
[image: Image de couverture]



  SOUS LA DIRECTION DE FRANÇOIS-XAVIER FAUVELLE

  ET ANNE LAFONT

  L’Afrique et le monde :

    histoires renouées

  De la Préhistoire

    au XXIe siècle

  [image: Logo La DÃ©couverte]
2022




  
    
      
        Présentation

        Une histoire mondiale de l’Afrique, une histoire africaine du monde. Tel est le double pari de cet ouvrage ambitieux qui nous plonge dans la conversation que les sociétés du continent africain ont, au cours de l’histoire, toujours entretenue avec celles du reste du monde. Une conversation multimillénaire, depuis la dispersion des humains modernes jusqu’à nos jours, dont les auteurs et autrices nous invitent à écouter toutes les tonalités. Car cette histoire est faite de rapports de domination et de violences, de rejets et de révoltes, mais également d’interactions à toutes les échelles, de circulations de biens et d’idées, d’innovations et d’adaptations locales, de mutations globales.

        S’émancipant des monologues factices qui divisent le passé, ce livre propose une histoire polyphonique. Il s’appuie sur les recherches les plus actuelles et les plus poussées pour éclairer la manière dont les sociétés africaines ont toujours pris part au monde.
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        À propos de l’image de couverture

        La couverture du livre reproduit un dessin de l’artiste Sammy Baloji, qui travaille entre Bruxelles et Kinshasa. Ce dessin a été fait d’après le film intitulé The Tower. A Concrete Utopia (2015) (« La tour : une utopie concrète/utopie de béton ») réalisé par Sammy Baloji et l’anthropologue Filip de Boeck. Dans ce film, les deux cinéastes font la visite d’une tour située à Kinshasa en compagnie de son constructeur surnommé « Le Docteur » ; la visite parait infinie, à l’image de la tour. Ce dessin, citation d’un film, figuration d’un monument concret, est un vestige et une commémoration de la tour qui a été détruite par l’institution publique car l’édifice défiait les règles sécuritaires de construction. Le graphisme stylisé du dessin décale le caractère baroque du bâtiment, l’apprivoise en quelque sorte et rend intelligible cette folie architecturale – comme les édifices fantaisistes du XVIIIe siècle appelés autrefois « folies » qui furent érigés sur la rive gauche de la Seine parisienne. L’œuvre de Sammy Baloji nous introduit au projet impossible du livre : écrire l’histoire de l’Afrique dans le monde et du monde en Afrique… Mais son dessin est aussi la preuve que les projets utopiques suscitent des œuvres inattendues et singulières. Cette tour construite et détruite, filmée, dessinée, ressouvenue quoique disparue, est à l’image de ce livre : une construction multiple née d’une utopie. Elle s’en distingue néanmoins sur un plan, puisque L’Afrique et le monde : histoires renouées est une œuvre collective. Dominique Malaquais aurait dû en faire partie ; elle a été emportée trop tôt en 2021. Elle disait que Kinshasa était une somme de possibles ; cette tour est l’icône de ces possibles ; ce livre veut en être une représentation historienne et créatrice.
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    Introduction

    Une histoire interactive de l’Afrique et du monde

    François-Xavier Fauvelle et Anne Lafont

    
      Une histoire africaine du monde, une histoire mondiale de l’Afrique : on pourrait définir ainsi, par ces deux propositions concurrentes et symétriques, le projet du livre dont vous entamez la lecture. Par histoire africaine du monde, on entendrait la longue histoire des peuplements successifs du monde par des femmes et des hommes issus d’Afrique, la préhistoire et l’histoire des contributions culturelles des sociétés africaines aux autres sociétés humaines, l’histoire de la diaspora noire, tout particulièrement de la diaspora issue de la déportation forcée d’esclaves africains à travers l’Atlantique à l’ère moderne, ou encore l’histoire des apports des Afrodescendants et Afrodescendantes à la formation politique, économique, esthétique, de notre monde contemporain. Par histoire mondiale de l’Afrique, on entendrait l’histoire de la participation des sociétés d’Afrique aux courants d’échanges mondiaux, qu’il s’agisse de marchandises ou de techniques, l’histoire de la formation d’aires linguistiques ou religieuses supracontinentales qui ont interconnecté des sociétés d’Afrique et des sociétés d’ailleurs, ou encore l’histoire de ce que d’autres puissances du monde ont fait aux sociétés d’Afrique en y transportant des systèmes d’exploitation, tout particulièrement le colonialisme, ou en projetant sur elles des fantasmes moraux. Ce serait une histoire à la fois des présences de l’Afrique dans le monde et des présences du monde en Afrique.

      
        Présence de l’Afrique au monde et du monde à l’Afrique

        Mais voilà déjà que, parce que nous plaçons nos deux propositions concurrentes et symétriques en miroir l’une de l’autre, ce que nous tentons d’apercevoir se multiplie, n’en finit plus de se laisser paraître sous des facettes changeantes, devient insaisissable. Nous devinons que nous n’arriverons plus à séparer les inventaires. Car au bout des lignes de fuite que dessine notre double projet, les histoires de l’Afrique dans le monde et des mondes dans les Afriques se nouent. Ainsi, loin de n’être qu’un réservoir d’« origines » plus ou moins idéalisées, plus ou moins périmées, l’Afrique a non moins souvent été l’espace de multiples « retours » ; les Africaines et Africains chrétiens et musulmans des deux millénaires passés ont pleinement participé à la fois de sociétés singulières et d’appartenances globales ; derrière les flux anonymes de la traite des esclaves se laissent deviner mille intentions individuelles ; des gestes, des styles, des notions changent de forme en effectuant des détours par l’Afrique ou par le monde ; des souvenirs, des représentations et des idéaux de l’Afrique s’acclimatent dans le monde – et s’acclimatent en Afrique. Dès lors, nos deux projets spéculaires dessinent, pris ensemble, une histoire à la fois en Afrique et hors d’Afrique, une histoire qui se déroule à des échelles vertigineuses de temps et d’espace et dans l’immédiateté de chaque quotidien, une histoire de grandes diffusions et d’individualités, de trafics chiffrables et de stratégies indéchiffrables. Une histoire pour ainsi dire interactive de l’Afrique et du monde – dans laquelle les formes d’interaction sont le sujet d’observation.

        L’Afrique, mais quelles Afriques ? Le monde, mais quels mondes ? Leurs interactions à travers les temps multiples des multiples passés requalifient à la fois l’Afrique et le monde. Ce n’est pas toujours, ni en même temps, de toute l’Afrique et du monde entier que nous parlons : le faire croire ou même le tenter serait un leurre. Nous parlons d’Afriques parties prenantes d’un Ancien Monde « eur-asi-africain » d’abord, puis vraiment global ; d’Afriques plurielles qui choisissent d’adopter ou pas, d’adapter ou pas, des innovations ; de sociétés africaines au sein desquelles se distinguent des individus et des classes « connectés », et d’autres non ; de régions d’Afrique tantôt contributrices, tantôt arrière-pays, de mondes globaux plus vastes qu’elles ; de provinces africaines de mondes faits d’autres provinces. En somme l’histoire interactive de l’Afrique et du monde met la géographie en abyme. Et elle invite à examiner, comme nous le ferons dans ce livre, la texture des modes de relation : commerce, prédation, hiérarchies transnationales, religion, diaspora, souvenir, militantisme, identités.

      

      
      
        Coprésence et co-pertinence des passés

        On n’en finit jamais de rappeler que les passés de l’Afrique, des sociétés africaines et des communautés afrodescendantes ont toujours été présents au monde. En 1960, les collectionneurs (essentiellement d’art moderne) et philanthropes français, émigrés aux États-Unis durant la Seconde Guerre mondiale et naturalisés américains, Dominique (1908-1997) et Jean (1904-1973) de Ménil, lançaient la constitution d’un centre de documentation visuelle dédié aux représentations des Noirs dans les productions artistiques des civilisations antiques et dans l’art occidental. Une sélection de cette documentation fut publiée en plusieurs volumes sous le titre The Image of the Black in Western Art (« L’image du Noir dans l’art occidental ») sous la direction du grand historien africain-américain spécialiste de l’antiquité Frank Snowden (1911-2007), qui réunit autour de lui un collectif d’auteurs internationaux1. Ce centre de documentation fut postérieurement (en 1994) transféré au Du Bois Research Institute (nommé d’après le nom du grand sociologue et historien africain-américain, intellectuel antiraciste et antiségrégationniste, militant panafricain, William Edward Burghardt Du Bois, 1868-1963) à l’université de Harvard qui, dans les années 2010, réédita les ouvrages d’origine accompagnés d’une luxueuse nouvelle version de l’œuvre, étendue et mise à jour, désormais constituée de cinq volumes en dix tomes, préparés sous la direction scientifique de David Bindman et Henry Louis Gates2. En 1979, la romancière et essayiste africaine-américaine Toni Morrison (1931-2019) fit paraître, dans un rôle d’éditrice, un ouvrage compilé par le collectionneur et bibliophile Middleton A. Harris et une équipe d’archivistes. Intitulé The Black Book (« Le Livre noir »), ce livre-collage de pièces d’archives de toute nature attestant de la présence africaine et afrodescendante aux États-Unis depuis l’ère de l’esclavage jusqu’à l’époque de la lutte en faveur des droits civiques, est devenu l’emblème d’un effort conscient de remise au jour d’un passé enfoui3. En 2021, l’historienne britannique Olivette Otele, première femme noire à détenir une chaire d’histoire au Royaume-Uni4, publiait, sous le titre African Europeans (« Européens africains » ou « Afro-Européens »), un essai historique qui exhumait à son tour les présences passées d’hommes et de femmes noires depuis l’Antiquité romaine jusqu’à l’Europe contemporaine5. En France, il n’est pas rare qu’un magazine d’histoire consacre un numéro à « La France noire »6.

        Ce ne sont là que quelques exemples de remises au jour des passés africains et afrodescendants. Mais comment expliquer l’étrange sentiment qui se dégage chaque fois : l’impression que cette histoire, pourtant énoncée si souvent, est dite pour la première fois – comme si la remise au jour était un effort de « désoubli » toujours recommencé ? Comme si un enfouissement sélectif obligeait à proclamer comme programme toujours d’actualité – parce que jamais tout à fait assuré d’être accompli – non seulement la « présence africaine » au monde (pour reprendre le beau nom de la maison d’édition parisienne fondée par Alioune Diop7 et le beau titre de sa revue phare8) mais peut-être plus encore la coprésence de l’Afrique et du monde dans toutes les strates du passé. C’est cette coprésence des sociétés d’Afrique et du monde qui est le thème de ce livre. Sans tenir ce postulat pour définitivement acquis, il en explore le prolongement inévitable, à savoir que l’histoire du monde se laisse mieux observer, se pense mieux, en compagnie de l’histoire de l’Afrique. Au-delà des contributions de l’Afrique au monde et du monde à l’Afrique, c’est leur contribution réciproque à la mutuelle intelligibilité de leurs histoires et de leurs présents (c’est-à-dire ce que nous appelons leur co-pertinence) que nous nous proposons d’explorer. Les chapitres de cet ouvrage en sont autant d’illustrations.

        Une telle ambition n’est pas entièrement neuve. L’œuvre du sociologue français Georges Balandier (1920-2016), celle du politologue camerounais Achille Mbembe, sont précisément des plaidoyers en faveur d’une intelligibilité du monde contemporain à partir des expériences historiques et présentes africaines et noires. Pour Balandier : le « dérangement » social et psychologique engendré par la colonisation, le désordre urbain des mégalopoles du type de Brazzaville au Congo, la réalité vécue du sous-développement, la fluidité sociale et la crise politique et économique comme mode de vie9 ; pour Mbembe : la brutalisation du corps noir comme matrice du capitalisme moderne, la postcolonie comme régime de pouvoir10. L’œuvre du sociologue gabonais Joseph Tonda est probablement la plus parlante sur ce sujet11. Les épisodes de sorcellerie (magie « noire », usage de fétiches) qui défraient la chronique en Afrique ne sont pas des formes de religiosité aberrantes ; cela a été compris par maints spécialistes depuis longtemps. Elles sont, dit Tonda, la relique d’une forme de capitalisme pur, celui qui s’est appliqué sans scrupules, sans frein, dans l’Afrique colonisée ; elles sont, de ce fait, un outil remarquable pour penser l’essence du capitalisme, de la marchandisation de toute chose, depuis l’Afrique. Mais c’est un historien, l’Américain Frederick Cooper, qui a, nous semble-t-il, le mieux ouvert la voie que nous tentons de poursuivre. Son livre intitulé L’Afrique dans le monde. Capitalisme, empire, État-nation est constitué d’une brillante série d’études qui mettent en lumière à la fois les formes qu’ont prises dans l’Afrique colonisée les catégories contemporaines du pouvoir (le capitalisme, l’impérialisme, le nationalisme) et les formes qu’ont donné à ces catégories globales leur projection et leur incarnation dans les sociétés africaines12. La co-pertinence des histoires permet des éclairages croisés, une double fécondation des questionnements. Si notre ouvrage a une originalité, c’est celle de démultiplier cette possibilité dans l’histoire contemporaine et dans ses longs passés antérieurs.

      

      
      
        L’histoire comme conversation

        Mais, au fait, cette aspiration à renouer les histoires de l’Afrique et du monde, c’est-à-dire en somme à réécouter les interactions passées de sociétés qui n’ont évidemment jamais cessé d’être en la compagnie les unes des autres, est-elle autre chose qu’une conception de l’histoire globale comme conversation ? Contre le solipsisme historique qui nous fait malgré nous aborder le passé en sociétés isolées et homogènes – sinon en civilisations, en blocs continentaux, en races –, osons la métaphore de la conversation comme principe d’interaction dans l’histoire : les sociétés sont des interlocutrices en présence les unes des autres ; les faits culturels, des propositions ; les cultures, des états instables en attente d’inflexions et de réflexions. Pourquoi faire une histoire conversation ? Pour renoncer au récit monologue qui raconterait l’histoire depuis un bord, une expérience. Quand ce qui se passe se passe dans des durées et des géographies écartelées, quand les voix elles-mêmes s’interpellent depuis plusieurs bords, alors le récit qu’est l’histoire ne peut être que la tentative d’organiser la conversation des participants.

        Ne dissimulons pas que la conversation millénaire de l’Afrique avec le monde, du monde avec l’Afrique, a connu des périodes de violence, de domination, de révolte, d’introversion, de silence, de déni, de rejet, sans cependant jamais abolir ni la coprésence des sociétés interlocutrices ni la co-pertinence de leur interlocution dans l’histoire, non plus que la réduction en esclavage n’a jamais aboli le for intérieur et l’agentivité des individus esclaves. Dès lors, l’espace de cette conversation est toujours à la fois dans une partie de l’Afrique et dans une partie du monde. Car, comme le fait remarquer le philosophe Ali Benmakhlouf dans son essai La Conversation comme manière de vivre, la pensée a lieu chez celle qui parle et celui qui écoute, elle se produit dans l’expression aussi bien que dans l’inachevé, les changements de ton, les silences imposés, les attentes provoquées. La conversation, dit Benmakhlouf, est « le miroir des vies à plusieurs allures, à plusieurs trains, à plusieurs niveaux de transmission. C’est le refus de l’unilatéralité […]13 ». C’est cet entrespace de la conversation de l’Afrique et du monde dans l’histoire que veut explorer ce livre, de façon créatrice, ample et chorale. Écouter la conversation depuis cet entrespace, c’est se permettre d’enregistrer ce que chaque interlocutrice entend, emprunte, retient, adopte, adapte, transforme, transfigure, redonne, restitue ; c’est aussi appréhender au détour de la conversation tout ce qui ne « prend » pas ; c’est peut-être s’autoriser à écouter en même temps l’Afrique et le monde pour penser à nouveaux frais les « périodes » de l’histoire, les phénomènes de diffusions culturelles, les formes de globalisation marchandes ou politiques, la planétarisation de l’idéologie de la race ; c’est enfin et peut-être surtout nous aider à penser alternativement l’histoire de l’Afrique depuis le monde et l’histoire du monde depuis l’Afrique, pour mieux découvrir, ici et là, ce qui ne va pas de soi.

        L’un des bénéfices de cette approche, c’est de défier les « centrismes », ainsi que le recommande le philosophe sénégalais Souleymane Bachir Diagne, qui est l’un des contributeurs de ce livre. Dans un ouvrage qui prend d’ailleurs la forme d’une conversation entre lui et l’anthropologue français Jean-Loup Amselle, Diagne se demande comment se défaire de l’eurocentrisme des études africaines, un eurocentrisme consistant à énoncer des connaissances à l’aide d’attendus et de normes établis pour l’Europe14. L’injonction postcoloniale à « provincialiser l’Europe », expression inventée par l’historien indien Dipesh Chakrabarty15, n’est pas sans charme politique ni même sans vertu heuristique – car l’opération du « décentrement » du lieu d’observation de l’histoire fait entrer dans le tableau de nouveaux acteurs, de nouvelles intrigues. Mais si l’Europe devient « province » de mondes passés différemment globaux, quelle autre région sera, au sens littéral, le chef-lieu du monde ? Diagne est radical : dans le vent du Sud qui emporte l’eurocentrisme, il propose de jeter aussi l’afrocentrisme et toute autre tentation de « centrisme ». Cette radicalité oblige les historiens et historiennes à envisager le passé comme scène où aucune autorité n’offre le confort d’un récit privilégié, mais où cependant interviennent des singularités changeantes qui prétendent à cette autorité, alternativement ou dans le brouhaha. En somme : une conversation.

        Un autre bénéfice de notre proposition conversationnelle de l’histoire – et une autre complexité sur laquelle elle débouche – est de nous prémunir contre les équations identitaires. Le philosophe ghanéen et britannique Kwame Anthony Appiah a fait de cette question l’un des sujets sur lesquels il affûte sa pensée éthique. La question très actuelle des restitutions d’œuvres, tout particulièrement d’œuvres spoliées pendant la colonisation, est propice à de telles équations d’identités entre acteurs, régions et époques. « Qu’entendons-nous exactement lorsque nous disons qu’un objet appartient à un peuple ? », demande Appiah. Aurait-on raison de dire qu’une timbale trouvée dans une tombe viking en Angleterre appartient à la Norvège ? Faudra-t-il attribuer à une nation, et si oui laquelle, la chapelle Sixtine à Rome ? Et de demander, avec non moins de justesse que de provocation, tout en n’hésitant pas à rappeler ses origines aristocratiques akan : faut-il restituer au Ghana des œuvres qui ont été pillées dans un palais de Kumasi qui n’était à coup sûr pas ghanéen16 ? Ces équations identitaires posent des problèmes épineux aux diplomates chargés d’obtenir ou d’honorer des restitutions d’objets d’art – mais elles devraient poser des questions beaucoup plus graves encore aux historiennes et historiens ; car en nous faisant appréhender une certaine strate du passé à travers des catégories nationales ou ethniques qui lui sont postérieures, nous manquons de respect aux interlocuteurs de la conversation d’hier. Bien sûr, nous étions prévenus contre le risque de l’anachronisme – mais il n’est pas vain, au sujet de l’histoire de l’Afrique et du monde, de se souvenir que les catégories de l’identité (toutes les catégories de l’identité : races, couleurs de peau, ethnicités, langues, cultures, formations politiques, religions, adhésions, loyautés, noms de pays…) font elles aussi partie d’une histoire conversation : elles connaissent des transferts, des emprunts, des sorties et des retours, des transformations, des contestations. C’est prévenus de cette fluidité que nous proposons dans cet ouvrage un cahier de cartes que nous avons voulu à la fois créatives et faites pour conjurer la dureté des désignations géographiques – c’est-à-dire pour s’en approcher au plus près en détournant de nous leur pouvoir.

      

      
      
        Nœuds d’histoire : les chapitres de ce livre

        Ce livre est un chœur de voix singulières, chacune d’elles responsable de la discipline, des compétences, de la tradition académique, de l’expérience personnelle et professionnelle, du lieu ou des lieux de l’Afrique et du monde d’où elle parle. Chacune d’elles aborde une histoire de l’Afrique et du monde : une histoire située dans sa géographie et son amplitude, son temps et son rythme, sa documentation et son grain – dans ses caractéristiques, en somme, de nœud d’histoire où s’entremêlent, de façon plus ou moins lâche ou serrée, les brins que sont les circulations d’acteurs et actrices (individus, groupes, sociétés), de matérialités (matières, objets, techniques), d’idées (savoir-faire, conceptions, croyances, goûts, récits). Gageons (et nous le voulons) que ces histoires renouées nous feront voir parfois, d’un chapitre à l’autre, une même histoire sous des aspects changeants commandés par la variation de l’angle ou de l’échelle d’observation.

        Ce livre s’ouvre avec la Préhistoire, terme impropre qui désigne tout simplement une histoire possible malgré l’absence de récits hérités des sociétés dont l’histoire est retracée. Assumant qu’outils, symboles, langues et mythes sont des documents à part entière, François Bon et François-Xavier Fauvelle revisitent l’histoire des origines africaines de l’humanité, révélant ce que ces origines disent de la lente fabrique de l’humanité – et inversement ce que la fascination des origines nous fait oublier de dire sur l’histoire humaine qui s’est continuée en Afrique. Ils montrent également que la prise en compte des trajectoires historiques africaines n’est pas seulement légitime (parce que intéressante) ; elle est nécessaire car interroger la préhistoire de toutes les sociétés humaines à la lumière de celle des sociétés d’Afrique nous autorise à nous laisser dérouter par les voies de la diversification culturelle et technique qu’ont empruntées depuis des millénaires les sociétés africaines. Dans le chapitre suivant, Marie-Laure Derat retrace la participation de sociétés africaines aux grands systèmes (commerciaux, religieux, impériaux) qui ont concouru, à partir du IIIe millénaire avant notre ère, à faire de l’Ancien Monde un espace de plus en plus intégré et articulé. L’Afrique est décidément une occupante de la Maison commune, à parts égales avec les autres régions de l’Eur-Asi-Afrique. L’Afrique ? Plutôt diverses parties de l’Afrique, diversement actives au sein de l’espace africain et dans leurs relations avec d’autres mondes, tant la géographie des interconnexions est changeante au cours de l’histoire. Le chapitre rédigé par Souleymane Bachir Diagne fournit d’ailleurs le contrepoint et une exploration de cette idée. Déplaçant la focale vers l’Afrique de l’Ouest et son interface avec le reste du monde islamique, réglant la mise au point sur les derniers siècles avant le présent, il écoute la conversation féconde entre voix de l’islam en Afrique et voix africaines en Islam. Une conversation qui a trait aux livres et au Livre (le Coran), à la spiritualité et à l’engagement, à l’architecture.

        Un second triptyque, au sein de cet ouvrage, est formé de chapitres consacrés à l’espace Atlantique et à la question majeure de la traite des êtres humains à l’ère moderne. Par le déplacement forcé, dans des convois maritimes orchestrés par les Européens entre le XVe et le XIXe siècle, de 12 millions de personnes depuis les régions de la façade occidentale de l’Afrique en direction des colonies des Amériques, le commerce triangulaire a opéré un véritable renversement du monde. L’Afrique est au cœur, mais elle est aussi partie prenante, de cette matrice de la Modernité. Une matrice que nous abordons d’abord sous l’angle économique avec le chapitre d’Anne Ruderman, qui observe à différentes échelles les transactions commerciales (des individus aux perles en passant par les céréales et les textiles) induites par la traite atlantique. De proche en proche, se laisse découvrir un système véritablement global qui couvre le monde entier d’un réseau de connexions qui vont bien au-delà de l’océan Atlantique : en Inde et en Asie en général, sur le pourtour de la Méditerranée. Pour cette même période, dans ce même contexte atlantique, un autre chapitre, écrit par Anne Lafont, interroge les éléments matériels et immatériels qui passent l’Atlantique et survivent au « Passage du milieu » avec les esclaves. Il examine en particulier les modalités d’affirmation individuelle des Africains et des Africaines dans leurs rapports au monde à l’ère de l’esclavage. La dimension artistique et la création en général sont entendues comme résistances et survivances à la Traite comme à l’esclavage colonial. Dans le chapitre suivant, Sarah Fila-Bakabadio aborde l’espace Atlantique à rebours, depuis la période contemporaine. Elle met en lumière les différentes formes d’héritage idéologique et politique qui se constituent, comme une réponse à une parenté brisée, au cours de l’histoire des descendants et descendantes d’esclaves dans le monde. Se dessine ainsi une histoire des panafricanismes depuis le XIXe siècle – c’est-à-dire une histoire des projections de l’Afrique et des projets pour l’Afrique pensés depuis la diaspora afrodescendante.

        Un troisième triptyque au sein du livre se concentre sur l’histoire de l’Afrique et du monde dans le cadre géographique et chronologique que fournissent la domination coloniale de l’Afrique puis les indépendances. Cadre à dimensions géographiques et chronologiques variables – rappelons que la colonisation débute au milieu du XVIIe au sud de l’Afrique, à la fin du XIXe siècle pour la majeure partie du continent. Un premier chapitre, écrit par Guillaume Blanc, réexamine l’histoire longue de la perception et de l’administration de la nature en Afrique par des instances d’abord impériales puis coloniales. De la collecte de spécimens de flore, de faune et d’êtres humains, dès avant la colonisation, à la gouvernance verte de la nature sauvage sous l’égide d’agences internationales, dans l’Afrique postcoloniale, apparaissent de profondes continuités dans ce que le monde (occidental, globalisé) éprouve au sujet de l’Afrique : un désir de nature. Le chapitre suivant plonge dans l’histoire sociale de la colonisation : Pascale Barthélémy y retrace les différentes étapes de la présence européenne, des comptoirs aux colonies. Elle décrit ensuite les formes que la colonisation à proprement parler a prises en Afrique de l’Ouest, s’attardant sur les modalités d’aménagement, d’adaptation, de contournement de l’ordre étranger par les individus et notamment des femmes, insoumises au processus de domination. Le chapitre suivant part d’une évidence : la concomitance de l’histoire de la photographie et de l’histoire de la colonisation. Érika Nimis et Marian Nur Goni ouvrent par là un univers visuel, artistique et documentaire. Un univers conçu et produit par des Africaines et des Africains qui métamorphosent le cliché d’un continent qui serait seulement objet de la photographie anthropologique. La richesse du corpus oblige à prendre en considération cette immense archive dans l’écriture de l’histoire de l’Afrique – et à repenser, avec les autrices, l’intrication de l’art et de la vie, du Nigeria à l’Ouganda.

        Les derniers chapitres du livre (un diptyque), en abordant l’oralité et la mémoire, font de la conversation le sujet de la conversation et se demandent si cette réflexivité n’est pas une contribution actuelle et à venir des sociétés africaines au monde. Désamorçant le risque de fétichiser l’oralité comme un caractère proprement africain, Jean Godefroy Bidima observe les registres actifs et efficaces de l’oralité en Afrique, depuis la prévention ou le règlement de querelles à l’échelle villageoise par la circulation de la parole jusqu’aux usages politiques, juridiques, économiques, ou encore en matière de santé, les plus actuels. Ana Lucia Araujo, quant à elle, dans l’ultime chapitre de l’ouvrage, aborde les enjeux présents liés aux mémoires noires comme des histoires alternatives de l’Afrique et des diasporas. Elle éclaire la façon dont l’histoire de l’esclavage et sa transmission ont longtemps été portées par la mémoire des différentes communautés continentales, mais surtout celle des Afrodescendants et Afrodescendantes en Europe et dans les Amériques, bien avant que l’histoire professionnelle ne la considère digne de son attention.

        Parce que nous sommes présents et présentes, parce qu’il ne saurait exister d’autres documents pour éclairer le passé que ceux institués comme tels par le présent et les présents avant le nôtre, alors tout est histoire. Et par conséquent tout est reconnaissance que l’œuvre de l’historienne ou de l’historien – c’est-à-dire de celui ou celle qui, depuis n’importe quel quartier des humanités, admet une vertu historique aux documents – ne consiste à rien d’autre qu’à renouer entre elles les histoires passées ; que quelque chose, en nous transmettant ce qui nous permettra de les documenter, s’emploie inlassablement à dénouer. Ce livre essaie collectivement cela : renouer les histoires de l’Afrique et du monde.
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  Chapitre 1

  Les archives africaines du monde

  Empreintes, fossiles, vestiges, langues et récits de la préhistoire

  François Bon et François-Xavier Fauvelle

  
    En 1976, Mary Leakey (1913-1996), paléoanthropologue britannique, collègue et épouse de Louis Leakey (1903-1972), qui avait réalisé avec lui, depuis les années 1930, des découvertes majeures de fossiles d’ancêtres de la lignée humaine, mettait au jour sur le site de Laetoli en Tanzanie, cette fois en compagnie de son fils Richard Leakey (1944-2022), des empreintes de pas fossilisées. Datées d’environ 3,66 millions d’années, ces empreintes, qui voisinent avec celles d’éléphants, de girafes et d’antilopes, avaient été laissées sur un sol de cendres volcaniques alors fraîches, avant qu’une autre retombée de cendres ne les recouvre, par plusieurs individus d’une variété de primate bipède appartenant au genre des Australopithèques1. En 2009, ont été mises au jour à Ileret, au Kenya, des empreintes de pas similaires, mais présentant une morphologie du pied différente et témoignant d’une locomotion beaucoup plus proche de la nôtre. Datées d’environ 1,52 million d’années, ces empreintes laissées sur de tendres limons fluviatiles recouverts de tufs volcaniques appartenaient à des individus du genre Homo (ergaster ou erectus)2. En 2020, des empreintes de pas humains laissées par de probables Homo sapiens semblables aux hommes et femmes actuelles ont été retrouvées, en compagnie d’empreintes d’éléphants, de dromadaires sauvages et d’autres herbivores, autour du paléolac d’Alathar dans le désert du Nefud en actuelle Arabie saoudite. Datées entre 121 000 et 112 000 ans (fourchette fournie par les sédiments sous- et sus-jacents), ces empreintes sont présentées, par les auteurs de la publication de référence, comme des traces tangibles de la dispersion des humains modernes hors d’Afrique3. Enfin, au cours de plusieurs campagnes de fouilles pratiquées depuis les années 2010 à Engare Sero près du lac Natron en Tanzanie, a été mis au jour un formidable ensemble de plusieurs centaines d’empreintes de pas laissées dans une boue de cendres volcaniques vite recouverte par des dépôts salins du lac, à une époque malheureusement mal datée située entre 20 000 et 5 000 avant le présent (avec un « pic » de probabilité que les auteurs situent autour de 11 000 ans), mais durant une très courte période, peut-être de quelques jours ou de quelques heures. Ces empreintes matérialisent un chemin (les empreintes suivent des directions opposées, mais ont toutes la même orientation). Une partie d’entre elles appartiennent à un groupe de quatorze femmes (le sexe des individus est déduit d’une analyse statistique de la stature calculée à partir de la taille des empreintes) marchant toutes au même rythme, accompagnées de deux hommes et d’un enfant ; on se représente volontiers un groupe essentiellement féminin s’adonnant à la collecte de fruits, de tubercules, de graminées. Vers 11 000 avant le présent – s’il s’agit bien de la date à retenir –, l’immense majorité des sociétés du monde sont encore chasseresses et collectrices4.

    On pourrait presque croire que ces empreintes mises bout à bout dessinent un chemin continu, celui de l’infiniment lente évolution biologique des hominidés parmi les primates, des Australopithèques parmi les hominidés, du genre Homo parmi les Australopithèques, de l’espèce Sapiens parmi d’autres espèces éteintes du genre Homo. Ne réprimons pas en nous l’agréable vertige qui conjugue l’événement individuel (quelques bipèdes plus ou moins nos semblables marchant le long d’une plage de lac il y a des millions ou seulement des milliers d’années), l’événement sédimentaire qui assure la conservation d’une trace fugace (un volcan en éruption à l’horizon) et l’événement évolutif (une mutation génétique causant un embranchement dans le buissonnement généalogique de notre espèce). Et reconnaissons que cette poétique des empreintes de pas est tout de même plus évocatrice que les quelques dizaines de kilogrammes de fossiles osseux qui constituent la totalité des données matérielles sur lesquelles s’appuient les hypothèses au sujet des origines communes des quelque huit milliards de femmes et d’hommes qui peuplent aujourd’hui la planète Terre.

    Cette poétique a une indiscutable vertu : nous rappeler que les principaux épisodes de l’histoire évolutive de l’humanité sont aujourd’hui mieux documentés sur le continent africain que dans les autres parties du monde. On ne fonderait cependant pas sans danger sur elle (ni, d’ailleurs non plus, sur l’analyse empirique des fossiles5) un récit exclusivement africain de l’enfance de l’humanité – récit auquel nous invitent pourtant les circonstances impériales et coloniales de la formation de la discipline paléoanthropologique, le voisinage disciplinaire de la paléoanthropologie et de l’éthologie des primates actuels, aussi bien que la théologie moderne de l’Éden africain6. Le privilège des origines se paie en effet d’un prix exorbitant. Les sociétés humaines qui ont égayé de leur joyeux babil le « berceau » africain qui a couvé nos origines n’ont-elles eu le choix qu’entre s’épanouir hors d’Afrique (« out of Africa », disent les récits paléoanthropologiques) et subir en Afrique une immobilité hors du temps ? La fascination pour les origines africaines de l’humanité est en effet l’avers d’une monnaie dont le revers énonce que les sociétés africaines ne sont dignes d’histoire que parce que fossiles. Leur africanité préhistorique serait en somme la rançon de notre préhistoire africaine. Pourtant, passé le temps abstrait et révolu des commencements, les sociétés africaines n’ont pas aboli leur faculté d’invention sociale, mis fin à leur contribution aux circulations globales, cessé d’être « bonnes à penser » pour quiconque est curieux du passé de nos contemporains et contemporaines. Au contraire, elles ont continué à être interlocutrices de la conversation du monde. Aussi, pour mesurer la co-pertinence de l’Afrique et du reste du monde à l’échelle des temps préhistoriques sans nous laisser bercer d’illusions par les commencements, comportons-nous en archivistes davantage qu’en collecteurs de fossiles : commençons par la fin.

    
      Les récents millénaires en Afrique : faire histoire avec la singularité

      Vanter la diversité culturelle des sociétés africaines est presque devenu un lieu commun. Et pourtant il vaut la peine de le réitérer, tant il est difficile de se faire une idée à la hauteur du phénomène : sait-on qu’un tiers des langues aujourd’hui parlées dans le monde le sont en Afrique, où quelque 2 500 langues sont documentées7 ? La seule autre région au monde qui présente une densité linguistique comparable est l’île de Nouvelle-Guinée en Océanie, avec plus de 800 langues8. Quoiqu’ils ne soient pas dénombrables à l’égal de langues, les systèmes d’organisation sociale et politique, les religions et rituels, les cultures matérielles observables en Afrique présentent un foisonnement comparable. L’expression de « musée des peuples », qu’un administrateur colonial et savant italien employa à propos de l’Éthiopie9, pourrait s’appliquer à l’Afrique tout entière si elle ne laissait supposer une rigidité atemporelle des sociétés africaines. Or, cette diversité culturelle, dans laquelle on a pu se complaire à voir un kaléidoscope aussi enchanteur pour le désir de connaissance que rétif à la gouvernance coloniale et postcoloniale, ne saurait être autre chose que le produit d’une très longue histoire de diversification. Cette histoire interroge : quels phénomènes de résistance à la domination, de perméabilité des frontières, de distinction par les discours, les pratiques, les normes, ont pris place en Afrique, contribuant de la sorte à la fabrique de la différence ? Ou bien : quels processus de concentration politique, d’expansion religieuse, de diffusion linguistique, n’ont pas eu lieu en Afrique jusqu’à l’époque relativement récente de l’emprise impérialiste et de la mondialisation capitaliste ? Répondre à ces questions suppose de sonder l’humus du présent : les millénaires d’histoire qui ont concouru à la production de la diversité culturelle de l’Afrique.

      À coup sûr, il y a dix mille ans, la diversité des sociétés vivant en Afrique paraît moindre qu’aujourd’hui, au moins sur les plans technique et économique qui nous sont donnés à voir par le moyen des observations archéologiques. Des sociétés chasseresses et collectrices peuplent alors l’Afrique – comme le reste du monde. Elles se nourrissent de gibier qu’elles chassent ou piègent, de miel, de graminées, de tubercules, de fruits qu’elles collectent. Ces sociétés forment des groupes qui parcourent saisonnièrement des territoires dont elles connaissent fort bien les dangers et les ressources : cycles animaux et végétaux, gîtes de matière minérale (obsidienne, quartz ou, selon les régions, large gamme de roches siliceuses servant notamment à débiter des armatures de flèches ou de sagaies, ocre servant aux peintures corporelles), points d’eau. Il n’est pas illégitime de projeter sur ces sociétés préhistoriques des connaissances ethnographiques acquises auprès de sociétés chasseresses et collectrices actuelles, tels les groupes qui habitent dans les régions de la ceinture forestière équatoriale (du Cameroun et du Congo, à l’ouest, jusqu’à la Centrafrique et au Rwanda, à l’est) et qu’on désigne sous le nom générique de Pygmées, ou encore les groupes qui habitent les steppes arides du Kalahari (au Botswana actuel et dans les pays circonvoisins), qui étaient désignés naguère sous le nom de Bochimans en français, Bushmen en anglais, et qu’on préfère appeler aujourd’hui les San10. Ce comparatisme actualiste suggère ainsi que dans les sociétés préhistoriques ce sont sans doute déjà les hommes qui chassent, les femmes qui collectent. Mais il est délicat de pousser ce comparatisme au-delà de quelques généralités, car en réalité les chasseurs-collecteurs actuels sont partout le produit des mutations subies par les sociétés africaines au cours des millénaires : les chasseurs-collecteurs ont emprunté des innovations techniques (telle la céramique), ont été absorbés par des sociétés agricultrices expansionnistes (comme en témoigne la génétique des populations bantouphones de la moitié sud du continent), ont été confinés à des environnements inhospitaliers (tel le Kalahari), ont parfois développé avec leurs nouveaux voisins des systèmes d’échanges de ressources (tels les Pygmées qui fournissent « viande de brousse », pharmacopée et savoir-faire religieux aux villageois agriculteurs des clairières ou aux urbains, lesquels fournissent en retour céréales et produits manufacturés)11. Les chasseurs-collecteurs ne sont pas des fossiles vivants parvenus intacts jusqu’à nous ; ils sont nos contemporains.

      On ne sait quelles langues parlaient les chasseurs-collecteurs d’il y a dix mille ans dans la ceinture forestière d’Afrique centrale : les groupes Pygmées actuels parlent en tout cas tous les mêmes langues que leurs voisins les plus proches. En Afrique australe et orientale, en revanche, il fait peu de doute que les chasseurs-collecteurs d’alors parlaient des langues apparentées aux langues actuelles du phylum khoisan. Ces langues présentent la particularité de posséder des « clics », des sons provoqués par aspiration de l’air avec la langue. Ce phylum linguistique diversifié en plusieurs familles de langues qui voisinent à des distances relativement proches à l’intérieur du Kalahari, mais qui présentent également une très grande distribution à travers l’espace avec des isolats linguistiques parlés de l’Angola à la Tanzanie, constitue le témoignage d’une incroyable permanence à travers l’histoire : il n’est pas aberrant, comme le font certains linguistes, d’accorder aux langues khoisan la même ancienneté que les humains biologiquement modernes12. Les !Kung actuels de Namibie et du Botswana, locuteurs du ju|‘hoansi (les signes « ! » et « | » représentent des clics qui se prononcent en même temps que la consonne qui suit, le signe « ‘ » un stop glottal), aujourd’hui largement sédentarisés et prolétarisés, font partie des sociétés contemporaines qui ont été les plus étudiées au monde, dans la foulée des missions ethnographiques conduites par le Canadien Richard Borshay Lee dans les années 1960-1970, quand cette société pouvait encore exercer un mode de vie traditionnel13. L’ethnographie des !Kung a nourri en particulier l’essai de l’anthropologue américain Marshall Sahlins (1930-2021), Âge de pierre, âge d’abondance (1972). Dans cet ouvrage devenu un classique, Sahlins proposait d’interpréter la phase paléolithique de la préhistoire de l’humanité, lorsque toutes les sociétés du monde pratiquaient exclusivement la chasse et la collecte, comme un stade de satisfaction des besoins naturels (alimentation, santé) plus parcimonieux en travail que les phases postérieures durant lesquelles les hommes et les femmes se firent agriculteurs ; il invitait dès lors à repenser les stades postérieurs de développement humain comme le déroulement implacable de la globalisation d’une économie productiviste qui fit décliner le temps libre disponible aux individus et le bien-être commun14. Deux siècles avant Sahlins, une autre société de langue khoisan, des éleveurs et non des chasseurs, les Khoekhoe de la colonie du Cap de Bonne-Espérance (les célèbres « Hottentots » de la littérature de voyage des XVIIe et XVIIIe siècles et des mondes de la science et du spectacle du XIXe), avaient servi de cas exemplaire à Jean-Jacques Rousseau, dans son Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes (1755), pour penser l’entrée à la fois inévitable et douloureuse du bon sauvage que nous (les humains en général) avions été dans l’état de civilisation15. Il est remarquable que plusieurs sociétés d’Afrique australe, culturellement si singulières, si singulièrement abîmées par la dépossession coloniale, aient ainsi fourni, depuis plusieurs siècles, la matière à des allégories politiques illustrant la condition heureuse de l’humanité avant son irrémédiable chute.

      S’il fut un âge d’abondance pour les sociétés chasseresses et collectrices, ce furent certainement les premiers millénaires de l’holocène, période de réchauffement climatique entamée il y a douze mille ans et dont l’optimum se situe vers 8 000 ans avant le présent. Des précipitations accrues font alors régresser le Sahara désertique au profit de steppes et de savanes (on parle de « Sahara vert »), rehaussent le niveau des cours d’eau (on parle du « Nil sauvage » en raison de la violence de ses crues), accroissent considérablement la surface des réservoirs (le bassin endoréique du Tchad est appelé le « Méga-Tchad ») et connectent les systèmes fluviaux du Niger, du Chari, du Nil et du Congo. Ces conditions environnementales ont été particulièrement favorables au développement d’une économie halieutique (c’est-à-dire fondée sur la pêche) et à l’établissement de villages permanents : la pêche, et plus largement l’exploitation de ressources marines, lacustres ou fluviales (récolte de mollusques, chasse aux mammifères amphibies), parce que ces ressources étaient permanentes ou du moins relativement stables dans le temps, permettaient à celles et ceux qui les exploitaient de demeurer attachés à des territoires restreints. Ainsi est-ce probablement de cette époque qu’il faut dater la dispersion des locuteurs et locutrices de langues ancestrales du phylum nilo-saharien actuel, qui sont aujourd’hui parlées de l’Éthiopie au Mali (le songhay, parlé le long de la vallée du Niger de Djenné jusqu’au Bénin, appartient à ce phylum).

      Ces conditions environnementales furent également favorables à l’arrivée en Afrique d’innovations élaborées dans le Croissant fertile. Au VIIe millénaire avant notre ère, céréales (blé, orge), légumineuses (pois, lentilles) et animaux domestiques (vaches, moutons, chèvres, porcs) sont adoptés dans la partie égyptienne de la vallée du Nil, tandis que vaisselle en céramique et outillage en pierre polie font également leur apparition ; au millénaire suivant, ils sont présents au Maghreb et dans la moyenne vallée du Nil (au Soudan actuel). Mais cet « assemblage » néolithique, tandis qu’il se répand dans le reste de l’Ancien Monde de façon plus ou moins « arythmique16 » (par le déplacement de fermiers défricheurs ou l’acculturation de sociétés chasseresses), se désassemble et se réassemble en Afrique : hormis les régions précitées, le « Néolithique » originel y est en effet introuvable, alors que toutes ses composantes, plus ou moins éparpillées ou recomposées, y sont présentes du nord au sud, de l’ouest à l’est17. En d’autres termes : les sociétés africaines ont reçu les innovations néolithiques mais en ont abandonné certaines au profit d’autres, qu’elles ont répliquées ou recombinées. Comment expliquer cette voie empruntée par les sociétés humaines d’Afrique – une voie qui devrait conduire (comme l’a fait observer de façon pertinente l’archéologue canadien Scott MacEachern18) à faire de l’Afrique le site par excellence de toute réflexion historique sur ce que représenta le Néolithique partout : non pas un « assemblage » économique et technique qui constituerait la jauge de sociétés actuelles plus ou moins déficitaires, mais un complexe d’opportunités et de contraintes qui met chaque société (et à l’intérieur de chaque société : ses actrices et acteurs) au défi d’effectuer des choix qui sont d’abord de cohésion sociale et de rapports à l’environnement.

    

    
    
      La mosaïque culturelle : modèles africains pour l’intelligence du passé commun

      Une réponse possible est celle apportée par l’historien britannique John Iliffe : « Les Africains ont été, et sont toujours, ces pionniers qui ont colonisé une région particulièrement hostile au nom de toute la race humaine19. » Parce qu’il présente en effet des combinaisons en quantité inouïe entre les types de climats et de végétation naturelle, les systèmes régionaux d’alternance des saisons, les degrés d’ensoleillement annuel et les oscillations de température, les régimes de précipitation, la nature des sols, la variété altitudinale, les zones de prévalence de parasites, l’environnement africain présente une remarquable fragmentation des milieux. On peine, là aussi, à s’en faire une idée, confiant dans le fait que les variétés animales et végétales domestiques étaient transportables partout où les humains ont établi leur domus ; mais rien n’est plus trompeur. À leur aise dans la plaine alluviale du Nil, le blé et l’orge arrêteront leur progression contre les piémonts des hauts plateaux éthiopiens : ces grains ne poussent pas au-dessus de 2000 mètres d’altitude, où seule une céréale domestiquée localement, le teff (Eragrostis tef), peut être semée et récoltée jusqu’à plus de 3 000 mètres. Le fermier éthiopien, qui peut aussi compter sur diverses variétés de choux, de légumineuses et d’oléagineux, élève des vaches, des moutons, des chèvres et des poules. S’il devait migrer vers l’est, parcourant seulement quelques dizaines de kilomètres mais descendant de 1 000 mètres dans l’escarpement des hautes terres, il rencontrerait sorgho, canne à sucre et plantes fruitières permises par la mousson ; encore quelques dizaines de kilomètres dans cette direction, il atteindrait une savane arbustive à acacia, serait contraint d’abandonner toute prétention agricole et de troquer ses vaches pour des dromadaires. S’il devait migrer vers le sud pour s’installer sur les plateaux qui bordent le plancher du Rift, il lui faudrait renoncer au teff, qui ne pousse pas en climat équatorial humide, et recourir à la culture de l’enset (Ensete ventricosum) ou « faux bananier » : un arbre exigeant dont le cycle productif est de six années et qui réclame d’être transplanté plusieurs fois dans une terre engraissée à la fumure de vache. Mais la pulpe de la partie souterraine de sa pseudo-tige, broyée et fermentée dans des silos souterrains pendant un autre cycle de cinq à sept ans, permet de réaliser un pain roboratif dont l’apport calorique est supérieur à celui de toutes les céréales20. Autour des jardins, la forêt apparemment « vierge » est elle-même étagée pour favoriser la pousse du caféier endémique aussi bien que l’exploitation d’essences sauvages utiles. Fait-il le choix de descendre dans le plancher du Rift, alors notre migrant rencontre un paysage de savane clairsemée à acacia qui couvre un tapis d’herbage entourant des lacs ; c’est le domaine des pasteurs de vaches. Les seuils environnementaux du paysage africain ont ainsi représenté autant des contraintes faisant obstacle à la diffusion d’un modèle unique d’économie que des opportunités à la formation d’une incroyable mosaïque de modes de subsistance, d’exploitation des milieux et de relation au territoire21.

      Le pastoralisme vacher exclusif, qu’incarnent quelques sociétés africaines et seulement des sociétés africaines, est un choix culturel extrême qui constitue une réponse tout à fait originale au défi de la combinatoire des contraintes environnementales. Des sociétés telles que les Peuls le long du couloir de steppes qu’est le Sahel, les Nuer au Soudan du Sud, les Mursi dans le bassin lacustre du Turkana en Éthiopie ou encore les Khoekhoe du sud de l’Afrique, ont fait le choix, pour rester mobiles et ne pas s’inféoder à un milieu particulier, de renoncer à pratiquement toutes ressources autres que celles offertes par la vache22. Dès lors, l’animal joue un rôle central non seulement dans l’alimentation de ces sociétés nomades (principalement par l’apport de son lait et de son sang, car il est rarement abattu), mais surtout dans l’économie morale qui assure la cohésion des communautés : la vache est en effet l’unité de valeur qui circule dans toutes les transactions permettant un changement d’état – rites de passage, mariage, décès – ou la restauration d’un équilibre rompu en raison d’une crise, d’un crime, d’une guerre, de la maladie, du deuil. Cette dimension éminemment immatérielle de la « civilisation de la vache23 » la rend peu caractéristique sur le plan matériel : quoi de plus furtif dans le paysage, quoi de plus élusif en termes de vestiges archéologiques, qu’un kraal formé de quelques dizaines de huttes semi-sphériques disposées en cercle, durant quelques semaines, autour d’un espace constituant de la sorte le parc où les animaux sont gardés pendant la nuit ? Cependant, la spécificité de l’éthos pastoral et de certaines solutions zootechniques (telles que la « soufflette » qui permet la lactation24) ou esthétiques (telles que la déformation des cornes et la scarification des robes des animaux25) pratiquées par diverses sociétés pastorales plaident en faveur d’un complexe économique, idéologique et technique tout à fait original qui, formé plusieurs millénaires avant notre ère aux confins orientaux du Soudan actuel, aurait pu « percoler » au cours des siècles du nord au sud de l’Afrique au travers d’autres sociétés26. Sa capacité d’adaptation à presque tous les environnements pourrait expliquer que le pastoralisme vacher soit à la fois ubiquiste dans l’Afrique d’aujourd’hui et presque invisible dans la documentation issue du passé27. Cette presque invisibilité n’est cependant pas sans faille : de probables kraals khoekhoe des XVIIe-XVIIIe siècles ont ainsi pu être localisés en Afrique du Sud à la faveur d’enquêtes historiques et de la découverte de quelques rares artefacts lithiques et céramiques, ou encore de fragments de bouse de vache vitrifiée par autocombustion28.

      La formation d’une mosaïque de « néolithiques » originaux rendant le Néolithique méconnaissable et l’invention d’une forme surinvestie de l’élevage bovin sont autant de façons dont les sociétés africaines, parce qu’elles ont poussé plus loin qu’ailleurs la démonstration de la plasticité des formes sociales, déjouent les apparentes certitudes évolutionnistes qui justifient la scansion des grands âges de la Préhistoire (Paléolithique, Mésolithique, Néolithique, Âges des métaux). Car, à vrai dire, sommes-nous bien certains que toutes les sociétés ont toujours voulu avoir pour seuls guides les supposés avantages procurés par telle ou telle innovation technologique (lithique, céramique, métallurgique…) ? En effet, rien n’est plus susceptible de brouiller utilement notre intelligence du passé que les phénomènes de codépendance économique et de différenciation qu’engendre l’imbrication des sociétés. Le « musée des peuples » éthiopien l’illustre : ainsi, les sociétés du haut plateau et de l’escarpement ont certainement la même origine linguistique sémitique. Mais, occupant des étages altitudinaux mitoyens et fortement contrastés, et tandis que leurs langues respectives divergeaient, leurs interactions sociales ont été progressivement organisées et contraintes par leurs spécialités économiques respectives : la production céréalière, l’élevage et l’extraction d’esclaves pour la société du haut plateau, la production fruitière, le courtage commercial avec les basses terres productrices de sel, la connexion caravanière avec les débouchés maritimes de la mer Rouge et du golfe d’Aden, pour la société de l’escarpement. Le haut plateau est ainsi devenu, à partir de la fin de l’Antiquité, la terre d’enracinement d’un christianisme rural et austère encadré par une puissante monarchie, tandis que l’escarpement voyait se développer des communautés urbaines musulmanes et indépendantes, tournées vers l’extérieur29. Pendant des siècles, la cohabitation a fabriqué en même temps de l’articulation économique et de la compétition identitaire. Point de « musée de peuples » ici, mais – résultante de choix sociaux inscrits dans des espaces géographiques situés – une fabrique des ethnicités.

    

    
    
      Les retrouvailles de l’Afrique et du monde : circulations caloriques et linguistiques

      Ne fétichisons pas la singularité africaine : l’exceptionnelle diversité culturelle de l’Afrique résulte du génie inventif des sociétés humaines aux prises avec la variété environnementale du continent africain. Au demeurant, c’est en s’inventant de la sorte au cours des récents millénaires que les sociétés d’Afrique sont devenues africaines. Car, on l’a dit, dix mille ans avant nous les sociétés chasseresses et collectrices qui vivent en Afrique ne sont guère différentes de celles qui vivent ailleurs dans le monde. Du reste, il est intéressant d’observer de quelle façon la néolithisation du monde, en singularisant des ensembles géographiques de sociétés à l’échelle de continents entiers, ouvre en même temps la potentialité d’interrelations fructueuses à longue distance. Nous abordons dans cette section deux registres documentaires – celui de la translocation des plantes à haut rendement calorique et celui de la diffusion de langues – au regard desquels la part prise par les sociétés africaines dans les retrouvailles culturelles globales est généralement méconnue.

      Aux IIIe et IIe millénaires avant notre ère, un phénomène de « globalisation alimentaire » prend place à l’échelle de l’Ancien Monde, c’est-à-dire l’Eur-Asi-Afrique. Sans précédent, ce phénomène n’a eu d’équivalent dans l’histoire que l’« échange colombien » du XVIe siècle (l’adjectif « colombien » désigne ici la période postérieure aux voyages de Christophe Colomb) : un échange biologique entre l’Ancien Monde et les Amériques qui impliqua des phénomènes massifs de déportations de femmes et d’hommes, de dépeuplement de régions entières, de translocations d’animaux et de plantes, et de circulations microbiologiques30. Si l’échange colombien est bien documenté grâce aux sources écrites modernes, l’épisode préhistorique de globalisation alimentaire eur-asi-africaine n’a été, quant à lui, mis en lumière qu’à la faveur d’un courant assez récent de recherches croisant, d’une part, études génétiques et morphologiques des plantes cultivées ou sauvages actuelles et, d’autre part, disciplines archéobotaniques telles que la carpologie et la palynologie (études des graines et des pollens provenant de sites archéologiques). Ces données et cette approche ont mis en évidence un phénomène de translocations réciproques de céréales domestiquées en différentes parties de l’Ancien Monde. Le blé mésopotamien circule ainsi en direction de l’Inde et de la Chine ; les millets chinois, vers l’Europe ; le riz chinois, vers l’Asie du Sud et l’Afrique orientale ; les millets africains, tels que le mil à chandelles (Pennisetum glaucum) domestiqué au Sahel occidental ou l’éleusine (Eleusine coracana) domestiquée au Soudan, mais aussi le sorgho (Sorghum bicolor), également domestiqué dans le bassin de l’Atbara au Soudan oriental, vers l’Afrique de l’Ouest et vers l’Inde. On note que ces échanges concernent des céréales qui forment la base de la diète des sociétés agricultrices – et non pas (ou non pas seulement) des exotica qui auraient pu flatter le goût des élites. Cela suggère que ces translocations intercontinentales ont pu être motivées par la comparaison des qualités nutritives des plantes, l’intérêt pour leurs cycles de croissance, leur résistance particulière aux sécheresses ou aux parasites, ou encore le désir d’expérimentation31. La translocation de l’Asie vers l’Afrique d’autres plantes non céréalières mais à haute valeur nutritive, telles que le taro, l’igname, le plantain et la banane fruit, a sans doute obéi à la même logique de transfert calorique. Des phytolithes (des concrétions de silice qui se forment autour des racines des plantes et se conservent dans les sédiments) de bananier (Musa paradisiaca), plante domestiquée dans l’ouest du Pacifique, possiblement dans les îles Salomon, ont été reconnus en Ouganda et au Cameroun, respectivement par les archéologues Julius Lejju et Christophe Mbida, prouvant que la plante y a été cultivée, au plus tard au Ier millénaire avant notre ère en ce qui concerne le Cameroun, c’est-à-dire à l’extrémité occidentale de la ceinture forestière africaine32. Ce phénomène ne peut pas avoir été accidentel : le bananier domestique se reproduit en effet exclusivement par bouturage. Des animaux ont connu le même processus de translocation volontaire : les études génétiques prouvent que le zébu (Bos indicus), la variété indienne de vache à bosse et à longues cornes, a été introduit à plusieurs reprises en Afrique, où la variété taurine (Bos taurus) préexistait depuis le Néolithique33. L’acclimatation de cette variété a si bien réussi que le zébu est devenu l’animal par excellence des sociétés pastorales africaines. Enfin, il faut peut-être supposer que circulent, dès cette époque encore préhistorique, des graines, fleurs, baies, coques, résines, à usage alimentaire, médical, cosmétique, religieux, bref ce que l’on appelle des « épices », qui assuraient une plus-value marchande aux chargements. Aussi éloignées qu’elles soient les unes des autres, les rives africaines, arabiques, indiennes et insulindiennes de l’océan Indien ont formé, au plus tard au Ier millénaire avant notre ère, une « économie monde34 » au sein de laquelle viendront se glisser les routes commerciales antiques et médiévales.

      Si les translocations de plantes témoignent d’un mode de circulation qui peut à la rigueur n’impliquer que des commerçants, il en va différemment du phénomène de circulation des langues, qui va généralement de pair avec des mouvements plus importants de population. Les langues du phylum afro-asiatique sont aujourd’hui parlées de l’ouest à l’est de l’Afrique. Sauf avec l’iraqw parlé en Tanzanie, ce phylum ne s’étend pas au sud de l’équateur. En revanche, il s’étend en dehors du continent africain, où une famille de langues de ce phylum, à savoir la famille sémitique, couvre une très vaste géographie, ne serait-ce que parce que l’arabe, langue de cette famille, est devenu la langue de la révélation coranique, la principale langue liturgique de l’islam, et la langue maternelle ou véhiculaire de centaines de millions de personnes à travers le monde. Mais l’expansion de l’arabe hors d’Afrique et en Afrique, liée aux conquêtes arabes et à l’expansion de l’islam depuis le VIIe siècle, est un phénomène linguistique relativement récent qui est venu napper et occulter des phénomènes plus anciens de circulation linguistique entre l’Afrique et l’Eurasie. Ces phénomènes sont intéressants à mettre en lumière, autant pour ce qu’ils nous apprennent des échanges transcontinentaux à différentes échelles de temps que pour les biais idéologiques qui ont appliqué aux « continents » du passé des identités empruntées au présent.

      Ainsi la question de l’apparentement linguistique de l’égyptien ancien a-t-elle longtemps été travaillée par de pareilles considérations : devait-il être considéré comme une langue de la famille sémitique (sous-entendu : de Blancs du Proche-Orient étrangers au continent) ou comme une langue africaine (sous-entendu : de Noirs habitants authentiques de l’Afrique) ? Ce n’est heureusement plus tout à fait ainsi que l’on pose aujourd’hui les faits. L’égyptien ancien, éteint au Moyen Âge mais documenté durant plus de quatre millénaires, n’est pas une langue sémitique mais une langue formant une famille à lui seul. Le phylum afro-asiatique comprend donc la famille sémitique, l’égyptien, ainsi que plusieurs autres familles de langues qui ne sont représentées qu’en Afrique, tel le berbère, parlé à travers toute l’Afrique du Nord et au Sahara central, et le tchadique, parlé au Sahel central. D’autres familles de ce même phylum sont parlées dans la Corne de l’Afrique, singulièrement en Éthiopie et en Érythrée, où voisinent des langues appartenant à deux familles différentes, l’omotique et le couchitique. La diversité linguistique des langues afro-asiatiques dans la Corne est d’ailleurs si spectaculaire qu’il est difficilement niable que la diversification au sein de ce phylum s’est opérée dans cette région, il y a une dizaine de millénaires. Des sociétés originaires du Sud-Ouest éthiopien se sont ainsi éloignées linguistiquement des autres en descendant la vallée du Nil et en empruntant le corridor du Sahel. Par comparaison entre eux des termes employés dans les plus de trois cents langues afro-asiatiques actuelles pour désigner la vache domestique, les linguistes ont pu reconstruire un mot, *la, « vache », qui appartenait au tronc commun de toutes les familles de ce phylum excepté l’omotique. Cela suggère que la dispersion a pu s’opérer parce que des sociétés ont opté pour une économie pastorale qui leur a permis de changer de milieux, avant que certaines d’entre elles ne deviennent agricultrices35.

      À une large échelle de temps, toutes les langues afro-asiatiques, y compris l’égyptien ancien, sont donc des langues issues d’un foyer géographique situé en Afrique. Mais qu’en est-il, à une échelle plus récente de quelques millénaires, du foyer de diversification des langues de la famille sémitique – une question pareillement travaillée par des préoccupations identitaires contemporaines ? Les spécialistes de l’histoire du Proche-Orient ancien sont tentés, du fait de l’abondance d’une documentation écrite ancienne remontant à quatre millénaires (en akkadien, en ougaritique, en hébreu…), de considérer, sans autre forme d’analyse, que la famille sémitique s’y serait diversifiée, avant que certaines langues ne « retournent » en Afrique. Mais pour d’autres historiens et linguistes spécialistes de l’Afrique, ce retour sonne comme une immigration d’étrangers apportant un supplément de civilisation depuis l’extérieur. Il faut ici prendre garde à ne pas préempter la compréhension du passé en le lisant « depuis » tel ou tel continent ou gisement documentaire au détriment d’une approche transcontinentale. Car, en l’occurrence, il doit être remarqué que la Corne de l’Afrique, encore elle, présente une très grande variété (une trentaine) de langues sémitiques parlées aujourd’hui, l’amharique, langue véhiculaire de l’Éthiopie moderne, étant la plus connue. Or ces langues présentent une longue histoire de diversification en Éthiopie même, dont témoigne par exemple la cohabitation du guèze, langue parlée dans le royaume d’Aksum dans l’Antiquité et restée la langue liturgique du christianisme éthiopien jusqu’à aujourd’hui, et de la langue fille du guèze, le tigrigna, parlé dans la province du Tigray. Cette divergence documentée sur deux millénaires suggère une histoire beaucoup plus longue de formation des divers embranchements des langues dites éthio-sémitiques (c’est-à-dire sémitiques d’Éthiopie)36. La question qui continue de diviser les linguistes est précisément celle de la « longueur » de cette histoire. En somme, la question de la direction empruntée par les langues sémitiques – de la Corne de l’Afrique vers le Proche-Orient ou l’inverse – dépend de la chronologie de la diversification des langues, une question pour l’instant non résolue.

    

    
    
      Sur la terre sèche et froide : l’archipel des Afriques

      Aux alentours de 20 000 ans avant le présent, et plus précisément dans une fourchette qui s’étale de 25 000 à 15 000 ans, la planète a connu l’une des périodes les plus froides de son histoire. Marquée par une formidable extension des calottes polaires et tandis que les régions situées en altitude se couvraient de glaciers, le reste de la surface terrestre, privé de cette eau figée, s’aridifiait. Sevrés d’apport en eau, les mers et les océans ont vu leur niveau baisser de plus d’une centaine de mètres, au bénéfice des plaines littorales. Appelée « Dernier maximum glaciaire » (DMG) ou « Big Dry » (« grand aride ») selon les parties du monde, cet épisode a engendré un remodelage en profondeur de la géographie humaine des continents37. Vu de loin, le contour du continent africain, entouré de fonds marins assez profonds pour atténuer l’élargissement de la ligne du rivage, ne s’est pas radicalement modifié et les détroits qui le séparent des autres continents – celui de Gibraltar avec l’Europe et celui de Bab-el-Mandeb avec la péninsule Arabique – sont restés en eau. Mais à y regarder de plus près, un liseré plus ou moins large de côtes actuellement ennoyées fournissait alors des terres habitables. Et surtout, à l’intérieur du continent, les zones arides se sont multipliées et leur superficie s’est considérablement étendue ; le Sahara a alors atteint des proportions gigantesques (deux fois sa superficie actuelle), formant un océan de sables et de roches parfaitement infranchissable et d’ailleurs inhabité. Les conditions climatiques étaient telles que le cours du Nil (seul fleuve qui parvient aujourd’hui à traverser ce désert) fut interrompu localement à plusieurs reprises lors des pulsations les plus sèches, faute d’une pluviométrie suffisante sur les hautes terres de la Corne et des Grands Lacs, d’où descendent ses principaux contributeurs, le Nil bleu et le Nil blanc38.

      Partout sur terre, les conditions extrêmes du Big Dry ont entraîné une recomposition des bassins de peuplement. Mais, en Afrique, elles ont pris une forme plus rigoureuse et ont fragmenté le continent en espaces mal ou non connectés les uns avec les autres. On n’est donc pas surpris que les sociétés d’alors adoptent de puissantes expressions locales, tels l’Ibéromaurusien au Maghreb, le Robberg en Afrique australe, ou d’autres expressions techniques que l’on rencontre dans la Corne de l’Afrique ou dans le couloir nilotique39. Mais si ces conditions climatiques contraignent l’habitabilité du continent africain, elles pèsent également lourd sur la qualité de l’enregistrement archéologique dont nous bénéficions. Car, à l’exception des régions qui viennent d’être mentionnées, l’information reste rare : ainsi le nombre de sites correctement datés entre 25 000 et 15 000 ans n’atteint pas la vingtaine dans toute la partie médiane du continent, et encore sont-ils situés principalement dans sa moitié orientale40. La raison en est que, non seulement de larges portions du continent africain semblent alors désertées, mais également que certaines des zones ayant pu servir de refuge aux sociétés de l’époque, soit nous sont inaccessibles parce que immergées (c’est le cas des bandes côtières qui étaient exondées à l’époque et ne le sont plus aujourd’hui), soit pratiquement inconnues pour des raisons de conservation. C’est notamment le cas de l’immense région actuellement occupée, dans le bassin du fleuve Congo, par la forêt équatoriale : la prospection y est rendue compliquée par la densité du couvert végétal et l’acidité des sols nous prive de vestiges organiques permettant d’établir des datations fiables41. Compte tenu de cette double réalité du Big Dry en Afrique, à la fois géographique et documentaire, il n’est pas inapproprié de parler d’un archipel d’Afriques, des zones d’habitat refuges se trouvant séparées les unes des autres par des no man’s land. Il faudra attendre plusieurs millénaires, soit les environs de 15 000 ans avant le présent, pour que les conditions plus humides de la toute fin du Pléistocène, prémices des conditions climatiques qui s’imposeront pleinement vers 10 000 ans avec l’Holocène, permettent à nouveau au peuplement humain de s’étendre de façon beaucoup plus continue en Afrique. C’est cette phase de reconnexion des archipels africains, de réouverture des paysages et de repeuplement par les populations humaines qui a servi de cadre historique à la diversification des milieux et à la mise en place de la mosaïque économique et culturelle dont il a été question plus haut.

      Le hiatus documentaire signalé plus haut est d’autant plus dommageable que de profondes modifications des comportements humains ont eu lieu en Afrique pendant le Big Dry. Les sociétés que nous rencontrons en effet au sortir de cet épisode, aux alentours de 15 000 ans avant le présent, sont désormais ancrées dans une tradition technique qu’on appelle le Late Stone Age ou LSA (« Âge de la pierre tardif »). Le LSA est notamment caractérisé par des industries dites microlithiques42. En effet, un peu partout alors, du littoral méditerranéen aux savanes du Rift en Afrique orientale, de la bande sahélienne au plateau sud-africain du Karoo, fleurissent des instruments et des armes en pierre taillée réalisés sur un type d’objet – des lamelles – dont la petite taille (d’où le terme de « microlithes ») paraît aller de pair avec une mobilité accrue des groupes humains dans une période de reconquêtes de territoires : la solution technique microlithique facilite en effet le transport des supports de taille destinés à les fabriquer (quelques petits blocs dans la poche font l’affaire), et ces menus objets sont notamment dédiés à la fabrication de pointes de flèches, arme par excellence des chasseurs mobiles. Ce trait technique – la microlithisation des industries – avait commencé à apparaître lors de la phase antérieure au Big Dry, au sein de la tradition technique désignée du nom de Middle Stone Age ou MSA (« Âge de pierre moyen »)43. Précisons que la valeur que nous accordons à cette « microlithisation » des industries résonne avec le fait qu’elle s’inscrit dans une tendance globale à échelle quasi planétaire, selon un processus que l’on voit progressivement se développer à partir de 45 000 ans, pour se généraliser ensuite de façon variable dans le temps et dans l’espace. Cette généralisation est notamment illustrée dans le Paléolithique supérieur en Eurasie à compter de cette date ou, en Afrique, un peu plus tardivement lors du LSA à partir de 15 000 ans. Pourtant, ce continent, nous venons de le voir, avait connu des expressions microlithiques pionnières au cours de la période antérieure du MSA. Mais au lieu de croître et de se propager de façon graduelle dans le temps et dans l’espace, le processus s’est interrompu lors du Big Dry, pour ne reprendre que lorsque les voies de communication entre les zones refuges séparées les unes des autres se rouvrirent. En somme, l’« archipélisation » des sociétés humaines vivant sur le continent africain lors du Big Dry a constitué un goulet d’étranglement entre deux périodes du peuplement de l’Afrique ; et la « re-continentalisation » de l’Afrique aux environs de 15 000 ans avant le présent a signifié son immédiate participation à des transformations techniques et culturelles qui s’illustrent à échelle globale. Voilà qui souligne un processus bien plus fondamental encore : le Big Dry n’a représenté qu’un à-coup au sein d’un phénomène plus ample au sein duquel l’Afrique a joué un rôle essentiel : celui de l’origine et du développement des sociétés d’Homo sapiens parties à la découverte du monde.

    

    
    
      Homo sapiens, espèce globale

      Remontons des dizaines de millénaires en amont, pour atteindre une période lors de laquelle l’Afrique constitue la scène même du devenir humain – ce que l’on appelle le processus d’hominisation. C’est en effet sur ce continent que s’opère la dernière étape d’une évolution biologique dont nous sommes toutes et tous tributaires, hommes et femmes d’aujourd’hui sur Terre : l’apparition d’un certain nombre de caractères qui ont façonné la morphologie et les capacités cognitives de Sapiens et, avec lui, de l’humanité que les paléoanthropologues appellent « moderne ». Ce processus intervient parmi des populations d’Homo erectus d’Afrique. Il s’agit d’un processus très graduel, dont on ne reconnaît que quelques jalons dans la documentation disponible, celle des rares fragments de squelettes à notre disposition. D’après les fossiles actuellement connus, de premiers représentants de cette modernité (au sens paléoanthropologique du terme) apparaissent au nord du continent, en l’occurrence à Djebel Irhoud au Maroc actuel, aux alentours de 300 000 ans44. Nous sommes là face à une forme charnière, celle d’un Homo erectus dont certains traits de l’anatomie crânienne enregistrent les premières étapes d’un processus dont émergera Sapiens proprement dit. Plus résolument modernes quant à eux, plusieurs spécimens ont été découverts en Éthiopie, à l’image de celui de Herto, daté d’environ 160 000 ans45.

      Longtemps, ces populations semblent être restées en Afrique, même si le fossile de la grotte de Misliya sur le mont Carmel, en actuel Israël, tend à démontrer que de premières « sorties » d’Afrique ont pu s’opérer en direction du Proche-Orient avant 180 000 ans46. Quoi qu’il en soit, le moment décisif de l’expansion de l’humain moderne hors d’Afrique attendra encore quelques dizaines de millénaires, pour s’amplifier irréversiblement entre 100 000 et 50 000 ans avant le présent. De nouveau, le Proche-Orient est le premier atteint (d’après les fossiles découverts en Galilée à Qafzeh et Skhul) puis bientôt l’Eurasie tout entière, sans doute d’abord en direction de l’est puis de l’ouest. La pénétration de l’Europe, celle sur laquelle nous disposons des meilleurs jalons documentaires (en raison d’une longue tradition de recherche), s’opère à partir de 45 000 ans. Peut-être cette vague fait-elle suite à de préalables incursions, quelques groupes d’éclaireurs ayant ponctuellement amorcé le chemin, si l’on croit de récentes découvertes réalisées dans la vallée du Rhône47. Sur l’ensemble des espaces eurasiatiques, Sapiens côtoie d’abord des humanités sensiblement différentes, tels Néandertal à l’ouest et l’Homme de Denisova à l’est – elles-mêmes issues de variétés locales d’Homo erectus. Ces humanités autres sont absorbées par Sapiens ; elles ne subsistent aujourd’hui que sous la forme de gènes qui font partie du patrimoine génétique de Sapiens, trahissant leur mélange. C’est toutefois l’anatomie de Sapiens qui sort en position dominante de cette rencontre48. Bientôt, l’Ancien Monde habité par Erectus ne suffit plus à contenir ces Sapiens voyageurs et voyageuses. Les voici qui atteignent d’abord l’Australie depuis l’Indonésie aux environs de 50 000 ans puis, en provenance cette fois-ci de Sibérie orientale, les Amériques, à des dates divergentes selon les scénarios – aux environs de 40 000 ans pour certains auteurs, après 20 000 ans pour d’autres49. Sapiens prend alors pied dans des espaces où aucun de ses ancêtres ne s’était rendu avant lui, donnant peu à peu à la géographie humaine de la planète l’aspect qu’on lui connaît depuis lors : celui d’un monde en voie d’être plein.

      Fascinante période que celle qui voit à la fois la conquête du monde par Homo sapiens et les derniers feux d’une humanité biologiquement plurielle. Car il faut préciser qu’outre la variabilité (Sapiens, Néandertal, Denisova) au sein de ce qui apparaît comme une seule espèce (en témoigne leur interfécondité), d’autres espèces, elles aussi humaines, habitaient encore l’Ancien Monde. Ainsi nos ancêtres Sapiens (mâtinés de Dénisoviens) rencontrent-ils sans doute, lorsqu’ils parviennent dans les forêts d’Indonésie, de drôles de petits bonshommes appartenant à une population appelée Homme de Florès50. Même au cœur de l’Afrique où, on l’a vu, s’épanouissent précocement les Sapiens, longtemps ceux-ci ne sont sans doute pas seuls. En Afrique australe, ils ont probablement cohabité avec une lignée parallèle appelée l’Homme de Naledi, documentée entre 300 000 à 200 000 ans, dont on ignore quand se sont éteints les derniers représentants51. Quoi qu’il en soit, l’expansion d’Homo sapiens, espèce animale authentiquement globale, souligne la formidable capacité d’adaptation de ces populations : une capacité d’adaptation dont témoignent les profondes évolutions que connaît à cette période le registre de la culture matérielle (documentée par l’archéologie), singulièrement dans le domaine de l’armement de chasse. Un peu partout sur terre, en effet, on assiste alors à l’emploi de nouveaux types d’armes – le propulseur et sa sagaie, l’arc et sa flèche –, des instruments de lancer dont l’efficacité est adaptable à tout type de proie. Ces progrès techniques vont sans doute de pair avec l’apparition de nouvelles stratégies de chasse, qui concourent à la pratique d’un nomadisme expansionniste52.

      Tout aussi fascinant est le fait que l’évolution biologique de Sapiens et la conquête du monde par Sapiens – deux phénomènes congruents aux termes desquels l’anatomie de Sapiens devient générique de l’humanité tout entière – s’accompagnent d’une évolution paléosociologique. Sur ce plan, l’Afrique fournit le site d’observation privilégié permettant de penser un phénomène distinct de la modernité biologique : celui de comportements que nous reconnaissons comme nôtres. Ainsi, en divers points du continent africain, du Maroc (grotte des Pigeons à Taforalt) à l’Afrique australe (Blombos par exemple), Sapiens se dote de parures corporelles réalisées notamment à partir de coquillages marins53. La signification de ce langage esthétique nous échappe entièrement – et le comparatisme ethnographique avec les sociétés actuelles peut seulement nous servir de réservoir d’hypothèses (ces parures marquent-elles le genre, l’âge, la génération, le statut ?) ; mais a minima il nous dit ceci : le corps de l’individu devient un artifice au service de l’expression de marqueurs (d’identité, d’appartenance) reconnus par le groupe. Cet essor d’une pensée que l’on peut appeler symbolique prend également d’autres formes : de-ci de-là, apparaissent ainsi les toutes premières formes de graphismes. Qu’il s’agisse d’œufs d’autruche gravés comme à Diepkloof ou bien de petits blocs de roche pareillement décorés comme à Blombos (l’un et l’autre en Afrique du Sud), ces motifs demeurent d’abord purement géométriques ; c’est aux environs de 30 000 à 25 000 ans que l’on voit apparaître les premières figures proprement dites, en l’occurrence des représentations animales, à l’instar de celles livrées par le site namibien d’Apollo 1154. En tout cas de cause, le Middle Stone Age africain apparaît bel et bien, avec Sapiens à la manœuvre, comme le creuset d’une évolution comportementale majeure : celle qui donne naissance au registre symbolique55. Dans le même ordre d’idées, on assiste à l’apparition des premières sépultures et, avec elles, certainement, d’un imaginaire décisif dans l’histoire de l’humanité : celui du rapport à la mort. Sur ce point, malheureusement, les données issues de sites africains demeurent rares, le site de Border Cave en Afrique du Sud et surtout celui de Panga ya Saidi au Kenya (une sépulture d’un enfant de trois ans vieille de 78 000 ans) faisant figure d’exception56.

      Ce qui se donne à voir à travers ces diverses évolutions – techniques de chasse, parures corporelles, inhumations –, ce sont de profonds changements sociaux qui entraînent à la fois la singularisation des individus et la mise en œuvre de rapports codifiés entre les individus et leur société d’appartenance. Il est tentant, et on l’a beaucoup fait, de suggérer que c’est parce qu’il avait seul réalisé ces mutations comportementales que Sapiens supplanta toutes les autres formes d’humanité. Mais n’est-ce pas essentialiser son rôle – le nôtre – dans l’histoire ? Bien sûr, nul doute que Sapiens avait les facultés cognitives nécessaires à ces évolutions comportementales, mais était-il le seul ? On peut en douter. Et suggérer que les échanges entre populations qui accompagnent la mondialisation (au sens propre) de Sapiens sont peut-être un élément déterminant pour comprendre la genèse et la diffusion de tels comportements : ce n’est peut-être pas la biologie « moderne » de Sapiens, mais plutôt les interactions entre Sapiens et les autres qui doivent être vues comme le moteur de l’avènement de la modernité comportementale. En d’autres termes, si la transmission des gènes qui s’opère alors est un phénomène certes majeur, celle des idées n’en fut pas moins essentielle. À telle enseigne que si beaucoup de lignées humaines ont disparu sans descendance ou ne se sont archivées que sous la forme de reliques génétiques – cela concerne Néandertal ou Denisova bien sûr, mais aussi de nombreuses populations parmi les Sapiens eux-mêmes –, tel n’est pas le cas de certaines innovations de l’esprit et du comportement, qui continuent d’être les nôtres. La disparition de certaines lignées biologiques n’a pas remis en cause leur apport à la constitution d’un héritage qui est resté celui de l’humanité ultérieure57.

    

    
    
      Pour finir : en revenir aux origines

      Il se pourrait bien que la question si entêtante de nos origines fasse partie de notre modernité comportementale – et par conséquent que l’idée d’origine eut elle-même une origine. On peut voir à Matsieng, non loin de Gaborone, la capitale de l’actuel Botswana, un affleurement de grès comportant plusieurs « marmites » naturelles, de plusieurs mètres de profondeur, qui se remplissent d’eau avec les pluies. Tout autour, l’affleurement est tapissé de pétroglyphes piquetés qui représentent des empreintes de pas d’humains et d’animaux. Les habitants des environs, des Tswana, racontent que c’est de là qu’est sorti le premier d’entre eux, suivi des animaux, tous ayant laissé leurs empreintes sur le rocher au moment de leur venue à la lumière du jour. Il y a de bonnes raisons de penser que tel était déjà le récit que faisaient, sur le même lieu, les premiers habitants de la région, des Khoisan. Il y a en effet beaucoup d’autres sites de ce type, présentant des empreintes de pas gravées autour d’un trou, en périphérie du Kalahari, où des chasseurs-collecteurs San, aujourd’hui réduits à quelques communautés éparpillées, ont vécu depuis des dizaines de milliers d’années58. C’est à proximité d’un pareil trou, pareillement orné d’empreintes de pas, sans doute pareillement gravées de main d’homme, mais situé dans une autre région du Botswana, dans le nord-est, que dans les années 1910 un San fit à un missionnaire britannique presbytérien le récit suivant, qui nous est transmis au style indirect : « Près de la ville de Sechele, il y a un trou appelé Loowe, si profond qu’on n’entend jamais la chute finale des pierres qu’on y lance. C’est au fond de ce trou que vivaient les premiers hommes et les premiers animaux. Par suite du manque de place, ils se querellèrent, et les hommes se mirent à chasser les animaux dehors […]. Tout autour de la grotte la terre était très humide et molle, et les animaux y laissèrent leurs traces, particulièrement le bétail. […] Longtemps après, dans la grotte, les hommes se querellèrent entre eux et se poussèrent dehors les uns les autres. En sortant, ils effaçaient les traces des animaux, et c’est pourquoi, autour du trou, on ne voit plus aujourd’hui que des traces de pas humains59. »

      Ce récit n’est autre qu’un mythe d’origine de l’humanité ou mythe anthropogonique. Il existe sur Terre un petit nombre de mythes anthropogoniques ; l’un d’eux affirme que les premiers humains ont été formés dans l’argile par un dieu. Ce mythe a connu un succès planétaire avec la diffusion des trois grandes religions monothéistes, qui admettent le même récit de la création des humains. Mais il est sans doute une innovation relativement récente dans l’histoire de l’humanité. Il y a en tout cas de bonnes raisons de penser que les humains modernes sortant d’Afrique racontaient une histoire dans laquelle hommes et femmes avaient d’abord vécu sous terre en compagnie des animaux, avant de sortir et de se disperser sur la Terre. Le mythologue russe Yuri Berezkin en a eu l’intuition, le mythologue et pariétaliste français Jean-Loïc Le Quellec l’a montré en déployant une approche phylogénique et statistique appliquée à toutes les variantes connues de ce mythe décomposées en unités narratives : on montre à la fois que les Khoisan racontent les versions les plus conservatrices du mythe de l’émergence primordiale et que ce mythe de l’émergence primordiale a quitté l’Afrique, s’est diffusé à travers l’Ancien Monde, a atteint, via l’Insulinde, l’Australie où il est raconté par les Aborigènes, a traversé la Béringie et s’est diffusé du nord au sud des deux continents américains, où les versions qui sont racontées par les Amérindiens présentent des innovations communes60. Le mythe de l’émergence primordiale n’est pas la moins inattendue des archives africaines de l’humanité ; elle inscrit le récit paléoanthropologique des origines de l’humanité dans un autre récit, créé – en Afrique, pour toute l’humanité.
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