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Présentation
Pourquoi la transition climatique tarde-t-elle tant à s’accomplir ? Pourquoi la cause n’est-elle pas embrassée par les classes populaires, alors qu’elles sont infiniment moins responsables et infiniment plus victimes des dégradations environnementales que les catégories aisées ? Parce que la question est mal posée. Face aux partisans du capitalisme vert, qui nous promettent que nous pourrons continuer à jouir sans entraves, grâce aux technologies et au marché, la gauche semble désarmée.
Elle a beau clamer que fin du monde et fin du mois sont les deux faces d’un même combat, elle laisse s’installer l’idée que l’écologie est un luxe inaccessible, voire un nouvel ascétisme muselant nos désirs. Or nous voulons la vie large !
Il faut donc prendre le mal à la racine : s’attaquer aux inégalités, qui sont le moteur de la croissance continue des émissions de gaz à effet de serre et de la perte de biodiversité. Soustraire la définition de nos modes de production et de consommation aux forces du marché, pour les soumettre à la délibération démocratique. Développer massivement les services collectifs essentiels, pour mettre fin à l’insécurité de l’existence et réparer la planète. Bref, faire que la vie large ne soit plus le privilège de quelques-uns, mais la réalité de tous.
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« Nous ne sommes pas des ascètes.
Il nous faut la vie large. »
Jean JAURÈS
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Introduction
« Notre biosphère est sacrifiée pour que des personnes riches dans des pays comme le mien puissent vivre dans le luxe. Ce sont les souffrances du plus grand nombre qui payent pour le luxe de quelques-uns. »
Greta THUNBERG, discours à la COP24,
Katowice, 14 décembre 2018.

« Une vraie approche écologique se transforme toujours en une approche sociale, qui doit intégrer la justice dans les discussions sur l’environnement, pour écouter tant la clameur de la Terre que la clameur des pauvres. »
Jorge Mario BERGOGLIO, aka pape François,
encyclique Laudato si’, 18 juin 2015.


 Quel est le point commun entre une jeune activiste scandinave et un vieux pape latino-américain ? Tous deux ont compris que la transition climatique n’est pas un problème de connaissance scientifique ou de capacité technique, pas un problème économique ou financier, mais une question de justice. Si depuis un demi-siècle, et malgré les avertissements des savants, les enquêtes des journalistes, les anticipations des artistes et les mobilisations civiques, nous n’avons toujours pas pris le cap d’une transition résolue vers un monde sans carbone, c’est parce que ce choix suppose, comme une condition sine qua non, un combat acharné contre les inégalités et les hiérarchies, entre les nations et en leur sein. Un combat qui, très logiquement, se heurte aux résistances de tous ceux qui profitent de l’ordre actuel, et feront tout pour que rien ne change.
Pour la quasi-totalité de la population mondiale, un monde neutre en carbone serait un monde meilleur que celui d’aujourd’hui. Seule une « oligarchie climatique », dont le mode de vie est largement responsable du désastre actuel, et qui a le privilège de ne pas être exposée à ses conséquences, a intérêt au statu quo. Même dans nos pays riches, une très large majorité de la population gagnerait à voir advenir un monde sans carbone, c’est-à-dire un monde où chacun aurait accès à des jouissances dont beaucoup sont encore privés : un environnement naturel de qualité, un logement bien isolé, des transports publics efficaces, un air pur, une alimentation saine... La vie large, en somme, une vie qui met chacun à l’abri de l’insécurité d’existence, qui offre à toutes et tous la possibilité réelle de développer leurs facultés et leur sensibilité.
Mais l’oligarchie climatique est puissante. Son pouvoir lui a longtemps permis d’acheter des gouvernements, des médias et même des savants. Elle joue sans vergogne de toutes les peurs pour freiner les changements. Peur des pays pauvres de ne pas pouvoir se développer librement. Peur des travailleurs des pays les plus industrialisés de perdre leur emploi. Peur des « classes moyennes » de devoir renoncer à un bien-être matériel acquis de haute lutte. Elle active tous les doutes et toutes les divisions. Et elle ne concède de faibles limitations à sa puissance que lorsqu’elle se convainc qu’il faut que quelque chose change pour que tout reste comme avant.
Le socialisme, né de la résistance au capitalisme, fut confronté dès ses origines à des difficultés qui ne sont pas sans rappeler celles que traverse aujourd’hui la lutte climatique. Comment convaincre que nos souffrances ne sont pas une fatalité mais qu’elles trouvent leur source dans un mode de développement et un régime institutionnel particuliers, ce que l’on appelle le capitalisme ? Comment persuader des groupes sociaux disparates qu’un autre monde est possible et que, en conjuguant leurs efforts, ils y vivront mieux qu’aujourd’hui ? Comment inscrire les luttes ponctuelles qui se multiplient dans un horizon partagé pour en multiplier la force ? Tel fut dès les origines le défi central du socialisme, et tel demeure aujourd’hui l’enjeu d’un écosocialisme en construction. Il s’agit d’établir que le mal que les humains s’infligent les uns aux autres et celui qu’ils infligent à la nature ne sont pas deux combats entre lesquels nous devrions choisir, mais l’avers et le revers d’une même pièce. De démontrer que le mode de production capitaliste ignore les limites physiologiques humaines et celles de notre environnement terrestre. De convaincre qu’un autre style de vie est possible, et qu’il est désirable pour la quasi-totalité du genre humain. Il s’agit d’identifier les forces qui font obstacle à la transition vers cette autre façon de vivre – y compris certains réflexes des socialistes et des écologistes eux-mêmes – et les moyens de les contrer. De raviver l’instinct de solidarité et de coopération qui vit au tréfonds de l’âme humaine, de nourrir nos désirs d’autonomie, et d’entretenir la flamme. Jusqu’à ce que le monde ait basculé.
Ce livre procède en quatre temps. La critique d’abord. Nous savons à quels périls l’humanité est confrontée en raison du dérèglement climatique et de la destruction du vivant. Mais nous savons aussi, avec précision, ce que nous devons faire pour les éviter. Sortir des énergies fossiles, mettre fin à la déforestation, aux pollutions et au saccage du vivant, voilà l’enjeu, simple et clair. Il implique de revoir en profondeur notre manière d’habiter la Terre, de nous nourrir, de nous déplacer et de nous divertir. Mais cet impératif ne devrait pas nous effrayer. Nous savons exactement comment construire des villes durables, transformer l’agriculture et l’industrie, réduire et modifier nos déplacements... Les technologies nécessaires sont toutes connues, le coût des investissements indispensables est chiffré et les moyens financiers disponibles. Alors pourquoi la grande transformation ne s’accomplit-elle pas ? Tout simplement parce qu’elle est impensable et impossible « toutes choses étant égales par ailleurs ». Le mode de développement et le style de vie contemporains sont inséparables des rapports de domination et des inégalités qui structurent le monde dans sa globalité, et nos sociétés prospères en particulier. Les plus démunis, dans les pays pauvres mais aussi dans les pays riches, subissent une triple peine : ils sont moins responsables du dérèglement climatique, mais pâtissent infiniment plus de ses conséquences et bénéficient infiniment moins des avantages d’un environnement sain. Le rapport de force qui permettrait de renverser ces hiérarchies reste à construire. Car, aujourd’hui, le système capitaliste et ses laudateurs parviennent à ralentir ou empêcher les réformes qui menacent l’accumulation sans fin des profits, et même à faire de l’enjeu climatique un nouveau levier de marchandisation des rapports humains et de la nature.
Le deuxième temps du raisonnement porte sur les principes de l’écosocialisme. Si les obstacles à la transition résident dans la confrontation d’intérêts matériels, ils trouvent aussi leurs origines dans nos modes de pensée, dans la forma mentis de notre temps. Quand la question environnementale a commencé à sortir du cercle étroit des savants pour entrer dans le débat public, il y a un bon demi-siècle, elle n’a pas su trouver son angle politique. Capitalisme et communisme, les deux grands adversaires de l’époque, apparaissaient également responsables du désastre. Ils puisaient à une même matrice, productiviste et extractiviste, issue de la révolution scientifique et technologique moderne. Il fallait donc une grande rupture, un changement de paradigme, un basculement vers une nouvelle ère. Une révolution copernicienne dont la majeure partie des écologistes étaient convaincus qu’elle procéderait naturellement de la conscience des enjeux et de la peur du désastre. Or ce grand saut ne s’est pas accompli. La politique d’autrefois, avec ses tensions sociales et ses crispations identitaires, a continué de dominer les esprits dans les pays les plus prospères, tandis que les autres ne cessaient de se débattre avec les affres de la guerre et des luttes ethniques, et tentaient péniblement de trouver leur voie vers la démocratie et l’abondance. Aujourd’hui encore, la pensée écologique reste marquée par une forme de spontanéisme et une puissante tentation unanimiste qui l’empêchent de voir la réalité des fractures sociales et des rapports de domination. Une autre approche de la transition, sociale, enracinée, nourrie des luttes concrètes contre la marchandisation sans borne, est nécessaire pour unifier les questions sociales et environnementales. Ancrée dans une critique rigoureuse du capitalisme, défendant la vertu du conflit, assumant la force de mobilisation de la colère, elle peut articuler les combats sociaux, féministes, antiracistes et anticolonialistes et former un front suffisamment large pour contrer le pouvoir de l’argent.
Le troisième temps est celui des propositions. Elles doivent être politiques, plus que techniques. Une fois encore, on sait comment construire des villes soutenables, une agriculture régénératrice, une industrie circulaire, un système énergétique renouvelable... Mais savoir n’a jamais suffi à pouvoir. Et ce que l’on peine à concevoir, c’est la manière de rendre ces transformations inéluctables et irréversibles, alors qu’elles heurtent d’immenses intérêts économiques et financiers, ainsi que des préjugés profondément ancrés en nous et habilement exploités par les partisans du statu quo. Renouer avec l’ambition originelle du socialisme, telle qu’elle fut formulée aux tout premiers jours de la société industrielle, offre une perspective. Il s’agit d’abord de reprendre le combat, entamé à l’aube de l’ère du capital mais trop vite délaissé, pour soumettre la sphère de la production et des échanges à une exigence d’autodétermination collective, de démocratiser l’économie en somme. On ne peut laisser ni au marché ni aux technocrates des questions aussi essentielles que le niveau de prospérité souhaitable et la manière d’utiliser les énergies et matières premières disponibles. Il n’y a aucune raison que l’économie dans sa généralité et les entreprises dans leur particularité soient les seules sphères de l’activité humaine qui échappent à la délibération démocratique, d’autant moins qu’elles menacent aujourd’hui notre intégrité et les conditions de notre perpétuation en tant qu’espèce. Il s’agit ensuite de mettre fin aux deux plus grand vices de la logique capitaliste : l’insécurité d’existence et l’accroissement continu des inégalités. Non seulement parce qu’ils sont condamnables en soi, mais aussi parce qu’ils sont les deux principaux moteurs de la logique productiviste qui détruit notre environnement naturel et les fondements de la société.
Le quatrième temps est celui de la stratégie. Ce double mouvement de démocratisation et d’égalisation, repris des ambitions originelles du socialisme, n’adviendra pas de lui-même. Pour lui donner force, il faut partir des groupes sociaux réels et de leurs aspirations à l’autonomie, des luttes concrètes et de leurs ressources de mobilisation. S’appuyer sur les institutions démocratiques et cosmopolitiques existantes, beaucoup plus fortes qu’on ne le dit, et les irriguer de ces luttes en gestation. L’écosocialisme ne fait pas le pari du grand soir, mais il se refuse à n’être qu’une longue série de petits matins blêmes. Le cap est connu : il nous faut atteindre la neutralité carbone au plus tard dans une génération. Il est utile parce qu’il force à fédérer les analyses, les mobilisations et les énergies, contraint à bâtir des alliances et à définir des étapes. La politique, orpheline de toute transcendance et revenue des illusions révolutionnaires, avait besoin d’un horizon, la transition climatique nous l’offre. Il nous reste à définir une méthode. Le socialisme démocratique nourri de l’héritage des Lumières, le socialisme à la Jaurès, faisait le pari de l’« évolution révolutionnaire ». Aujourd’hui, dans un vocabulaire en vogue dans les sciences du climat, on parlerait plutôt de « rétroactions positives » : chaque étape est à la fois un progrès en soi, l’anticipation du monde meilleur de demain et un levier à activer pour en dégager d’autres. Chaque avancée vers la démocratie, la justice sociale et climatique, en érodant les bases du capitalisme, agit non seulement sur les conséquences mais aussi sur les causes profondes du phénomène. Il s’agit de prendre le mal à la racine.



Première partie
Critique
« How can we dance
When our earth is turning ?
How do we sleep
While our beds are burning ? »
MIDNIGHT OIL, Beds Are Burning, 1987.

« Pendant que les champs brûlent
J’attends que mes larmes viennent
Et quand la plaine ondule
Que jamais rien ne m’atteigne. »
NIAGARA, Pendant que les champs brûlent, 1990.



1
La question naturelle
 Le dérèglement climatique et les phénomènes de dégradation de l’environnement et de destruction du vivant qui l’accompagnent sont le fait majeur de notre époque. Ils affectent radicalement le patrimoine naturel, qui est la condition primordiale de la subsistance du genre humain, et font poindre le risque d’une nouvelle extinction de masse des animaux1. Ils constituent une menace immédiate pour les formes de vie et les rapports sociaux hérités de deux siècles de progrès sociaux, scientifiques et techniques. Aucune autre priorité ne devrait, dès lors, s’imposer au politique. Le psychologue Serge Moscovici écrivait, il y a plus de cinquante ans, que comme la « question politique » avait dominé le XVIIIe siècle, et comme la « question sociale » avait structuré tout le XIXe, la « question naturelle », c’est-à-dire la question du rapport de l’humain à la nature dont il est partie intégrante, dont il dépend pour sa subsistance et qu’il met pourtant en péril, devrait logiquement dominer notre époque2.
Or nous sommes loin du compte. Il y eut, voici tout juste un demi-siècle, un « moment naturel ». 1972, c’est l’année où paraît le rapport Meadows attirant l’attention du monde sur les limites de la croissance. L’année du premier Sommet de la Terre, réunissant à Stockholm, sous l’égide des Nations unies, les dirigeants du monde entier3. C’est l’année où est inventée la notion d’écologie politique4, et où le socialiste néerlandais Sicco Mansholt, futur président de la Commission européenne, appelle à se départir de la croissance. La même année, la même Commission européenne envisage de faire élire par les salariés la moitié des membres des conseils d’administration des grandes entreprises. En se remémorant ces événements, épars mais concomitants, on ne peut s’empêcher de penser que l’on est passé tout près d’un grand tournant, démocratique, social et environnemental. Mais le business as usual a fini par triompher. Cinquante ans plus tard, force est de reconnaître que la « question naturelle » n’est pas devenue centrale. Malgré les marches pour le climat, la multiplication des manifestes, publications, films et œuvres engagés, la transition peine à s’imposer au cœur des priorités politiques. Un régime climatique international se construit lentement dans le cadre des Nations unies, mais il n’empêche pas les émissions de gaz à effet de serre de continuer à augmenter, inexorablement, année après année.
L’espace d’une génération
Qu’une question peine à s’imposer dans le débat public peut s’expliquer par des limites cognitives. L’humanité a souvent connu dans son histoire des moments où elle était confrontée à des menaces qui la dépassaient. Face aux catastrophes naturelles ou aux épidémies, alors qu’elle n’en comprenait pas les causes, elle ne pouvait y voir qu’une fatalité, et en attribuer l’origine à de mystérieuses forces surnaturelles ou à des divinités vengeresses. Notre situation face au changement climatique est radicalement différente. Un consensus scientifique identifie neuf limites écologiques qui ne peuvent être franchies sans menacer la survie de nos sociétés : le changement climatique, la perte de biodiversité, l’acidification des océans, l’appauvrissement de la couche d’ozone, la pollution atmosphérique, la déforestation, les prélèvements d’eau douce, la concentration d’azote et de phosphore dans les terres agricoles, les émissions de nouveaux polluants chimiques5. Les sciences de la Terre et du climat expliquent clairement le réchauffement planétaire et en décrivent les conséquences. Conscients de longue date des dangers que représentent ces dérèglements, ingénieurs, techniciens, agronomes, architectes et urbanistes ont développé un corpus de connaissances et de techniques qui rendent possible la neutralité carbone au plus tard en 2050. Des scientifiques du monde entier, réunis au sein du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC), valident et synthétisent régulièrement ces connaissances, pour les mettre à disposition des décideurs6. En d’autres termes, l’humanité peut aujourd’hui comprendre les phénomènes auxquels elle est confrontée, mesurer les dangers qu’elle court, et elle sait ce qu’elle doit faire pour y répondre.
Cette conscience, qui s’est lentement formée parmi les chercheurs au gré des querelles et des polémiques dont les femmes et hommes de science sont coutumiers, a largement débordé les frontières de la communauté scientifique. Depuis une trentaine d’années au moins, savants, politiques, industriels, militants et vulgarisateurs ont pris l’habitude de confronter leurs intérêts, leurs connaissances et convictions7. Ils forment un collectif polyphonique dont émerge un constat de moins en moins contesté. Si nous voulons maintenir des conditions de vie sur Terre qui permettent à l’humanité de s’adapter aux dérèglements climatiques sans subir de désastres majeurs, nous devons empêcher le réchauffement global, qui est d’ores et déjà irréversible, de dépasser 1,5 °C. Ce qui suppose de réduire nos émissions de gaz à effet de serre drastiquement dès 2030 et d’atteindre la neutralité carbone au plus tard en 2050. Nous savons que si nous échouons à atteindre ces objectifs, nous serons confrontés à une multiplication et à une amplification des phénomènes de dérèglement que nous observons déjà8. Les jours torrides et les sécheresses se multiplieront, comme les inondations, les feux de forêt, les cyclones et les tornades. La fonte des glaciers et des banquises s’accélérera, causant la hausse irrémédiable du niveau des mers. Des îles et deltas habités seront engloutis, des villes et villages côtiers dévastés. Des mers intérieures s’assécheront, tandis que les déserts gagneront du terrain. Des régions entières seront rendues impropres à la culture et des millions d’hommes et de femmes seront privés d’eau potable. Des centaines de milliers d’espèces vivantes, végétales ou animales, terrestres ou marines, disparaîtront, réduisant un peu plus la biodiversité, et donc la gamme des ressources dont nous disposons pour nous adapter à cette nouvelle ère. Des centaines de millions d’hommes et de femmes n’auront d’autre choix que de quitter leur terre, devenue inhabitable, cherchant refuge ailleurs9. Dans le même temps, la destruction des écosystèmes laissera le champ libre aux « nuisibles » privés de leurs prédateurs et facilitera l’expansion de grandes épidémies, lesquelles se multiplieront au gré de la déforestation et de la libération des virus enfouis depuis des millénaires dans le pergélisol.
Mais le pire n’est jamais sûr. Nous savons ce qui nous menace, mais nous savons aussi qu’il nous reste vingt-cinq ans pour éviter un réchauffement global dont les conséquences nous échapperont. Vingt-cinq ans, l’espace d’une génération, pour transformer radicalement nos modes de production, nos manières de nous nourrir, de nous déplacer, d’occuper et d’aménager l’espace... Bref, tout ce qui constitue le fondement de nos sociétés. Un quart de siècle pour sauver, non pas la nature qui se débrouillera très bien sans nous pour se réinventer comme elle le fait sans discontinuer depuis l’apparition de la vie sur terre, mais la place des humains dans cette nature dont nous dépendons et que nous avons pourtant saccagée. Il faudra donc, en l’espace d’une génération, nous départir d’un mode de vie qui n’est vieux que de quelques décennies mais qui nous paraît irremplaçable parce que nous n’en connaissons pas d’autre.
En théorie, les choses sont simples : il s’agit de nous libérer des énergies fossiles d’une part, de cesser d’autre part de détruire les ressources naturelles qui, tels les fonds marins, les forêts et les pâtures, constituent des puits de carbone et des foyers de biodiversité10. En d’autres termes, devenir neutre en carbone en l’espace d’une génération, ce qui revient à clore une phase de notre histoire qui a commencé au milieu de l’avant-dernier siècle, aux alentours de 185011. À considérer, en d’autres termes, les deux siècles qui se seront écoulés entre 1850 et 2050 comme une exception historique. Deux siècles, c’est peu de chose à l’échelle des deux millions et demi d’années de l’histoire humaine – et même à l’échelle des quelque dix mille ans du Néolithique. Sauf que, au cours de ces deux siècles, la population mondiale aura été multipliée par dix, et la richesse mondiale par cent, à peu de chose près. Que jamais les humains n’auront accumulé autant de connaissances et de techniques nouvelles. Et que cette science accumulée a permis à l’espérance de vie de doubler en l’espace de six générations, ce qui ne s’était jamais produit auparavant dans l’histoire de l’humanité.
D’un autre côté, et c’est là tout le problème, ces deux siècles sont caractérisés par une exploitation sans précédent des ressources fossiles et naturelles, et par une dégradation du climat et de la biodiversité elle aussi sans précédent. Depuis 1850, et avec plus d’intensité encore depuis 1950, nous avons construit dans nos pays riches des modes de production totalement dépendants du charbon, du gaz et du pétrole, dont la consommation a été multipliée par douze au cours du XXe siècle, croissant trois fois plus vite que la population mondiale. « Nous avons probablement consommé plus d’énergie depuis 1900 que durant toute l’histoire de l’humanité avant 190012 », résume l’historien américain John R. McNeill. L’extraction de matériaux de construction et de minerais à usage industriel a quant à elle été multipliée par trente au cours de la même période13. Ces deux siècles font donc figure de radicale exception dans l’histoire de l’humanité, autant en termes de progrès scientifiques et humains qu’en termes de dégradation environnementale et de dérèglement climatique.
Le problème devient alors le suivant : comment penser une rupture qui ne soit pas un retour au point de départ, retour qui n’est ni possible ni souhaitable ? Peut-on faire de ces deux siècles un héritage sous bénéfice d’inventaire ? Se passer de tout ce qui dégrade notre environnement et altère notre climat, tout en conservant le bien-être que nous avons atteint et auquel nous sommes si viscéralement attachés ? Conserver nos droits et libertés, tout en nous éloignant des conditions matérielles qui ont accompagné leur conquête ? Mobiliser les sciences et techniques qui ont conduit au mode de production et de consommation insoutenable d’aujourd’hui pour concevoir une économie respectueuse des limites naturelles ?

Tout est possible
Face à ces interrogations existentielles, il y a au moins une bonne nouvelle : sur le plan scientifique et technique, aucun obstacle à la transition n’est insurmontable. Nous savons comment réduire notre consommation d’énergie et comment remplacer les sources fossiles par des sources renouvelables14. La généralisation des technologies les plus sobres dans les processus productifs permettrait à elle seule de réduire de plus de 70 % la consommation mondiale d’énergie15. Par ailleurs, pour l’énergie qui resterait indispensable, la transition est parfaitement à notre portée. Le potentiel de l’éolien est deux fois supérieur à nos besoins, et celui du solaire vingt fois supérieur. Dans moins de dix ans, ces énergies renouvelables pourront concurrencer les énergies fossiles dans des secteurs couvrant plus des deux tiers des émissions mondiales16. En théorie, rien n’est insurmontable – même si se procurer les immenses quantités de métaux et de minéraux, fer, plomb, cuivre, zinc, aluminium... nécessaires pour accomplir cette transition constitue un réel défi17. Vingt-cinq ans pour sortir des énergies fossiles, cela peut paraître extrêmement court quand on sait que les transitions énergétiques précédentes ont pris plus de cinquante ans, voire des siècles parfois. Mais nous avons beaucoup appris de ces expériences passées, et l’histoire récente enseigne qu’un choix politique clair rend possibles des transitions énergétiques massives en l’espace de quelques années18. L’invasion de l’Ukraine par la Russie a accentué la conscience collective de la vulnérabilité de l’Europe et la nécessité d’accélérer sa transition énergétique.
Pourra-t-on traduire cette vision globale et abstraite en mesures concrètes ? Rien n’empêche de le penser. Prenons l’exemple de l’alimentation, question sensible par excellence, parce qu’elle touche à l’une de nos fonctions vitales, mais aussi à nos goûts et plaisirs, aux liens sociaux et aux significations culturelles qui les accompagnent. Question stratégique aussi, puisque notre alimentation est responsable d’un quart des émissions de gaz à effet de serre et qu’elle est l’une des causes les plus lourdes de l’altération par l’homme de son environnement naturel. Depuis l’aube de l’humanité, c’est le besoin de se nourrir qui a guidé les itinéraires des peuples de chasseurs-cueilleurs. Quand des groupes ont commencé à se sédentariser, c’est la richesse des ressources naturelles disponibles qui a déterminé leur lieu d’implantation – la concentration de population causant d’ailleurs les premières vagues d’épidémies et les premiers désastres écologiques causés par les humains19. Passant progressivement à la sédentarisation et à l’agriculture, les premiers peuples ont élu domicile dans les terres les plus fertiles et les ont profondément transformées : les travaux de terrassement, d’assèchement ou d’irrigation, le défrichage et la déforestation massive ont assuré la survie et la croissance démographique de ces sociétés, tout en causant de nouveaux désastres écologiques dont les conséquences se sont étendues sur plusieurs siècles20. Dix mille ans plus tard, au cœur de la révolution industrielle, les besoins liés à l’alimentation humaine sont restés l’un des facteurs les plus déterminants des choix d’implantation, et l’un des vecteurs les plus puissants de dégradation par l’homme de son environnement. Dans sa magistrale histoire environnementale de la métropole de Chicago, l’historien américain William Cronon décrit ce terrible enchaînement. Les premiers éleveurs s’installent dans les riches pâtures du Midwest, composées de douzaines d’espèce de graminées, y déciment les bisons qu’ils remplacent par des bœufs, détruisant au passage la diversité végétale. Des millions d’hectares de terres sont décapés, retournés, mis au carré, pour y cultiver les céréales destinées au bétail. La ville elle-même naît de la nécessité de stocker les grains dans de monumentaux silos et d’en organiser le commerce, d’abattre et de découper les animaux d’élevage, et de loger les ouvriers des moulins et des abattoirs. L’intensification de la production agricole et la croissance urbaine se nourrissent mutuellement, conduisant à un recul constant de la nature primaire. Des canaux sont creusés, des voies ferrées posées, des routes tracées entre les lieux de production et les centres urbains. Les besoins alimentaires de la métropole refaçonnent de fond en comble la nature qui l’entoure, en l’espace de quelques décennies, jetant les bases d’un modèle de développement qui s’étendra à la planète entière tout au long du XXe siècle21. Plus qu’aucun autre aspect de nos existences, l’alimentation rappelle à l’homme qu’il « doit sa survie à une interaction institutionnelle avec son environnement naturel22 ».
Pourrons-nous nous passer du pétrole, des engrais et des pesticides dont notre production agricole est gorgée, sans renoncer à l’autosuffisance alimentaire que nos pays dits développés ont atteinte depuis un peu plus d’un demi-siècle ? Oui. Si l’on veut nourrir l’Europe en renonçant aux intrants chimiques et aux énergies fossiles, il faut certes accepter des baisses de rendement23, mais qui n’empêchent absolument pas d’assurer notre souveraineté alimentaire24. Ces baisses de rendement peuvent en effet être largement compensées en réduisant les gaspillages colossaux (un tiers de l’alimentation produite en Europe est purement et simplement jetée au rebut), en réservant la production agricole à l’alimentation (plutôt qu’à la production d’agrocarburants), et en continuant à faire évoluer nos habitudes alimentaires – ce qui n’est pas forcément synonyme de renoncements, ces habitudes étant en évolution constante.
Changeons d’échelle, et posons la question dans une perspective globale. Pouvons-nous nourrir une population mondiale qui est toujours en croissance sans aggraver le réchauffement planétaire ? C’est l’une des objections-massues des défenseurs de l’agriculture industrielle : pour alimenter huit milliards d’êtres humains aujourd’hui, dix milliards dans vingt ans, nous ne pouvons nous passer des intrants chimiques et des lourdes machines fonctionnant aux carburants fossiles. Nous ne pouvons pas non plus, nous disent-ils, renoncer à un marché mondial où les denrées alimentaires circulent entre les continents par les mers, les terres et les airs. Tant pis pour le réchauffement, pour l’érosion des sols, l’épuisement des ressources en eau, la pollution des airs et des mers et la disparition de milliers d’espèces végétales et animales.
Au-delà de son cynisme, un tel discours dissimule le fait que ce modèle de production est loin d’être devenu universel, bien qu’il ait été promu à marche forcée par les pays riches. Aujourd’hui, plus des deux tiers de la nourriture mondiale sont produits par de petites exploitations familiales, qui ne couvrent qu’un quart des terres arables du monde. Le modèle de l’industrie agricole de grande échelle, hautement mécanisée et recourant massivement aux intrants chimiques, ne nourrit qu’une petite partie de l’humanité, au prix de dégâts environnementaux et climatiques subis par tous25. Alors qu’elle ne produit que moins d’un tiers des denrées mondiales, l’agriculture industrielle est responsable des trois quarts des dégâts écologiques causés à la planète. Peut-on vraiment l’ériger en modèle ?
Contrairement à ce que prétendent les lobbies de l’agrobusiness (aussi puissants et influents que leurs collègues des énergies fossiles), l’humanité n’a pas besoin d’eux. Et s’en éloigner ne revient pas à idéaliser les exploitations familiales traditionnelles, aux méthodes souvent harassantes et peu productives, et lourdement soumises aux aléas naturels. Les connaissances agronomiques relatives à la fertilité des sols ont connu des progrès spectaculaires depuis le milieu du XXe siècle26. Les expériences menées par quelques pionniers ont été abondamment étudiées et ont généré un corpus de connaissances qui renouvellent en profondeur les pratiques culturales. La permaculture, l’agroforesterie et autres démarches agroécologiques ont donné une nouvelle légitimité à des pratiques souvent ancestrales qui permettent de se passer d’engrais de synthèse, d’herbicides et de pesticides, tout en conservant une production abondante. Combiner les arbres et les plantations annuelles, organiser la rotation des cultures, couvrir les terres et cesser de les labourer, planter en étage, tout cela restaure la fertilité des sols, limite leur érosion et les besoins en eau. Diversifier les semences, combiner les cultures, replanter des haies, faucher tardivement permet de se passer des herbicides et pesticides, en accueillant les prédateurs utiles et en nourrissant les pollinisateurs. Il en va de même de l’élevage : la production intensive de porcs, bœufs et volailles standardisés, élevés hors sol, nourris de protéines végétales importées et souvent génétiquement modifiées, sans accès aux espaces naturels et à grand renfort d’antibiotiques, n’est pas une fatalité. Des élevages de plus petite taille, contribuant à la préservation des pâtures, supprimant le recours aux aliments qui entrent en concurrence avec la nourriture humaine, sont non seulement très utiles d’un point de vue écologique, mais aussi viables sur le plan économique. Recycler les déchets en composts ou en sources d’énergie, se fournir et vendre localement pour limiter les transports inutiles, toutes ces techniques et méthodes sont connues de longue date, massivement pratiquées à petite échelle, et en progression constante dans toutes les régions du monde. Elles étaient au cœur du modèle agricole de la polyculture-élevage qui a façonné les paysages et la civilisation européens depuis un millénaire27. Elles préservent la santé humaine, la biodiversité et la fertilité des sols, et renforcent les puits de carbone. Elles contribuent à la lutte contre la désertification des campagnes causée par le modèle industriel, libèrent les producteurs de leur dépendance à l’égard des marchés internationaux et des banques, et recréent entre eux des relations de collaboration.
Les pays les plus riches pourraient parfaitement se nourrir en recourant à ces pratiques et sans bouleverser fondamentalement leurs habitudes alimentaires28. Ailleurs sur la planète, là où subsiste une agriculture familiale traditionnelle et où la malnutrition reste la règle, des expériences nombreuses ont montré que le recours aux méthodes agroécologiques permet de doubler le rendement des cultures29. Il ne s’agit pas d’aller contre la science, comme le prétendent les partisans des méthodes industrielles, mais de passer d’une science qui lutte contre la nature à une science qui travaille avec elle30.
Il est donc possible de changer de cap avant qu’il ne soit trop tard. Une très large partie du monde ne vit pas comme nous aujourd’hui, et pourrait vivre mieux demain sans nous imiter. Les dégâts incommensurables causés par notre style de vie sont suffisamment connus et les alternatives suffisamment souhaitables et crédibles pour qu’on évite de reproduire les erreurs du passé. Quant aux pays dits développés, ils disposent de toutes les connaissances scientifiques et de toutes les compétences techniques nécessaires pour sortir des modes de production et de consommation actuels sans retourner à l’âge de pierre, ni même à la frugale existence de nos grands-parents.
Ce qui vaut pour la nourriture vaut pour les autres domaines de l’activité humaine. On sait comment construire et reconstruire des villes et des villages offrant à leurs habitants tous les services indispensables, limitant les déplacements inutiles, favorisant le contact avec la nature et la convivialité. On sait comment produire des biens manufacturés en réduisant de façon drastique la consommation d’énergie et en épargnant les ressources naturelles. On sait comment isoler nos logements et bureaux pour les rendre neutres en carbone. La gamme des expériences architecturales, urbanistiques, artisanales et industrielles, agricoles et alimentaires... soutenables est suffisamment large et diversifiée pour que l’on puisse y puiser des pratiques adaptées aux différents contextes du monde. Notre problème n’est pas un problème scientifique ou technique. Notre problème est politique.

Tout est politique
Qu’un autre monde soit techniquement possible, et souhaitable d’un point de vue social et environnemental, ne suffit pas, hélas, à le faire advenir. Car il faut le reconnaître : la tâche est immense. Pour ne prendre que l’exemple de l’alimentation, et nous limiter à l’Europe, le passage d’une industrie agro-alimentaire hautement carbonée à une agroécologie juste et soutenable suppose une transformation de presque tout ce qui sous-tend nos manières de nous nourrir31. Si l’on veut réussir cette transition, il faudra revoir en profondeur les règles du commerce global, et y introduire le principe de l’exception agricole et alimentaire qu’avait prévu la charte de La Havane de 1948. Il faudra réorienter radicalement les programmes de recherche agronomique, l’enseignement et la formation agricoles, dominés encore aujourd’hui par le paradigme agro-industriel. Il faudra garantir l’accès à la terre de nouveaux exploitants, en constituant des réserves foncières publiques. L’outillage devra être rendu accessible par le crédit public et coopératif, et des soutiens financiers devront permettre le remplacement des machines polluantes actuelles par des technologies sobres. Des normes contraignantes devront être adoptées pour interdire la vente d’équipements polluants et d’intrants chimiques nuisibles à la biodiversité et à la santé. La disponibilité des semences devra être garantie par des règles équitables et une sélection participative. Pour soutenir les revenus des agriculteurs, les aides de la Politique agricole commune devront être réorientées vers l’emploi et la promotion de la biodiversité. Des outils de transformation et des plateformes logistiques mutualisées devront être soutenus par des investissements publics. La législation sur les marchés publics devra être révisée en profondeur pour éviter les distorsions de concurrence que subissent les producteurs locaux, et des cantines publiques devront être créées pour soutenir la demande et structurer des circuits courts. Les produits alimentaires transformés nocifs pour la santé et l’environnement devront être interdits, et la publicité régulée. Les mêmes défis se posent, avec une acuité accrue, dans les pays les plus pauvres, qui sont les plus exposés aux dérèglements climatiques et qui doivent faire face en outre à une concurrence internationale insoutenable, à des appropriations de terres par des investisseurs étrangers ou des oligarques nationaux, à des difficultés existentielles d’accès à l’eau, aux semences et aux équipements.
Ce qui vaut pour l’agriculture et l’alimentation vaut, mutatis mutandis, pour l’aménagement du territoire et la rénovation urbaine, pour la politique du logement et les bâtiments affectés à la vie économique et aux services publics, pour la production manufacturée, la logistique et la mobilité humaine. Tout est possible, à condition de s’en donner les moyens. Cinquante ans de transition irrésolue montrent que les voies souples, qui misent sur la « responsabilité sociétale » des entreprises et la « sensibilisation » des consommateurs, sont inefficaces. Parier sur le bon vouloir des acteurs économiques est illusoire. Car, comme le disait l’économiste néolibéral Milton Friedman, avec un cynisme qui avait le mérite de la franchise, « la responsabilité sociale d’une entreprise est d’augmenter ses profits32 ».
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