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Introduction
Un objet total pour une anthropologie générale
« S’il y avoit quelqu’Homme pervers qui pût s’offenser de l’éloge que je fais de la plus auguste & la plus générale des passions, j’évoquerois devant lui la Nature, je la ferois parler, & elle lui diroit. Pourquoi rougis-tu d’entendre prononcer le nom d’une volupté, dont tu ne rougis pas d’éprouver l’attrait dans l’ombre de la nuit ? Ignores-tu quel est son but & ce que tu lui dois ? Crois-tu que ta mere eût exposé sa vie pour te la donner, si je n’avois pas attaché un charme inexprimable aux embrassemens de son époux ? Tais-toi, malheureux, & songe que c’est le plaisir qui t’a tiré du néant. »
Denis DIDEROT, article « Jouissance » de l’Encyclopédie (t. VIII, 1766).


Plus de deux siècles et demi après la publication de cet éloge de la jouissance, qui fit scandale en son temps, l’orgasme reste un objet d’étude et un sujet de conversation qui continuent de faire rougir nombre d’individus. Dans aucune des populations humaines on ne parle ouvertement de plaisir sexuel. Les rares fois où l’on y fait référence, ces discussions restent confinées dans des cadres intimes et feutrés. Les chercheurs partagent les mêmes normes que les autres membres de leur culture et, dans un colloque ou un séminaire, l’évocation de l’orgasme, même appréhendé scientifiquement, provoque un certain malaise. Le phénomène reste donc encore actuellement peu analysé, que ce soit par les biologistes, les anthropologues ou les psychologues. En biologie, on trouvera plusieurs millions de références sur la reproduction et ses modalités dans la quasi-totalité des espèces, alors que l’orgasme n’a conduit qu’à quelques dizaines de milliers de travaux scientifiques1. En anthropologie, la sexualité semble à la fois partout et nulle part. La discipline s’est en partie construite sur l’analyse des systèmes de parenté, mais on n’y parle presque jamais de plaisir sexuel. Dans Mœurs et sexualité en Océanie de Margaret Mead, ouvrage majeur de l’anthropologie du XXe siècle, on ne trouve par exemple qu’une seule occurrence du mot orgasme et la question est balayée en quelques mots : « [Chez les Arapesh] pas plus les hommes que les femmes ne reconnaissent l’existence d’un orgasme féminin ; pour les hommes, on parle seulement de détumescence2. » En psychologie et en psychanalyse, malgré l’importance accordée au concept de libido, le plaisir sexuel n’est pas davantage convoqué ; il est subsumé sous le poids de l’inconscient et des psychopathologies, lorsqu’il n’est tout simplement pas réduit, comme en biologie, à la reproduction. Dans ses Trois essais sur la théorie de la sexualité, Freud n’affirmait-il pas : « Ce développement [i.e. de la vie sexuelle infantile auto-érotique] aboutit à la vie sexuelle que nous sommes accoutumés d’appeler normale chez l’adulte, dans laquelle la poursuite du plaisir est mise au service de la procréation3 » ?
Nous pourrions continuer longtemps à montrer que, aussi bien dans les sciences du vivant que dans les sciences humaines et sociales, l’orgasme et le plaisir sexuel s’effacent au profit d’autres notions que sont la reproduction, la parenté, les névroses ou les scripts sexuels. Pourtant, l’orgasme n’est pas un phénomène aussi frivole qu’il y paraît peut-être au premier abord ou, pour le dire plus justement, aussi insignifiant que nous avons appris à le considérer. Situé au plus profond de la vie sexuelle, il offre à la lumière d’une loupe grossissante une image fascinante des interactions entre le biologique, le psychologique, le social et le culturel. Non seulement son analyse permet de comprendre comment l’individu se construit comme sujet jouissant, mais elle permet d’éclairer l’émergence de la société humaine sous un jour nouveau.
Les freins à l’étude scientifique de l’orgasme
Pourquoi les scientifiques sont-ils si peu nombreux à s’intéresser à l’orgasme et à prendre en compte le plaisir sexuel dans leurs analyses alors que de nombreuses notions semblent pouvoir y être, du moins en partie, rattachées ? D’où viennent ces réticences ? En termes psychanalytiques, on pourrait sans doute parler de déni ou de refoulement. Nous apprenons tôt et dans toutes les sociétés à cacher et à taire notre sexualité et le plaisir qui peut lui être associé. Dire l’orgasme est un acte subversif, en infraction avec des normes sociales universelles. Il faut reconnaître que l’orgasme est dangereux – il peut faire peur, comme le titrait récemment le philosophe Bernard Andrieu – car, lorsqu’il survient, le contrôle de soi disparaît4. S’il se soustrait ainsi à la raison du sujet, comment en faire un objet d’étude ? En termes plus sociologiques, on pourrait également évoquer la crainte de perdre la face en abordant un objet de tabous. On redoute d’autant plus de les briser que les imperfections, les approximations et les conjectures inhérentes à tout travail scientifique, aussi sérieux soit-il, seront – précisément en raison de cet écart à la bienséance – moins tolérées ou pardonnées. Wilhelm Reich, élève de Freud et pionnier des recherches sur cet objet, en est un exemple : son ouvrage majeur, La Fonction de l’orgasme – contenant, nous le verrons, quelques éléments pertinents et novateurs à l’époque –, est aujourd’hui quasiment tombé dans l’oubli, même chez les spécialistes5. Certes, Reich n’est pas exempt de tout reproche face à ce discrédit : après les années 1930, son travail a clairement dérivé vers une démarche pseudoscientifique.
Mais les réticences morales et sociales ne sont sans doute pas les principales entraves à l’étude de l’orgasme. Le frein majeur est d’ordre épistémologique : il réside dans les paradigmes scientifiques eux-mêmes, qu’il s’agisse des sciences humaines et sociales ou des sciences de la vie. Les sociologues, depuis Émile Durkheim, entendent classiquement expliquer le social par le social. Or ils ne peuvent faire comme si l’orgasme ne jaillissait pas des corps et qu’ils pouvaient l’étudier uniquement comme un fait culturel – qu’il est pourtant aussi. Les biologistes ne peuvent pas davantage ignorer les dimensions psychologique, sociale et culturelle de l’extase sexuelle, et la réduire à un simple processus physiologique. Sans doute les psychologues auraient-ils été les mieux armés pour opérer la jonction nécessaire entre les savoirs biologiques et sociaux pour analyser l’orgasme dans toute sa complexité. Comme l’écrivait Bronisław Malinowski : « Bien que la psychanalyse soit née de la pratique médicale et que ses théories soient principalement de nature psychologique, elle présente des rapports très étroits avec deux autres disciplines : la biologie et la sociologie ; on peut même dire que son principal mérite consiste à établir un lien entre ces trois subdivisions des sciences humaines et sociales6. » Mais la psychologie reste, dans son ensemble, focalisée sur l’intériorité, à la fois biologique et psychique. Elle ne laisse que peu de place aux caractéristiques du contexte pour appréhender l’ensemble des structures et des variables intervenant dans l’orgasme, et c’est pourquoi elle rencontre des difficultés à relier de manière opérationnelle toutes ses dimensions. En somme, pour chaque spécialiste de l’humain, qu’il soit issu des sciences sociales, des sciences de la vie ou des sciences de l’esprit, étudier l’orgasme nécessite de développer une démarche interdisciplinaire remettant en cause les paradigmes disciplinaires acquis et intériorisés durant les formations académiques classiques – une démarche rarement valorisée à la hauteur de l’investissement qu’elle demande.

L’orgasme comme objet total
C’est précisément parce qu’il se situe au croisement du biologique, du psychologique, du social et du culturel que l’orgasme constitue un prisme particulièrement pertinent pour analyser la condition humaine. En quelques secondes, il condense tout notre être-au-monde. Il nous rappelle que nous sommes des animaux et que la culture qui nous distingue des autres espèces n’a pas pour autant instauré avec elles une rupture radicale. L’orgasme prend racine dans les corps, dans une biologie commune non seulement à tous les êtres humains mais aussi à une partie non négligeable du vivant. Il s’appuie sur un socle anatomique fait d’un pénis ou d’un clitoris, de nerfs pudendaux et hypogastriques, de contractions musculaires et des sphincters. Il implique aussi tout une cascade d’hormones et de neurotransmetteurs : ocytocine, dopamine, sérotonine, etc. Mais l’orgasme renvoie également l’humain à sa vie psychique : il est intimement dépendant de la libido, cette pulsion sexuelle dont le refoulement, comme l’a montré Freud, peut conduire à des troubles psychiques. Il est associé à une sensation de plaisir qui le définit en partie. Les désirs et les fantasmes, comme les traits de personnalité, contribuent à le modeler. Et, en brouillant quelques instants les repères de la conscience, il permet d’autant mieux de la révéler.
Si la recherche s’est essentiellement focalisée sur les dimensions biologique et psychologique de l’orgasme, il n’en reste pas moins un processus indissociablement social et culturel. Il peut être éprouvé à deux (ou davantage), entre individus de sexes opposés ou de même sexe. Pour l’anthropologue Claude Lévi-Strauss ou pour le primatologue Bernard Chapais, c’est bien sur le terrain de la vie sexuelle que l’on doit chercher les origines de la culture et de la structuration si particulière de la société humaine. Au-delà du social, les normes culturelles déterminent aussi les représentations de l’orgasme et ordonnent les pratiques permettant de le vivre. Nous n’avons pas toutes et tous les mêmes chances de jouir de notre sexualité selon la culture dans laquelle nous sommes immergé·e·s et qui nous construit, et, au sein d’une même culture, selon notre genre, notre milieu d’appartenance, notre religiosité, etc. L’orgasme apparaît donc enserré dans des jeux de déterminations et de contraintes à la fois biologiques, psychologiques, sociales et culturelles. Il n’en reste pas moins que chacun, à l’intérieur de ces cadres, est acteur d’une construction de soi comme sujet jouissant. À l’échelle personnelle, chaque contexte est particulier, et les manières d’y faire face, ou de faire avec, sont toujours singulières.
Un autre intérêt de l’étude de l’orgasme découle précisément des réticences morales, sociales et épistémologiques qui l’entourent. En raison de, ou grâce à, ces barrières, relativement peu de travaux ont été menés spécifiquement sur cet objet. Relativement car le rythme de la production scientifique a suivi l’accélération des structures sociales caractérisant la modernité7. Au cours de l’année 2022, par exemple, près de trois millions d’articles scientifiques ont été publiés. Dans ce contexte, la relative faiblesse quantitative des recherches sur l’orgasme est un avantage : elle permet au chercheur non pas d’être exhaustif dans l’examen de la littérature – ce qui reste un objectif inatteignable même pour un objet modeste –, mais d’identifier des redondances dans ces lectures et d’accéder à une forme de saturation de l’espace de discussion. Parce qu’il est peu traité par l’ensemble des disciplines susceptibles de l’aborder, l’orgasme se prête donc à l’étude de l’humain au croisement de ses différentes dimensions – biologique, psychologique, sociale, culturelle –, souvent trop éloignées académiquement les unes des autres, et trop pourvues en travaux spécifiques pour être intégrées au sein d’une seule et même analyse. Autrement dit, en tant que « petit » objet de recherche, l’orgasme permet de pousser les investigations interdisciplinaires en profondeur et de ne pas succomber au réductionnisme, qu’il soit biologisant, psychologisant, sociologisant ou culturalisant.

Objectif et enjeux d’une synthèse créatrice
Ce livre a l’ambition de constituer une synthèse créatrice sur l’orgasme. Bernard Lahire résume bien la démarche associée à cette forme d’analyse :
Dans tous les domaines savants, l’accumulation des études de cas appelle régulièrement des synthèses créatrices – c’est-à-dire à visée scientifique et non « pédagogique » – qui récapitulent, coordonnent, clarifient, reformulent et orientent la recherche afin de féconder de nouveaux travaux théorico-empiriques riches du patrimoine accumulé et conscients de ce qu’ils peuvent apporter de neuf dans un paysage clairement dessiné8.

Cette démarche ne saurait se substituer aux études de cas ancrées dans leurs contextes spécifiques : celles-ci constituent les matériaux sans lesquels l’exercice de synthèse serait impossible. Par ailleurs, ces monographies permettent d’appréhender dans un même mouvement à la fois l’objet et le contexte qui le façonne. En anthropologie de l’alimentation par exemple, les chercheurs analysent tout autant le fait alimentaire au travers de la société dans laquelle ils en observent des modalités particulières que cette société et ses transformations au travers des pratiques alimentaires. La démarche synthétique proposée dans cet ouvrage s’inspire de cette dialectique, qu’elle transpose à une échelle générale : en reliant les travaux menés aussi bien dans les sciences de la vie, les sciences sociales et les sciences de l’esprit, il s’agit de porter un regard interdisciplinaire nouveau sur l’orgasme mais aussi de comprendre comment celui-ci a contribué à structurer la société humaine.
Réaliser une synthèse créatrice suppose d’opérer des comparaisons entre les manifestations d’un phénomène et mobilise nécessairement les notions de variabilité et d’invariants. Celles-ci sont centrales en anthropologie depuis la naissance de la discipline. Nul besoin d’insister sur la notion de variabilité : l’anthropologie sociale et culturelle n’a cessé de l’illustrer et de la démontrer. Les variations culturelles paraissent si nombreuses entre les populations que certains anthropologues culturalistes vont parfois jusqu’à refuser toute forme de comparaisons inter-populationnelles. L’anthropologie biologique, s’intéressant à la variabilité et aux invariants biologiques, a aussi largement privilégié la première aux seconds. En rompant avec le racialisme qui a marqué l’histoire de l’anthropologie physique du XIXe au début du XXe siècle, elle a appris à distinguer la variabilité inter-populationnelle de la variabilité intra-populationnelle, démontrant la prédominance de cette dernière et discréditant ainsi la notion de race au sens biologique. L’humanité est une et indivisible pour l’anthropobiologiste ou le paléoanthropologue.
En revanche, les invariants, ou les universaux, restent nettement moins étudiés par les anthropologues. L’exemple le plus célèbre d’un invariant humain est issu des travaux de Lévi-Strauss, décrivant la prohibition de l’inceste comme une règle universelle des sociétés humaines, retrouvée dans toutes les cultures. Il s’agit même selon lui de l’invariant humain fondamental puisque « c’est là seulement qu’on peut situer le passage de la nature à la culture, de la condition animale à la condition humaine, et c’est par là seulement qu’on peut saisir leur articulation9 ». Précisons que, pour les anthropologues, les invariants ne sont pas des régularités biologiques résultant de l’expression du génome. Le fait d’avoir deux mains, avec cinq doigts chacune et un pouce opposable, n’est pas un invariant anthropologique, c’est une propriété biologique de l’espèce. L’invariant révèle des « constantes dans le monde social au-delà des variations et pointe l’existence d’impératifs transhistoriques de la vie sociale10 ». Pour l’anthropologue Anne-Christine Taylor, seule l’analyse permet d’identifier les invariants, qui renvoient à des régularités prenant la forme d’un éventail réduit de possibilités11. Cependant, à l’encontre d’un constructivisme radical, il apparaît possible, et parfois nécessaire, d’étudier les liens entre les caractéristiques biologiques et les invariants sociaux de l’humanité, car son socle biologique contraint ses comportements sociaux. Dans le cadre d’une existence nécessairement corporelle, et pas uniquement culturellement construite, toutes les variations ne sont pas possibles. Une femme ne peut donner naissance à dix nouveau-nés, jusqu’à huit fois par an, comme peuvent le faire les souris ; et cette caractéristique, parmi tant d’autres, modèle en partie la socialité humaine (comme celle des souris). Si la plupart des comportements sociaux ne sont pas biologiquement déterminés, ou génétiquement codés, les contraintes de l’espèce dessinent le cadre des possibles.
Cet ouvrage a pour objectif d’éclairer les déterminismes biologiques, sociaux et culturels à l’œuvre dans ce phénomène si singulier qu’est l’orgasme. On entend par « déterminismes » des jeux de contraintes d’ordres distincts mais imbriqués. Pour la clarté de l’analyse, il est utile de les distinguer tout en gardant en tête qu’ils ne sont pas séparés mais dépendants les uns des autres. Il ne s’agit pas non plus de dénier aux acteurs sociaux tout pouvoir d’agir, mais simplement de remarquer que ces déterminismes délimitent la marge de liberté dont ils disposent pour exprimer leur individualité. À travers une approche non seulement interdisciplinaire, mais également inter-populationnelle et inter-espèces, ce livre entend éclairer les déterminants biologiques, sociaux et culturels à l’œuvre dans ce phénomène si singulier qu’est l’orgasme, pour répondre à des questions dont les enjeux sont considérables : l’orgasme est-il le propre de l’humain ? Quelle serait sa fonction biologique ? Quelles sont ses implications sociales ? La jugulation du plaisir sexuel pourrait-elle être considérée comme un des fondements des sociétés humaines ? Comment les mondes de vie12 influent-ils sur la jouissance des hommes et des femmes ?

Une démarche d’anthropologie générale
Aux origines de l’anthropologie : l’interdisciplinarité
L’anthropologie apparaît comme la mieux armée pour appréhender la complexité biologique, psychologique, sociale et culturelle de l’orgasme. Il peut sembler paradoxal de lui attribuer ce privilège tant elle paraît aujourd’hui scindée en deux branches qui s’ignorent : d’un côté, l’anthropologie sociale et culturelle, dominée par un constructivisme radical dont le point d’honneur semble consister à disqualifier la portée des explications biologiques et psychologiques pour comprendre les comportements humains ; de l’autre, l’anthropologie biologique, qui se désintéresse des développements de la précédente et, lorsqu’elle n’ignore pas simplement le rôle de la société et de la culture dans les phénomènes qu’elle étudie, en propose ses propres modèles d’analyse sans s’intéresser aux travaux, aux méthodes et aux concepts des disciplines qui les prennent explicitement pour objet. Il n’y a pourtant aucune raison d’entériner cette situation, issue d’une partition récente au regard de l’histoire de la discipline. Au début du XXe siècle, l’anthropologie était conçue comme une science générale. Marcel Mauss en France, Bronisław Malinowski en Angleterre ou Franz Boas aux États-Unis ambitionnaient d’intégrer à travers elle l’ensemble des savoirs nécessaires pour appréhender la complexité humaine.
Voici par exemple comment Marcel Mauss définissait la discipline dans une communication présentée en janvier 1924 à la Société de psychologie :
D’abord, il n’y a de société qu’entre vivants. Les phénomènes sociologiques sont de la vie. Donc, la sociologie n’est qu’une partie de la biologie, tout comme la psychologie, car vous [i.e. les psychologues] et nous [i.e. les sociologues] n’avons affaire qu’à des hommes en chair et en os, vivant ou ayant vécu. Ensuite, la sociologie comme la psychologie humaine est une partie de cette partie de la biologie qu’est l’anthropologie, c’est-à-dire le total des sciences qui considèrent l’homme comme être vivant, conscient et sociable13.

En travaillant notamment sur les techniques corps – i.e. les manières de courir, de nager ou de dormir des individus et des populations –, Mauss a montré que l’intériorisation des normes propres à une culture, l’habitus, façonnait les corps et l’utilisation que les individus en faisaient. Il ne s’intéressait pas tant à l’impact du biologique sur le social qu’à l’impact du social sur le biologique via le psychologique, comme lorsqu’il analysait l’« effet physique chez l’individu de l’idée de mort suggérée par la collectivité14 » dans certaines populations australiennes et néo-zélandaises. À ses yeux, il était donc fondamental de travailler au croisement du biologique, du psychologique et du social : « C’est le triple point de vue, celui de l’“homme total”, qui est nécessaire15. »
L’importance que Bronisław Malinowski a accordée au travail de terrain au fil de ses séjours prolongés aux îles Trobriand (Nouvelle-Guinée) a imposé l’observation directe, éventuellement participante, comme une méthodologie propre à l’anthropologie sociale et culturelle. L’ethnologue François Laplantine estime ainsi que, « avec Malinowski, l’anthropologie sociale devient une “science” de l’altérité qui tourne le dos à l’entreprise évolutionniste de reconstitution des origines de la civilisation, et se consacre à l’étude des logiques particulières caractéristiques de chaque culture16 ». Cette vision est réductrice, si ce n’est contestable. Pour Malinowski, la biologie, la psychologie et la sociologie étaient trois subdivisions des sciences humaines et sociales qu’il s’agissait d’articuler entre elles. Comme il l’annonçait clairement dans Une théorie scientifique de la culture :
Les problèmes [i.e. rencontrés pour étudier les cultures] sont dus au fait que le corps humain est l’esclave de divers besoins organiques et qu’il vit dans un milieu qui est à la fois son meilleur allié, puisqu’il fournit les matières premières de son travail manuel, et son pire ennemi, puisqu’il fourmille de forces hostiles. Par cette affirmation quelque peu banale, et à coup sûr fort modeste, qui sera d’ailleurs construite pièce à pièce, nous entendons d’abord que la théorie de la culture doit s’appuyer sur la biologie17.

S’il se démarquait effectivement de l’évolutionnisme social qui avait marqué les débuts de l’anthropologie et selon lequel chaque société pouvait être ordonnée selon une seule et même échelle de progrès pour étudier chaque culture comme un ensemble cohérent, cela ne le conduisait aucunement à isoler l’anthropologie des autres sciences de l’homme, biologie et psychologie en tête. Dans La Sexualité et sa répression dans les sociétés primitives, il interrogeait ainsi la pertinence du complexe d’Œdipe dans un contexte non occidental : « Nous tentons, dans cet essai, d’établir une collaboration entre l’anthropologie et la psychanalyse18. » Mais il établissait également des liens avec la biologie : il citait Darwin et n’hésitait pas à réaliser des comparaisons inter-espèces, comme lorsqu’il avançait – à tort, faute de disposer des données actuelles de l’éthologie – que la copulation animale, sans distinction d’espèce, n’advient que durant la période de rut, « et rien qu’à cette époque19 ».
Quant à Franz Boas, la manière dont il définissait l’objet de l’anthropologie montre tout aussi clairement la conception interdisciplinaire qu’il s’en faisait :
À l’heure actuelle, les anthropologues s’intéressent aux problèmes liés à la vie physique et mentale de l’humanité telle qu’elle se présente sous différentes formes de société, depuis les temps les plus reculés jusqu’à la période actuelle, et dans toutes les parties du monde. Leurs recherches portent sur la forme et les fonctions du corps ainsi que sur toutes sortes de manifestations de la vie mentale. Par conséquent, le sujet de l’anthropologie est en partie une branche de la biologie et en partie une branche des sciences mentales20.

Si Boas insistait avant tout sur la diversité culturelle, il soulignait qu’au début du XXe siècle les anthropologues venaient de tous les horizons : de la biologie, de la linguistique, de la géographie, de la psychologie, de l’histoire ou de la philosophie. Lui-même, dans le recueil de conférences intitulé The Mind of Primitive Man, consacrait la moitié de ses analyses à la variabilité phénotypique humaine21. Il voyait dans l’« évolution de la vie de l’humanité » le problème central de l’« anthropologie au sens large », mais estimait qu’un seul chercheur ne pouvait maîtriser les méthodes de la biologie, de la linguistique, de l’ethnologie et de l’archéologie, nécessaires à la mise en œuvre d’un tel programme. C’est pourquoi il prophétisait, dès 1904, que « le temps n’[était] pas loin où l’anthropologie pure et simple [i.e. l’anthropologie culturelle ou ethnologie] ne s’occupera[it] que des coutumes et des croyances des peuples les moins civilisés, et où la linguistique et la biologie continuer[aie]nt et développer[aie]nt le travail que nous faisons maintenant parce que personne d’autre ne s’en soucie22 ». L’histoire lui a malheureusement donné raison. Pour les anthropologues Jean-Pierre Bocquet-Appel, Bernard Formoso et Charles Stépanoff, la rupture institutionnelle entre les deux anthropologies aurait été consommée dans les années 1970 en France, la ligne de fracture s’établissant autour du vieux dualisme entre nature et culture. Leurs tenants ne dialoguent désormais guère et ne se lisent pas davantage, ils ne partagent pas leurs laboratoires, ne se réunissent pas aux mêmes colloques, et il est rare que des programmes de recherche mêlent leurs contributions. Pour inverser cette tendance que l’hyperspécialisation des savoirs n’a fait qu’accentuer, Bocquet-Appel, Formoso et Stépanoff appellent à renouer avec une « anthropologie générale23 » associant anthropologie biologique, ethnologie et préhistoire.

Anthropologie du corps et sciences sociales du vivant
Cet ouvrage s’inspire des pionniers de la discipline et revendique une approche anthropologique générale. L’anthropologie biologique, l’ethnologie et la préhistoire ne sont toutefois pas les seules disciplines à devoir être mobilisées pour appréhender un phénomène comme l’orgasme. Nous avons déjà évoqué la psychologie, dont l’apport est indispensable. Pour déterminer si l’orgasme est éprouvé par d’autres animaux, mais aussi pour saisir ses implications directement sociales, nous ferons également appel à l’éthologie. Pour comprendre sa fonction, la biologie évolutive sera indispensable. Tout comme le seront la paléoanthropologie pour situer l’émergence de la culture dans la phylogenèse de l’humanité et comprendre son rôle dans nos mœurs sexuelles si particulières comparativement à celles des espèces les plus proches de nous, l’histoire pour retracer l’évolution plus récente des rapports à l’orgasme, la sociologie pour analyser l’impact du genre, de l’âge, de la religiosité et du statut social sur son atteinte.
Cette approche interdisciplinaire large est rendue nécessaire par l’objet d’étude lui-même et les questions de recherche qui lui sont associées. Mais elle s’inscrit aussi pleinement dans deux courants de pensée contemporains : l’anthropologie bioculturelle du corps et les sciences sociales du vivant. L’anthropologie bioculturelle du corps a été développée depuis le milieu des années 2000 par un groupe de chercheurs réunis autour de Gilles Boëtsch, Dominique Chevé ou Bernard Andrieu, notamment au travers de la revue scientifique Corps. Cette école de pensée considère le corps non seulement comme le support matériel de l’existence – dont la mesure fournit des informations pertinentes (de la stature à la tension artérielle) –, mais également comme une construction sociale et culturelle. L’intérêt du corps comme objet de recherche est précisément qu’il apparaît comme le lieu par excellence de l’entrelacs entre le biologique et le culturel. L’orgasme, dans cet ouvrage, sera considéré comme un processus du corps, un corps à la fois biologique, socialement et culturellement construit, et vécu.
Les sciences sociales du vivant renvoient quant à elles plus directement aux travaux récents du sociologue Bernard Lahire, dans lesquels celui-ci reformule le programme des pionniers de l’anthropologie à la lumière, notamment, des avancées de la biologie évolutive et de l’éthologie. Au lieu de se focaliser sur la diversité des cultures humaines, il cherche à en dévoiler les invariants et a recours, pour cela, à deux types de comparaisons. Les premières sont classiques en anthropologie, même si elles semblent aujourd’hui parfois délaissées : il s’agit des comparaisons inter-populationnelles. C’est par exemple par cette méthode que Lévi-Strauss a pu mettre en évidence le caractère universel de la prohibition de l’inceste dans toutes les sociétés humaines. Le second type de comparaisons employées par Lahire est en revanche beaucoup moins classique en anthropologie sociale et culturelle puisqu’il s’agit des comparaisons inter-espèces. Par ce biais, il ne s’agit cependant pas pour lui de réduire les comportements humains à un substrat biologique, comme le font les sociobiologistes. Prenant le contre-pied de ce courant de pensée, Lahire voit au contraire en l’éthologue un sociologue qui s’ignore. Son travail montre ainsi que de nombreux comportements animaux (non humains) sont sociaux. Par exemple, les grands singes et les hommes ont en commun de se réconcilier après une dispute. Pour l’éminent primatologue Frans de Waal, le pardon aurait donc plus de 30 millions d’années et serait un comportement biologique. Pour Lahire, à l’inverse, il s’agit d’un comportement pleinement social, même s’il est plus culturel, et donc plus complexe, chez l’humain. Lahire insiste justement sur la distinction du social et du culturel, montrant qu’abeilles, drosophiles, rats, chauves-souris, chimpanzés mais aussi arbres, plantes, etc. ont tous des rapports et des comportements sociaux. Certains animaux non humains développent également des comportements culturels, mais ce qui distingue fondamentalement les humains est le caractère cumulatif de leur culture. Le social, loin d’être spécifique à l’espèce humaine, serait inhérent au vivant lui-même ; une science du social ne peut donc, comme l’a fait la sociologie, se cantonner à l’étude exclusive des sociétés humaines. Dans cette perspective, élargir la comparaison aux sociétés non humaines ne revient pas à biologiser le social, mais bien à « sociologiser le biologique24 ».

Du général au particulier
L’anthropologie générale développée dans cet ouvrage n’a pas pour horizon l’espèce ou la société, mais bien les individus, considérés dans leur singularité – comme des êtres idiosyncrasiques, pour employer un terme cher à Simone de Beauvoir. Nous considérerons ainsi que l’existence humaine s’insère dans plusieurs cadres successifs de contraintes et de potentialités. Premièrement, un cadre environnemental, qui a non seulement permis l’émergence du vivant mais constitue une contrainte transhistorique et transculturelle. Deuxièmement, un cadre biologique, les caractéristiques de l’espèce humaine contraignant sa socialité. Troisièmement, un cadre social, dont l’altricialité secondaire (la période étendue de développement extra-utérin qui détermine le temps, particulièrement long dans notre espèce, de maturation, de vulnérabilité et de dépendance de l’enfant vis-à-vis des adultes) est l’exemple type dans le système lahirien. Ces trois cadres, environnemental, biologique, social, s’appliquent à l’humain comme à l’ensemble du vivant, même si les contraintes et potentialités en jeu sont différentes selon les espèces.
[image: Pictogrammes d'individus inclus dans trois cercles concentriques et réunis par sous-groupes non exclusifs.]
Figure 1. Cadre épistémologique opératoire de cette étude
Voir la description complète

Mais l’espèce humaine est également caractérisée par une diversité culturelle qui semble infinie. Les cultures, façonnées par l’histoire, constituent donc le quatrième et dernier cadre de contraintes et de potentialités du système. Les cultures façonnent les corps comme les manières d’envisager le monde. Elles ne doivent cependant pas être considérées comme figées et séparées les unes des autres. Le mélange des cultures n’est pas une possibilité : il est non contingent. Par sa cumulativité, la culture modifie également l’ensemble des autres cadres de contraintes et de potentialités. Le changement climatique – principalement dû aux activités humaines – est l’illustration contemporaine la plus évidente de l’impact de la culture sur l’environnement. Mais l’humanité a toujours, et nécessairement, modifié son milieu de vie et transformé ses niches écologiques, quoique à un degré moindre qu’aujourd’hui. La culture agit aussi sur la biologie de l’espèce humaine (et d’ailleurs celle des autres espèces végétales et animales). Le développement de la médecine en est aujourd’hui une illustration évidente, mais ce processus remonte loin dans l’histoire de l’humanité ; on peut même le considérer comme le point d’émergence de celle-ci. Enfin, bien entendu, la culture transforme le social et le détermine en partie. Pensons simplement aux sociétés avec ou sans État, avec ou sans richesse, etc.
Si chacun d’entre nous se trouve pris dans ces jeux de contraintes et de potentialités, ce ne sont là que des cadres pour l’individu, unique à la fois génétiquement, par ses dispositions psychologiques, et son parcours de vie. L’anthropologue de terrain aguerri sait qu’aucune personnalité ne se réduit ni à sa biologie ni à sa culture.


Précisions et précautions
Cela peut paraître paradoxal, mais cet ouvrage s’adresse conjointement aux chercheurs et au grand public. La spécialisation disciplinaire ne permettant guère aux premiers de maîtriser simultanément l’anthropologie, la biologie évolutive, l’éthologie, la sociologie, la psychologie et l’histoire – une limite que Boas considérait comme un obstacle au développement d’une anthropologie « au sens large » –, la frontière entre expert et profane est ici mobile. À l’instar de l’auteur qui a dû se familiariser avec différents savoirs pour en opérer la synthèse, le lecteur devra ainsi naviguer d’un univers scientifique à l’autre et pratiquer une gymnastique peu habituelle dans les sciences contemporaines.
L’orgasme, nous l’avons évoqué, est un objet très peu verbalisé et (relativement) peu analysé. Cela conduit à un écueil d’ordre méthodologique : si nous réalisons des comparaisons inter-populationnelles et des comparaisons inter-espèces pour éclairer la variabilité et les invariants du phénomène, force est de reconnaître qu’il n’a pas été étudié dans toutes les sociétés ou dans toutes les espèces. De nombreuses données manquent. Le raisonnement s’appuiera donc sur l’état actuel des savoirs – comme classiquement en sciences, mais avec des vides scientifiques plus importants que pour d’autres objets d’étude. Nous verrons malgré tout que l’ensemble de ces travaux constituent un corpus cohérent permettant de poser les premiers jalons d’une véritable anthropologie générale de l’orgasme.
Enfin, il faut insister sur le fait que ce livre n’est pas un ouvrage sur la sexualité. Certes, il sera sans doute rangé dans les rayons des librairies consacrés à cette thématique. Des premières expériences sexuelles décrites par les anthropologues dans diverses sociétés aux questions de santé reproductive étudiées en santé publique, la sexualité déborde cependant largement la question de l’orgasme. Si cet ouvrage aborde bien sûr des problématiques qui y sont liées, il n’a pas pour ambition d’en traiter tous les aspects. En focalisant notre attention sur l’orgasme, ce petit événement singulier de l’activité sexuelle, nous ignorerons une large part de la sexualité. Les pages qui suivent ne constituent aucunement une anthropologie de la sexualité, mais bien une anthropologie de l’orgasme, compris comme un phénomène bio-psycho-socio-culturel relevant du corps.

Plan et argument
Parler de synthèse créatrice suppose que, au-delà d’un état des connaissances sur un phénomène donné, l’hybridation disciplinaire ouvre de nouvelles perspectives. Autrement dit, ce livre défend également une thèse, que la confrontation et l’articulation des données brassées au cours de l’analyse ont permis de faire émerger. En substance, son argument peut être décomposé comme suit.
Contrairement à une idée répandue, qu’illustre par exemple Jared Diamond dans Pourquoi l’amour est un plaisir25, le plaisir sexuel, de la simple gratification à l’orgasme le plus intense, n’est pas propre à l’humain ; il renvoie à une réalité trans-spécifique profondément inscrite dans les structures biologiques animales. L’orgasme lui-même – compris comme le pôle ultime du continuum du plaisir sexuel – est partagé par d’autres espèces. Même s’il semble impossible de fixer une ligne de démarcation entre animaux jouissants et non jouissants, il apparaît certain qu’au moins les rats, les chimpanzés et les bonobos éprouvent des orgasmes. Contrairement aux approches biologiques, voire psychologiques, classiquement centrées sur la reproduction, tout porte à croire que la recherche de plaisir constitue l’objectif principal de la sexualité pour les animaux sentients. C’est uniquement sous ce prisme que leur sexualité peut être expliquée dans sa globalité, en prenant en compte aussi bien les comportements hétérosexuels qu’homosexuels ou autosexuels. Les analyses menées sur d’autres espèces permettent également de faire ressortir les implications directement sociales du plaisir sexuel. Tout d’abord, les relations sexuelles renforcent, voire parfois créent les liens dyadiques entre partenaires dans de nombreuses espèces. Chez nos plus proches cousins, et de manière exacerbée chez les bonobos, la sexualité permet également d’apaiser les tensions au sein des groupes. Mais en dehors de ce versant social positif, nous savons aussi, au moins depuis les travaux de Darwin, que la recherche de partenaires sexuels, autrement dit de plaisir, constitue la cause principale des affrontements entre mâles dans un très grand nombre d’espèces, notamment chez les primates. Aussi surprenant que cela puisse paraître, les anthropologues ne se sont guère interrogés sur ses conséquences sociales chez l’humain. Je soutiens au contraire que cette question doit être placée au cœur de la réflexion sur l’émergence de la culture et la structuration des sociétés humaines : la recherche de plaisir sexuel et la compétition qui en découle ont en effet nécessairement constitué un problème majeur pour les premiers représentants de notre lignée. Nos plus proches cousins, chimpanzés et bonobos, ont des relations sexuelles plusieurs fois par heure, avec de multiples partenaires, et l’approche phylogénétique montre que ce devait également être le cas des premiers représentants des hominides. Dans un système fondé sur la promiscuité, la recherche de plaisir est source de désordre social puisqu’elle est à l’origine de nombreux conflits entre individus mais aussi de relations dyadiques erratiques. En d’autres termes, le sexe (dés)organise le social. Les premiers humains ont été amenés à juguler la libido à l’origine de ce désordre afin de créer du social à partir du sexuel à travers trois mécanismes : a) la prohibition de l’inceste, héritée du legs primate de l’évitement de l’inceste ; et b) la mise en place d’unions sexuelles stables, c) la prépondérance de la monogamie dans un système sexuel composite. Ce passage de la nature à la culture pourrait avoir eu lieu il y a environ un million d’années, au moment de l’émergence de la culture acheuléenne, première à nécessiter le langage et à attester une véritable cumulativité culturelle.
Cette démonstration procédera naturellement par étapes. Le premier chapitre sera consacré à l’histoire des travaux menés sur l’orgasme et à ses approches dominantes à l’heure actuelle : biologique, psychologique et biopsychologique. Il s’agira de rentrer dans les corps-sujets pour montrer la complexité des processus biologiques et psychologiques à l’œuvre dans l’atteinte du plaisir sexuel extatique. Les chapitres 2 et 3 seront plus directement consacrés à l’éthologie et à la biologie évolutive, démontrant à la fois que l’orgasme existe bel et bien chez d’autres animaux, notamment les rats et les Pan, et que le but de l’activité sexuelle n’est autre que la recherche de plaisir. Les chapitres 4 et 5 décriront les implications directement sociales de cette recherche de plaisir, à la fois chez les autres animaux et les humains pour développer à propos de ces derniers la thèse de la jugulation de la libido comme passage de la nature à la culture et en montrer les développements historiques. Le dernier chapitre abordera la dimension culturelle de l’orgasme dans les sociétés contemporaines par l’analyse de ses principales variables de structuration : le système sexe/genre, l’âge, la religiosité et le statut social. À des degrés divers, et de manière centrale pour le système sexe/genre encore et toujours défini par la domination masculine, toutes se présentent comme des déclinaisons du problème transculturel de la jugulation de la libido.
Quant à la dimension idiosyncrasique de l’orgasme, il reviendra avant tout au lecteur ou à la lectrice de remettre en perspective son propre processus de subjectivation à l’intérieur des cadres de contraintes et de potentialités ainsi décrits.




Le premier cercle figure les contraintes et potentialités sociales ; le deuxième les contraintes et potentialités biologiques ; le troisième les contraintes et potentialités environnementales. Quatre nappes enveloppant des sous-ensembles d'individus représentent les contraintes et potentialités culturelles. Chaque individu incarne l'union des contraintes et potentialités en lui, en fonction de son parcours de vie et de ses dispositions psycho-physiologiques.
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1
L’empire des sciences
La frontière du corps
Dans la plupart des articles scientifiques portant sur l’orgasme, les chercheurs ne se donnent pas la peine de le définir, comme s’il relevait de l’évidence vécue. Et, lorsqu’ils s’y aventurent, ils justifient généralement l’approximation de leur tentative en soulignant qu’aucune définition ne fait actuellement consensus. La variabilité des orgasmes – tant en intensité qu’en durée –, ainsi que la diversité des stimuli permettant d’y aboutir et la complexité de leurs mécanismes somatiques et psychiques déjouent les efforts de conceptualisation. Mais c’est surtout parce qu’elles relèvent de points de vue disciplinaires morcelés que ces définitions ne peuvent qu’échouer à satisfaire l’ensemble des chercheurs. L’endocrinologue y voit un phénomène principalement hormonal, le neurologue le conçoit avant tout comme une manifestation du système nerveux central, le psychologue comme une expérience relevant de la subjectivité, et ainsi de suite. Cette vision parcellaire – ou partisane – des processus en jeu a pour conséquence d’en empêcher toute compréhension globale et toute définition consensuelle.
Les pionniers
Les premiers chercheurs à avoir analysé l’orgasme de manière approfondie se sont focalisés sur sa fréquence, ses déterminants et ses effets. Les textes séminaux de Havelock Ellis, Wilhelm Reich et Alfred Kinsey (et ses collaborateurs) sont éclairants à cet égard. Leur intérêt tient également au fait que, écrits avant l’hyperspécialisation des sciences, ils rappellent l’ampleur des approches généralistes tout en préfigurant les directions que prendront ultérieurement les recherches sur l’orgasme.
Entre 1897 et 1910, le médecin et essayiste anglais Havelock Ellis, dont l’anthropologue Bronisław Malinowski se dira « disciple et partisan1 », consacra six volumes à l’étude de la sexualité humaine : ses fameuses Studies in the Psychology of Sex. L’orgasme constitue une sorte de fil rouge au sein de cette œuvre monumentale. L’analyse du processus orgasmique, pour Ellis, contribue à celle de phénomènes dont l’intérêt est jugé supérieur, à l’instar de l’inversion (terme alors utilisé pour évoquer l’homosexualité) ou de la symbolique érotique. Il faut toutefois attendre le troisième volume, publié en 1903 et principalement consacré à la sexualité féminine, pour y trouver enfin une définition de l’orgasme :
De toutes les explosions physiologiques motrices, l’orgasme sexuel, ou détumescence, est le plus massif, le plus puissant et le plus écrasant. Il est si volcanique que les anciens philosophes grecs le considéraient comme une sorte d’épilepsie mineure2. Le soulagement de la détumescence n’est pas simplement le soulagement d'une élimination ; c’est la décharge, par le plus puissant appareil d’explosion nerveuse du corps, de l’énergie accumulée et emmagasinée dans le lent processus de tumescence [i.e. gonflement des tissus, particulièrement visible au niveau des organes érectiles], et cette décharge se répercute dans tous les centres nerveux de l’organisme3.

Ellis ne distingue pas l’orgasme féminin de l’orgasme masculin. Pour lui, le processus est identique chez l’homme et la femme car il est essentiellement de l’ordre d’une biologie commune à tous les humains : c’est une décharge motrice de l’énergie accumulée et emmagasinée lors de la tumescence. Pour autant, Ellis ne fait pas l’économie de la psychologie, évoquant par exemple les sentiments nécessaires au plaisir sexuel (notamment chez les femmes), ni l’économie du social, comme lorsqu’il évoque l’importance de relations sexuelles épanouies et d’orgasmes partagés pour la stabilité du mariage. Si la dimension biologique est centrale dans l’approche d’Ellis, la sexualité reste un fait social total qu’il est nécessaire d’aborder également au travers de la psychologie et de la sociologie pour en rendre compte le plus complètement possible.
Wilhelm Reich met lui aussi la notion d’énergie au cœur de son analyse. S’il préconise une approche interdisciplinaire pour étudier l’orgasme – « Dans le phénomène central [de la sexualité], l’orgasme sexuel, nous rencontrons des questions dérivées du champ de la psychologie autant que de la physiologie, du champ de la biologie autant que de celui de la sociologie4 » –, son approche reste ancrée dans le biologique lorsqu’il aborde cet objet d’étude au début de sa carrière. Cela est particulièrement visible au travers de ce qu’il nomme la « formule de l’orgasme », schématisée de la manière suivante :
tension mécanique → charge bioélectrique → décharge bioélectrique → relaxation mécanique
Cette formule est d’ailleurs, selon lui, valable pour le fonctionnement de l’ensemble du vivant.
L’économie sexuelle développée par Reich vise à constituer un pont théorique et pratique entre les théories de Marx et de Freud. Il considère que la santé mentale dépend directement de la « puissance orgastique » (orgastic potency) des individus, c’est-à-dire de leur capacité à expérimenter l’orgasme dans ce qu’il dénomme l’« acte sexuel normal ». Il affirmait d’ailleurs n’avoir rencontré aucun névrosé ne présentant aucune forme d’impuissance ou de frigidité quelconque5. La rétention de la puissance orgastique, cette énergie qualifiée parfois de « biologique », et parfois de « biopsychique », constitue pour Reich non seulement la source de la grande majorité des perturbations psychologiques, mais également de la plupart des maladies, notamment des cancers. C’est pourquoi l’approche reichienne de l’orgasme est souvent considérée comme biopsychologique6. Mais le médecin et psychanalyste d’origine austro-hongroise va plus loin dans son analyse, sous forte influence marxiste. L’humain est, selon lui, le seul être vivant à ne pas suivre les lois naturelles de la sexualité. En élaborant des normes de répression de la sexualité, qu’il considère présentes dans toutes les sociétés, l’humanité aurait déréglé le cycle de sa propre énergie vitale. Pour Reich, le patriarcat et le capitalisme sont les causes premières des malheurs humains car ils musèlent l’énergie vitale en vue de la production et des profits matériels. La morale antisexuelle de son époque est pour lui soutenue par la bourgeoisie capitaliste. L’humanité se serait coupée elle-même des processus de la vie. L’éducation sexuelle, ou plus précisément la répression de la sexualité infantile, en serait le fait originel et le plus probant :
La nature et la culture, l’instinct et la morale, la sexualité et l’accomplissement deviennent incompatibles en raison de la scission de la structure humaine. L’unité et la congruence de la culture et de la nature, du travail et de l’amour, de la morale et de la sexualité, souhaitées depuis des temps immémoriaux, resteront un rêve tant que l’homme continuera à condamner l’exigence biologique de la satisfaction sexuelle naturelle (orgastique). La démocratie et la liberté authentiques, fondées sur la conscience et la responsabilité, sont également condamnées à rester une illusion tant que cette exigence ne sera pas satisfaite. La soumission impuissante à des conditions sociales chaotiques continuera à caractériser l’existence humaine. La destruction de la vie par l’éducation coercitive et la guerre prévaudra7.

Le projet reichien originel est donc de réhabiliter le droit à la jouissance, par l’orgasmothérapie (ou la végétothérapie, terme moins précis mais moins effrayant selon lui) afin de permettre la libération de l’énergie vitale. Comme chez Ellis, hommes et femmes sont concernés de la même manière. Par la suite, son travail prendra une tournure bien moins biopsychologique puisqu’il cherchera davantage des réponses mécaniques et physiques à ses interrogations8, poussant à l’extrême les principes posés au travers de sa formule de l’orgasme.
Chez Alfred Kinsey, l’orgasme est également considéré comme fondamental dans la sexualité humaine. Les fameux rapports publiés sous sa direction, en 1948 pour les hommes et en 1953 pour les femmes, sont souvent considérés comme les actes de naissance de la sexologie moderne. Les auteurs du rapport de 1948 précisent d’emblée que seules les relations sexuelles ayant abouti à l’orgasme (des hommes donc) ont été prises en compte dans leurs analyses statistiques. Mais dans les plus de huit cents pages que compte l’ouvrage, l’orgasme n’est défini qu’une seule fois, de manière très élusive et totalement enchâssée dans le processus général de stimulation érotique :
La stimulation érotique, quelle que soit sa source, entraîne une série de changements physiologiques qui, pour autant que nous le sachions, semblent impliquer une sécrétion des glandes surrénales, des réactions typiquement automatiques, une augmentation du pouls, une augmentation de la pression artérielle, une augmentation de la circulation périphérique et une augmentation conséquente de la température de surface du corps ; un afflux de sang dans des organes élastiques tels que les yeux, les lèvres, les lobes des oreilles, les mamelons des seins, le pénis de l’homme, et le clitoris, les lèvres génitales et les parois vaginales de la femme ; une perte partielle mais souvent considérable des capacités perceptives (vue, ouïe, toucher, goût, odorat) ; une augmentation de ce qu’on appelle la tension nerveuse, un certain degré de rigidité d’une partie ou de l’ensemble du corps au moment de la tension maximale ; puis un relâchement soudain qui produit des spasmes locaux ou des convulsions plus étendues voire globales. Le moment du relâchement soudain est le point communément reconnu par les biologistes comme étant l’orgasme9.

À peines quelques lignes plus tard, Kinsey et ses collaborateurs décrivent le « relâchement brutal de la tension extrême » non plus comme l’orgasme lui-même mais comme la « conséquence la plus importante de l’orgasme sexuel »10. C’est dire la confusion qui règne quant à la définition même de l’orgasme dans ce texte – magistral à bien d’autres égards.
Dans le rapport de 1953, consacré aux femmes, l’orgasme n’est plus considéré comme un critère sine qua non de prise en considération des relations sexuelles pour les analyses. Il faut dire que, selon les statistiques collectées, les femmes (mariées) n’atteignent l’orgasme que lors de 70 % à 77 % des relations conjugales11, alors que c’est le cas de 100 % des hommes12. Dans ce second rapport, c’est seulement à la page 627 que l’on retrouve une définition de l’orgasme chez la femme, correspondant d’ailleurs presque exactement à celle de l’homme :
À l'approche de l’apogée de l’activité sexuelle, l’individu peut soudainement devenir tendu, maintenir momentanément un niveau élevé de tension, atteindre un nouveau pic de tension maximale, puis relâcher brusquement et instantanément toutes les tensions et plonger dans une série de spasmes ou de convulsions musculaires à travers lesquels, en quelques secondes ou une minute ou deux, il revient à un état physiologique normal ou même subnormal. Cette décharge explosive de tensions neuromusculaires au sommet de la réponse sexuelle est ce que nous appelons l’orgasme13.

Dans les rapports Kinsey, la décharge de la tension neuromusculaire prend la place qu’occupaient la décharge énergétique chez Ellis et la décharge bioélectrique chez Reich. Malgré ces nuances sémantiques, on ne peut que constater que ces trois auteurs considèrent l’orgasme avant tout comme un processus de « décharge » profondément ancré dans la matérialité du corps. L’orgasme renvoie chez eux à un processus biologique – caractérisé néanmoins par des déterminismes et des conséquences d’ordre psychologique et social. Comment ne pas voir cependant dans ce terme de « décharge » un rapport androcentré à la jouissance ? Malgré la similitude revendiquée entre les orgasmes masculins et féminins, ces définitions du début du XXe siècle restent tributaires d’une vision patriarcale du processus orgasmique et de la sexualité en général. Nous pouvons également remarquer que la notion de plaisir n’en est pas une composante. Non pas que cette dimension soit ignorée. Bien au contraire, elle est omniprésente chez ces auteurs. Mais le plaisir n’entre pas dans leurs cadres conceptuels, biologiques et mécaniques, de l’orgasme, car il y est avant tout considéré comme étant d’ordre psychologique.

Le corps et l’esprit
L’exercice de définition est difficile : d’un côté, il s’avère nécessaire pour aborder, clarifier et développer un objet d’étude ; de l’autre, il revient à enfermer celui-ci dans un cadre dont il ne pourra être extrait. Étant donné que les chercheurs, y compris lorsqu’ils sont issus d’une même discipline, ne focalisent pas leur attention sur les mêmes processus, leur manière d’appréhender un même phénomène revient à l’indexer à une partie du tout qu’il constitue. En gardant en tête ce paradoxe de l’exercice, analysons ce que les définitions contemporaines de l’orgasme nous enseignent.
En 2001, les psychologues Kenneth Mah et Yitzchak Binik en recensaient pas moins de vingt-six, proposées entre 1938 et 1995, et les classaient en trois catégories : celles développées dans une perspective biologique, celles construites au sein d’un cadre psychologique et celles qui se situaient au croisement de ces disciplines, c’est-à-dire dans une perspective biopsychologique. Les définitions biologiques de l’orgasme se focalisaient tour à tour sur la libération de la force nerveuse, les modifications de la pression artérielle, du rythme respiratoire, de la fréquence cardiaque et de la tension musculaire, les contractions génito-pelviennes, les changements hormonaux, le système nerveux central et des amalgames de ces différents éléments. Ce type de définition est encore d’actualité. En 2002, par exemple, le neurologue et urologue Kevin McKenna définissait l’orgasme comme un processus purement neurologique : « Le paroxysme sexuel est un patron rythmé, stéréotypique de l’activité neuronale et spinale des nerfs autonomiques et somatiques innervant la musculature pelvienne14. » Les définitions biologiques, comme classiquement dans cette discipline, ne prennent pas en considération les processus de subjectivation. Ce n’est pas un individu qui jouit, mais bien un corps, voire ses différents éléments. L’orgasme est sanguin (avec la tumescence) ou nerveux ou musculaire – au mieux neuromusculaire – et l’organisme est rarement appréhendé dans sa globalité. Sous la tentative d’objectivation, le sujet jouissant s’efface au profit du fonctionnement des organes.
À l’inverse, les définitions psychologiques de l’orgasme mettent le corps à distance. Elles insistent sur la perception subjective d’un pic de l’excitation, sur les sensations – entendues comme l’intégration par la conscience des signaux corporels –, sur la notion de plaisir, sur l’état de conscience altéré caractérisant les quelques secondes que dure la jouissance, sur le sentiment de bien-être et de relaxation post-orgasme qui s’ensuit. Loin de résumer l’orgasme à la manifestation d’un corps-machine, elles le rapportent à une expérience, dont la perception individuelle est le paramètre déterminant. La matérialité physiologique de l’éjaculation ou des contractions pelviennes doit impérativement passer par le filtre de la conscience pour constituer une expérience orgasmique. Sans cette conscience permettant de caractériser et de formaliser l’expérience vécue, l’orgasme n’existe tout simplement pas. Mais les définitions psychologiques ne s’arrêtent pas à cette perspective constructiviste. Elles prennent en compte le fonctionnement psychique dans son intégralité, c’est-à-dire ses dimensions consciente et inconsciente. La World Association of Sexual Health définissait en 2019 le plaisir sexuel dans cette perspective : « La satisfaction et le plaisir physiques et/ou psychologiques tirés d’expériences érotiques partagées ou solitaires, y compris les pensées, les fantasmes, les rêves, les émotions et les sentiments. » Cette insistance sur les processus de subjectivation a deux conséquences majeures, rarement formulées. Tout d’abord, ces définitions impliquent une limitation du phénomène orgasmique à l’humanité en liant la possibilité de sa survenue aux capacités cognitives supérieures propres à notre espèce. Comment les animaux non humains pourraient-ils jouir de leur sexualité alors qu’ils sont dans l’impossibilité de verbaliser leurs sensations pour en prendre pleinement conscience ? Par ailleurs, en situant le plaisir sexuel dans le cadre des processus de subjectivation, la psychologie de l’orgasme ne peut être séparée des sociétés et des cultures dans lesquelles les individus développent leurs subjectivités. Pourtant, aucune de ces définitions ne met en avant les contextes sociaux et culturels qui façonnent le psychisme individuel.
Les approches biopsychologiques de l’orgasme tentent, quant à elles, de dépasser les limites de chaque perspective disciplinaire en intégrant leurs principaux éléments. Le terme de complexité revient alors souvent dans les définitions. Peter Bentler et William Peeler conçoivent par exemple l’expérience orgasmique comme un « processus complexe, comprenant des composantes émotionnelles et mentales, ainsi que physiques15 ». D’autres, comme Barry Komisaruk et Beverly Whipple, définissent l’orgasme comme un « pic d’intensité d’excitation généré par : (a) une stimulation afférente et réafférente des récepteurs sensoriels viscéraux et/ou somatiques activés de manière exogène et/ou endogène, et/ou (b) des processus cognitifs d’ordre supérieur, suivis d’un relâchement et d’une résolution (diminution) de l’excitation16 ». Pour les célèbres sexologues Willam Masters et Virginia Johnson, l’orgasme se situe également très précisément au croisement de la biologie et de la psychologie :
L’orgasme est une expérience psychophysiologique qui se produit dans un contexte d’influence psychosociale et qui prend tout son sens dans ce contexte. Physiologiquement, il s’agit d’un bref épisode de libération physique de l’accroissement vasoconstricteur et myotonique développé en réponse à des stimuli sexuels. Psychologiquement, il s’agit de la perception subjective d’un pic de réaction physique à des stimuli sexuels17.

Cette approche interdisciplinaire, entre biologie et psychologie, est aujourd’hui majoritaire parmi les chercheurs travaillant sur l’orgasme humain. Ainsi, en 2004, Cindy Meston et un ensemble de chercheuses et chercheurs américains et anglais de renom ont publié une définition qui fait désormais souvent office de référence dans la littérature scientifique pour caractériser l’orgasme féminin :
Chez la femme, l’orgasme est une sensation de plaisir intense, variable et transitoire, créant un état de conscience altéré, généralement accompagné de contractions rythmiques involontaires de la musculature pelvienne striée et circonvaginale, souvent associées à des contractions utérines et anales, et à une myotonie qui résout la vasocongestion (parfois seulement partiellement) induite par la sexualité, généralement avec une réaction de bien-être et de contentement18.

Cette définition est habituellement ajustée à la marge pour caractériser l’orgasme masculin, en insistant notamment sur un processus distinct, plus rare chez les femmes et évident chez les hommes : l’éjaculation. Voici par exemple comment le psychologue Roy Levin – qui a également participé à la définition de 2004 avec Cindy Meston – définit l’orgasme masculin :
L’orgasme, chez l’homme, est une sensation de plaisir intense et transitoire qui crée un état de conscience altéré, généralement accompagné de contractions rythmiques involontaires de la musculature striée du bassin qui éjecte normalement le sperme avec force, souvent accompagné de contractions anales et de myotonie, et qui se termine généralement par une sensation de langueur, de bien-être et de satisfaction19.


Franchir les limites de l’intériorité
Plusieurs éléments peuvent être retenus des définitions précédentes. Tout d’abord, le champ disciplinaire de l’orgasme est clairement délimité par l’ensemble de ces travaux : il oscille entre la biologie et la psychologie, mais ne déborde pas de ces deux domaines du savoir. Pour l’étudier, il s’agit de se situer soit dans une de ces disciplines, soit à leur croisement, à l’exclusion d’autres approches. L’orgasme est ainsi uniquement étudié du point de vue de l’intériorité, biologique comme psychologique. Il est envisagé dans les limites d’un corps-cerveau au travers de processus physiologiques, neuronaux et hormonaux associés à des processus psychiques. Focalisées sur les propriétés biologiques et les dispositions mentales de l’espèce, ces définitions à vocation universelle le présentent comme un invariant du fonctionnement biologique et psychologique propre à Homo sapiens.
La société et la culture se situant en dehors des limites corporelles qui, au regard de ces définitions, circonscrivent l’orgasme, les anthropologues et les sociologues se risquent rarement à l’aborder. Dans sa Sociologie de la sexualité, par exemple, Michel Bozon ne lui consacre pas d’analyse spécifique. Dans la section dédiée conjointement au désir et au plaisir, il insiste sur la théorie des scripts sexuels, selon laquelle les expériences érotiques sont construites comme des récits appris et codifiés20. En appréhendant la sexualité sous l’angle des prescriptions sociales qui informent ses pratiques et en délaissant l’intériorité pour se consacrer à l’extériorité, la plupart des sociologues et anthropologues ne peuvent qu’abandonner l’orgasme – ce moment où la matérialité du corps se fait non contingente – aux sciences biologiques et psychologiques. Pourtant, l’orgasme est aussi socialement et culturellement construit. Toutes les sociétés n’accordent pas la même valeur au plaisir sexuel – notamment des femmes – et tous les individus n’ont pas les mêmes chances de jouir de leur sexualité. Les rapports de domination entre les genres, les interdits religieux, les conditions matérielles d’existence, les identités sexuelles et leur acceptation sociale, les relations interindividuelles (notamment avec les partenaires), les imaginaires, représentations, normes et significations du plaisir sexuel constituent autant de facteurs sociaux et culturels qui permettent ou entravent l’atteinte de l’orgasme. C’est pourquoi un nombre croissant d’auteurs – encore peu nombreux – considèrent l’orgasme comme une construction biopsychosociale, à l’instar d’Ellen Laan et de ses collègues qui ont intitulé un de leurs articles, paru dans l’International Journal of Sex Research, « In pursuit of pleasure : A biopsychosocial perspective on sexual pleasure and gender21 ». Ces auteurs, psychologues et biologistes, ont étendu le cadre théorique de leurs études sur l’orgasme au domaine social en intégrant l’analyse du genre, devenu un champ du savoir à part entière depuis les travaux séminaux de Gayle Rubin et de Judith Butler.
Il convient toutefois de compléter cette approche biopsychosociale par une distinction relativement rare dans la littérature scientifique, même au sein des sciences humaines : celle du social et du culturel22. Les deux termes sont souvent considérés comme équivalents car la vie en société a longtemps été considérée comme propre à l’humanité. Pourtant, si le social ne peut et ne doit pas être réduit au social humain car la quasi-totalité des espèces animales ont des rapports et des comportements sociaux, la créativité et la cumulativité culturelles, de même que leur corollaire, le changement historique, n’ont pas d’équivalent dans le monde vivant en dehors d’Homo sapiens (sans pour autant que celui-ci ait l’exclusivité des comportements culturels). Le social et le culturel doivent être tous deux pris en considération dans leur spécificité et leur articulation avec les dimensions biologiques et psychologiques pour comprendre les modalités de construction de l’orgasme. Afin de rendre compte de sa complexité, il apparaît donc nécessaire de l’analyser comme un construit biopsychosocioculturel à même d’éclairer les différentes facettes de la condition humaine. C’est bien dans cette perspective qu’il sera étudié dans cet ouvrage. Afin de procéder par étapes, commençons par approfondir sa phénoménalité biologique.


Biologie de l’orgasme
Depuis la naissance de la sexologie moderne, dans les années 1950 avec les rapports Kinsey puis avec les travaux de Masters et Johnson, les biologistes n’ont cessé de chercher des indicateurs dits « objectifs » de la survenue de l’orgasme. Les déclarations des individus, en d’autres termes les approches émiques, ne contentent pas les biologistes : il leur faut caractériser précisément, dans les corps et non dans les discours, ce qu’est l’orgasme.
Ces recherches ont donné lieu à différents travaux, allant de la physiologie générale à la biologie moléculaire. Sans prétention à l’exhaustivité, en particulier s’agissant des mécanismes cérébraux en jeu, leur synthèse apparaît nécessaire pour saisir la complexité physiologique de ce processus et analyser, dans un prochain chapitre, la possibilité d’un orgasme chez les animaux non humains. Entrons donc dans les corps jouissants pour comprendre ce qui s’y passe.
Physiologie de l’orgasme
Les sexologues William Masters – gynécologue – et Virginia Johnson – au départ son assistante – ont commencé leurs travaux sur la sexualité humaine à la fin des années 1950 dans le cadre d’un programme de recherche lancé quelque temps auparavant au sein du département d’obstétrique et de gynécologie de l’école de médecine de l’université de Washington. En 1966, ils publient l’ouvrage qui les rendra mondialement célèbres : Human Sexual Response.
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