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        Présentation

        La multiplication récente des violences policières, des morts et des blessés qu’elles ont entraînés, a rappelé à quel point l’usage de la force est corrélé au pouvoir d’État. Pour autant, ces violences restent largement impensées, généralement considérées comme la conséquence de contradictions internes à la gestion de l’ordre néolibéral. Or les violences qui ont conduit à la mort de Nahel M., à celle de Rémi Fraisse, à celle de Cédric Chouviat, comme celles qui ont consisté à mettre à genoux les lycéens de Mantes-la-Jolie ou à mutiler des gilets jaunes n’ont ni les mêmes modalités ni les mêmes rationalités.

        Fondé sur l’analyse des dossiers judiciaires auxquels l’auteur a eu accès, ce livre montre que les armes, les techniques, les pratiques et les objectifs, ainsi que les réactions politico-médiatiques et les traitements judiciaires diffèrent selon que les violences ciblent une expression politique, l’exercice d’une liberté de circulation ou la simple appartenance ethno-raciale.

        Discipliner, punir, instaurer ou restaurer un rapport de domination, territorialiser l’espace public, l’espace privé, les flux de circulation et, dans les cas les plus extrêmes, exprimer une violence pure – celle de l’antique pouvoir de vie et de mort –, telles sont les différentes fonctions des violences policières. Cette distinction permet de mieux saisir les rapports de pouvoir qui s’expriment entre l’État et la population et entre la police et des groupes sociaux déterminés. Elle offre aussi des prises pour tenter de répondre à une question plus fondamentale : la violence est-elle constitutive du pouvoir, un moyen de son exercice ou une condition de sa possibilité ?
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Introduction
Où que se porte notre regard, la violence de la police s’impose à nous. Le sang jaillit et ruisselle au-delà de nos écrans. Omniprésence de la brutalité. Persistance rétinienne de la matraque qui s’abat sur les corps, des coups de poing et de pied qui pleuvent, des grenades explosives qui arrachent ou démembrent, des Flashballs qui éborgnent. Cette violence-là n’est pas celle de la fiction. Notre esprit sait qu’elle est réelle, qu’elle meurtrit et qu’elle est irréversible. Le moindre bruit la ressuscitera. Un froissement de tôle, un coup de klaxon, un verre qui se brise, et la violence s’imposera à la conscience. Toute violence, subie ou aperçue, devient traumatisme irrémédiable, douleur toujours latente qui s’éveille encore des années après.
Je suis avocat et je défends des victimes de violences policières. Je vis avec ces victimes, leurs familles, leurs proches. Les images qui m’habitent sont celles de corps recouverts d’un drap blanc, de machines exhibant la fréquence du cœur, de bips stridents maintenant l’apparence d’une vie jusqu’au prononcé du décès, de visages se décomposant à l’annonce d’un œil qui ne verra plus, de mains abandonnées sur un trottoir, de corps fracturés et meurtris. Les mots qui s’infiltrent en moi et s’y incrustent ad nauseam sont ceux d’humanités abîmées, parfois détruites. Vivre avec la violence, c’est être le réceptacle d’une douleur incommensurable, de cris déchirant l’absurdité même de nos existences.
Penser que l’habitude émousse les émotions est une légende. Les violences s’accumulent en strates, façonnent l’être en une géologie de douleurs. Parfois, l’envie me prend de les fuir, de protéger ce qu’il reste à protéger. Comment font-ils, ceux qui les causent ou les ordonnent, pour ne pas éprouver de culpabilité ? Comment font-ils pour tenir la ligne, prononcer froidement ces mots qui dénient jusqu’à leur existence et refusent aux victimes leur souffrance ?
Nier les violences policières, c’est nier ceux qui en sont victimes. C’est tenter d’effacer par les mots les conséquences de ses actes. C’est se retrancher de sa propre humanité en voilant celle de l’autre. Si l’histoire devait avoir un sens, ce serait celui de déposer en nous les souffles de ceux qui ont péri ou souffert par la force ou par les armes. Elle ne devrait pas seulement être enseignée, mais imprimée dans les corps de ceux qui seront amenés à décider de l’usage de la violence, pour qu’avant d’ordonner son emploi, avant de lever le bras, d’appuyer sur la détente, de dégoupiller, de menotter, de plaquer, d’étrangler, de contraindre, avant que tout geste ne se commette, leurs corps sachent ce que l’autre éprouvera.
Ce que nous vivons en France aujourd’hui, c’est l’expression d’un pouvoir pathologique. Cette maladie ne nous est pas inconnue. Elle est même latente dans l’expression de tout pouvoir. Elle est hubris, absolutisme, arbitraire, destruction, mort. Elle est prémices à toute dictature, signe avant-coureur de l’affaissement démocratique. Nous devrions saisir l’alerte et nous dresser dans la solidarité d’une civilisation humaine que cette folie a plus d’une fois décimée. Mais nous restons le plus souvent pétrifiés par la réitération obstinée de ces actes.
J’ai acquis la conviction que toute violence contribue à la violence du monde, que la violence autorise la violence, la nourrit, et qu’en aucun cas la violence ne peut être une réponse à la violence. L’impératif catégorique kantien est une loi morale selon laquelle il faut agir de telle manière que la maxime de notre action puisse être élevée au rang de maxime universelle. La culture juive dont je suis issu énonce comme maxime d’aimer son prochain comme soi-même. Ces messages qui sont au fondement de la civilisation humaine m’interdisent aujourd’hui de penser que toute violence dirigée contre une personne en dehors de la défense immédiate de sa propre intégrité corporelle ou de celle d’autrui puisse se justifier.
Vivre au quotidien avec la violence, c’est embrasser la fureur et la colère de ceux qui la subissent. C’est aussi prendre conscience qu’il n’est d’autre opposition à la violence que la farouche détermination à endiguer toute possibilité de son expression. Je sais désormais dans la plénitude d’une évidence fondamentale que seuls les mots et la résistance passive des corps peuvent la faire cesser.
J’entends chaque jour la colère s’exprimer avec fureur contre l’injustice sociale, colère redoublée par les violences policières et politiques. L’impuissance est mère de la colère. Il nous appartient de la contenir, de la canaliser dans la puissance des mots et du droit. Si le droit est indéniablement outil de répression, car fruit et source du pouvoir, il peut aussi se muer en une arme qui désarme la domination. La langue du droit est celle que la civilisation a formée pour neutraliser le cycle de la vengeance et de la violence, y compris celle du pouvoir. Pour éviter l’inéluctable qui se dessine à l’horizon, il n’y a d’autre stratégie que celle du droit et des mots. Bien sûr, l’incertitude du chemin à emprunter nous conduit parfois à succomber au désir de vengeance et à opter pour une réponse symétrique. Mais l’asymétrie des forces devrait nous faire prendre conscience de la nécessaire asymétrie des moyens. Et nourrir en nous, à chaque instant, l’espoir d’une victoire de l’humanité sur la violence.
Des profondeurs de l’histoire surgissent des voix, des explosions, des slogans, des cris de douleur, des coups de matraque, des sommations, le fracas sourd des os brisés, des injures, le bruit de pierres sur des casques. Nombre de ces violences restent peu documentées, voire invisibles à leurs contemporains, mais refont parfois surface, des jours, des années ou des décennies plus tard : un corps étouffé sous la pression d’hommes en uniforme dans les rues de Paris ou la cellule d’un commissariat ; les corps noyés d’Algériens jetés dans la Seine par la fureur de la toute-puissance publique, le 17 octobre 1961 ; le corps d’un jeune homme reposant sur le volant de son véhicule, un trou rougeoyant au flanc, tué par une balle tirée à travers la vitre ; le corps d’un homme arabe tabassé et humilié sous les rires moqueurs et les injures racistes de policiers en uniforme sur l’Île-Saint-Denis ; les corps d’enfants à genoux, les mains sur la tête, sommés de « se tenir sages » et menacés par la voix glaçante d’une autorité humiliante…
Les violences commises par les représentants de l’État dans l’exercice de leurs fonctions ne sont pas un fait nouveau. Combien de faits ? Impossible à évaluer. Les statistiques officielles ne les recensent pas. La catégorie n’existe pas. Pourtant, chaque jour ou presque, la presse révèle de nouveaux actes de violence perpétrés par des policiers nationaux ou municipaux, des gendarmes ou des agents de sécurité des transports en commun. Lorsqu’ils sont filmés, ces actes acquièrent parfois une audience considérable sur les réseaux sociaux, causant une vive émotion dans la population. Souvent, des comités de victimes et de familles de victimes se constituent pour obtenir la vérité et la justice. Des manifestations et des marches blanches commémorent le souvenir des blessés ou des disparus. Au travers de communiqués et de rapports d’enquête, des organisations de défense des droits humains dénoncent la multiplication des violences et la répression1. Les institutions internationales et européennes elles-mêmes s’alarment de l’amplification sans précédent de ce phénomène et de l’absence de solution judiciaire2.
Malgré cette réalité morbide, les représentants de l’État prétendent ne pas prendre la mesure du nombre et de la gravité de ces violences. Le discours officiel consiste à nier jusqu’à l’existence sémantique de l’expression « violence policière », considérée comme un fantasme idéologique de militants radicaux visant à fragiliser les forces de l’ordre et l’État lui-même. Au mieux, les violences sont considérées comme de simples dérapages, ce qu’on appelait autrefois des « bavures ». Dans la plupart des cas, les personnes qui subissent ces violences se voient dénier jusqu’à leur qualité de victimes, souvent criminalisées médiatiquement, voire poursuivies judiciairement afin d’éteindre leur parole.
Pour l’État et ses représentants, les violences policières, en tant que phénomène systémique affectant les services de sécurité publique, n’existent donc pas. Impossible d’accepter une expression qui implique une organisation structurellement défaillante de l’appareil répressif, lequel est censé détenir par essence le « monopole de la violence légitime ». Les violences policières sont disqualifiées sémantiquement y compris lorsqu’elles sont méthodiquement documentées par des vidéos, des témoignages ou des enquêtes journalistiques et citoyennes, car il incomberait à la seule institution judiciaire de déterminer, à l’issue d’une enquête, si la violence utilisée a été spécifiquement illégitime au regard des critères légaux encadrant son usage. La bataille discursive est ainsi habilement déplacée sur le champ judiciaire, dont le rythme lent permet de repousser l’émoi public, les revendications de reconnaissance des victimes et d’intervention de l’exécutif. L’expression n’existe d’ailleurs dans aucun texte légal, que ce soit dans le code pénal, le code de la sécurité intérieure ou le code de déontologie de la police. Si l’on en croit la baisse importante du taux de sanction disciplinaire des violences commises par la police, passé de 0,8 pour mille agents en 2010 à 0,34 pour mille agents en 2021, ces violences seraient même en baisse. À moins que le gouvernement ait décidé de ne plus les sanctionner.
Le traitement judiciaire participe également de l’invisibilisation des victimes et du caractère structurel des violences policières. Et pour cause, l’opportunité des poursuites est principalement à la discrétion du procureur de la République, qui dépend du pouvoir exécutif et dirige l’enquête des forces de police judiciaire. L’administration de la preuve est ainsi le plus souvent confiée à des services appartenant au même corps que celui des policiers mis en cause, celui de la police nationale. Aucune règle ne donne compétence à un corps spécifique de la police ou de la gendarmerie.
Deux services spécialisés sont fréquemment saisis pour réaliser les investigations, l’Inspection générale de la police nationale (IGPN) et l’Inspection générale de la gendarmerie nationale (IGGN), qui disposent d’une expertise en matière de délits ou de crimes commis par les forces de l’ordre. Pourtant, les déclarations de leurs directions administratives, qui nient elles-mêmes l’existence des violences policières, ne laissent que peu de doute sur le caractère partial des investigations.
Par ailleurs, les juges d’instruction chargés des enquêtes et les juges du siège intervenant lors de la phase de jugement, malgré leur indépendance théorique, portent généralement un regard tolérant pour ne pas dire protecteur sur les fonctionnaires impliqués. Si cela n’est pas toujours fait sciemment, cela résulte inévitablement de biais cognitifs inhérents au recrutement, à la formation et à l’exercice des magistrats.
Enfin, la police et la gendarmerie sont les outils d’investigation et d’exécution des décisions sans lesquels la justice n’existerait pas. Ce qui explique peut-être que les décisions de condamnation de personnes dépositaires de l’autorité publique poursuivies pour des violences policières demeurent rares, pour ne pas dire exceptionnelles. Le corpus jurisprudentiel sur les violences policières en est encore à ses balbutiements, affecté, on vient de le voir, par des facteurs politiques et structurels, souvent contraires aux textes légaux.
Les rapports de forces idéologiques, judiciaires et les enjeux politiques et humains s’entrelacent, empêchant l’opinion de se former sur une base rationnelle. De fait, cette dernière apparaît polarisée, une partie dénonçant ces violences, principalement les moins de trente-cinq ans, et une autre, plus âgée, soutenant les forces de l’ordre par principe3. Le fonctionnement démocratique du pays en est affecté, au point que le sujet des violences policières est devenu, lors des élections présidentielles et législatives de 2022, un enjeu et une ligne de clivage entre les différentes forces politiques.
Pourtant, rares sont les études et essais se donnant pour objet de comprendre les enjeux rationnels à l’œuvre sous le phénomène des violences policières. Il y a bien des rapports d’associations de défense des droits humains, des récits d’expériences personnelles de victimes ou de familles de victimes, des romans, et quelques travaux de sociologie de l’État ou de la police qui ont permis de commencer à défricher le terrain4. Mais force est de reconnaître que nous ne disposons que de peu d’outils pour appréhender finement le sujet tant il est protéiforme d’un point de vue phénoménologique, sociologique, philosophique et juridique.
Cet essai a donc pour but de pallier, au moins partiellement, ce déficit de réflexion. Sa première ambition est d’aborder les violences policières du côté du savoir accumulé par certaines victimes de ces violences, enseveli sous les discours politiques, médiatiques et juridiques façonnés par l’État lui-même en vue de se protéger. Son second objectif est de produire une typologie des violences policières par types de populations ciblées afin de mettre au jour les différentes logiques sociales et politiques qui les animent.
La question ainsi posée est celle des structures différentielles de ces violences. Les violences subies par les populations des quartiers populaires sont-elles similaires à celles qui s’exercent sur les manifestants dans le cadre du maintien de l’ordre ? Ont-elles les mêmes fins ? Les manifestants subissent-ils tous le même type de répression dans les manifestations ? Ou bien cette répression est-elle relative à leurs revendications et appartenances politiques ? Ces violences envers les manifestants sont-elles de même nature que les tirs d’armes à feu sur des conducteurs ou passagers de véhicules au cours d’un contrôle routier ?
Dans leur essai Politique du désordre5, Fabien Jobard et Olivier Fillieule ont démontré que le comportement des forces de l’ordre et le type de maintien de l’ordre s’adaptent aux jugements que les pouvoirs publics et les forces de l’ordre portent sur chaque type de manifestants. La forme du maintien de l’ordre varie donc selon la projection idéologique des pouvoirs publics et des forces du maintien de l’ordre ainsi que des stéréotypes qu’ils façonnent à l’égard des catégories de manifestants et des manifestations.
J’ai essayé de poursuivre cette réflexion sur le terrain judiciaire, celui que je connais et « pratique », au travers des dossiers que je traite pour les victimes que je défends. De ce fait, cet essai ne peut se prétendre ni exhaustif ni scientifique. Plusieurs catégories de victimes ne seront pas abordées en raison des limites de ma pratique professionnelle. À titre d’exemple, je n’ai jamais eu l’occasion de défendre des personnes migrantes en proie à la violence aux frontières de la France, à Calais ou dans la vallée de la Roya. Et je regrette que le temps ne m’ait pas permis de m’y consacrer. D’autres le font très bien, comme le journaliste Louis Witter et de nombreux chercheurs et associations qui consacrent leur temps et leur énergie à tenter de visibiliser cette répression. Je n’ai pas non plus travaillé avec les personnes incarcérées, les personnes sans domicile fixe, avec les populations vivant outre-mer, ou bien encore avec les gens du voyage.
Pour autant, ce travail est fondé sur une base documentaire quantitativement importante issue d’un travail judiciaire et politique de près de vingt ans en tant qu’avocat et membre de la Ligue des droits de l’Homme. Certains cas emblématiques que je traite en tant qu’avocat seront mobilisés pour étayer ce livre, comme la mort de Rémi Fraisse sur la ZAD de Sivens en 2014, la charge sur Geneviève Legay à Nice en 2016, les violences sur les lycéens de Mantes-la-Jolie en 2018, la mort de Cédric Chouviat en 2020, les mutilations de Jérôme Rodrigues et de Manuel Coisne en 2018 et 2019, le matraquage dans le Burger King à proximité du rond-point des Champs-Élysées pendant le mouvement des gilets jaunes, la mort de Jean-Paul Benjamin au volant de son véhicule à Aulnay-sous-Bois en 2022, et d’autres encore. C’est aussi au travers des rencontres avec les victimes, policiers et gendarmes, fonctionnaires de justice, militants et représentants de l’État que ces réflexions se sont élaborées.
Ce travail empirique m’a amené à identifier trois grands ensembles qui se déclinent en fonction de leurs « lieux » de commission, des types sociologiques des victimes, de la spécificité des forces de l’ordre qui les commettent, des techniques et armes employées, ainsi que du traitement politique, médiatique et judiciaire qui leur est réservé. Le premier ensemble est celui des violences policières ethno-raciales. Elles visent principalement les populations issues de l’immigration vivant dans les quartiers populaires. Le deuxième ensemble est celui des violences visant les personnes en raison de leur expression politique. Le troisième est celui des violences visant les personnes circulant à bord de véhicules routiers.
Cette catégorisation des violences policières apparaît aujourd’hui fondamentale si l’on veut les saisir selon une grille de lecture rationalisée. Celle qui est élaborée ici m’a permis d’identifier différentes facettes de l’État dans son rapport à la population, dans ses techniques répressives, disciplinaires ou gestionnaires, mais également dans ses fonctionnements internes. Autant de facettes qui montrent clairement qu’aujourd’hui, au sein des plus hautes sphères politiques, la loi est ostensiblement bafouée. L’État hors-la-loi est celui qui, à travers ses différentes instances, choisit délibérément de franchir les limites de la légalité, notamment à travers les violences policières commises par ses représentants. Affiner la compréhension de ces illégalités permet d’en comprendre les origines et les ressorts.
Proposer une typologie des violences policières implique de définir ce que l’on entend par « violence » d’un point de vue sémantique et légal. Cette définition oblige à extirper la « violence » d’un champ lexical et discursif dans lequel elle est enserrée avant d’en finir avec le discours normatif du « monopole de la violence légitime » (Préambule. Une archéologie sémantique et juridique de la violence). Nous pourrons alors observer comment les violences se commettent, afin d’identifier celles qui relèvent d’une logique ethno-raciale (Chapitre 1. Les violences policières ethno-raciales : un outil de ségrégation), celles qui ciblent l’expression politique (Chapitre 2. Les violences policières politiques : une guerre civile qui ne dit pas son nom), et enfin celles, plus récentes, qui s’exercent lors de contrôles routiers (Chapitre 3. Les violences policières de la circulation : le retour du droit de vie et de mort). Ces réflexions nous mèneront à une proposition d’articulation de la violence, du pouvoir et du droit (Conclusion. L’État de la violence).

1. Ligue des droits de l’Homme, « Nos organisations alertent sur l’arbitraire policier et juridique mis en place comme stratégie de répression des manifestations », 24 mars 2023 ; Communiqué LDH et FIDH « Violences policières en France. La FIDH et la LDH s’alarment », 23 mars 2023.
2. Le Comité contre la torture a examiné le septième rapport périodique de la France (CAT/C/FRA/7) à ses 1 396e et 1 399e séances, les 19 et 20 avril 2016 (voir CAT/C/SR.1396 et 1399), et a adopté les observations finales ci-après à sa 1 418e séance, le 4 mai 2016 ; ONU/Rapporteur spécial, « Rapport du rapporteur spécial sur les exécutions extrajudiciaires, sommaires ou arbitraires concernant le droit à la vie et le recours à la force par des prestataires de sécurité privés dans le contexte du maintien de l’ordre ».
3. Aude Dassonville et Vanessa Schneider, « Violences lors des manifestations. Des visions de plus en plus divergentes entre les générations », Le Monde, 29 avril 2023.
4. Voir par exemple Michel Kokoreff, Violences policières. Généalogie d’une violence d’État, Paris, Textuel, 2020 ; Assa Traoré (avec Elsa Vigoureux), Lettre à Adama, Paris, Seuil, 2017 ; David Dufresne, Dernière Sommation, Paris, Grasset, 2019 ; Mathieu Rigouste, La Domination policière, Paris, La Fabrique, 2012.
5. Fabien Jobard et Olivier Filleul, Politique du désordre. La police des manifestations en France, Paris, Seuil, 2022.

Préambule.
Une archéologie sémantique et juridique de la violence
Le 27 juin 2023, un adolescent de dix-sept ans est tué par balle au volant d’une voiture à Nanterre. Sa mort, filmée en direct, est aussitôt diffusée sur les réseaux sociaux. C’est la première fois que la position des policiers est enregistrée au moment du tir. Le débat sur la légitime défense est tranché par l’évidence des images. La France s’embrase de la colère contenue dans les quartiers populaires depuis les révoltes de 2005, elles-mêmes causées par la mort de deux adolescents poursuivis par la police : Zyed Benna et Bouna Traore. Le président de la République et la Première ministre dénoncent ces faits. Le policier est mis en examen et, fait rarissime, placé en détention provisoire. Les syndicats de police s’insurgent contre cette décision et contestent l’autorité judiciaire. Un communiqué commun des syndicats de police majoritaires, Alliance et UNSA Police, déclare l’état de guerre civile et annonce mener le combat contre la « chienlit », les « nuisibles », les « hordes sauvages », les « minorités violentes ». La déshumanisation de cette population suinte de chaque mot. Le même communiqué fait planer la menace d’une insurrection policière contre l’État en entrant en résistance. Quoique moins outrancières, d’autres déclarations politiques insistent sur la nécessité de « réaffirmer l’autorité de l’État » ou de « réagir avec toute la force et la puissance de l’État ». L’alignement de ces expressions, qui appartiennent au même champ lexical, peut se résumer en une seule idée : la nécessité d’user de la violence, de la force et des armes contre les dégradations et les violences des révoltés. Sitôt dit, sitôt fait : l’État envoie les blindés de la BRI et les forces du RAID pour rétablir l’ordre. Soit un déploiement jamais atteint, même à l’apex du mouvement des gilets jaunes. Au début du mois de juillet 2023, j’ai été désigné pour défendre plusieurs victimes de violences pouvant être attribuées au RAID. Un jeune homme qui perdra l’usage de son œil en plein centre-ville, un jour avant que son cousin ne soit tué par des tirs de LBD 40. Une famille décimée par des armes prétendument non létales.
Quelques jours plus tôt, le 14 juin 2023, en Charente, Alhoussein Camara, jeune homme de dix-neuf ans de nationalité guinéenne, était aussi tué au volant de sa voiture par des policiers. Il se rendait à son travail. Sa mort n’a suscité aucune réaction d’envergure : la scène n’a pas été filmée. La violence commise n’a pas franchi l’ordre des discours. Pour exister publiquement, les violences policières doivent s’inscrire dans les discours médiatico-politiques par le truchement des images. Comment s’est constitué cet ordre du discours sur la violence ? Cet ordre du discours est-il homogène à celui du droit et de l’instance judiciaire qui s’instaure après la mort ?
Samedi 17 novembre 2018, des gilets jaunes se dirigent vers l’Élysée et sont repoussés difficilement par les forces de l’ordre. Le lieu symbolique du pouvoir se confond à ce moment précis avec l’exercice de la violence d’État. À la centralisation du pouvoir organisée par la Constitution de la Ve république et exercée encore plus verticalement par Emmanuel Macron, les gilets jaunes opposent une revendication de transformation démocratique impliquant la participation du plus grand nombre à son exercice. Leurs mots – « démocratie directe », « référendum d’initiative populaire », « assemblée générale » – vont se fracasser sur ceux de l’État – « pouvoir », « force », « puissance », « autorité », « légalité », « légitimité ». Si ces derniers peuvent paraître indistincts, également porteurs de l’idée de violence ou de domination, il n’en a pas toujours été ainsi.
Pouvoir, force, puissance, autorité :
des synonymes de violence ?
J’ai rencontré la philosophie politique avec Hannah Arendt. L’avocat en germe que j’étais a alors compris que la pratique du droit, puis la défense des victimes de violences policières, impliquaient de retrouver la source des mots. Dans son essai Sur la violence, Hannah Arendt formulait déjà ce constat et s’employait à définir plus précisément le mot « violence » au regard des traditions philosophique et politique1. En référence à la maxime de Cicéron, « potestas in populo, auctoritas in senatu », « le pouvoir appartient au peuple, l’autorité au sénat », elle rappelle la distinction que le droit romain établissait entre le pouvoir et l’autorité. L’autorité consistait en une qualité appartenant aux sénateurs par héritage des fondateurs de Rome, quand le pouvoir renvoyait à la capacité de l’homme à agir collectivement et de manière concertée. En cela, l’origine latine du mot correspond à sa définition juridique : celui qui a le pouvoir est celui qui reçoit mandat d’une collectivité d’agir en son nom. Dans le langage courant, le mot « pouvoir » est associé à l’idée de domination, à rebours de ses significations historique et juridique qui impliquaient celles de représentation et de délégation du pouvoir du peuple.
Dans le droit français contemporain, le pouvoir est une capacité à agir au nom d’une personne ou d’une collectivité. Sur le plan constitutionnel, on évoque trois types de pouvoirs : 1/ le pouvoir législatif, c’est-à-dire la capacité à édicter des normes légales, appartient au parlement qui agit au nom du peuple français dans le cadre de la fiction de la démocratie représentative ; 2/ le pouvoir exécutif, dévolu au président de la République et au gouvernement, est habilité à exécuter les lois votées par le parlement en édictant des normes de type réglementaire ou des décisions individuelles, ainsi qu’à conduire la politique au nom de la nation ; 3/ l’autorité judiciaire, quant à elle, rend la justice en appliquant les lois et règlements, toujours au nom du peuple. Le 23 juillet 2023, à la suite du placement en détention provisoire d’un policier de la BAC de Marseille – soupçonné d’avoir tiré au LBD 40 sur un jeune homme, puis de l’avoir frappé et laissé pour mort –, le directeur général de la police nationale a provoqué une grave crise institutionnelle. Il a déclaré au Parisien que les policiers ne devraient pas être placés en détention provisoire pour les violences commises dans l’exercice de leurs fonctions. Il fut suivi par les syndicats de police majoritaires, le préfet de police de Paris, le président de la conférence nationale des procureurs de la République ainsi que par le ministre de l’Intérieur. Ces déclarations constituent une double violation de la séparation des pouvoirs sans précédent dans l’histoire de la Ve République. Violation de la compétence de l’autorité judiciaire, d’abord, puisque les juges sont seuls à même de décider d’une privation de liberté. Violation à l’égard du législateur, ensuite, tant la menace d’une sédition de l’institution policière avait vocation à lui forcer la main afin de créer un statut spécial pour les policiers. Cette crise couvait depuis longtemps. Il est primordial de retrouver le sens des mots qui la portent.
Hanna Arendt me semble proposer une ontologie du pouvoir qui le distingue de la violence. Selon elle, la caractéristique du premier est qu’il « trouve en lui-même sa propre fin », qu’« il peut se passer de toute justification du fait qu’il est inséparable de l’existence des communautés politiques ». Contrairement au pouvoir, la violence est par nature instrumentale et donc justifiée par ses fins. Mais cette définition du pouvoir me semble faire fi de ce qu’il est d’abord une institution juridique inscrite dans l’histoire impliquant toujours un rapport de délégation. C’était le cas dans la Grèce antique, dans les républiques modernes, entre le peuple et le gouvernement ou l’Assemblée, ou encore dans un cadre monarchique ou impérial, entre Dieu et le roi ou l’empereur. Ainsi la définition du pouvoir par Arendt correspond-elle davantage à un régime qui dépendrait de sa légitimité populaire et non d’un rapport contractuel entre le dirigeant et le peuple. Quant à sa définition purement instrumentale de la violence, elle est tout l’objet de notre réflexion : simple instrument du pouvoir ou prémices à son apparition.
Le mot « puissance », quant à lui, provient également d’une institution de droit romain, celle de la potestas. C’est avec Yan Thomas, qui dirigeait mes recherches au Centre des normes juridiques à l’EHESS, que j’ai découvert cette institution du droit romain. Le père de famille disposait de la patria potestas, c’est-à-dire d’un pouvoir absolu sur ses enfants. Si elle lui conférait un droit de vie et de mort, elle se traduisait principalement par une autonomie juridique du père. La patria potestas permettait d’instaurer la transmission patrimoniale au fils après le décès du père. Le fils devenait alors sujet pleinement autonome bénéficiant des droits civils et civiques qui n’étaient jusque-là accessibles que par le truchement du père. La potestas était donc une institution juridique à mi-chemin entre les droits domestiques et les droits politiques. Dans le langage actuel, la « puissance » a une connotation biologique ou sociale et vise à décrire la domination d’une personne ou d’une collectivité sur une autre du fait de la violence qu’elle peut potentiellement exercer. Mais elle peut aussi impliquer le pouvoir d’autonomisation d’un individu ou d’un collectif soumis à une domination antérieure.
La notion de « force », elle, appartient à des registres très variés, et se retrouve également dans le lexique juridique contemporain. Ainsi, l’usage de la force est synonyme de l’usage de la violence physique, qu’elle soit le fait d’une personne dépositaire de l’autorité publique ou non, notamment en matière de légitime défense.
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