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    Présentation

    Le 23 avril 2017, Jean-Luc Mélenchon rassemblait 19,58% des voix lors du scrutin présidentiel, réalisant le meilleur score d’un candidat situé à la gauche du PS depuis 1969. À quoi tient cette réussite ? Comment expliquer la chute électorale qu’a ensuite connue son mouvement ? La France insoumise peut-elle rebondir en 2022 ? Manuel Cervera-Marzal s’est immergé trois ans durant au sein de ce parti et en aborde ici toutes les facettes (genèse, programme, stratégie, discours, idéologie, fonctionnement interne, base militante, direction et électorat).

Au fil de l’enquête, on comprend que, loin de constituer une exception, la France insoumise s’inscrit dans une dynamique internationale qui, après la crise de 2008, a vu émerger le populisme de gauche. À l’instar de Bernie Sanders, Jeremy Corbyn, Pablo Iglesias ou Alexis Tsipras, Jean-Luc Mélenchon a redéfini les règles du jeu politique, obligeant la gauche à se défaire de ses vieux réflexes. L’objectif : mettre un terme aux politiques néolibérales. Les moyens : délaisser les symboles traditionnels du mouvement ouvrier (le rouge, l’Internationale, etc.), réinvestir des thèmes traditionnellement accaparés par la droite (l’ordre, la nation, la souveraineté), se doter d’un leader charismatique, insuffler plus d’affects en politique et prendre appui sur les mobilisations sociales.

À partir de données empiriques d’une grande richesse, Manuel Cervera-Marzal propose ainsi une définition innovante du populisme de gauche et des clés de compréhension des enjeux politiques contemporains.
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Introduction


La politique est le domaine de l’imprévisible. L’année 2016 s’est chargée de nous le rappeler. Pas un commentateur, même parmi les plus perspicaces, ne prenait au sérieux les hypothèses du Brexit et de la victoire de Donald Trump. Au même moment, la présidentielle française était déclarée gagnée pour la droite. Pourtant, fin janvier 2017, des soupçons d’emplois fictifs concernant l’épouse de François Fillon rendirent le jeu plus ouvert que prévu. Parmi les dix autres candidats, un seul n’avait jamais affronté le verdict des urnes : Emmanuel Macron. Il compensa ce manque d’expérience par ses réseaux au sein des médias, de la haute fonction publique et de la grande bourgeoisie. Benoît Hamon, rejoint par l’écologiste Yannick Jadot mais lâché par de nombreux cadres socialistes, dont Manuel Valls, réalisa le plus mauvais score de l’histoire de son parti. Aidé dans la dernière ligne droite par la logique du « vote utile », Jean-Luc Mélenchon obtint le nombre de voix le plus élevé pour un candidat de gauche non socialiste sous la Ve République. Faut-il y voir une validation de la stratégie visant à fédérer le peuple plutôt qu’à rassembler la gauche ? La rupture avec les symboles traditionnels du mouvement ouvrier a-t-elle permis de mordre sur une frange de l’électorat ne se reconnaissant pas dans le clivage gauche/droite ? La campagne présidentielle de 2022 reprendra-t-elle les recettes qui ont fait florès cinq ans plus tôt ?
En 2017, la candidature de Mélenchon obtint un score 1,7 fois plus élevé qu’en 2012, soit 3 millions de voix supplémentaires. Comment expliquer cette progression ? Mélenchon a bénéficié d’un contexte favorable : un Parti socialiste usé par cinq années au gouvernement, qui a perdu des pans entiers de son électorat suite à la mort de Rémi Fraisse, à la proposition de déchéance de nationalité puis à la loi Travail ; un candidat Hamon arrivé (trop) tardivement dans la campagne et peinant à faire oublier sa part de responsabilité dans un gouvernement dont il fut ministre durant deux ans ; enfin, une défiance croissante envers la politique qui rend audibles les discours radicaux.
Mais les circonstances les plus favorables ne mènent à la réussite que si les acteurs savent les exploiter. La fortuna n’est rien sans la virtù. Or, même les plus férus adversaires de la France insoumise saluèrent les qualités de sa campagne présidentielle. Ces qualités tiennent d’abord aux performances tribuniciennes de son leader et à son sens de la repartie. Henri Guaino, ancienne plume présidentielle de Nicolas Sarkozy, en convient :
Jean-Luc Mélenchon, indépendamment de ce qu’on peut penser de ses choix idéologiques fait précisément de la politique en donnant une place importante à la réflexion, à la pensée. Il ne fait aucune concession sur le terrain de la langue, ni sur celui de l’exigence intellectuelle […]. Il fait de la politique comme tout le monde devrait en faire. C’est le seul aujourd’hui à mobiliser intelligence et culture [1] .

Par ailleurs, Mélenchon s’est entouré d’une équipe de communication composée de jeunes trentenaires aussi dévoués à la cause que familiers des réseaux sociaux. Combinant leur savoir-faire à ses talents de pédagogue, il est devenu le premier Youtubeur politique du pays. Parmi les primo-militants de la France insoumise, plusieurs ont sauté le pas après avoir été séduits par ses « revues de la semaine » ; outil de communication désormais répliqué par la plupart des députés insoumis. La forme donnée aux meetings, les thèmes centraux de la campagne et la diffusion massive du programme L’Avenir en commun [2] , vendu par les Éditions du Seuil à près de 220 000 exemplaires, ont également contribué à la réussite de 2017.
Porté par l’élan de la présidentielle, le groupe parlementaire de la France insoumise parvint, durant la première année de mandat d’Emmanuel Macron, à apparaître comme la principale force d’opposition. Les dix-sept députés, très actifs à l’Assemblée et « bons clients » aux yeux des médias, redoublèrent d’inventivité pour s’imposer dans le paysage. Durant l’été 2018, une scission du Parti socialiste, dirigée par Emmanuel Maurel et Marie-Noëlle Lienemann, rejoignit les insoumis. Mélenchon pensait alors porter un coup fatal à ses anciens camarades. Mais les perquisitions menées mardi 16 octobre 2018 au siège du mouvement mirent un coup d’arrêt à cette dynamique positive. La constitution de la liste aux élections européennes se solda par les départs, plus ou moins bruyants, d’une dizaine de cadres, dont la coresponsable du programme, pressentie pour être tête de liste, Charlotte Girard. Le résultat aux européennes de mai 2019, en deçà de l’objectif affiché, paracheva cette séquence laborieuse.
La France insoumise peut-elle survivre à ses déboires ? Certains la donnent pour morte, et estiment que son leader est déjà hors jeu pour 2022. Lui n’a pas oublié que son mentor, François Mitterrand, devint président à sa troisième tentative (1965, 1974, 1981). Vous tenez entre les mains un ouvrage de sociologie, qui repose sur trois années d’enquête de terrain (2018-2020) au sein de la France insoumise et plus d’une centaine d’entretiens avec ses membres. Ce travail a été précédé par une recherche du même type au sein de Podemos, à Barcelone et Madrid, entre 2016 et 2018. La comparaison, on le verra, est instructive. La France insoumise parviendra-t-elle, comme Podemos l’a fait en janvier 2020, à entrer au gouvernement ?
Le sociologue n’a pas vocation à prédire l’avenir. Son travail se limite à une visée explicative. Or, les difficultés rencontrées par la France insoumise depuis l’automne 2018 résultent de facteurs analogues à ceux qui expliquent ses succès passés. Ses forces et ses faiblesses procèdent d’une même logique. La structure organisationnelle de ce parti, optimale dans les périodes de campagne présidentielle, engendre une (longue) série de problèmes durant les cinq années d’intervalle. Je parle ici de « parti » et non de « mouvement », en dépit des dénégations des intéressés. La France insoumise répond en effet aux critères qui définissent classiquement un parti politique. Max Weber les énonçait ainsi :
On doit entendre par partis des sociations reposant sur un engagement (formellement) libre ayant pour but de procurer à leur chef le pouvoir au sein d’un groupement et à leurs militants actifs des chances – idéales ou matérielles – de poursuivre des buts objectifs, d’obtenir des avantages personnels, ou de réaliser les deux ensemble. Ils peuvent constituer des associations éphémères ou permanentes [3] .

Les insoumis récusent le label partisan – comme leurs alliés espagnols de Podemos et portugais du Bloco, ou leurs adversaires de La République en marche. On les comprend. Les partis n’ont pas le vent en poupe. La répartition des postes publics y a pris le pas sur le combat idéologique [4] . Pour conserver le pouvoir, qu’ils se partagent en alternance, les grands partis ont verrouillé le système électoral. Les organisations partisanes se coupent du commun des mortels. Professionnalisation des cadres et rétractation des relais au sein de la société constituent les deux faces d’une même pièce [5] . Partout en Europe, les militants désertent ces organisations jugées bureaucratiques et pyramidales [6] . Les électeurs se réfugient dans l’abstention ou le vote blanc.
Pour reconquérir les cœurs, mieux vaut donc s’afficher comme « mouvement citoyen » qu’en tant que « Parti de gauche ». Le mouvementisme tente de répondre à la défiance massive envers les partis. En France, 80 % des personnes estiment que les responsables politiques ne se préoccupent pas de ce qu’elles pensent, et 71 % qu’ils sont plutôt corrompus. Seuls 13 % de la population déclarent se fier aux partis politiques, l’institution la moins appréciée des Français. Même les syndicats (27 %), les médias (28 %) et les banques (35 %) inspirent davantage confiance. En haut du classement, on trouve les hôpitaux (80 %), les petites et moyennes entreprises (77 %), l’armée (76 %) et l’école (70 %). À titre comparatif, 29 % des Allemands et 27 % des Britanniques font confiance aux partis [7] .
Le Parti de gauche (PG), créé en 2008 suite à une scission de l’aile gauche du Parti socialiste, n’a pas entièrement disparu. Ses instances se réunissent toujours, ainsi que quelques groupes locaux. Il est cependant décimé. À partir de 2016, ses troupes l’ont déserté pour s’investir dans la France insoumise. Initialement pensée comme une façade provisoire du PG en période présidentielle, la FI s’est finalement substituée à son créateur. Mais on aurait tort de croire qu’il s’agit d’un simple changement de nom. La FI n’est pas un réchauffé du PG. Entre ces deux formations, les différences, profondes, concernent le programme, la stratégie, le public visé, l’électorat atteint, le fonctionnement de l’organisation et sa composition sociologique, les modes d’adhésion, le type de financement, les choix d’alliance en France et à l’international, la rhétorique, les symboles, la charte graphique, l’action au sein des institutions, la relation aux syndicats et à la presse, etc.




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ Entretien dans Atlantico, 9 avril 2017.
[2] ↑ Jean-Luc MÉLENCHON, L’Avenir en commun. Le programme de la France insoumise et son candidat Jean-Luc Mélenchon, Seuil, Paris, 2016.
[3] ↑ Max WEBER, Économie et société, vol. 1 : Les Catégories de la sociologie, Pocket, Paris, 1995, p. 371.
[4] ↑ Richard KATZ et Peter MAIR, Democracy and Cartelization of Political Parties, Oxford University Press, Oxford, 2018. Cette thèse a fait l’objet de riches discussions (sur son excessive généralité, la datation du phénomène, la focalisation sur le critère du financement public, etc.). Voir Yohann AUCANTE et Alexandre DÉZÉ (dir.), Les Systèmes de partis dans les démocraties occidentales. Le modèle du parti-cartel en question, Presses de Sciences Po, Paris, 2008.
[5] ↑ Rémi LEFEBVRE et Frédéric SAWICKI, La Société des socialistes. Le PS aujourd’hui, Le Croquant, Vulaines-sur-Seine, 2006.
[6] ↑ Peter MAIR, Ruling the Void. The Hollowing of Western Democracy, Verso, Londres, 2013.
[7] ↑ CEVIPOF, Baromètre de la confiance politique, vague 11, février 2020.


1. La France insoumise au-delà de son leader


Le tournant populiste
Pour synthétiser ce qui différencie la campagne présidentielle mélenchonienne de 2017 de celle de 2012, je parlerai de « tournant populiste ». L’adjectif, source de malentendus et de confusions, est le plus souvent un outil de disqualification, qui nous en apprend davantage sur les préjugés de celui qui l’utilise que sur le phénomène qu’il prétend décrire, et qui exonère de répondre sur le fond aux arguments de l’adversaire.
Pour ces deux raisons, je me suis longtemps interdit d’utiliser ce mot. J’ai pourtant révisé ma position. Le concept est loin d’être parfait, mais il éclaire des expériences historiques en Russie, aux États-Unis ou en Amérique latine, ainsi que certains aspects de ce qui se joue avec la France insoumise ou Podemos en Espagne ; à condition, j’insiste, de donner à ce mot un contenu précis et de le délester de ses connotations normatives. Corollaire immédiat : je m’abstiens de parler du « populisme » en général. Ceux qui procèdent ainsi en viennent nolens volens à rapprocher la droite nationaliste et la gauche radicale, qui se situent aux antipodes du spectre politique.
Afin d’éviter l’amalgame éculé sur les « extrêmes qui se rejoignent », je plaide en faveur d’un usage localisé du mot. Il ne sera ici question que du « populisme de gauche ». Jusqu’aux années 1990, l’idée que le populisme puisse être autre chose que « de gauche » n’était d’ailleurs jamais venue à l’esprit de quiconque. Le terme « populisme », qui existe depuis cent cinquante ans, a toujours désigné un projet d’inclusion sociale fondé sur la domestication du capital financier. Cela fait à peine trois petites décennies que les cartes sont brouillées et que les nationalistes, fascistes, xénophobes et l’extrême droite sont désormais qualifiés de « populistes », à leur plus grande satisfaction, puisque les nostalgiques de Pétain passent désormais pour des amis du peuple.
On s’abstiendra donc de parler de « populisme de droite ». Quant au « populisme » tout court, il a rendu intelligibles des phénomènes aussi singuliers que le mouvement russe des narodnikis (fin du XIXe siècle) ou le péronisme argentin (1946-1955). Mais, lorsqu’on applique ce concept à la vie politique française et européenne contemporaine, il obscurcit considérablement notre compréhension du réel. Je mobilise donc le « populisme de gauche », ou le « tournant populiste de la gauche ». Certains éléments de la campagne Mélenchon 2017 étaient déjà en germe dans la campagne de 2012, de sorte que le « tournant » n’est pas une table rase. Précisons que ce « tournant » exhume des éléments ancrés depuis longtemps dans l’histoire des gauches, en les combinant à d’autres, innovants.
Venons-en à la définition. Le « populisme de gauche » se caractérise par six éléments étroitement imbriqués : 1. il critique le néolibéralisme, le productivisme et toutes les formes de discrimination ; 2. il retraduit le clivage « gauche/droite » en clivage « peuple/oligarchie » ; 3. il se dote d’un leader charismatique (et parfois technophile) apte à incarner les aspirations des classes populaires et moyennes ; 4. il s’appuie sur les mobilisations sociales en leur offrant un prolongement au sein des institutions étatiques ; 5. il insuffle une dose supplémentaire d’affects en politique et 6. il réinvestit des signifiants actuellement accaparés par la droite (l’ordre, la nation, la souveraineté). Cette définition s’inspire de celle fournie par Chantal Mouffe [1] . Elle contient six critères et reste délibérément silencieuse sur les alliances conclues (ou pas) avec d’autres formations politiques, sur la nature antidémocratique (ou pas) du populisme et sur son rapport (complexe) au constitutionnalisme. La France insoumise et Podemos constituent des incarnations prototypiques de cette définition. Mais, pour saisir les racines du populisme de gauche, il convient de traverser l’Atlantique.
Au début des années 2000, une série de mobilisations contre les plans d’ajustement structurel imposés par le Fonds monétaire international (FMI) débouche sur d’importantes victoires de la gauche latino-américaine. Hugo Chávez est élu au Venezuela (1999), Lula au Brésil (2003), Néstor Kirchner en Argentine (2003), Tabaré Vázquez en Uruguay (2005), Evo Morales en Bolivie (2006) et Rafael Correa en Équateur (2007). « L’Amérique latine est aujourd’hui le poste avancé de la gauche dans le monde. C’est la seule ligne de contre-offensive au modèle néolibéral [2]  », estime alors Jean-Luc Mélenchon. À l’époque, il ne parle pas de « populisme » et n’a pas encore rencontré les philosophes Ernesto Laclau et Chantal Mouffe. Mais les prémices sont posées.
Avec quelques proches, dont François Delapierre et Christophe Ventura, il cherche à redonner des couleurs à une gauche française coincée dans la double impasse que constitueraient une extrême gauche incantatoire et une social-démocratie décaféinée. Ces expériences sont riches d’enseignements, pense-t-il, pour une gauche antilibérale incapable de s’unifier autour d’une candidature commune à l’élection présidentielle de 2007 [3] . De l’autre côté des Pyrénées, Iñigo Errejon et Juan Carlos Monedero, futurs stratèges de Podemos, se posent des questions similaires et observent d’aussi près l’Amérique latine. Ce petit monde se croise à Caracas en janvier 2006, à l’occasion du sixième Forum social mondial. Comment occuper l’espace politique laissé vacant par les sociaux-libéraux ?
La stratégie « populiste » a pendant quelques années porté ses fruits sur le Vieux Continent, surprenant parfois ses propres promoteurs [4] . Elle a permis à Podemos de mettre fin à trente ans de bipartisme en Espagne, au parti anticapitaliste Syriza de s’emparer du gouvernement grec en 2015, à Jean-Luc Mélenchon de se hisser à 600 000 voix du second tour de la présidentielle, au Bloc de gauche portugais de doubler son nombre d’élus lors des législatives d’octobre 2015 ou encore à Jeremy Corbyn de prendre la tête du Labour et d’effectuer la plus forte progression de son histoire aux législatives de juin 2017 [5] . D’autres partis de gauche radicale ont eux aussi connu de récents succès électoraux en s’inspirant de cette stratégie, sans la revendiquer ouvertement. C’est le cas du Parti du travail de Belgique [6] . D’origine maoïste, resté trois décennies à moins de 1 % des voix, le PTB recueille désormais 13,5 % des suffrages en Wallonie.
Mais cette séquence ascendante (2014-2017) s’est rapidement refermée. Depuis 2019, la gauche radicale ne compte plus que 39 eurodéputés, soit 20 % de moins que durant la précédente mandature (52). La France insoumise réalise son plus mauvais score depuis sa création. Dans la foulée, Syriza est chassée du pouvoir au profit de la droite. En décembre 2019, Jeremy Corbyn est défait par Boris Johnson, désormais libre d’appliquer son Brexit. En Espagne, où quatre élections législatives ont eu lieu entre 2015 et 2019, Podemos a reculé à chaque échéance. Pablo Iglesias a certes intégré le gouvernement en janvier 2020, mais en tant que force d’appoint d’un Parti socialiste aux commandes. Aux États-Unis, en dépit d’une campagne inventive et massive, Bernie Sanders s’est retiré des primaires démocrates, distancé par Joe Biden, ancien vice-président de Barack Obama.
Ainsi, les populistes de gauche font souvent des percées électorales mais se révèlent peu endurants. La stratégie populiste permet de faire une irruption fulgurante dans le jeu politique, de passer rapidement de 1 %-2 % à 15 %-20 %, mais elle se montre modérément efficace, voire handicapante, pour maintenir l’étiage à 20 %. Quatre raisons expliquent ce paradoxe.
D’abord, les résultats du parti dépendent fortement de la popularité du leader, qui peut s’effondrer suite à une « affaire » (la villa à 600 000 euros achetée par Pablo Iglesias, les perquisitions au siège de la France insoumise, l’accusation d’antisémitisme envers Jeremy Corbyn ou l’accusation de sexisme envers Bernie Sanders) ou s’éroder lentement en raison d’une routinisation du charisme. La scission entre Pablo Iglesias et Iñigo Errejon à la tête de Podemos, ainsi que les critiques formulées par Clémentine Autain et Charlotte Girard à l’encontre de leur formation montrent combien la question de la démocratie interne est épineuse au sein d’entreprises partisanes calibrées sur un leader omnipotent. L’absence de pluralisme – les courants sont formellement interdits au sein de la FI, ils sont autorisés à Podemos et Syriza mais au fil du temps les dissidents ont quitté le mouvement – constitue un atout à court terme, puisqu’elle empêche les guerres de factions sclérosantes et force les énergies militantes à se tourner vers l’extérieur. Mais, à long terme, le refus de laisser s’exprimer les désaccords peut conduire à l’implosion.
La question de la démocratie interne n’est certes pas le principal déterminant du vote, puisque la majorité des électeurs sont loin de s’intéresser au fonctionnement du parti pour lequel ils votent et d’effectuer leur choix en fonction de cet enjeu. Il n’en reste pas moins que le déficit démocratique peut démobiliser la base militante et, indirectement, faire perdre des électeurs qui auraient été convaincus par la discussion avec un militant rencontré.
Deuxièmement, l’électorat des forces populistes – plutôt jeune, urbain et de classe populaire ou moyenne – se caractérise par sa volatilité, son infidélité et ses prédispositions à l’abstention [7] . Partant, ces forces peuvent disparaître aussi vite qu’elles sont apparues.
Troisièmement, les populistes de gauche prônent des mesures antilibérales, voire anticapitalistes. En se positionnant à la marge du spectre politique, ces partis « connaissent souvent des succès éphémères et des cycles de vie parlementaire courts [8]  ».
Enfin, les populistes de gauche adoptent une rhétorique de l’ordre, de la nation et de la sécurité. Ces thèmes permettent à court terme d’attirer des électeurs modérés refusant de donner leur voix à une force perçue comme « extrémiste » et des électeurs sensibles à un discours souverainiste. Mais, à moyen terme, cette rhétorique peut se retourner contre les populistes de gauche et contribuer à la droitisation de la vie politique.
Les dirigeants populistes de gauche, tacticiens chevronnés, n’ignorent pas ces faiblesses et risques. C’est pourquoi, quand la situation l’exige, ils mettent de l’eau dans leur vin populiste afin de revenir à un discours de gauche plus classique.
En Espagne, après avoir proclamé durant deux années que l’axe gauche-droite était périmé, Podemos a fait alliance en 2016 avec les communistes d’Izquierda unida. En outre, alors qu’à sa naissance Podemos vilipendait la « caste » du « PPSOE » (contraction de PP et PSOE, les deux partis de gouvernement espagnols) et promettait de ne jamais s’allier avec elle, le parti d’Iglesias est désormais membre d’un gouvernement de coalition dirigé par le socialiste Pedro Sánchez.
Le mouvement de Jean-Luc Mélenchon a, pour sa part, renoncé, lors des législatives de 2017 comme des européennes de 2019, à constituer des listes communes avec des formations voisines. La France insoumise refuse, du moins pour l’heure, d’élaborer un programme commun et une union des gauches. En revanche, elle a intégré sur la liste européenne des candidats d’origine communiste, socialiste, écologiste et chevènementiste, tandis que les tenants de la ligne souverainiste l’ont quittée ou en ont été évincés.
Pour les municipales de 2020, le député des Bouches-du-Rhône a proposé de former une « fédération populaire [9]  ». En raison de sa faible implantation locale et de la démonétisation de son étiquette, la France insoumise n’a pas souhaité affronter seule le verdict des urnes. Elle a tenté – selon une formule que Jean-Luc Mélenchon préconisait déjà aux municipales de 1989 – de s’appuyer sur des collectifs plus larges, qui se sont présentés sous un label « citoyen » et « participatif », comme à Toulouse (Archipel citoyen), à Amiens (Amiens c’est l’tien) et Marseille (le Printemps marseillais) [10] . Ce processus d’élargissement s’est adressé à deux types d’acteurs : des citoyens engagés dans des mouvements sociaux, associatifs ou écologiques ; et l’ensemble des partis de gauche qui ne soutiennent pas le gouvernement. La FI, qui a soutenu des listes dans 560 communes, l’a souvent fait en s’alliant avec Ensemble, le Nouveau Parti anticapitaliste (NPA), Europe Écologie Les Verts (EELV), le Parti communiste, Génération.s, Place publique et même le Parti socialiste.
Les résultats de ces élections sont difficiles à interpréter en raison de la situation confuse créée par trois facteurs : la pandémie du coronavirus, le record d’abstention au premier comme au second tour, le fait que la plupart des partis se soient délibérément effacés derrière la façade des « listes citoyennes » et les alliances à géométrie très variable pratiquées par les partis d’une ville à l’autre. Pour les insoumis, le bilan est décevant. En se tenant en retrait, la FI s’est rendue invisible alors que, dans le même temps, EELV a conquis de grandes villes telles que Bordeaux et Lyon.
Parmi celles et ceux qui commentent l’action de la France insoumise, l’opposition entre « populisme » et « de gauche » s’est progressivement imposée. Cette opposition est pourtant infondée. Elle repose sur deux contresens.
La première erreur est de croire que la stratégie populiste récuserait toute alliance (ponctuelle ou durable, locale ou nationale, assumée ou dissimulée) avec d’autres forces politiques. Il y a là une confusion entre le niveau stratégique (gagner la guerre, se projeter sur le temps long afin d’atteindre un objectif global) et le niveau tactique (emporter une bataille, c’est-à-dire un objectif local et limité dans le temps). Depuis la révolution d’octobre 1917, cette distinction a acquis une place centrale dans le mouvement ouvrier. La stratégie est une combinaison de tactiques qui, « dans leurs liaisons et leur succession [11]  », doivent amener à la prise du pouvoir. La question de l’« union » est d’ordre tactique, celle du « populisme » d’ordre stratégique.
La seconde erreur est de croire que l’adoption d’une ligne populiste équivaut à l’abandon des marqueurs traditionnels de la gauche. Le succès électoral de Mélenchon 2017 s’est fait en renouant les liens entre la gauche et le peuple, et non en tournant le dos à la gauche. L’Internationale a certes été remplacée par La Marseillaise, le drapeau rouge par le drapeau tricolore, et le fond rouge de son affiche présidentielle par un ciel neutre. Ces inflexions ont été âprement commentées et souvent assimilées à un adieu à la classe ouvrière.
Pourtant, tout au long de la campagne, le candidat insoumis arborait sur sa veste un triangle rouge rendant hommage aux résistants communistes déportés dans les camps nazis. Lors du meeting de Lyon du 5 février 2017, il entonna le Chant des canuts, repris poing levé par la foule. Jaurès et Hugo font partie des figures historiques qu’il a le plus abondamment convoquées. Il invoqua même Marx à trois reprises. Ses discours de campagne sont plus humanistes que marxistes, et le peuple de Mélenchon est plus civique que prolétarien. Mais la classe ouvrière, sujet historique des gauches communistes et socialistes, demeure présente dans ses interventions, par exemple à Tourcoing, le 8 janvier 2017 :
Je viens témoigner, parler pour et au nom de six millions d’ouvriers : la classe ouvrière existe ! Parler au nom de sept millions d’employés qui ont un statut souvent très proche de ce qu’on appelle un ouvrier : treize millions de personnes ! Il n’y a pas de classe plus puissante en France, ni de classe plus utile car c’est elle qui fait tout !

Onze jours plus tard à Florange, symbole de la désindustrialisation depuis la fermeture des hauts-fourneaux, il reprend Les Mains d’or de Bernard Lavilliers : « Je voudrais travailler encore, forger l’acier rouge avec mes mains d’or. »
Le populisme est un pari. Parier, c’est agir dans un contexte incertain, faire un choix dont on mesure les risques et les limites. Observer la situation, élaborer une hypothèse dont on espère qu’elle sera validée mais dont on sait qu’elle sera peut-être infirmée et, enfin, agir sur la base de cette hypothèse. Les paris sont l’essence même de la politique. Ceux qui, face à l’incertitude, décident de ne rien faire, d’assister au spectacle les bras croisés, ne font pas de politique. Les insoumis ont fait un pari : « à moment populiste, stratégie populiste ». Il revient au sociologue d’expliciter le sens de ce pari, les raisons qui ont poussé à celui-ci plutôt qu’à un autre et les conséquences qu’il a eues. J’essaierai également de jauger le bien-fondé de ce pari, au regard des éléments dont disposent les sciences sociales.

Sociologie politique
La disparition du Front de gauche au profit de la France insoumise était prévisible, de même qu’il n’est pas à exclure que cette dernière disparaisse à l’approche de la présidentielle de 2022. Jean-Luc Mélenchon est coutumier du fait. En treize ans, il a créé (puis abandonné) pas moins de cinq organisations politiques [12]  : Pour la République sociale en mai 2004, le Parti de gauche en novembre 2008, le Front de gauche en 2009, le Mouvement pour la VIe République en 2015, puis la France insoumise en 2016. Cela équivaut à une nouvelle formation tous les deux ans et demi. Comment expliquer cette frénésie ? J’essaierai de montrer qu’elle résulte autant d’une souplesse tactique que d’un contexte politique caractérisé par la fragilisation des élites dirigeantes et une sorte de prime à la nouveauté. Professionnel de la chose publique depuis bientôt quatre décennies, l’auteur du livre Qu’ils s’en aillent tous ! (2010) n’est pas exactement un nouveau venu. Il a pourtant su capter et utiliser l’air du temps « dégagiste », pour reprendre un néologisme qu’il a popularisé en France à la suite des révolutions arabes.
Le paradoxe du vieux routier incarnant l’aspiration à la nouveauté n’est pas une spécificité française. Jeremy Corbyn et Bernie Sanders sont passés par là [13] . Le stratège insoumis observe de près ces dynamiques. En 2016, sa conseillère en communication, Sophia Chikirou, a intégré un mois et demi durant l’équipe du sénateur du Vermont pour sa campagne à l’investiture démocrate, face à Hillary Clinton. « Je veux comprendre comment on prend la décision de voter pour un candidat radical, outsider, donné perdant par les médias [14]  », explique Sophia Chikirou à la journaliste Raphaëlle Besse Desmoulières. Momentum en Grande-Bretagne et Justice Democrats aux États-Unis ont permis à deux septuagénaires blancs ayant longtemps prêché dans le désert de s’entourer d’une génération de jeunes militantes aux origines diversifiées. Alexandria Ocasio-Cortez, née dans le Bronx d’une mère portoricaine, est la plus jeune femme jamais élue au Congrès (29 ans). Celle qui entame ses meetings en demandant à la foule si elle est « prête pour la révolution » est désormais l’emblème d’une nouvelle génération d’activistes [15]  qui constitue, en termes d’innovations pratiques (porte-à-porte, microdons, cybermilitantisme), une des grandes forces de Sanders et Corbyn. Mélenchon le sait et, avec son aval, des initiatives semblables s’expérimentent en vue de 2022.
Les ouvrages dédiés au natif de Tanger sont légion. Ils dissèquent sa biographie, sa carrière et/ou sa pensée. Tous les genres sont présents : anecdotes rapportées par une journaliste, règlement de comptes d’un courtisan déçu, témoignages et confidences de proches, bilans d’une campagne électorale par ses lieutenants, manuel d’introduction à la théorie de la « révolution citoyenne », plaidoyers d’intellectuels en faveur de leur ami présidentiable, décryptage de ses rapports aux médias et, bien sûr, enquêtes journalistiques. Certains de ces livres sont instructifs, d’autres moins. Tous partagent une certaine fascination – positive ou négative – pour le personnage. Ainsi sa personnalité se retrouve-t-elle à chaque fois au cœur du propos : qui est-il vraiment ? Un démagogue populiste ou le défenseur du peuple ? Le sauveur de la gauche ou un dictateur en puissance ? Un mégalomane endurci ou un homme blessé ? Un stratège de génie ou un vieux magouilleur ? Un homme intègre ou perfide ? Un héraut de la République ou le cheval de Troie de l’« islamo-gauchisme » ?
Je mets ces questions entre parenthèses. Le présent opus se démarque par son objet, son objectif et sa méthode. L’objet étudié n’est pas un individu mais une organisation collective. Certes, cette organisation doit beaucoup à son chef. Elle a été créée par et pour lui en février 2016. On peut d’ailleurs aller plus loin. On imagine facilement le Parti socialiste survivre au départ de son premier secrétaire et Les Républicains survivre au départ de leur président. On imagine plus difficilement une chose semblable avec la France insoumise – et avec En marche !, dont l’anagramme fut calquée sur les initiales de son leader. « Je suis la clé de voûte [16]  », concède Mélenchon.
Faut-il pour autant réduire la France insoumise à son leader ? En observant uniquement le sommet de la pyramide, le sociologue perd quantité d’informations. Ce qui m’intéresse, c’est de donner à voir les logiques collectives qui sous-tendent le phénomène Mélenchon. L’histoire est plus qu’une bataille de grands hommes. Ces derniers sont la cristallisation individuelle de phénomènes sociaux qui les débordent. Les actes et les paroles de l’ancien sénateur socialiste m’intéressent donc moins pour eux-mêmes que pour ce qu’ils révèlent de l’état général de la gauche et de la société française. D’où la méthode empruntée pour réaliser ce travail.
Durant deux ans et demi (janvier 2018-septembre 2020), j’ai fréquenté quotidiennement des insoumis, des députés aux sympathisants, des militants occasionnels aux vétérans, des plus enthousiastes aux plus sceptiques. Je les ai observés durant des réunions, des meetings, des collages, des diffusions de tracts, des porte-à-porte, des colloques, des conférences. Je les ai suivis au bureau, chez eux, dans des manifestations. J’ai aussi rencontré celles et ceux qui ont quitté le navire.
Cent dix personnes m’ont accordé un entretien enregistré, d’une durée moyenne d’environ deux heures (voir la liste en fin d’ouvrage). Nous avons discuté de leur parcours, de leurs activités militantes, de leurs situations professionnelles mais aussi de leurs regrets, de leurs envies, de leurs frustrations et de leurs fiertés. Certains m’ont demandé avec humour combien ils me devaient pour la séance. C’est moi qui leur suis redevable pour le temps qu’ils m’ont consacré.
Enfin, si la démarche ethnographique repose sur les entretiens et l’observation, elle s’appuie également sur l’analyse de documents. Dans le cas de mon enquête, ces derniers sont de différentes natures : programme électoral de la FI, statuts du mouvement, discours publics de ses élus, documents internes, projets de lois et amendements, comptes de campagne, livres politiques, données relatives aux militants, contenu de sites internet, courriers, affiches, vidéos, bandes sonores, banderoles, drapeaux, etc.
Les paroles que j’ai recueillies, les observations que j’ai réalisées et les archives que j’ai récoltées fonctionnent comme les pièces d’un puzzle. Il reste des trous. Plusieurs de mes collègues enquêtent actuellement sur la France insoumise ; leurs résultats combleront mes lacunes. Il se peut que certaines pièces soient mal placées. La sociologie n’est pas une science exacte, mais ses vertus la distinguent à la fois du savoir militant et du savoir journalistique. D’abord, le sociologue a du temps. C’est de moins en moins vrai avec la précarisation de son statut et la multiplication des tâches administratives. Mais il a tout de même plus de temps que les journalistes politiques. Ce temps lui permet de s’immerger pleinement dans le milieu étudié et, une fois l’enquête de terrain terminée, de laisser décanter afin d’analyser sereinement ses matériaux. Enfin, il permet de consulter les recherches produites sur le même sujet et de soumettre ses hypothèses au jugement des pairs, donc de s’inscrire dans une démarche cumulative.
Pour autant, cet ouvrage ne prétend pas à une parfaite objectivité. Je me suis efforcé d’être objectif, en commençant par une vigilance de chaque instant à l’égard de mes propres convictions et de ma position, et en mobilisant une méthode éprouvée en sciences sociales : l’enquête de terrain et les récits de vie. De manière générale, je me méfie cependant des sociologues qui prétendent trop bruyamment à la « neutralité ». Personnellement, je fixe la barre moins haut. À l’instar de Norbert Elias, je conçois mon travail tel un va-et-vient entre distanciation et engagement.
Car, si pour comprendre la structure d’une molécule on n’a pas besoin de savoir ce que signifie se ressentir comme l’un de ses atomes, il est indispensable, pour comprendre le mode de fonctionnement des groupes humains, d’avoir accès aussi de l’intérieur à l’expérience que les hommes ont de leur propre groupe et des autres groupes ; or on ne peut le savoir sans participation et engagement actifs [17] .

Certains considèrent que la France insoumise fait obstacle à la reconstruction de la gauche. D’autres soutiennent au contraire qu’elle est un atout sur lequel s’appuyer. Le populisme de gauche constitue un sujet âprement débattu. Les réquisitoires et les plaidoyers se multiplient. La tâche que je me suis donnée est celle, classique, d’une enquête sur la nature des choses, en respectant, autant qu’il est humainement possible, l’injonction de Tacite à écrire sans colère ni passion, sine ira ac studio.
La connaissance produite ici ne se limite pas à la France insoumise mais porte, plus largement, sur la France contemporaine. « Écrire l’histoire d’un parti, remarque Antonio Gramsci, ne signifie rien d’autre qu’écrire l’histoire d’un pays d’un point de vue monographique pour en mettre en relief un aspect caractéristique [18] . » La France insoumise ne peut pas être étudiée indépendamment de la société dans laquelle elle s’insère. L’action d’un parti est conditionnée par la situation économique, les innovations technologiques, la donne démographique, les règles juridiques, le niveau de conflictualité sociale, le changement climatique, la culture politique et l’état du champ médiatique. Il importe de ne jamais perdre de vue ce contexte, dont le parti politique qui nous intéresse est une résultante autant qu’un révélateur.
Une grande attention est accordée à d’autres régions du monde. La France insoumise appartient à une constellation « populiste de gauche ». De la Bolivie à la Grèce en passant par le Venezuela et la Grande-Bretagne, une dynamique commune s’est enclenchée depuis une vingtaine d’années. Le rouleau compresseur néolibéral n’a épargné ni l’Europe, ni l’Amérique latine, ni les États-Unis. Le populisme de gauche est en grande partie une réaction politique (parmi d’autres) à cette nouvelle raison du monde [19] . Il importe donc d’étudier ces nouvelles organisations partisanes avec un regard transnational. D’autant que la comparaison autorise mon propos à monter en généralité et souligne la spécificité française.

Défis pour la gauche
La gauche française vit une période critique, qui se résume en un chiffre : 27,5 % des suffrages exprimés le 23 avril 2017. Jamais, sous la Ve République, le score cumulé des partis de gauche au premier tour d’une élection présidentielle n’avait été aussi faible. La même année, 27 % des Français se considéraient d’ailleurs « de gauche ». Ils ne sont plus que 22 % en 2020, contre 37 % qui s’estiment « de droite » et 19 % qui se disent « du centre » [20] . De nombreux intellectuels et militants constatent que la gauche est dans une impasse stratégique. Les recettes d’antan ne fonctionnent pas ou plus. La social-démocratie européenne s’est convertie aux dogmes néolibéraux qu’elle prétendait initialement infléchir, avant de se ranger à une idéologie sécuritaire empreinte de tonalités racistes. Le résultat : désastre social et défaites électorales de la social-démocratie. Quant au communisme d’État, sa population a payé un lourd tribut en termes de vies humaines et c’est peu dire que les libertés individuelles y sont malmenées.
L’obsolescence de ces deux modèles est encore plus criante avec la crise écologique. Sociaux-démocrates et communistes ne se sont pas encore entièrement émancipés de la logique productiviste [21] . Ils voient dans la croissance économique le meilleur moyen de lutter contre la pauvreté. Pourtant, une croissance infinie n’est pas compatible avec une planète aux ressources naturelles limitées. L’écologie n’est pas une simple variable que les idéologies du siècle passé pourraient intégrer au prix d’ajustements mineurs. Elle est une bombe à déflagration qui oblige les gauches à refonder entièrement leur doctrine.
De Naomi Klein à Alexandria Ocasio-Cortez en passant par Michael Löwy, beaucoup l’ont compris et cherchent à réconcilier le rouge et le vert sous la bannière de l’écosocialisme. Depuis quelques années, Jean-Luc Mélenchon en fait partie. Il a mené sur ce thème une réflexion de fond, avec des personnalités comme Corinne Morel-Darleux et Martine Billard. Ces réflexions ont débouché, en février 2013, sur la publication d’un manifeste de 18 thèses sur l’écosocialisme. Ce tournant est perceptible à qui compare ses programmes de 2012 et 2017. L’Avenir en commun, placé sous l’emblème de l’urgence écologique, contient des mesures plus fortes que L’Humain d’abord, comme la sortie du nucléaire civil, mesure à laquelle le Parti communiste avait opposé son veto en 2012.
À propos : le 11 septembre 1789, les membres de l’Assemblée constituante se réunissent pour délibérer du droit de veto accordé au roi. Pour faciliter le décompte des voix, les uns, favorables à Louis XVI, se placent à droite du président de l’Assemblée. Les autres s’installent à gauche, sur le côté dit « du Palais Royal ». Ces derniers l’emportent, à 673 voix contre 325. Apparaît pour la première fois le clivage gauche/droite. Cette disposition se sédimente dès le mois suivant. Les députés, qui siègent désormais dans la salle du Manège des Tuileries, conservent le même schéma. À droite, les monarchiens et aristocrates, emmenés par l’avocat Jean-Joseph Mounier, sont hostiles à la Révolution, dont ils cherchent à contenir les effets. À gauche, les patriotes emmenés par Mirabeau veulent en finir avec l’ordre ancien. Ce clivage s’exportera au-delà des frontières françaises et structure désormais la plupart des régimes parlementaires [22] .
La « gauche » est un concept à géométrie variable. La frontière qui sépare la gauche de la droite ne passe pas au même endroit en 1789, en 1914, en 1945, en 1981 et en 2012 [23] . En gardant à l’esprit cet aspect évolutif, on peut cependant affirmer que la gauche se définit par un objectif : réduire les inégalités. Ses différentes composantes se divisent quant aux moyens d’y parvenir.
Au siècle passé, trois options se sont affrontées : la révolution, la réforme et l’expérimentation locale. Les révolutions (guérilla, grève générale insurrectionnelle et/ou coup d’État) ont souvent instauré des régimes plus inhumains que ceux qu’ils prétendaient remplacer. Les réformistes (optant pour la voie électorale et parlementaire) ont peu ou prou été finalement pris par le pouvoir qu’ils croyaient prendre. Enfin, les expérimentations locales (coopératives, entreprises autogérées, villes en transition, monnaies alternatives, associations pour le maintien de l’agriculture paysanne) offrent un bol d’air à leurs habitants mais restent généralement inoffensives face à l’ordre établi.
Comment affronter ce triple défi stratégique ? Les insoumis entreprennent explicitement de le relever. Mais il n’est pas certain qu’ils aient trouvé une réponse. Ils se contentent pour l’instant de réactiver la stratégie réformiste (accéder au pouvoir par les urnes) en l’adossant à un discours révolutionnaire (révolution citoyenne, dégagisme) et en y ajoutant une dose autogestionnaire (création d’un pôle auto-organisation, stages de formation à la méthode Alinsky, autonomie des groupes d’action).
La question du mode de transformation sociale (comment changer le monde ?) est étroitement liée à celle du sujet de la transformation sociale (qui peut changer le monde ?). En 1847, Karl Marx et Friedrich Engels ne manquèrent pas d’audace en confiant la libération de l’espèce humaine à la classe ouvrière. Celle-ci était numériquement inférieure aux masses paysannes, on le sait, mais aussi au groupe des domestiques et au lumpenprolétariat (mendiants, voleurs, chômeurs). Sa position dans les rapports de production faisait pourtant des prolétaires, obligés de vendre leur force de travail pour subvenir à leurs besoins, la classe décisive de leur époque. En tant que moteur du progrès historique, le prolétariat était appelé à prendre le relais de la bourgeoisie. Je vous fais grâce de deux siècles de débat sur l’opportunité de « s’allier aux paysans » (Lénine, Gramsci) voire sur la nécessité d’appuyer la révolution communiste sur la paysannerie plutôt que sur les ouvriers (Mao). Grand bond en avant, en 2021, la gauche française est orpheline de la classe ouvrière en laquelle elle plaçait autrefois ses espoirs de victoire.
Bien des écrits ont évoqué la prétendue « disparition » de la classe ouvrière. Celle-ci a certes disparu des rangs du Palais-Bourbon, comme de la novlangue managériale qui se gargarise des « collaborateurs », « associés » et « équipiers » afin de masquer les rapports de subordination hiérarchique. Mais elle n’a pas disparu de la société française. Selon l’Institut national de la statistique et des études économiques (INSEE), la France compte plus de 6 millions d’ouvriers, soit 20,5 % de la population active. C’est un net recul au regard des années 1970, où ils occupaient 40 % des emplois.
Ces quinze dernières années, le secteur industriel a supprimé un million et demi de postes. La tertiarisation, les délocalisations, la robotisation et l’augmentation des cadences ont fait leur œuvre. La classe en soi a rétréci, mais elle existe toujours. La classe pour soi est aussi en recul. À force de n’être plus représentés en politique, mal représentés dans les médias, de faire l’objet de stéréotypes dans les œuvres cinématographiques, de voir les filières d’enseignement professionnel dévalorisées, à force d’entendre des discours lénifiants sur la « classe moyenne généralisée », à force d’être assimilés à la figure du beauf raciste et craintif, à force enfin de subir une individualisation des contrats et des conditions de travail qui disloquent les solidarités collectives, de moins en moins d’ouvriers se perçoivent comme ouvriers. La conscience de classe s’effrite, selon des mécanismes admirablement décrits par Didier Eribon et Benoît Coquard [24] .
La perte de centralité de la classe ouvrière débute durant les années 1970-1980. Elle coïncide avec la montée en puissance des causes féministes, antiracistes, homosexuelles et écologiques. D’aucuns parlèrent de « nouveaux » mouvements sociaux alors que ces mobilisations s’inscrivaient dans une longue généalogie de luttes, avec des flux et des reflux. Le Mouvement de libération des femmes (créé en 1968), l’occupation du plateau du Larzac (1971-1981), le Front homosexuel d’action révolutionnaire (fondé en 1971) et la Marche pour l’égalité et contre le racisme (1983) – pour ne citer que ces exemples emblématiques – étaient la manifestation la plus récente de traditions séculaires, et non des mouvements spontanés surgis de nulle part. La classe ouvrière fut en quelque sorte concurrencée par la vitalité de ces autres acteurs de la transformation sociale ; même si cette opposition n’a guère de sens dans la mesure où bien des femmes, des homosexuels, des lesbiennes et des populations immigrées étaient aussi des ouvrières et des ouvriers, et réciproquement.
Dans les années 1990-2000, la démultiplication des scènes de la contestation se poursuivit avec les luttes des « sans » (sans-emploi, sans-papiers, sans domicile fixe). Les sociologues parlèrent alors de mobilisations « improbables », tant il est rare que des personnes aussi dépourvues de ressources parviennent à se faire entendre. Étudiants, retraités, précaires et intermittents du spectacle battirent également le pavé.
Le déclin démographique de la classe ouvrière française s’est accompagné du déclin des organisations partisanes qui la représentaient. Dans ce contexte, marqué par une hausse du vote lepéniste parmi les classes populaires, les partis de gauche sont désormais tentés de chercher leur socle électoral ailleurs que dans la classe ouvrière. Dans sa fameuse note de 88 pages intitulée « Gauche : quelle majorité électorale pour 2012 », le club de réflexion Terra Nova estime que « la classe ouvrière n’est plus le cœur du vote de gauche, elle n’est plus en phase avec l’ensemble de ses valeurs ». D’où la suggestion faite au Parti socialiste de s’adresser à d’autres cibles, à commencer par les femmes, les jeunes diplômés, les minorités non blanches et les habitants des métropoles. Depuis les années 1990, en passant de l’étude de la « classe ouvrière » à celle des « classes populaires », les sociologues ont eux aussi contribué à renvoyer la classe ouvrière à un siècle révolu. Ils conservent néanmoins le concept de « classes sociales » en associant ce label aux classes populaires [25] . Ces dernières, dont les contours sont généralement définis grâce aux statistiques produites par l’INSEE, englobent les ouvriers et les employés, en dépit de multiples clivages liés à la profession, au genre, à l’âge, à la race [26] , au diplôme, au lieu de résidence, aux modes de vie, aux pratiques culturelles, au comportement politique, etc. [27] .
Pris dans les questionnements de son époque, Jean-Luc Mélenchon est en quête du nouveau sujet de l’émancipation. Dans L’Ère du peuple, son ouvrage à prétention théorique dont la France insoumise serait l’application pratique, il écrit : « Qui agira ? Le peuple ! Lui et non une classe particulière dirigeant les autres composantes de la société. » D’accord, mais qui est ce peuple ? « Voyez-le sous vos yeux, multitudes humaines urbanisées, nuées liées par des réseaux de toute sorte [28] . » Cette mélodie n’est pas neuve. Ces mots datent de 2014 mais l’idée remonte chez lui à 1988.
Le journal Politis publia à l’époque une tribune au titre abscons : « La social-démocratie urbaine ». Mélenchon y développait pour la première fois l’idée que, la classe ouvrière ayant été « pulvérisée » par le néolibéralisme (chômage de masse, délocalisations, précarisation, mise en concurrence généralisée), l’acteur clé de l’histoire était dorénavant le peuple urbain. Ce dernier englobe les salariés sans pour autant s’y réduire. Il inclut les chômeurs, les étudiants, les retraités, les femmes au foyer, les personnes en situation de handicap. À quoi tient l’unité de ces catégories si disparates ? Elles font « peuple » car elles dépendent toutes, pour la satisfaction de leurs besoins élémentaires (se nourrir, se déplacer, travailler, communiquer), de leur connexion aux réseaux (de transports, de production, de consommation, de communication). Dès lors, Jean-Luc Mélenchon n’a cessé d’étayer cette thèse. Dans À la conquête du chaos, publié en 1991, il se penche sur la croissance de la population mondiale, l’extension des villes et l’uniformisation des modes de vie. Selon lui, ces caractéristiques confèrent à l’humanité un nouveau visage : jeune, urbain et connecté. L’arrivée d’internet, des réseaux sociaux et des smartphones l’a confirmé dans son intuition initiale.
Cette théorie de l’Homo urbanus est une tentative parmi beaucoup d’autres de répondre à la question du nouveau sujet de l’émancipation. Peut-être conviendrait-il d’ailleurs de parler de « sujets » au pluriel. Tout ramener à un peuple présente un double risque d’homogénéisation et d’idéalisation. La notion de « peuple », comme celle des « 99 % » qu’Occupy Wall Street opposa au 1 %, a un fort potentiel mobilisateur. Mais ne gomme-t-elle pas les différences entre classes sociales, entre hommes et femmes, entre Français et étrangers ? Ne perd-on pas en finesse d’analyse avec une notion aussi englobante ? L’autre risque est de prêter à l’acteur en question des vertus qu’il n’a pas forcément – ce que des détracteurs de la France insoumise ne manquèrent pas de relever durant la « révolution citoyenne des Gilets jaunes ». Jean-Luc Mélenchon dévoila sa « fascination » pour Éric Drouet, tandis que François Ruffin rendit hommage au sulfureux Étienne Chouard. De Benoît Hamon à Olivier Faure, d’aucuns reprochèrent aux insoumis la « dérive populiste » qui les fit prendre à la légère les aspects les moins reluisants du peuple des ronds-points.
Au fond, la France insoumise fait face à une difficulté qui concerne toute la gauche : comment construire de l’unité à partir de la multiplicité ? Comment élaborer une alliance de classes qui fasse majorité politique ? Quatre secteurs de la population française peuvent servir de points d’appui à un processus d’émancipation sociale. Le premier se mobilise contre les violences policières, le second a revêtu un gilet jaune afin de s’opposer à la hausse de la taxe sur les carburants, le troisième s’est mobilisé avec les syndicats contre la retraite à points et le quatrième est investi dans les actions de défense du climat et contre les féminicides. Les frontières entre ces groupes sont évidemment poreuses. Il s’agit ici de schématiser.
Le premier groupe est composé de populations d’origine immigrée, souvent musulmane, en proie aux discriminations au logement, à l’emploi et aux études, ainsi qu’à la violence de la police et de la justice. Beaucoup habitent dans les banlieues des grandes métropoles. Ils votent assez peu, mais ceux qui le font choisissent majoritairement la gauche.
Le deuxième groupe, dépeint dans les romans de Nicolas Mathieu et Édouard Louis, désigne les classes populaires rurales, périphériques et provinciales frappées par la fermeture des usines et des services publics. Les ouvriers ont historiquement constitué la « classe gardée » des partis de gauche mais, depuis quatre décennies, cette base électorale s’effrite à mesure que les ouvriers basculent dans l’abstention ou l’extrême droite.
Le troisième secteur regroupe les salariés de l’Éducation nationale, du transport ferroviaire, de la santé et de la Poste, touchés par la réduction des postes et les méthodes de management venues du monde de l’entreprise. Les salariés du public constituent actuellement le cœur électoral des partis de gauche, mais ce secteur de la population est trop étroit pour emporter à lui seul des victoires électorales.
Enfin, le quatrième groupe réunit des intellectuels précaires généralement installés dans les centres urbains ou leur périphérie. Leurs diplômes ne les protègent plus du déclassement économique. Leur poids électoral est marginal au regard des trois autres groupes, mais leur capacité de mobilisation est importante, comme en témoigne leur forte représentation parmi les luttes démocratiques (de type Nuit debout) et les luttes environnementales (marche pour le climat, « zone à défendre » [ZAD], désobéissance civile).
La France insoumise considère que la transformation sociale, au-delà des luttes, passe par une victoire à l’élection présidentielle. Surgit alors une question : comment réunir au second tour 50 % des suffrages exprimés + 1 voix ? Autrement dit, en nous basant sur les résultats de 2012 et 2017 : comment réunir 18 millions de voix ? L’équation est simple. Mais sa résolution est complexe, car les demandes des quatre groupes décrits ci-dessus ne se recoupent pas forcément. Certes, ils se rejoignent dans un rejet commun du « système », et il y a entre ces quatre ensembles des zones de porosité et de chevauchement. Mais ces groupes n’ont pas toujours les mêmes intérêts ni la même culture. Sur l’Union européenne, la laïcité, l’immigration, la taxe carbone, l’auto-entrepreneuriat ou la hausse des impôts, mettre tout le monde d’accord relève de la gageure. C’est pourtant le défi que doit relever tout candidat qui se présente aux élections pour autre chose que de la figuration : élaborer des propositions qui conviennent à tout le monde, ou du moins qui satisfassent les uns sans fâcher les autres. Sublimer des intérêts multiples voire contradictoires dans un idéal commun.

Les partis meurent longtemps
Avec la « crise de la représentation » et la « disparition du clivage gauche/droite », la « fin des partis » est l’un des thèmes les plus éculés des analyses à prétention savante. Souvent, la nécrologie est d’ailleurs rédigée par d’éminents dirigeants des formations en question, qui actent le décès des partis au moment où ils quittent le leur afin d’en fonder un nouveau. Ils cherchent « à troubler le jeu pour mieux y participer et le dominer à terme [29]  ». C’est presque une figure imposée : chaque nouveau parti prétend dépasser la forme-parti [30] .
À en croire Emmanuel Macron, « nos partis politiques sont morts de ne plus s’être confrontés au réel [31]  ». Emboîtant le pas de son cher président, un soixante-huitard repenti considère qu’un parti « c’est un blindage, une structure fermée, presque génétiquement hermétique à la société [32]  ». Pour le sociologue Alain Touraine, « les partis sont morts, c’est un fait [33]  ». Pour Robert Hue, ex-secrétaire national du Parti communiste : « Les partis politiques vont mourir et ils ne le savent pas [34] . » D’après Enrico Letta, ancien président du Conseil des ministres italien, désormais à la tête de l’École des affaires internationales de Sciences Po : « Le monde politique vit un véritable séisme, c’est la fin des partis ! » Dans une note de blog publiée en novembre 2016, Mélenchon abonde :
Il existe de nombreux textes établissant le diagnostic de la fin de la « forme parti ». Ils décrivent bien. […] Le « parti de classe » correspondait à une réalité sociale et matérielle qui s’est elle-même dépassée de toutes les façons possibles. L’émergence du « peuple » comme catégorie sociale protagoniste face à l’oligarchie de la période du capitalisme financiarisé dominant appelle sa forme spécifique d’organisation. Cette forme, c’est le « mouvement » [35] .

La naissance des partis politiques est étroitement liée à celle du suffrage « universel » masculin [36] . Ces appareils collectifs apparaissent en Allemagne, en France et en Grande-Bretagne durant le dernier quart du XIXe siècle, sous l’impulsion d’ouvriers qui mutualisent leurs ressources matérielles et symboliques afin d’affronter les notables aux élections. Au pouvoir de l’argent, ils opposent la force du nombre. Les nobles et les grands bourgeois vivant « pour » la politique – grâce au patrimoine et au temps dont ils disposent – sont progressivement remplacés par des professionnels vivant « de » la politique [37] .
À partir du moment où le rôle d’élu devient un métier rémunéré, la compétition s’élargit à de nouveaux agents issus des classes moyennes, en particulier aux avocats et aux enseignants. Afin de renforcer leurs structures, les partis se dotent quant à eux de permanents. À la veille de la Seconde Guerre mondiale, le parti politique moderne est né. Les prophéties sur la disparition des partis sont aussi vieilles que les partis eux-mêmes. Donnés pour morts depuis cent cinquante ans, ils sont toujours là. Le sociologue se montrera donc prudent face à ce type de prédictions, tout en prenant en compte les mutations objectives de la forme partisane.
Les partis ont mauvaise presse. Leurs dirigeants sont accusés de faire primer leurs intérêts personnels sur l’intérêt général, de se complaire dans des batailles d’ego, de formuler des promesses qu’ils ne tiennent jamais et auxquelles ils ne croient même pas, de détourner l’argent public au profit de leur entourage, de dramatiser des différences dérisoires et d’être mus par un goût immodéré du pouvoir. Les partis sont perçus comme des appareils pyramidaux, hiérarchiques, bureaucratiques, des machines à formater et embrigader les individualités. À l’heure du numérique, des réseaux et de l’horizontalité, leur rigidité et leur verticalité les rendraient obsolètes. Leur image est durablement écornée et l’on comprend que la plupart cherchent à s’offrir une virginité en changeant de nom et de logo – le rebranding est une des plus vieilles techniques de marketing – ou en déclinant carrément l’appellation « parti ». Ils tentent de se mettre au diapason du nouvel esprit du capitalisme, dont les maîtres mots sont « réseau », « souplesse » et « participation » [38] .
Au siècle passé, les partis ouvriers remplissaient un quadruple rôle : l’élaboration programmatique, la formation des militants, l’organisation de l’action collective, voire de la vie sociale, et la désignation des candidats aux élections. Les trois premières fonctions se sont érodées. À partir des années 1980, les partis ont abandonné le travail doctrinal au nom du pragmatisme et, simultanément, ils ont délégué la conception des programmes à des acteurs extérieurs au champ politique, tels des think tanks, des professionnels de la communication et des experts en « chiffrage ». La France insoumise constitue sur ce point un contre-exemple digne d’intérêt.
Depuis les années 1980 toujours, la massification de l’accès à l’université et l’élévation générale du niveau scolaire ont rendu de plus en plus superflue la formation – historique et doctrinale – que les partis prodiguaient à leurs membres, en particulier à celles et ceux issus de la classe ouvrière. Plus récemment, le foisonnement de collectifs affinitaires, la vitalité des associations et les réseaux sociaux ont permis aux actions collectives de se mettre en place sans passer par l’intermédiaire des partis.
Ces derniers, largement dépouillés de leurs attributs antérieurs, conservent néanmoins une fonction décisive : la capacité à accorder des investitures. Qu’il s’agisse d’élections locales ou nationales, il est très difficile de faire campagne, et presque impossible de l’emporter, sans le soutien d’un appareil partisan. L’investiture permet au candidat d’accéder à des ressources matérielles et militantes. La valeur de ce précieux sésame s’est encore renforcée avec la nationalisation des enjeux politiques. En 2019, sur les 41 plus grandes villes de France, 40 maires déclaraient une étiquette partisane. Le contrôle des investitures confère aux partis un véritable pouvoir.
Les partis ont la main sur une deuxième ressource clé : les deniers de l’État [39] . Le principe d’un financement public des groupements politiques a été adopté dans la loi du 11 mars 1988. Dans un contexte marqué par les affaires de corruption, cette loi visait à mettre fin au financement (licite ou illicite) des partis par les entreprises ou par des fonds secrets du gouvernement. Les partis reçoivent dorénavant une aide de l’État en contrepartie de l’interdiction qui frappe les dons des autres personnes morales.
Aux législatives, chaque organisation ayant obtenu au moins 1 % des suffrages exprimés dans au moins 50 circonscriptions perçoit 1,42 euro par voix, sous réserve d’avoir respecté ses obligations comptables. Ce seuil relativement bas permet aux petites formations d’en bénéficier – en 2017, la Commission nationale des comptes de campagne dénombrait 493 partis. L’enveloppe globale correspond à 32 millions d’euros pour l’année 2018. S’y ajoute une seconde enveloppe, d’un montant équivalent, destinée aux formations ayant des élus au Sénat ou à l’Assemblée nationale. Ces dotations publiques constituent la première source de revenus pour le PS (44 % des recettes totales en 2017), pour Les Républicains (51 %) ainsi que pour le Front national [40]  (34 %). Entre 2017 et 2022, LREM reçoit 22 millions d’euros chaque année, et la FI un peu plus de 4 millions [41] .
Cependant, cet afflux d’argent est l’arbre qui cache la forêt, comme l’écrivent Daniel Gaxie et Willy Pelletier :
On observe une tendance à l’évidence partagée par l’ensemble des organisations politiques : baisse du nombre des adhérents, gentrification des recrutements, affaiblissement des engagements, recul des activités militantes, vieillissement, absence de renouvellement, absence d’encadrement partisan dans certains territoires, incertitude sur la stratégie et la doctrine, dégradation de la valeur d’usage des programmes, recul des actions en direction des populations. Il en résulte un affaissement de la prétention historique des partis à transformer la société et un repli élastique sur une action publique technicisée [42] .

À l’image des électeurs, dont les préférences sont plus volatiles qu’autrefois [43] , on sent les partis désorientés. D’un certain point de vue, l’abandon de toute finalité est l’aspect le plus préoccupant. Le Parti communiste entendait conduire la France vers le communisme, le Parti socialiste vers le socialisme. Œuvrent-ils encore, même de loin, à l’avènement d’une société sans classes ? Fleurissent désormais des formations dont le nom n’indique aucune direction. Le mouvement est à la mode, mais se mouvoir pour se mouvoir ne présente-t-il pas le risque de tourner en rond ? « En marche » vers quoi ? « Insoumis » à quoi ? « Républicains », qui ne l’est pas ? « Nous pouvons », quoi donc ? « Cinq étoiles », pourquoi pas six ? Mystère. L’imaginaire politique semble s’être rabougri, au point que l’on se demande si le mouvementisme n’est pas le paravent d’un immobilisme.
Il convient cependant de faire preuve de patience envers les partis-mouvements qui naissent aujourd’hui sous nos yeux pour les observer sur le temps long. Les partis ouvriers du XIXe siècle n’ont pas été créés ex nihilo, mais sont le résultat d’un lent foisonnement d’initiatives où se mêlèrent insurrections populaires, productions littéraires, manifestes idéologiques, réflexions philosophiques, grèves, coopératives ouvrières, création de syndicats et de mutuelles, expérimentations utopiques, inventions architecturales, progrès scientifiques et bouleversements artistiques. En France, ce cycle révolutionnaire débuta en 1789 et s’acheva en 1871 avec l’écrasement de la Commune. Les premiers embryons de partis socialistes germèrent sur ce terreau, au tournant des années 1870-1880, à l’initiative de Jules Guesde et Auguste Blanqui.

Mouvementisme par le haut et mouvementisme par le bas
Le communisme, disait Lénine, c’est « les soviets plus l’électricité ». Le mouvementisme néopartidaire, paraphrase Michel Offerlé, c’est « un chef plus internet [44]  ». De Podemos à Ciudadanos, de la Ligue du Nord au Mouvement 5 étoiles, de LREM à la FI, du Tea Party états-unien au Mouvement de régénération nationale mexicain, les exemples abondent. À chaque fois, le tribun court-circuite les échelons intermédiaires de son organisation pour établir un lien direct avec sa base via des vidéos YouTube, des notes de blog, des posts Facebook et Twitter, des meetings, des courriels et des consultations électroniques à vocation plébiscitaire. Bien que séduisante, la formule « un chef plus internet » omet cependant un troisième élément : internet sert à relier le chef à sa base (électorale et militante, sociale et politique). Or la base de ces mouvements est souvent plus large, au moins durant leur phase de lancement, que celle des autres partis ; mais elle est plus faible que celle des partis de masse du siècle passé.
La façon dont on adhère à ces nouveaux mouvements n’a plus grand-chose en commun avec le passé. La carte d’adhérent disparaît. Quelques clics sur une plateforme numérique suffisent à s’inscrire. Les cotisations disparaissent également, ce qui favorise l’arrivée de novices. Ceux qu’on appelait autrefois des sympathisants sont désormais des membres. La France insoumise, explique son leader, ne demande pas à ses membres « un ticket d’entrée, un certificat de baptême, ou je ne sais quel brevet d’appartenance aux bonnes idées [45]  ». Adhérer n’oblige pas à s’engager sur le terrain ni à contribuer financièrement. Cela signifie simplement qu’on soutient la démarche, et permet au dirigeant de revendiquer plusieurs centaines de milliers de membres, un chiffre à faire pâlir de jalousie les partis rivaux. Ceux qui le souhaitent sont libres d’aller plus loin, via des dons défiscalisés ou la participation à des groupes locaux. Mais la majorité des membres ne franchissent pas ces étapes.
La frontière entre sympathisants et militants est brouillée, voire éliminée. Les militants sont privés de leurs anciennes prérogatives : possession d’un local, contrôle des finances, élection de délégués, autorisation à parler au nom de l’organisation, droit de tendances, représentation proportionnelle des courants au sein de la direction. Dans le mouvement, le droit de vote aux consultations internes étant indistinctement accordé aux simples « cliqueurs » et aux militants présents sur le marché tous les dimanches matin, les seconds voient leur pouvoir dilué. Beaucoup s’en plaignent. Mais la dépossession des militants au profit des simples adhérents n’est pas totalement neuve puisque, depuis une décennie, sous l’influence du Parti démocrate états-unien, la mise en place de « primaires ouvertes » (au PS en 2011, chez LR en 2016) confère au sympathisant qui s’acquitte d’une modique somme le même pouvoir qu’au militant [46] .
La grande liberté des groupes d’action de la FI semble constituer le miroir inversé de la tout aussi grande liberté dont jouit le leader, qui n’est contrôlé ni par son organisation, ni même par sa garde rapprochée. On est ainsi en présence d’une configuration étrange, que je qualifie d’anarcho-césarisme.
Anarchisme car la base dispose d’une forte autonomie d’initiative. L’inventivité et l’auto-organisation sont valorisées, au moins en paroles. Il existe bien une charte des groupes d’action (qui fixe un nombre maximal de membres par groupe et interdit de former des instances intermédiaires) mais, en pratique, les statuts sont souvent enfreints et chaque groupe local s’organise comme bon lui semble. La charte de la France insoumise tient sur une page, ce qui est léger en comparaison de celles du Parti socialiste (27 pages) et des Républicains (47 pages).
Césarisme, car, si la base a une très grande liberté d’action et d’organisation, elle a en revanche une capacité de décision proche du néant. L’accès à la sphère dirigeante s’opère par cooptation, voire par népotisme. Autrement dit, il dépend de la volonté du chef. Les grandes orientations ne sont pas définies par les groupes d’action mais par un individu souverain, conseillé par un noyau affinitaire, composé d’élus et de permanents. Le leader fait approuver ses choix par le vote en ligne sur des textes cadenassés. Les votes ont pour fonction de légitimer le choix effectué en amont, et non de trancher entre des options contradictoires. On n’organise plus ni congrès ni élection de délégués, alors que ces dispositifs constituaient autrefois une garantie de pluralisme. La France insoumise a fait disparaître les cadres intermédiaires, de sorte que le leader se retrouve dans un face-à-face direct avec une masse de supporters acquis à sa personne. En outre, le mouvement organise sa propre désorganisation. En l’absence de règles claires et publiques, les militants sont livrés à l’arbitraire de la direction.
Ainsi, la démonétisation du militantisme s’opère par le haut, au bénéfice d’un leader omnipotent, et par le bas, au bénéfice des centaines de milliers de membres dont la voix, lors des consultations internes, pèse autant que celle des militants de terrain. L’insoumis a peu de devoirs, et très peu de droits. Le mouvement permet un engagement à la carte, résiliable à tout instant. Tant que vous adhérez au programme, vous êtes bienvenu. « Chaque personne définit elle-même la forme et l’intensité de son engagement dans l’action et les modalités de celle-ci », explique Mélenchon. En 2015, son ancien bras droit, François Delapierre, de retour d’une visite en Espagne, le convainc de fonder un « parti sans les murs ». Chaque militant va et vient à sa guise. « Le souci du mouvement […] c’est d’être aussi poreux que possible [47] . » À l’« engagement total » d’autrefois, symbolisé par un timbre collé sur l’enveloppe de façon irréversible, succéderait un « engagement Post-it », que l’individu peut interrompre ou modifier à volonté [48] . Cet engagement distancié est présenté comme une nouveauté même si, dans les faits, cette nouveauté doit être relativisée [49] .
« Mouvement » n’est pas seulement le label que revendiquent la FI et les nouvelles entreprises partisanes. C’est l’emblème d’un champ lexical revu de fond en comble. Adieu le vocabulaire traditionnel de la gauche avec ses « sections », ses « secrétaires », ses « conseils nationaux », ses « bureaux exécutifs », ses « délégués » et ses « congrès ». À LREM, les « militants » ont laissé place aux « marcheurs », « volontaires », « référents » et « ambassadeurs ». Les instances du mouvement reprennent les dénominations du monde de l’entreprise : « assemblée générale » et « conseil d’administration ». Réunis en séminaire, les députés de la « start-up nation » s’adonnent au « reporting », au « briefing », au « co-working » et au « team building ». Les insoumis sont moins friands de culture managériale, mais tout aussi soucieux de remiser la phraséologie partisane. Ils parlent donc de « pôles », d’« espaces », de « groupes d’action », de « conventions », d’« assemblées représentatives », d’« animateurs locaux » et d’« orateurs nationaux ».
Les nécrologies de la forme-parti se fondent sur des évolutions réelles, qui ont moins fait disparaître les partis que la forme dominante qu’ils ont prise en Europe au XXe siècle, à savoir le parti de masse. Calqué sur le Parti social-démocrate d’Allemagne (SPD) des années 1910, le modèle du parti de masse a influencé, durant les décennies suivantes, le parti bolchevik, les partis européens de la droite chrétienne et même le Congrès indien, parti indépendantiste dirigé par Nehru et Gandhi, et le Parti justicialiste, fondé par le général Juan Domingo Perón lors de son accession à la présidence de l’Argentine (1946).
De façon remarquable, les partis-mouvements tels que Podemos et la FI tentent de renouer avec certains éléments qui caractérisaient les partis de masse mais s’étaient érodés avec la montée des partis de professionnels : volonté de reconstituer un large socle militant, internalisation de la réflexion idéologique et programmatique qui avait été déléguée à des thinks tanks ou des boîtes à idées, réapparition d’espaces de sociabilité (les Moradas de Podemos, où l’on trouve une buvette, une bibliothèque, une salle de cinéma, un baby-foot, etc.) et d’activités d’intégration sociale (les caravanes des droits, les actions locales d’aide concrète à des salariés ou des parents d’élèves en lutte, pour la FI), lancement d’écoles de formation militante.
Le souvenir (mythifié) du « parti de masse » est d’ailleurs invoqué par les fondateurs des nouveaux partis-mouvements [50] . Jean-Luc Mélenchon souligne lui-même que LREM, à la différence de la France insoumise, « ne construit pas un mouvement de masse transversal ni une contre-société [51]  ». Mais il n’est pas certain que les conditions historiques soient propices à une telle renaissance des organisations de masse et, quand bien même le contexte rendrait possible un tel retour, les dirigeants de la France insoumise, de Podemos et de Place publique ne se sont jamais donné les moyens de leur ambition. Ces ressemblances, même lointaines, avec les partis de masse indiquent que les mouvements qui émergent actuellement signent peut-être moins la fin de la forme partisane qu’ils ne soulignent combien cette forme est ductile.
Le mouvementisme de la France insoumise doit aussi être compris comme une volonté de s’ancrer dans les mobilisations sociales et de leur offrir un débouché institutionnel, au risque d’être parfois accusé de « récupération » ou de « paternalisme » par les syndicats. Au niveau national, la France insoumise se divise en huit espaces thématiques. Deux d’entre eux – l’« espace des luttes » et l’« espace de l’auto-organisation et de la désobéissance populaire » – ont vocation à apporter un soutien concret auxdites luttes. La majorité des insoumis que j’ai rencontrés sont investis dans des combats sur leurs lieux de vie, d’études ou de travail. Quand les circonstances s’y prêtent, ils y affichent leur qualité d’insoumis. Les groupes d’action insoumis auxquels je me suis mêlé se sont tous liés à des dynamiques contestataires portées par des cheminots, des parents d’élèves, des étudiants, des écologistes ou des salariés du privé.
Qualifier le projet de la FI de « parti-mouvement » – pour reprendre un concept forgé par les politistes Herbert Kitschelt, Donatella Della Porta et Swen Hutter [52]  – n’est donc pas dénué de fondement. Un parti-mouvement désigne une organisation militante hybride. Les activités de ses membres s’inscrivent à la fois dans l’espace politique institutionnel et dans l’espace des mouvements sociaux. La question est ensuite de savoir dans quelle proportion le parti-mouvement s’inscrit dans chacun de ces espaces, comment il s’accommode de cette nature hybride et combien de temps cette hybridité perdure. En général, l’institutionnalisation du parti-mouvement transforme ce dernier en parti classique. Les partis-mouvements sont traversés de tensions et sujets à de rapides évolutions. D’où l’importance de les étudier comme des processus et non comme des réalités figées.
Loin de se replier sur un seul engagement, qui risquerait d’alimenter le cloisonnement des organisations et de balkaniser la gauche, la majorité des militants de la FI sont multipositionnés. À leur échelle, ils dressent des passerelles entre la rue et les urnes [53] , conscients que la démocratie résulte d’un équilibre précaire entre stabilité institutionnelle et effervescence citoyenne. Bernie Sanders l’a ouvertement admis :
Peu importe qui sera élu président ; cette personne sera incapable de résoudre les énormes problèmes auxquels font face les familles de travailleurs dans ce pays. […] [le président] ne sera pas capable de réussir car le pouvoir des corporations en Amérique, le pouvoir de Wall Street, le pouvoir des gros donateurs de campagne est tellement grand qu’aucun président seul ne pourra leur faire face. […] Les gens sont peut-être mal à l’aise à entendre cela, mais c’est la réalité. Et c’est pourquoi cette campagne vise à dire clairement et à haute voix : il n’est pas uniquement question d’élire Bernie Sanders comme président, mais de créer un mouvement populaire dans ce pays [54] .

Le secrétaire général de Podemos, investi vice-président du gouvernement espagnol en janvier 2020 grâce à un accord passé avec les socialistes, a tenu à ses troupes un propos similaire :
Je veux remercier les mouvements sociaux. Cet accord gouvernemental leur doit beaucoup plus qu’à n’importe quel parti politique. Les mouvements sociaux, qui ont défendu les services publics et la justice sociale, sont les véritables architectes de cet accord gouvernemental. Nous sommes malheureusement habitués à ce que les grandes puissances économiques et financières, par leur bras armé médiatique et par toutes sortes de moyens, fassent pression sur les gouvernements. Le nouveau gouvernement espagnol aura besoin d’être critiqué et contesté par les mouvements sociaux pour tenir ses promesses [55] .

La situation n’est pas différente pour la France insoumise. Dans un exercice de politique-fiction, Frédéric Lordon anticipe 2022 :
Un gouvernement Mélenchon serait KO debout avant même de poser sa première fesse dans le fauteuil présidentiel. On l’a vu en 2017. Quand, au début du mois d’avril l’hypothèse Mélenchon au deuxième tour, donc face à Le Pen, donc potentiellement gagnant, a commencé à prendre de la consistance, on a vu s’ouvrir sur les marchés financiers ce qu’on appelle le spread, c’est-à-dire l’écart entre le taux d’intérêt français et le taux d’intérêt allemand, qui est supposé être la base des taux d’intérêt dans le système européen. Bon. Imagine : Mélenchon passe l’obstacle du premier tour, c’est la tempête financière, une tempête financière qui t’élève les taux d’intérêt de 1 % à 15 ou 20 %, dans une configuration grecque, qui t’oblige à pratiquer l’austérité […]. Et par-dessus, les médias ! Les médias qui seraient dans un régime de glapissement H-24 ! […]. Moi, je dis qu’en deux semaines le gouvernement est torché ! Alors que faire contre ça ? Il n’y a pas trente-six manières de s’en tirer. C’est-à-dire qu’un gouvernement sans une insurrection à caractère quasi révolutionnaire derrière, il n’a aucune chance [56] .

Les insoumis sont moins versés dans la culture du Grand Soir que le philosophe spinoziste. Ils se placent à mi-distance entre la trajectoire insurrectionnelle que Lordon juge inéluctable et la trajectoire réformiste classique dont ils savent, comme l’a tragiquement démontré Tsipras, qu’elle risque d’échouer si une mobilisation populaire massive ne vient pas la secourir. La « transformation révolutionnaire de la société » suppose, d’après Mélenchon paraphrasant Jules Guesde, la prise du pouvoir « par tous les moyens, y compris légaux ». La principale réussite du Front populaire réside ainsi à ses yeux « dans la combinaison des élections avec d’immenses manifestations, des grèves, des occupations d’usines [57]  ». Quand le second élément fait défaut, les espoirs sont déçus :
J’ai participé deux fois à la conquête du pouvoir, en 1981 et en 1998 [sic] [58] . Chaque fois, une énorme vague populaire nous avait portés. Mais, une fois au pouvoir, on n’a jamais rien fait de cette énergie populaire. On lui demande de rentrer à la maison pendant que l’on fait le changement par le sommet. Si bien que toute la dynamique se refroidit, et l’adversaire reprend la main. Quand on veut faire des politiques de changement par le sommet sans se préoccuper de l’intervention populaire, on referme la trappe sur soi [59] .

Pour terrasser les puissances de la finance et des médias, il convient donc d’adosser les activités politiques du parti à la mise en mouvement des masses.
La France insoumise ne se contente pas de soutenir les mobilisations existantes. Il lui arrive aussi d’en impulser, par exemple avec la « marche pour la VIe République » (18 mars 2017), la manifestation contre le « coup d’État social » des ordonnances réformant le Code du travail (23 septembre 2017), la « fête à Macron » (5 mai 2018) ou la « marée populaire » (26 mai 2018). Ce type d’événements s’inspire de Podemos, qui organisa le 31 janvier 2015 à Madrid une « marche pour le changement » (150 000 participants) mettant en scène la puissance du parti, et du Mouvement 5 étoiles, qui invita ses sympathisants à une « marche pour le revenu citoyen » entre Pérouse et Assise le 9 mai 2015. L’objectif est de « propager l’image d’un parti-mouvement hybride, dont la priorité est de donner corps aux sentiments et aux besoins populaires [60]  ». Les marches organisées par la France insoumise ont généralement lieu le samedi. Elles réunissent plusieurs dizaines de milliers de participants.
Rompant avec l’époque du Front de gauche, où Mélenchon se gardait de critiquer publiquement les choix stratégiques des syndicats, il pointe désormais du doigt la division des confédérations syndicales, les journées d’action espacées dans le temps ou la frilosité des syndicats à l’égard des Gilets jaunes. Il fustige au passage le caractère sacré de la charte d’Amiens [61] . La France insoumise se pose en locomotive du mouvement social, ou du moins en actrice à part entière [62] . En invitant les associations et les syndicats à rejoindre des initiatives lancées par son parti, Mélenchon propose d’opérer un décloisonnement et une désectorisation des acteurs du mouvement social [63] . L’ambition est de construire une coopération égalitaire entre partis et syndicats, qui se tiennent à égale distance du modèle amiénois (indépendance entre le parti et le syndicat) et du modèle léniniste (le syndicat subordonné au parti, « courroie de transmission ») [64] . Dans les faits, la relation de la France insoumise avec les syndicats oscille entre rivalité et alliance. Dans un contexte de méfiance générale à l’égard des syndicats (seuls 27 % des Français leur font confiance [65] ), la France insoumise n’a pas d’intérêt particulier à s’en montrer proche. Pour autant, la FI et les syndicats (en particulier la CGT) partagent une même base sociale [66] .
On peut donc légitimement appliquer le concept de parti-mouvement à la France insoumise. Cependant, le risque est alors d’effectuer un parallèle trompeur avec des antécédents comme le mouvement ouvrier (qui émerge au début du XIXe siècle puis s’institutionnalise au dernier quart du même siècle sous la forme de partis communistes et socialistes) et le mouvement écologiste (qui émerge dans les années 1960 et s’institutionnalise deux décennies plus tard sous la forme de partis verts). En effet, dans ces deux exemples historiques, nous sommes en présence d’une dynamique bottom-up, c’est-à-dire de mobilisations sociales qui donnent peu à peu naissance à des organisations partisanes. Or, dans le cas de la France insoumise et de Podemos, la dynamique est inverse, c’est-à-dire top-down, puisqu’il s’agit d’organisations créées par le haut, à l’initiative d’un leader autoproclamé ayant déjà un solide capital partisan. Le leader est entouré d’une équipe resserrée d’entrepreneurs politiques qui contrôle les principales ressources de l’organisation : trésorerie, site internet, base de données contenant les informations personnelles des membres, investitures, rédaction du programme, moyens de communication.
Bien sûr, la mise en œuvre de ces nouvelles entreprises partisanes est conditionnée par l’existence de mobilisations sociales, mais le parti n’est pas l’émanation naturelle du mouvement. Podemos a souvent été décrit, à tort, comme le « parti des Indignés », alors même que la majorité des Indignés ne l’ont pas investi et que plusieurs ont dès le départ marqué leurs désaccords avec cette démarche [67] . En outre, la future équipe dirigeante de Podemos n’a pas été particulièrement motrice au sein du mouvement des Indignés. Quant à la France insoumise, elle n’a pas été conçue par les manifestants contre la loi El Khomri ou les membres de Nuit debout, bien que beaucoup aient voté pour Jean-Luc Mélenchon l’année suivante.
Plutôt qu’un mouvement ayant mué en parti, la France insoumise, Podemos et le Bloc de gauche portugais sont des regroupements de partis (le Parti de gauche, Ensemble, les Socialistes insoumis et Résistan’s Égalité 974 en France, Anticapitalistas et une fraction minoritaire d’Izquierda unida en Espagne, trois petits partis d’extrême gauche et des dissidents communistes au Portugal) qui adoptent une stratégie et une communication mouvementistes pour mieux concurrencer les autres partis politiques. À cet égard, il faudrait donc distinguer les mouvements-partis du XXe siècle des partis-mouvements du XXIe siècle.
De manière plus explicite, il conviendrait de distinguer un mouvementisme par le bas (mouvements ouvrier, écologiste) d’un mouvementisme par le haut (France insoumise, Podemos, Bloc de gauche). Ce mouvementisme d’état-major aurait précisément pour terreau l’atonie des mobilisations populaires et/ou l’incapacité de ces mobilisations à obtenir satisfaction auprès des dirigeants politiques. Alors que les partis ouvriers sont nés dans une période historique de progrès social (congés payés, assurance chômage, réduction du temps de travail, État-providence) et de forte conflictualité, les partis populistes de gauche de la décennie 2010-2020 évoluent dans un contexte d’hégémonie néolibérale et de relative atonie. Cette différence de conjoncture joue fortement dans le fait que nous avons aujourd’hui sous les yeux des partis-mouvements plutôt que des mouvements-partis.
La France insoumise n’est pas une création ex nihilo. Elle a largement bénéficié des ressources (administratives, financières, militantes, électorales, politiques, organisationnelles et médiatiques) du Parti de gauche. Elle s’est construite contre les partis, mais aussi avec eux et grâce à eux. Mélenchon diagnostique la « fin de la forme parti [68]  », mais son « mouvement » est redevable aux notables roses, rouges et verts passés sous la bannière bleu clair, ainsi qu’aux réseaux socialistes, communistes, écologistes et du Front de gauche. Finalement, on pourrait dire de Mélenchon comme de Macron qu’en dépit de ses diatribes anti-partisanes il s’est appuyé « sur une organisation politique sans doute moins hétérodoxe qu’elle semble apparaître [69]  ». Bon nombre d’éléments anciens perdurent dans ces « nouvelles » formations, à commencer par « leurs responsables politiques, issus pour la plupart des cadres nationaux de LREM et de la France insoumise, d’un parti (le PS) certes érigé en contre-modèle, mais qui les a néanmoins profondément socialisés politiquement [70]  ». Dans une stratégie typiquement lampedusienne [71] , un mouvement politique joue d’autant plus la surenchère anti-partisane qu’il est en pratique tributaire d’un (ou plusieurs) vieux parti(s).
Au fond, le mouvementisme n’est-il pas un électoralisme ?
Moins de six mois après le lancement de Podemos, son directeur de campagne, Iñigo Errejon, le définissait comme une « machine de guerre électorale, rapide et efficace ». Dans la foulée, lors du premier congrès tenu en octobre 2014 à Madrid, Pablo Iglesias justifiait sa décision de restreindre le pluralisme au sein de son organisation par ces mots : « Le ciel ne se prend pas par consensus, il se prend par assaut [72] . » Restée fameuse, cette phrase symbolise à la fois l’audace des leaders de Podemos (qui veulent prendre le pouvoir, et vite) et leur péché originel (sacrifier la démocratie interne sur l’autel de l’efficacité). Bien que Podemos se soit souvent présenté comme le « parti des Indignés », il a vite abandonné la démocratie réelle chère à ces derniers [73] .
On pourrait en dire autant de la France insoumise. Les dirigeants comme les militants ont un réel souci d’ancrer leur action dans les mouvements sociaux et de s’inspirer des modes d’auto-organisation. Mais le centre de gravité de la France insoumise se situe à l’intérieur des institutions. Et son fonctionnement ressemble davantage à celui de la Ve République monarco-présidentielle qu’à une assemblée autogérée.
En théorie, la stratégie consiste à être présent dans la rue et dans les urnes. En pratique, les secondes l’emportent sur la première. L’effectif de la FI croît à l’approche des échéances électorales et stagne ou se rétracte en période de mobilisation sociale : la France insoumise comptait ainsi dix fois plus de militants durant la présidentielle que durant le mouvement des Gilets jaunes. La relation avec les syndicats est erratique. L’argent dépensé par le mouvement vise à conquérir des suffrages plutôt qu’à favoriser son implantation territoriale. La trésorerie n’est pas ou peu redistribuée aux groupes locaux mais versée sous forme de salaires à une dizaine de permanents – experts en communication, marketing et réseaux sociaux – qui s’adressent avant tout aux électeurs.
Dans cette affaire, les militants sont les perdants. La France insoumise est une formation ad hoc dont la fonction première est d’être « un tremplin pour une candidature présidentielle et ensuite une ressource organisationnelle pour le président [74]  ». L’élargissement de la base électorale prévaut sur l’expansion de la base militante. La rhétorique mélenchonienne exalte pourtant la « force du peuple ». Mais de quel peuple parle-t-on ? De celui qui se rend aux urnes pour envoyer un tribun à l’Élysée puis retourne vaquer à ses occupations personnelles ? Ou de celui qui s’assemble, se soulève et s’autogouverne pour écrire sa propre histoire ? Le peuple du parti-mouvement est-il une construction discursive, une réalité sociologique ou un acteur politique ?

Vers une tripolarisation (et plus encore ?) de la vie politique
Si la France insoumise est symptomatique d’une tendance globale, c’est donc moins de la disparition des partis que de leur mue mouvementiste. Cette mutation de la forme-parti s’accompagne de celle des systèmes partisans. Un système partisan désigne l’« ensemble structuré des interactions résultants de la compétition et de la coopération pour la conquête du pouvoir entre partis d’un système politique donné [75]  ». Du lendemain de la Seconde Guerre mondiale à la fin des années 1970 se constituent, dans les pays d’Europe occidentale en pleine croissance économique [76] , des systèmes politiques caractérisés par l’alternance entre deux grands partis de gouvernement, la gauche social-démocrate (socialiste ou travailliste) et la droite modérée (chrétienne-démocrate, conservatrice ou libérale). Chacun des deux partis dispose d’un électorat stable et fidèle. Il gouverne seul (bipartisme parfait) ou avec l’appoint de petits partis (bipartisme imparfait). L’extrême droite est alors marginale, de même que les communistes (à l’exception de la France et de l’Italie, où le PCF et le PCI occupent une position centrale). Si aucun pays ne correspond parfaitement à cette description, elle fournit un idéal-type qui rend bien compte de la période 1945-1980.
À partir des années 1980, ces systèmes se sont peu à peu affaiblis en raison d’un ensemble complexe de phénomènes : le rapprochement idéologico-programmatique entre gauche et droite, l’autonomisation d’une classe politique repliée sur elle-même, le ralentissement de la croissance mondiale, une volatilité électorale grandissante, des crispations identitaires, la généralisation des sondages d’opinion [77] , un cycle de protestations post-1968 [78] , etc. De droite comme de gauche, les élites se convertissent au néolibéralisme et imposent des politiques qui suscitent le mécontentement croissant des populations. Des forces contestataires capitalisent sur le rejet des partis de gouvernement qui, en retour, dénoncent le « populisme » de leurs nouveaux challengers. Le bipartisme français a connu deux secousses : en 1984 avec la percée électorale du Front national (10,95 % aux européennes) puis en 1989 avec la percée écologiste (10,59 % aux européennes). Mais il a su amortir ces deux chocs. La règle majoritaire, l’instauration du quinquennat et l’inversion du calendrier électoral favorisent le duopole PS/UMP, qui a ainsi réussi à contenir la montée en puissance de l’extrême droite et des Verts.
Les systèmes bipartisans ne se sont véritablement effondrés qu’après la crise de 2008, dont les répercussions sociales et politiques ont mis quelques années à se faire ressentir. Un chiffre résume le déclin des grands partis de gouvernement : en Europe, durant la décennie 1960-1970, les formations sociales-démocrates et de droite modérée obtenaient en moyenne 41 % des suffrages tandis que, depuis 2010, elles ont chuté sous les 30 % voire les 20 %.
La Grèce fournit un exemple édifiant : le Pasok (social-démocrate) a chuté de 44 % à 5 % des voix entre 2009 et 2015 et Nouvelle Démocratie (conservateur) de 42 % à 18 % des voix entre 2007 et 2012. Les conservateurs grecs ont cependant rebondi à 40 % en 2019. La même année, les socialistes espagnols se sont emparés du gouvernement alors qu’en 2015 Podemos avait siphonné la moitié de leurs électeurs. Ces deux résurrections (ND en Grèce et PSOE en Espagne) montrent qu’il ne faut pas enterrer trop vite les vieux partis [79] . Ils sont résilients. Mais ils sont en difficulté, comme en témoigne le cas français.
Aux européennes de 2019, le score cumulé des deux grands partis qui rythment la vie politique depuis 1958 n’atteint pas 15 %. En parallèle, trois nouvelles forces prennent de l’épaisseur : la droite identitaire, les écologistes et la gauche radicale.
La droite identitaire parvient au pouvoir dans beaucoup de pays, du Brésil aux États-Unis en passant par la Hongrie, l’Angleterre, la Pologne ou la Suisse. Là où elle n’est pas au pouvoir, ses idées contaminent la droite modérée et une partie des centristes.
Les écologistes réalisent eux aussi des progrès électoraux qui leur ont permis, durant les deux dernières décennies, de participer à des coalitions gouvernementales en Allemagne, en Autriche, en Belgique, en France, en Italie, en Lettonie et en République tchèque. Au Parlement européen, les Verts constituent depuis 2019 le quatrième groupe en termes de nombre d’élus.
Quant à la gauche radicale, elle sort par endroits de sa marginalité, en prenant le visage d’une social-démocratie radicalisée (le Parti travailliste de Corbyn, Die Linke en Allemagne, le Parti de gauche en France), d’un communisme rénové (l’Alliance de gauche en Finlande, le Parti de gauche en Suède) ou d’une écologie antilibérale (les Rouge-Verts au Danemark, le Parti socialiste au Pays-Bas) [80] . Elle remporte ses principaux succès en Europe du Sud, de la Grèce (Syriza) au Portugal (Bloc de gauche) en passant par l’Espagne (Podemos).
Cette montée des radicalités (de droite comme de gauche) encourage un sursaut centriste. Face au danger « populiste », les « libéraux » serrent les rangs. Le rapprochement du centre gauche et du centre droit a trouvé sa matérialisation la plus éclatante dans l’épopée d’Emmanuel Macron, rejoint par de nombreux cadres du Parti socialiste et des Républicains. Mais le « moment Macron [81]  » n’est que l’aboutissement d’une tendance amorcée au début des années 2010.
Que l’on se souvienne de la réforme constitutionnelle espagnole, votée conjointement par les conservateurs et les socialistes le 23 août 2011, véritable canonisation de l’austérité budgétaire, qui oblige désormais tout gouvernement à faire primer le remboursement de la dette publique sur les dépenses de santé ou d’éducation. On peut également se remémorer le gouvernement « technique » de l’économiste italien Mario Monti (2011-2013), soutenu par tous les partis représentés au Parlement à l’exception de la Ligue du Nord ; le « gouvernement d’union nationale » formé en Grèce en 2011-2012 par les deux anciens rivaux sociaux-démocrates (Pasok) et conservateurs (Nouvelle Démocratie) ; ou encore la grande coalition (Groko) allemande qui réunit depuis 2013 la démocratie chrétienne (CDU/CSU) et la social-démocratie (SPD).
En 2019, au Parlement européen, les eurodéputés socialistes (PSE) et conservateurs (PPE) ont voté à l’identique sur 90 % des textes finaux. De même (sur 90,5 % des votes finaux) pour les eurodéputés libéraux (ALDE) et conservateurs (PPE). Même si ces scores tiennent en partie à la logique du compromis qui règne au sein de cette institution, ils ont conduit la Fondation Robert Schuman à estimer que « la grande coalition perdur[ait] la plupart du temps dans les faits [82]  ».
Sous couvert de modération, l’extrême centre [83]  applique une politique dont la brutalité finit par se faire ressentir.
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