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    Présentation

    
      La magie des mondes virtuels est désormais à la portée du grand
        public : le nombre d’utilisateurs des réseaux mondiaux de communication
        informatisé augmente de 10 % par mois. Le réseau Interne et le
        multimédia interactif annoncent une mutation dans les modes de
        communication et l’accès au savoir. Il émerge un nouveau milieu de
        communication, de pensée et de travail pour les sociétés humaines : le
        cyberespace.

      Comment notre culture en sera-t-elle affectée ? N’aboutirons-nous qu’à une
        super-télévision où renouvellerons-nous le lien social dans le sens d’une plus
        grande fraternité ? Pierre Lévy nous invite dans ce livre à ne plus penser en
        termes d’impact des techniques sur la société, mais de projet. Les nouveaux
        moyens de communication permettent aux groupes humains de mettre en commun
        leurs imaginations et leurs savoirs. Forme sociale inédite, le collectif
        intelligent peut inventer une « démocratie en temps réel ».

      L’auteur situe le projet de l’inintelligence collective dans une perspective
        anthropologique de longue durée. Après avoir été fondés sur le rapport au
        cosmos, puis sur l’appartenance aux territoires, et finalement sur l’insertion
        dans le processus économique, l’identité des personnes et le lien social
        pourraient bientôt s’épanouir dans l’échange des connaissances.
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        Pierre Levy est professeur à l’université du Québec à Trois
        Rivières. Il a publié plusieurs livres aux éditions La Découverte sur
        les implications culturelles de l’informatique et des sciences
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      La presse

      
        Cet essai fait ressortir avec maestria la nécessité impérieuse
          d’élargir le « connais-toi toi-même » vers un « apprenons à nous
          connaître pour penser ensemble », pour définir une éthique de
          l’hospitalité, une esthétique de l’invention, une économie des
          qualités humaines [...]. À lire en état d’urgence.
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    Prologue : la planète nomade

    
      Le lancement du projet des « autoroutes de l’information » aux États-Unis a causé grand bruit. Les remous accompagnant la série de fusions, de rachats et d’alliances qui s’opèrent aujourd’hui dans le secteur de la communication et de l’informatique, les annonces concernant la future télévision numérique à haute définition… autant de signaux qui ont récemment attiré l’attention du grand public vers ce qu’il est convenu d’appeler le « multimédia ».

      Les événements qui défraient la chronique dans ce domaine sont quelques-unes des manifestations particulières d’une grande vague de fond technologique. Données, textes, images, sons, messages de tous ordres sont numérisés et, de plus en plus, directement produits sous forme numérique. S’appliquant à ces messages, les outils de traitement automatique de l’information se banalisent dans l’ensemble des secteurs de l’activité humaine. La mise en connexion téléphonique de terminaux et de mémoires informatiques, l’extension des réseaux de transmission numériques élargissent chaque jour un cyberspace mondial dans lequel tout élément d’information se trouve en contact virtuel avec n’importe quel autre et avec tout un chacun. Ces tendances fondamentales, à l’œuvre depuis déjà plus de vingt-cinq ans, feront sentir toujours davantage leurs effets durant les décennies à venir. L’évolution en cours converge vers la constitution d’un nouveau milieu de communication, de pensée et de travail pour les sociétés humaines.

      Dès les années soixante, des pionniers comme D. Engelbart et J.C.R. Licklider avaient perçu tout le potentiel social de la communication au moyen de réseaux d’ordinateurs. Mais ce n’est qu’au début des années quatre-vingt que la communication informatisée — ou télématique — émergea comme un véritable phénomène économique et culturel : réseaux mondiaux d’universitaires et de chercheurs, réseaux d’entreprises, messageries électroniques, « communautés virtuelles » se développant sur une base locale, accès direct à des bases de données, etc.

      A la fin des années quatre-vingt, les ordinateurs personnels devenaient de plus en plus puissants et faciles à utiliser, leurs usages se diversifiaient et se répandaient chaque jour davantage. On assista alors à un processus parallèle d’interconnexion des réseaux qui avaient d’abord crû isolément, et de croissance exponentielle des usagers de la communication informatisée. Réseau de réseaux reposant sur la coopération « anarchiste » de milliers de centres informatiques dans le monde, Internet1  est devenu aujourd’hui le symbole du grand médium hétérogène et transfrontières que nous désignons ici du nom de cyberspace. Chaque mois, le nombre de personnes possédant une « adresse électronique » augmente de 5 % dans le monde. En 1994, plus de 20 millions de personnes, essentiellement des jeunes, étaient « connectées ». Les prévisions font état de 100 millions d’utilisateurs en l’an 2000. Grâce aux réseaux numériques, les gens échangent toutes sortes de messages entre individus et au sein de groupes, participent à des conférences électroniques sur des milliers de sujets différents, ont accès aux informations publiques contenues dans les ordinateurs participant au réseau, disposent de la puissance de calcul de machines situées à des milliers de kilomètres, construisent ensemble des mondes virtuels purement ludiques — ou plus sérieux — constituent les uns pour les autres une immense encyclopédie vivante, développent des projets politiques, des amitiés, des coopérations…, mais se livrent tout aussi bien à la haine et à la tromperie2.

      La culture du réseau n’est pas encore figée, ses moyens techniques sont encore dans l’enfance, sa croissance n’est pas achevée. Il n’est pas encore trop tard pour y réfléchir collectivement et tenter d’infléchir le cours des choses. Dans cet espace nouveau, il y a encore place pour des projets. Les « autoroutes de l’information » et le « multimédia » n’aboutiront-ils qu’à une super-télévision ? Annoncent-ils la victoire définitive de la consommation marchande et du spectacle ? Accroîtront-ils le fossé entre les riches et les pauvres, les exclus et les « branchés » ? C’est effectivement un des avenirs possibles. Mais si nous mesurons à temps l’importance des enjeux, les nouveaux moyens de création et de communication pourraient aussi renouveler profondément les formes du lien social dans le sens d’une plus grande fraternité, et aider à résoudre les problèmes dans lesquels se débat aujourd’hui l’humanité.

      La fusion des télécommunications, de l’informatique, de la presse, de l’édition, de la télévision, du cinéma et des jeux électroniques au sein d’une industrie unifiée du multimédia est l’aspect de la révolution numérique que les journalistes soulignent avec le plus de force. Ce n’est pourtant pas le seul, ni peut-être le plus important. Au-delà de certaines répercussions commerciales, il nous semble urgent de mettre en lumière les grands enjeux de civilisation liés à l’émergence du multimédia : nouveaux agencements de communication, de régulation et de coopération, langages et techniques intellectuelles inédits, modification des rapports au temps et à l’espace, etc. La forme et le contenu du cyberspace sont encore partiellement indéterminés. En la matière, il n’existe nul déterminisme technologique ou économique simple. Des choix politiques et culturels fondamentaux s’ouvrent devant les gouvernements, les grands acteurs économiques, les citoyens. Il ne s’agit donc pas de raisonner seulement en termes d'impact (quel sera l’impact des « autoroutes électroniques » sur la vie politique, économique ou culturelle ?), mais aussi de projet (à quelle fin voulons-nous développer les réseaux numériques de communication interactive ?). De fait, les décisions techniques, l’adoption de normes et de règlements, les politiques tarifaires contribueront, qu’on le veuille ou non, à modeler les équipements collectifs de la sensibilité, de l’intelligence et de la coordination qui formeront demain l’infrastructure d’une civilisation mondialisée. Par ce livre, nous voulons contribuer à mettre l’évolution en cours dans une perspective anthropologique et à forger une vision positive qui pourrait aider les politiques, les décisions et les pratiques à s’orienter dans le labyrinthe d’un cyberspace en devenir.

      Le développement des nouveaux instruments de communication s’inscrit dans une mutation de grande ampleur qu’il accélère et qui la déborde. Pour le dire en un mot : nous sommes redevenus nomades.

      Qu’est-ce à dire ? S’agit-il des voyages d’agrément, des vacances exotiques, du tourisme ? Non. De la ronde des hommes d’affaires et des gens pressés autour du monde, d’un aéroport à l’autre ? Non plus. Les « objets nomades » de l’électronique baladeuse ne nous rapprochent pas davantage du nomadisme d’aujourd’hui. Ces images du mouvement nous renvoient à des voyages immobiles, enfermés dans le même monde de significations. La course sans fin dans les réseaux de la marchandise est peut-être le dernier obstacle au voyage. Bouger, ce n’est plus se déplacer d’un point à l’autre de la surface terrestre, mais traverser des univers de problèmes, des mondes vécus, des paysages de sens. Ces dérives dans les textures d’humanité peuvent recouper les trajectoires balisées des circuits de communication et de transport, mais les navigations transversales, hétérogènes, des nouveaux nomades explorent un autre espace. Nous sommes des immigrés de la subjectivité.

      Le nomadisme de ce temps tient d’abord à la transformation continue et rapide des paysages scientifique, technique, économique, professionnel, mental… Même si nous ne bougions pas, le monde changerait autour de nous. Or nous bougeons. Et l’ensemble chaotique de nos réponses produit la transformation générale. Ce mouvement ne réclame-t-il pas de nous quelque adaptation rationnelle ou optimale ? Mais comment savoir qu’une réponse convient à une configuration qui se présente pour la première fois, et que personne n’a programmée ? Et pourquoi vouloir s’adapter (s’adapter à quoi exactement ?) quand on a compris que la réalité n’était pas posée là, extérieure à nous, préexistante, mais qu’elle était le résultat transitoire de ce que nous faisions ensemble ?

      Imprévisible, risquée, cette situation ressemble à une descente dans des rapides inconnus. Nous ne voyageons pas seulement parmi les paysages extérieurs de la technique, de l’économie ou de la civilisation. S’il ne s’agissait que de passer d’une culture à l’autre, nous aurions encore des exemples, des repères historiques. Mais nous passons d’une humanité à l’autre, une autre humanité qui non seulement reste obscure, indéterminée, mais que nous nous refusons même à interroger, que nous n’acceptons pas encore de viser.

      La conquête spatiale poursuit explicitement l’établissement de colonies humaines sur d’autres planètes, c’est-à-dire un changement radical d’habitat et d’environnement pour notre espèce. Les avancées de la biologie et de la médecine nous engagent dans une réinvention de notre rapport au corps, à la reproduction, à la maladie et à la mort. Nous tendons progressivement, peut-être sans le savoir et certainement sans le dire, vers une sélection artificielle de l’humain outillée par la génétique. Le développement de nanotechnologies capables de produire des matériaux intelligents dans la masse, des symbiotes microscopiques artificiels de nos corps et des calculateurs plus puissants que ceux d’aujourd’hui de plusieurs ordres de grandeur pourraient modifier de fond en comble notre rapport à la nécessité naturelle et au travail, et ce de manière beaucoup plus brutale que ne l’ont fait jusqu’à maintenant les diverses phases de l’automatisation. Les progrès des prothèses cognitives à support numérique transforment nos capacités intellectuelles aussi nettement que le feraient des mutations de notre patrimoine génétique. Les nouvelles techniques de communication par mondes virtuels reposent différemment les problèmes du lien social. En somme, l’hominisation, le processus d’émergence du genre humain, n’est pas terminée. Elle semble même s’accélérer brutalement.

      Seulement, contrairement à ce qui s’est passé au moment de la naissance de notre espèce ou lors de la première grande mutation anthropologique (celle du néolithique, qui a vu apparaître l’élevage, l’agriculture, la ville, l’État et l’écriture), nous avons la possibilité de penser collectivement cette aventure et de peser sur elle.

      Les hiérarchies bureaucratiques (fondées sur l’écriture statique), les monarchies médiatiques (surfant sur la télévision et le système des médias) et les réseaux internationaux de l’économie (utilisant le téléphone et les technologies du temps réel) ne mobilisent et ne coordonnent que très partiellement les intelligences, les expériences, les savoir-faire, les sagesses et les imaginations des êtres humains. C’est pourquoi l’invention de nouveaux procédés de pensée et de négociation qui puissent faire émerger de véritables intelligences collectives se pose avec une urgence particulière. Les technologies intellectuelles n’occupent pas un secteur comme un autre de la mutation anthropologique contemporaine, elles en sont potentiellement la zone critique, le lieu politique. Est-il besoin de le souligner ? On ne réinventera pas les instruments de la communication et de la pensée collective sans réinventer la démocratie, une démocratie partout distribuée, active, moléculaire. En ce point de retournement ou de bouclage hasardeux, l’humanité pourrait ressaisir son devenir. Non pas en remettant son destin entre les mains de quelque mécanisme prétendument intelligent, mais en produisant systématiquement les outils qui lui permettront de se constituer en collectifs intelligents, capables de s’orienter parmi les mers orageuses de la mutation.

      L’espace du nouveau nomadisme n’est pas le territoire géographique ni celui des institutions ou des États, mais un espace invisible des connaissances, des savoirs, des puissances de pensée au sein duquel éclosent et mutent des qualités d’être, des manières de faire société. Non les organigrammes du pouvoir, ni les frontières des disciplines, ni les statistiques des marchands, mais l’espace qualitatif, dynamique, vivant, de l’humanité en train de s’inventer en produisant son monde.

      Où lire les cartes mobiles de cet espace fluctuant ? Terra incognita. Même si vous parveniez pour votre compte à l’immobilité, le paysage ne cesserait de couler, de tourbillonner autour de vous, de vous infiltrer, de vous transformer de l’intérieur. Ce n’est plus le temps de l’histoire, référé à l’écriture, à la ville, au passé, mais un espace mouvant, paradoxal, qui nous vient aussi du futur. Nous ne l’appréhendons comme une succession, nous n’interrogeons à son sujet les traditions que par de dangereuses illusions d’optique. Temps errant, transversal, pluriel, indéterminé, comme celui qui précède les origines.

      Foules de réfugiés en marche vers d’improbables camps… Nations sans domicile fixe… Épidémies de guerres civiles… Bruissantes Babel des mégalopoles mondiales… Traversée des savoirs de la survie dans les interstices de l’empire… Impossible de fonder une ville, impossible désormais de s’établir, où que ce soit, sur un secret, un pouvoir, un sol… Les signes, à leur tour, deviennent migrants : cet humus ne cesse de trembler, de brûler… Glissements vertigineux parmi les religions et les langues, zapping entre les voix et les chants, et brusquement, au détour d’un couloir souterrain, surgit la musique de l’avenir… La Terre comme une bille sous l’œil géant d’un satellite…

      Les premiers nomades suivaient les troupeaux, qui cherchaient eux-même leur nourriture, selon les saisons et les pluies. Aujourd’hui, nous nomadisons derrière le devenir humain, un devenir qui nous traverse et que nous faisons. L’humain est devenu à lui-même son propre climat, une saison infinie et sans retour. Horde et troupeau mêlés, de moins en moins séparables de nos outils et d’un monde étroitement noué à notre marche, nous déroulons chaque jour une steppe nouvelle.

      Les néanderthaliens, bien adaptés aux chasses merveilleuses de la toundra glaciaire, se sont éteints lorsque le climat, trop vite, s’est humidifié et réchauffé3. Leur gibier habituel disparaissait. Malgré leur intelligence, ces hommes grognants ou muets n’avaient pas de voix, pas de langage pour communiquer entre eux. Ainsi, les solutions trouvées ici et là à leurs nouveaux problèmes ne purent être généralisées. Ils restèrent dispersés face à la transformation du monde autour d’eux. Ils n’ont pas muté avec lui.

      Aujourd’hui, Homo sapiens fait face à une modification rapide de son milieu, transformation dont il est l’agent collectif involontaire. Je ne veux nullement sous-entendre que notre espèce est menacée d’extinction, ni que la « fin des temps » est proche. Il ne s’agit pas ici de millénarisme. Je me contente de repérer une alternative. Ou bien nous dépassons un nouveau seuil, une nouvelle étape de l’hominisation en inventant quelque attribut de l’humain aussi essentiel que le langage, mais à une échelle supérieure. Ou bien nous continuons à « communiquer » par les médias et à penser dans des institutions séparées les unes des autres, qui organisent de surcroît l’étouffement et la division des intelligences. Dans le second cas, nous ne serions plus confrontés qu’aux problèmes de la survie et du pouvoir. Mais si nous nous engagions sur la voie de l’intelligence collective, nous inventerions progressivement les techniques, les systèmes de signes, les formes d’organisation sociale et de régulation qui nous permettraient de penser ensemble, de concentrer nos forces intellectuelles et spirituelles, de multiplier nos imaginations et nos expériences, de négocier en temps réel et à toutes les échelles les solutions pratiques aux problèmes complexes que nous devons affronter. Nous apprendrions progressivement à nous orienter dans un nouveau cosmos en mutation, en dérive, à en devenir autant que faire se peut les auteurs, à nous inventer collectivement en tant qu’espèce. L’intelligence collective vise moins la maîtrise de soi par les communautés humaines qu’un lâcher-prise essentiel qui porte sur l’idée même d’identité, sur les mécanismes de domination et de déclenchement des conflits, sur le déblocage d’une communication confisquée, sur la relance mutuelle de pensées isolées.

      Nous sommes donc dans la situation d’une espèce dont chaque membre aurait bonne mémoire, serait observateur et astucieux, mais qui ne serait pas encore parvenu à l’intelligence collective de la culture par défaut de langage articulé. Comment inventer le langage lorsqu’on n’a jamais parlé, quand aucun de nos ancêtres n’a jamais proféré une phrase, lorsqu’on n’a pas d’exemple, pas la moindre idée de ce que peut être une langue ? A l’analogie près, il s’agit de notre situation présente : nous ne savons pas ce que nous devons créer, ce que nous avons peut-être déjà commencé à esquisser obscurément. En quelques millénaires, pourtant, l'Homo habilis est devenu sapiens, a franchi un tel seuil, il s’est lancé dans l’inconnu, a inventé la Terre, les dieux et le monde infini de la signification.

      Mais les langues sont faites pour communiquer au sein de petites communautés « à l’échelle humaine » et peut-être pour assurer des relations entre de tels groupes. Grâce à l’écriture, nous avons franchi une nouvelle étape. Cette technique a autorisé un surcroît d’efficacité de la communication et l’organisation de groupes humains beaucoup plus importants que ne l’aurait permis la simple parole. Ce fut cependant au prix d’une division des sociétés entre une machine bureaucratique de traitement de l’information fonctionnant à l’écriture, d’un côté, et des personnes « administrées », de l’autre. Le problème de l’intelligence collective est de découvrir ou d’inventer un au-delà de l’écriture, un au-delà du langage tel que le traitement de l’information soit partout distribué et partout coordonné, qu’il ne soit plus l’apanage d’organes sociaux séparés, mais s’intègre au contraire naturellement à toutes les activités humaines, revienne entre les mains de chacun.

      Cette nouvelle dimension de la communication devrait évidemment nous permettre de mutualiser nos connaissances et de nous les signaler réciproquement, ce qui est la condition élémentaire de l’intelligence collective. Au-delà, elle ouvrirait deux possibles majeurs, qui transformeraient radicalement les données fondamentales de la vie en société. Premièrement, nous disposerions de moyens simples et pratiques pour savoir ce que nous faisons ensemble. Deuxièmement, nous manierions, encore plus facilement que nous n’écrivons aujourd’hui, les instruments qui permettent l’énonciation collective. Et tout cela non plus à l’échelle des clans du paléolithique, ni à celle des États et des institutions historiques du Territoire, mais selon l’ampleur et la vitesse des turbulences géantes, des processus déterritorialisés et du nomadisme anthropologique qui nous affectent aujourd’hui. Si nos sociétés se contentent d’être seulement intelligemment dirigées, presque à coup sûr elles n’atteindront pas leurs objectifs. Pour avoir quelque chance de vivre mieux, elles doivent devenir intelligentes dans la masse. Par-delà les médias, des machineries aériennes feront entendre la voix du multiple. Encore indiscernable, assourdie par les brumes du futur, baignant de son murmure une autre humanité, nous avons rendez-vous avec la surlangue.

    

  

 
 
 
 


Introduction


Économie

La prospérité des nations, des régions, des entreprises et des individus dépend de leur capacité à naviguer sur l’espace du savoir. La puissance est désormais conférée par la gestion optimale des connaissances, qu’elles soient techniques, scientifiques, de l’ordre de la communication ou qu’elles relèvent de la relation « éthique » avec l’autre. Mieux les groupes humains parviennent à se constituer en collectifs intelligents, en sujets cognitifs ouverts, capables d’initiative, d’imagination et de réaction rapides, et mieux ils assurent leur succès dans l’environnement hautement compétitif qui est le nôtre. Notre rapport matériel au monde se maintient par une formidable infrastructure épistémique et logicielle : institutions d’éducation et de formation, circuits de communication, technologies intellectuelles à support numérique, mise à jour et diffusion des savoir-faire en continu… Tout repose à long terme sur la souplesse et la vitalité de nos réseaux de production, de transaction et d’échange de savoirs.

Ce serait une simplification réductrice que d’assimiler, sans plus, la transition vers l’âge de la connaissance à la tertiarisation de l’économie. Et la tertiarisation, en elle-même, ne se réduit pas non plus à un pur et simple déplacement des activités industrielles vers les services. En effet, le monde des services est de plus en plus envahi par des objets techniques, il « s’industrialise » : distributeurs automatiques, serveurs télématiques, logiciels d’enseignement, systèmes experts, etc. Les industriels, en revanche, conçoivent de plus en plus leur activité comme un service. Pour répondre aux nouvelles conditions de la vie économique, les entreprises tendent à s’organiser de telle sorte qu’elles puissent être parcourues par des réseaux d’innovation. Cela signifie par exemple que, dans une grande entreprise, un service peut se connecter à tout moment à n’importe quel autre, hors procédure formalisée de concertation, avec échange constant d’information et de personnel. Les mises en relation et les réseaux d’innovation contemporains sont transversaux, et notamment transentreprises. Le développement croissant du partenariat et des alliances en sont un témoignage éclatant. De nouvelles compétences doivent être importées, produites, instillées en permanence (en temps réel) dans tous les secteurs. Les organisations doivent s’ouvrir à une circulation continue et toujours renouvelée de savoir-faire scientifiques, techniques, sociaux ou même esthétiques. Le skill flow conditionne le cash flow. Dès que ce renouvellement se ralentit, l’entreprise ou l’organisation est en danger de sclérose, et bientôt de mort. Comme le dit Michel Serres : le savoir est devenu la nouvelle infrastructure.

Pour quelles raisons l’économie des régimes dits communistes a-t-elle commencé à décliner fortement pendant les années soixante-dix, puis s’est-elle finalement écroulée au tournant des années quatre-vingt-dix ? Sans vouloir traiter cette question complexe de manière exhaustive, on peut du moins mentionner une hypothèse1 qui éclairera singulièrement notre propos sur l’âge de la connaissance. L’économie bureaucratiquement planifiée, qui était encore capable de quelques performances jusqu’aux années soixante, a été incapable de suivre les transformations du travail imposées par l’évolution contemporaine des techniques et de l’organisation. Le totalitarisme a échoué face aux nouvelles formes de l’exercice mobile et coopératif des compétences. Il était incapable d’intelligence collective.

Il ne s’agit pas seulement du grand basculement des économies occidentales vers le tertiaire, mais d’un mouvement beaucoup plus profond, d’ordre anthropologique. A partir des années soixante-dix, pour l’ouvrier, l’employé, l’ingénieur, il devenait de moins en moins possible d’hériter de la tradition d’un « métier », de l’assumer et de la transmettre presque inchangée, de s’installer durablement dans une identité professionnelle. Non seulement les techniques se transformaient à un rythme accéléré, mais il devenait nécessaire d’apprendre à comparer, à réguler, à communiquer, à réorganiser son activité. Il fallait exercer en permanence toutes ses potentialités intellectuelles. De surcroît, les nouvelles conditions de la vie économique conféraient un avantage compétitif aux organisations dont chaque membre était capable de prendre à bon escient des initiatives de coordination, plutôt que de s’en remettre à une planification venue d’en haut. Or cette mobilisation constante des capacités cognitives et sociales suppose nécessairement une forte implication subjective. Désormais, il ne suffit plus de s’identifier passivement à une catégorie, à un métier, à une communauté de travail, il faut encore engager sa singularité, son identité personnelle dans la vie professionnelle. Et c’est précisément cette double mobilisation subjective très individuelle d’un côté mais éthique et coopérative de l’autre que l’univers bureaucratique et totalitaire était incapable de susciter.

Sans doute l’interpénétration des loisirs, de la culture et du travail dans une sorte d’engagement subjectif et social global reste-t-elle aujourd’hui l’apanage des chefs d’entreprise, des cadres les plus qualifiés, de certaines professions libérales, des chercheurs et des artistes. Mais plus d’un indice laisse penser que ce modèle est appelé à se répandre, à « descendre » par capillarité dans toutes les couches de la société. Si la frontière s’estompe entre la vie professionnelle et le développement personnel, c’est alors la mort d’un certain économisme. Les impératifs économiques et l’efficacité technique ne peuvent plus tourner en circuit fermé. Dès qu’un véritable engagement subjectif est requis des acteurs humains, les finalités économiques doivent renvoyer au politique, au sens large, c’est-à-dire à l’éthique et à la vie de la cité. Elles doivent également faire écho à des significations culturelles. L’économique pur ou l’efficacité nue perdent de leur efficience. Seule une composition avec des finalités culturelles et morales ou des expériences esthétiques leur permettent d’embrayer sur les subjectivités des acteurs de l’entreprise… comme sur celles des clients. L’entreprise n’est pas seulement consommatrice et productrice de biens et de services, comme le veut l’approche économique classique. Elle ne se contente pas de mettre en œuvre, d’élaborer et de distribuer des savoir-faire et des connaissances, comme le montre la nouvelle approche cognitive des organisations. Il faut reconnaître de surcroît que l’entreprise, avec d’autres institutions, accueille et construit des subjectivités. Puisqu’elle conditionne toutes les autres, la production continue de subjectivité sera probablement considérée, au siècle prochain, comme l’activité économique principale (voir le chapitre 2 de ce livre).

Sous le régime du salariat, l’individu vend sa force ou son temps de travail sur un mode quantitatif et facilement mesurable. Or ce régime pourrait bientôt céder la place à la valorisation directe de leur activité — c’est-à-dire de leurs compétences qualitativement différenciées — par des producteurs indépendants ou de petites équipes2. En effet, individus et micro-entreprises sont plus aptes que les grandes sociétés à la réorganisation permanente et à la valorisation optimale des expertises singulières qui sont aujourd’hui les conditions du succès. La vie économique ne serait alors plus essentiellement animée par une compétition entre de grandes compagnies qui enrôlent sous leurs bannières un travail quantitatif et anonyme. On assisterait plutôt au développement de formes complexes d’interdépendance conflictuelle entre zones de compétences floues, délocalisées, tirant parti de toutes leurs singularités, agitées de mouvements moléculaires permanents d’association, d’échange et de rivalité. La capacité à former et reformer rapidement des collectifs intelligents deviendra l’arme décisive des bassins régionaux de savoir-faire en compétition dans un espace économique mondialisé. Ce ne seront donc plus seulement dans le cadre institutionnel des entreprises, mais à l’occasion d’interactions coopératives dans le cyberspace international, que se joueront l’émergence et la redéfinition constantes d’identités distribuées.




Anthropologie

Que le savoir devienne le premier moteur, et voici que s’érige sous nos yeux un paysage social inconnu, où sont redéfinies les règles du jeu social et l’identité des joueurs. Nous faisons l’hypothèse qu’un nouvel « espace anthropologique », l'Espace du savoir, s’ouvre aujourd’hui, qui pourrait bien commander les espaces antérieurs que sont la Terre, le Territoire et l’Espace marchand. Toute la seconde partie de ce livre (chapitres 7 à 15) est consacrée à la cartographie détaillée de ces espaces et de leurs relations.

Qu’est-ce qu’un espace anthropologique ? C’est un système de proximité (espace) propre au monde humain (anthropologique) et donc dépendant des techniques, des significations, du langage, de la culture, des conventions, des représentations et des émotions humaines. Par exemple, selon l’espace anthropologique « Territoire », deux personnes disposées de part et d’autre d’une frontière sont plus « loin » l’une de l’autre que des gens appartenant au même pays, même si le rapport est inverse dans l’espace de la géographie physique.

La Terre fut le premier grand espace de signification ouvert par notre espèce. Il repose sur les trois caractères primordiaux qui distinguent l'Homo sapiens : le langage, la technique et les formes complexes d’organisation sociale (la « religion », prise en son sens le plus extensif). Seuls les humains vivent sur la Terre ; les animaux n’habitent que des niches écologiques. Le rapport au cosmos constitue le pivot du premier espace, aussi bien sur un plan que nous qualifierions aujourd’hui d’imaginaire (animisme, totémisme), que dans une perspective très pratique puisque le contact avec la « nature » y est extrêmement étroit. Les modes de connaissance spécifiques de ce premier espace anthropologique sont les mythes et les rites. Sur la Terre, l’identité s’inscrit à la fois dans le lien au cosmos et dans le rapport de filiation ou d’alliance avec d’autres hommes. Le premier item de notre curriculum vitæ est généralement notre nom, c’est-à-dire l’inscription symbolique dans une lignée.

Un deuxième espace, le Territoire, s’invente à partir du néolithique avec l’agriculture, la ville, l’État et l’écriture. Ce deuxième espace ne supprime pas la grande Terre nomade mais la recouvre partiellement et tente de la sédentariser, de la domestiquer. Les richesses ne viennent plus de la cueillette et de la chasse, mais de la possession et de l’exploitation des champs. Sur ce deuxième espace anthropologique, les modes de connaissance dominants sont fondés sur l’écriture : commencent l’histoire et le développement des savoirs de type systématique, théorique ou herméneutique. Ici, le pivot de l’existence n’est plus la participation au cosmos, mais le lien à une entité territoriale (appartenance, propriété, etc.), définie par ses frontières. Aujourd’hui encore, nous avons tous, après notre nom, une « adresse », qui est en fait notre identité sur le Territoire des sédentaires et des contribuables. Les institutions dans lesquelles nous vivons sont aussi des territoires, ou des juxtapositions de territoires, avec leurs hiérarchies, leurs bureaucraties, leurs systèmes de règles, leur frontières, leurs logiques d’appartenance et d’exclusion.

Dès le XVIe siècle se développe un troisième espace anthropologique, que j’appelle l’Espace des marchandises. Il commence sans doute à se dessiner avec la première ouverture d’un marché mondial, à l’occasion de la conquête de l’Amérique par les Européens. Le principe organisateur du nouvel espace est le flux : flux d’énergies, de matières premières, de marchandises, de capitaux, de main-d’œuvre, d’informations. Le grand mouvement de déterritorialisation qui commence à se développer à l’aube des Temps modernes n’aboutit pas à la suppression des territoires, mais à leur subversion, à leur subordination aux flux économiques. L’Espace des marchandises ne supprime pas les espaces précédents, mais il les surpasse en vitesse. C’est le nouveau moteur de l’évolution. La richesse ne vient plus de la maîtrise des frontières mais du contrôle des flux. Règne désormais l’industrie, au sens très large du traitement de la matière et de l’information. La science expérimentale moderne est un mode de connaissance typique du nouvel espace des flux. Mais cette science classique est elle-même en voie de déterritorialisation. Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, elle cède la place à une « technoscience » mue par une dynamique permanente de la recherche et de l’innovation économique. Le couple théorie/ expérience de la science classique se voit concurrencé par une montée en puissance de la simulation et de la modélisation numérique qui remet en cause les schémas habituels de l’épistémologie et laisse pressentir les fulgurances d’un quatrième espace. Avoir une identité, exister sur l’espace des flux marchands, c’est participer à la production et aux échanges économiques, occuper une position aux nœuds des réseaux de fabrication, de transaction, de communication. Il ne fait pas bon être chômeur sur l’Espace des marchandises, puisque l’identité sociale y est définie par le « travail », c’est-à-dire en fait, pour la majorité de la population, par un poste salarié. Sur nos CV, après le nom (position sur la Terre) et l’adresse (position sur le Territoire), on trouve généralement la profession (position sur l’Espace des marchandises).

Est-il possible de faire surgir un nouvel espace, dans lequel on puisse avoir une identité sociale même si l’on n’a pas de « profession » ? Peut-être la crise actuelle des repères et des modes sociaux d’identification signale-t-elle l’émergence encore mal aperçue, incomplète, d’un nouvel espace anthropologique, celui du savoir et de l’intelligence collectifs, dont l’avènement définitif n’est d’ailleurs nullement garanti par de quelconques « lois de l’histoire ». Comme les précédents espaces anthropologiques, l’Espace du savoir aurait vocation à commander les espaces antérieurs et non à les faire disparaître. En effet, c’est désormais des capacités d’apprentissage rapide et d’imagination collective des êtres humains qui les peuplent que dépendent aussi bien les réseaux économiques que les puissances territoriales. Et il en est sans doute de même quant à la survie de la grande Terre nomade.

L’intelligence et le savoir-faire humains ont toujours été au cœur du fonctionnement social. Notre espèce a fort justement été appelée sapiens. Nous avons d’ailleurs indiqué qu’à chaque espace anthropologique correspondait un mode de connaissance spécifique. Mais alors, pourquoi appeler « Espace du savoir » l’horizon nouveau de notre civilisation ? La nouveauté, en ce domaine, est au moins triple, elle tient à la vitesse d’évolution des savoirs, à la masse des personnes appelées à apprendre et à produire de nouvelles connaissances, elle tient enfin à l’apparition de nouveaux outils (ceux du cyberspace) capables de faire apparaître, sous le brouillard informationnel, des paysages inédits et distincts, des identités singulières, propres à cet espace, de nouvelles figures socio-historiques.

La vitesse : jamais l’évolution des sciences et des techniques n’a été si rapide, avec autant de conséquences directes sur la vie quotidienne, le travail, les modes de communication, la relation au corps, à l’espace, etc. Aujourd’hui, c’est dans l’univers des savoirs et savoir-faire que les accélérations sont les plus fortes et les configurations les plus mouvantes. Voilà une des raisons pour lesquelles le savoir (entendu au sens le plus large) entraîne les autres dimensions de la vie sociale.

La masse : il est devenu impossible de réserver la connaissance, ni même son mouvement, à des castes de spécialistes. C’est l’ensemble du collectif humain qui doit désormais s’adapter, apprendre et inventer pour vivre mieux dans l’univers complexe et chaotique dans lequel nous vivons désormais.

Les outils : la quantité de messages en circulation n’a jamais été aussi grande, mais nous ne disposons que de très peu d’instruments pour filtrer l’information pertinente, pour opérer des rapprochements selon des significations et des besoins toujours subjectifs, pour nous repérer dans le flux informationnel. C’est ici que l’Espace du savoir cesse d’être l’objet d’un constat pour devenir un projet. Constituer l’Espace du savoir, ce serait notamment se doter des instruments institutionnels, techniques et conceptuels pour rendre l’information « navigable », pour que chacun puisse se repérer lui-même et reconnaître les autres en fonctions des intérêts, des compétences, des projets, des moyens, des identités mutuelles sur le nouvel espace. L’instauration délibérée d’un système d’expression de l’Espace du savoir permettrait de poser correctement, et peut-être de résoudre, nombre de problèmes cruciaux qui ne trouvent plus aujourd’hui de formulation adéquate dans les concepts et les outils qui exprimaient les espaces précédents.

Les connaissances vivantes, les savoir-faire et compétences des êtres humains sont en passe d’être reconnus comme la source de toutes les autres richesses. Dès lors, quelle finalité assigner aux nouveaux outils de communication ? Leur usage socialement le plus utile serait sans doute de fournir aux groupes humains des instruments pour mettre en commun leurs forces mentales afin de constituer des intellectuels ou des imaginants collectifs. L’informatique communicante se présenterait alors comme l’infrastructure technique du cerveau collectif ou de l’hypercortex3 de communautés vivantes. Le rôle de l’informatique et des techniques de communication à support numérique ne serait pas de « remplacer l’homme » ni de s’approcher d’une hypothétique « intelligence artificielle », mais de favoriser la construction de collectifs intelligents où les potentialités sociales et cognitives de chacun pourront se développer et s’amplifier mutuellement. Selon cette approche, le projet architectural majeur du XXIe siècle sera d’imaginer, de construire et d’aménager l’espace interactif et mouvant du cyberspace (voir le chapitre 6). Peut-être alors sera-t-il possible de dépasser la société du spectacle pour aborder une ère post-médias, ère dans laquelle les techniques de communication serviront à filtrer les flux de connaissances, à naviguer dans le savoir et à penser ensemble plutôt qu’à charrier des masses d’informations. Malheureusement et quoiqu’ils aient entr’aperçu le problème, les apôtres des « autoroutes électroniques » ont encore du mal à parler d’autre chose que de capacité de transmission. Le grand système mondial de distribution de vidéo à la demande dont on nous parle n’est sans doute pas le nec plus ultra de l’audace imaginative et de la réflexion sur l’art et l’architecture du cyberspace.




Lien social et rapport au savoir

Au-delà d’une indispensable instrumentation technique, le projet de l’Espace du savoir incite à réinventer le lien social autour de l’apprentissage réciproque, de la synergie des compétences, de l’imagination et de l’intelligence collectives. On l’aura compris, l’intelligence collective n’est pas un objet purement cognitif. L’intelligence doit s’entendre ici comme dans l’expression « travailler en bonne intelligence », ou dans le sens qu’elle a dans « intelligence avec l’ennemi ». Il s’agit d’une approche très générale de la vie en société et de son avenir possible. L’intelligence collective dont il est question dans ce livre est un projet global dont les dimensions éthiques et esthétiques sont tout aussi importantes que les aspects technologiques ou organisationels. Cette approche éthique sera plus particulièrement développée dans les chapitres 1 et 5. A une époque qui manque singulièrement de perspectives, je prends ici le risque de proposer un cap, une direction, quelque chose comme une utopie. Cette vision d’avenir s’organise autour de deux axes complémentaires : celui du renouvellement du lien social par le rapport à la connaissance et celui de l'intelligence collective proprement dite.

La question de la construction ou de la reconstruction du lien social est particulièrement sensible au moment où les groupes humains implosent, se cancérisent, perdent leurs repères et voient leurs identités se désagréger. Il est urgent d’explorer d’autres voies que l’« insertion » par un travail salarié en voie de raréfaction. Il est de première nécessité de frayer d’autres chemins quand la production de communauté par l’appartenance ethnique, nationale ou religieuse mène aux sanglantes impasses que l’on sait. Fonder le lien social sur le rapport au savoir, cela revient à encourager l’extension d’une civilité déterritorialisée qui coïncide avec la source contemporaine de la puissance tout en traversant le plus intime des subjectivités.

Dans nos interactions avec les choses, nous développons des compétences. Par notre rapport aux signes et à l’information, nous acquérons des connaissances. En relation avec les autres, moyennant initiation et transmission, nous faisons vivre le savoir. Compétence, connaissance et savoir (qui peuvent concerner les mêmes objets) sont trois modes complémentaires de la transaction cognitive et passent sans cesse l’un dans l’autre. Chaque activité, chaque acte de communication, chaque relation humaine implique un apprentissage. Par les compétences et les connaissances qu’il enveloppe, un parcours de vie peut ainsi toujours alimenter un circuit d’échange, nourrir une sociabilité de savoir.

Posons explicitement, ouvertement et publiquement l’apprentissage réciproque comme médiation des rapports entre les hommes4 . Les identités deviennent alors des identités de savoir. Les conséquences éthiques de cette nouvelle institution de la subjectivité sont immenses : qui est l’autre ? C’est quelqu’un qui sait. Et qui sait de surcroît des choses que je ne sais pas. L’autre n’est plus un être effrayant, menaçant : comme moi, il ignore beaucoup et maîtrise certaines connaissances. Mais comme nos zones d’inexpérience ne se recouvrent pas, il représente une source d’enrichissement possible de mes propres savoirs. Il peut augmenter mes puissances d’être, et cela d’autant plus qu’il diffère de moi. Je pourrais associer mes compétences avec les siennes de telle sorte que nous fassions mieux ensemble que si nous restions séparés. Les « arbres de compétences », aujourd’hui en usage dans des entreprises, des écoles et des quartiers, permettent d’ores et déjà de rencontrer l’autre comme un bouquet de connaissances sur l’Espace du savoir et non plus comme un nom, une adresse, une profession ou un statut social5.

Mais la transparence ne sera jamais totale, et elle ne doit pas l’être. Le savoir de l’autre ne peut se réduire à une somme de résultats ou de données. Le savoir, au sens que nous tentons de promouvoir ici, est aussi un savoir-vivre, il est indissociable de la construction et de l’habitation d’un monde, il incorpore le temps long de la vie. C’est pourquoi, même si je dois m’informer et dialoguer, même si je peux apprendre de l’autre, je ne saurais jamais tout ce qu’il sait. La nécessaire écoute de l’autre ne peut se ramener à la construction d’un savoir sur lui, à la pure et simple captation de son expertise ou des informations qu’il détient. L’apprentissage, au sens fort, est aussi une rencontre de l’incompréhensibilité, de l’irréductibilité du monde de l’autre, qui fonde le respect que j’ai de lui. Source possible de ma puissance, tout en restant énigmatique, l’autre devient à tous égards un être désirable.

Si autrui est une source de connaissance, la réciproque est immédiate. Moi aussi, quelle que soit ma provisoire position sociale, quelle que soit la sentence que l’institution scolaire a prononcée sur mon compte, moi aussi, je suis pour les autres une occasion d’apprentissage. Par mon expérience de vie, par mon parcours professionnel, par mes pratiques sociales et culturelles, et puisque le savoir est coextensif à la vie, j’offre des ressources de connaissances à une communauté. Même si je suis chômeur, même si je n’ai pas d’argent, même si je n’ai pas de diplôme, même si je galère dans une banlieue, même si je ne sais pas lire, je ne suis pas « nul » pour autant. Je ne suis pas interchangeable. J’ai une image, une position, une dignité, une valeur personnelle et positive sur l’Espace du savoir. Tous les humains ont le droit de se voir reconnaître une identité de savoir.

L’Espace du savoir se met à vivre dès qu’on expérimente des relations humaines fondées sur ces principes éthiques de valorisation des individus par leurs compétences, de transmutation effective des différences en richesse collective, d’intégration à un processus social dynamique d’échange de savoirs dans lequel chacun est reconnu comme une personne à part entière et ne se voit pas bloqué dans ses parcours d’apprentissage par des programmes, des prérequis, des classifications a priori ou des préjugés sur les savoirs nobles et ignobles.
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