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    Présentation

    Élaborée depuis le début du XXe siècle, grâce au travail de quelques physiciens de génie, la mécanique quantique a des implications philosophiques d’une importance sans précédent dans l’histoire de l’humanité, qui nous obligent à considérer sous un jour nouveau les interrogations métaphysiques les plus traditionnelles.

Pour comprendre ces enjeux, les auteurs de ce livre – devenu un classique depuis sa parution en 1984 – brossent l’histoire de l’élaboration de la théorie quantique et en exposent les principes fondamentaux. Ils le font en termes simples et sans recours aux mathématiques, grâce à des images insolites et des explications à la portée de tous.

Et dans une postface inédite de 2007, ils expliquent les développements récents de la mécanique quantique, et en particulier la très étrange inversion de l’ordre du temps qu’impliquent les expériences « à choix retardé ».
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Introduction





« Nous sommes dans le siècle où l’on a détruit presque toutes les erreurs de physique. »

Voltaire.



Physique ou métaphysique ? Bien qu’en général ils s’en défendent comme de beaux diables, les physiciens d’aujourd’hui élaborent des théories ou même réalisent des expériences qui plongent au plus profond de l’être et remettent en cause l’existence même de la matière, telle du moins qu’on l’imagine couramment. Ainsi l’expérience effectuée de 1979 à 1982 à l’Institut d’optique de l’université d’Orsay par le physicien français Alain Aspect nous apprend que les constituants ultimes de l’univers peuvent, d’une certaine façon, communiquer entre eux en ignorant les distances qui les séparent à nos yeux. Pour reprendre la formule d’un autre physicien français, Bernard d’Espagnat, l’espace ne serait qu’un mode de notre sensibilité. Le déterminisme est lui aussi fortement ébranlé. Bien plus, certains (dont des prix Nobel de physique) vont jusqu’à considérer l’univers comme une fantasmagorie d’essence spirituelle. La grande majorité des physiciens rejette cette hypothèse extrême, mais il n’empêche que la brèche est ouverte et que les croyances les plus folles (ou réputées telles) tentent de s’y engouffrer, à la grande colère des défenseurs des traditions intellectuelles héritées de la science du XIXe siècle.

Chose curieuse, alors que la physique du siècle dernier est complètement démolie, son influence s’étend dans d’autres disciplines scientifiques, biologie et neurobiologie en particulier. Elle permet même des avancées spectaculaires, notamment grâce à la biologie moléculaire, dont les concepts relèvent essentiellement de la physique du XIXe siècle et non de celle d’aujourd’hui. Serait-ce que cette physique du XIXe siècle est une approximation suffisante pour l’étude des phénomènes biologiques ? Ou bien peut-on s’attendre à une avancée encore plus décisive, permettant de comprendre la conscience elle-même, lorsque la biologie sera en mesure d’utiliser la physique de notre époque ?

Quoi qu’il en soit, nombreux sont ceux qui n’ont pas attendu ces éventuels progrès de la biologie pour utiliser ou détourner à leur profit les aspects révolutionnaires de la physique moderne. Les adeptes des religions orientales et les partisans de la parapsychologie jouent des profondes interrogations suscitées par les récentes découvertes pour tenter (à tort ou à raison) de justifier leurs croyances ; certains physiciens leur prêtent main-forte, même si la majorité d’entre eux réprouve ces pratiques. C’est d’ailleurs par l’intermédiaire des débats suscités par ces tentatives que le public sait qu’« il se passe quelque chose » en physique ; le colloque « Science et conscience » qui s’est tenu à Cordoue du 1er au 5 octobre 1979 est un bon exemple de cette curieuse façon de percer dans les médias. Malheureusement la difficulté apparente du sujet et la discrétion habituelle des scientifiques ne permettent pas au grand public d’aller plus avant.

Est-il normal que les interrogations sur la nature du monde soient réservées à une élite ? Est-il vrai que la physique moderne, la « physique quantique » pour l’appeler par son nom, soit si difficile que seuls des scientifiques de haut niveau soient en mesure de la comprendre ? Est-il exact même, comme le prétendent quelques grands physiciens, que cette théorie ne soit pas compréhensible ? Le but de ce livre est au contraire de porter à la connaissance de tous les problèmes philosophiques soulevés par la physique quantique, après bien entendu en avoir explicité les principes scientifiques essentiels. Pour comprendre ces principes, l’imagination est plus importante que les mathématiques, et un déploiement d’images et de métaphores permet d’aller plus loin qu’un simple déroulement d’équations ; c’est pourquoi nous n’avons pas jugé utile le recours aux mathématiques. Bien sûr, l’application pratique de la physique quantique à des problèmes scientifiques concrets nécessite l’utilisation de mathématiques difficiles, et même très difficiles quand on essaie de marier la physique quantique à la relativité d’Einstein. Mais tel n’est pas notre but : les scientifiques ont à leur disposition une quantité d’exposés techniques de cette théorie (qui d’ailleurs évitent souvent les véritables problèmes) ; il serait bon que l’« honnête homme » dispose lui aussi d’ouvrages lui permettant de comprendre la théorie qui sous-tend toute notre science.

La physique quantique [1]  porte en elle les germes d’une immense révolution culturelle, qui pour le moment n’a été réalisée qu’à l’intérieur d’un petit cénacle de grands scientifiques. Puisse ce livre étendre le champ de cette révolution, et permettre aux idées nouvelles de balayer le fatras de croyances pseudo-scientifiques, issues bien souvent du siècle dernier, qui encombre l’esprit de nos contemporains.








                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ On dit également « mécanique quantique », bien que la nouvelle théorie remplace toute l’ancienne physique, et pas seulement sa partie « mécanique ».






1. Les poissons solubles





Un poisson évolue dans une mare si boueuse qu’on ne peut absolument pas le voir. Un pêcheur tente sa chance, et au bout d’un certain temps le poisson mord. Le pêcheur relève sa canne et voit le poisson suspendu au bout du fil. Il en conclut logiquement qu’auparavant le poisson se déplaçait dans la mare, à la recherche de nourriture. Jamais il n’ira penser qu’avant de mordre le poisson n’était qu’une sorte de potentialité de poisson occupant toute la mare.

Supposons maintenant que la mare représente une boîte absolument vide, à l’exception d’un électron solitaire figuré par le poisson (on aurait aussi bien pu considérer un proton ou même un atome). Le dispositif de pêche (canne, ligne, hameçon) symbolise une sonde introduite dans la boîte et pouvant, d’une façon ou d’une autre, interagir avec l’électron et produire alors un signal visible par un observateur. Quand le signal apparaîtra, l’observateur normalement constitué en conclura que l’électron a rencontré la sonde, et qu’auparavant il se déplaçait dans la boîte. Il aura tort. Avant d’interagir l’électron occupait toute la boîte, avec une probabilité plus ou moins grande d’être détecté en tel ou tel endroit. C’est comme si avant de mordre le poisson occupait toute la mare, avec des endroits où il était plus dilué et d’autres où il était plus concentré. Un tel poisson « quantique », qui ne se concrétise que lorsqu’il est pris, ne correspond à rien de ce que nous avons l’habitude d’observer.
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Mais comment peut-on être sûr que l’électron se comporte comme le poisson « quantique » imaginé ci-dessus ? La réponse n’est pas évidente, et la certitude n’a été acquise (à une échappatoire près, que nous examinerons plus loin) qu’en 1982, plus de cinquante ans après la naissance de la physique quantique. Certes, le formalisme mathématique de la nouvelle physique impliquait cette image surréaliste de « poisson soluble » (André Breton, 1924), mais certains physiciens, Einstein en particulier, pensaient qu’un autre formalisme, plus conforme à nos habitudes de pensée, aurait pu donner exactement les mêmes résultats expérimentaux et donc avoir le même succès que la physique quantique. La conception puis la réalisation d’une expérience permettant de ruiner définitivement les espoirs d’Einstein a pris plusieurs décennies.

Le débat n’est pas terminé pour autant. Différentes interprétations de la physique quantique sont possibles, et des clans se sont formés parmi les physiciens (bien que la grande majorité d’entre eux ne s’intéresse guère à ce débat, et se contente d’appliquer le formalisme aux développements théoriques et expérimentaux en cours). En schématisant beaucoup, et en laissant de côté les subtilités du jargon philosophique, on peut dire que les deux principaux clans sont celui des « matérialistes quantiques » et celui des « idéalistes quantiques ». Le problème qui les sépare est celui du moment où le poisson « quantique » se concrétise : quand il mord, ou quand on le voit ?

Pour les matérialistes, la concrétisation se produit quand le poisson mord à l’hameçon (quand l’électron interagit avec la sonde). Pour les idéalistes, c’est au moment où le pêcheur le voit après l’avoir tiré de l’eau (au moment où l’observateur voit le signal) : en effet, à cet instant, le pêcheur-observateur prend conscience de l’existence réelle du poisson, donc son esprit intervient, et c’est — selon les idéalistes — cette intervention qui justement fait passer le poisson d’une existence potentielle à une existence concrète. Disons tout de suite que les tenants de l’idéalisme sont très minoritaires. D’autre part, bien qu’ils disposent d’arguments troublants, le bon sens (qui certes a parfois été pris en défaut) milite en faveur du matérialisme. En particulier, le fait que le signal puisse être enregistré automatiquement, en l’absence de tout observateur, puis examiné longtemps après, oblige les idéalistes à de surprenantes acrobaties mentales sur lesquelles nous reviendrons plus loin. Cependant, aucune expérience permettant de trancher sans équivoque entre les deux interprétations n’a encore été réalisée.
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D’autres interprétations, liées d’une façon ou d’une autre aux deux principales, ont été proposées. Une bonne partie de ce livre sera consacrée à ces problèmes conceptuels. Laissons-les de côté pour le moment, et revenons à nos poissons.

Que se passe-t-il si le pêcheur rejette le poisson dans la mare tout de suite après l’avoir sorti de l’eau ? Le poisson se re-dissout dans l’eau, en attendant d’être pris une nouvelle fois :
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Décrivons maintenant une autre expérience. Le poisson unique de la mare a été mangé, on n’en parle plus. Le pêcheur vient de prendre deux petits poissons dans un ruisseau non loin de la mare, il les transporte encore vivants et les jette dans la mare. Qu’est-ce qu’il y aura dans la mare ? Une monstrueuse combinaison de deux poissons solubles, qui ne font plus qu’un seul être innommable :
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Le fait que deux entités quantiques qui ont interagi se combinent pour n’en former qu’une seule conduit directement ou indirectement aux deux grands paradoxes de la physique quantique. Ces deux paradoxes ont été proposés en 1935 afin de mettre en évidence les problèmes soulevés par la nouvelle physique, le premier par Einstein et deux de ses collègues, le second par Schrödinger. Le premier, connu sous le nom de « paradoxe d’Einstein-Podolsky-Rosen » ou « paradoxe EPR », porte sur l’objectivité de l’existence de l’espace (ou de l’écoulement du temps) : il est donc beaucoup plus radical que la théorie de la relativité, qui s’est contentée de combiner l’espace et le temps. Les expériences réalisées sur ce paradoxe EPR ont effectivement conduit à remettre en cause cette objectivité. Quant au second, c’est le « paradoxe du chat de Schrödinger » ; il est l’illustration du débat entre idéalistes et matérialistes, mais il est resté au stade de la discussion théorique. Nous allons parler plus en détail du paradoxe EPR dès le paragraphe suivant, car il découle directement de la combinaison d’entités quantiques qui ont interagi, mais pour le chat de Schrödinger le lien est moins direct et l’exposé plus délicat, si bien que nous n’y reviendrons qu’au cinquième chapitre.

Illustrons donc ici le paradoxe d’Einstein-Podolsky-Rosen. Le pêcheur, accompagné de son fils, vient encore une fois de prendre deux petits poissons dans un ruisseau, et les amène encore vivants jusqu’à une mare assez spéciale. Cette mare en effet, située sur un monticule, est drainée en son fond par deux dérivations qui amènent l’eau jusqu’à deux petites mares vides situées en contrebas ; ces dérivations sont obstruées chacune par une petite écluse.

Le pêcheur jette les deux petits poissons à l’eau ; aussitôt ils se dissolvent en une étrange combinaison de deux poissons solubles. Puis le pêcheur et son fils relèvent chacun une des écluses. L’eau s’écoule complètement vers les deux petites mares, et finalement chacune de ces petites mares contiendra un poisson soluble, alors qu’il n’y aura plus ni eau ni poisson dans la mare principale (en fait les deux poissons continuent à ne former qu’un seul être, c’est-à-dire qu’ils sont couplés par un lien mystérieux « hors espace » que nous ne pouvons évidemment pas représenter ; en toute rigueur, il vaudrait mieux dire que chaque mare contient une partie de la combinaison des deux poissons solubles).

Le pêcheur jette sa ligne dans la petite mare de droite, tandis que son fils s’allonge sans rien faire près de celle de gauche. Mais quand le poisson de la mare de droite mord à l’hameçon et est sorti de l’eau, immédiatement le poisson de la mare de gauche jaillit lui aussi de l’eau et est projeté auprès du fils du pêcheur, qui n’a plus qu’à le ramasser sur l’herbe.

Le paradoxe d’Einstein-Podolsky-Rosen[image: ]
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C’est la célèbre expérience d’Aspect ; elle a été faite non pas avec des poissons mais avec des photons, c’est-à-dire des grains de lumière, et avec des spécifications expérimentales différentes quoique analogues. D’autres personnes ont fait la même expérience avec des protons, c’est-à-dire des noyaux d’atomes d’hydrogène. Et ça marche !

C’est précisément l’expérience d’Aspect et les expériences analogues qui ont définitivement établi que les entités quantiques se comportaient comme nos poissons solubles, et non comme des objets normaux. Ce sont ces expériences qui ont conduit les physiciens à remettre en cause la notion d’espace. Un chapitre entier leur sera consacré.

Mais avant d’en arriver là, il nous faut maintenant abandonner ces images et passer à un exposé plus conventionnel de l’histoire et des bases de la physique quantique, ce qui sera fait dans les deux chapitres suivants, qui reprennent pour l’essentiel un article que nous avions fait paraître en avril 1982 dans la revue Science et Vie.








2. La naissance de la nouvelle physique





A la fin du XIXe siècle, la plupart des scientifiques pensaient qu’il ne manquait plus qu’un épilogue à l’histoire de la physique. Du mouvement des planètes aux ondes électromagnétiques, tout était explicable par les lois de Newton et de Maxwell. Certes, demeuraient encore deux ou trois points obscurs, mais il ne faisait pas de doute qu’ils seraient rapidement éclaircis. Effectivement, ils le furent ; mais bien loin de mettre le point final attendu, ils remirent en question tout ce que l’on considérait alors comme définitivement établi. Un monde s’écroulait ; un autre allait naître.

L’accouchement fut laborieux. Au début, les pionniers de la nouvelle physique ne furent guère à leur aise. Il leur fallait manier des raisonnements et des concepts profondément différents de ceux qu’ils avaient connus jusque-là. Et, pour commencer, comme les voyageurs arrivant aux portes de Thèbes, ils avaient une première énigme à résoudre : qu’est-ce qui se comporte le matin comme une onde et le soir comme un corpuscule ? Pour y répondre, ils durent inventer une nouvelle façon de décrire le monde : la physique quantique.

Aujourd’hui cette théorie est utilisée par les physiciens du monde entier. Elle a donné des résultats spectaculaires dans de multiples domaines : supraconduction, transistors, semi-conducteurs en sont directement issus. La bombe atomique elle-même lui doit en partie son existence. Pour comprendre en quoi elle consiste, le mieux est encore d’en suivre la genèse, c’est-à-dire de voir par quel cheminement une poignée de savants, au début de ce siècle, en sont arrivés à transformer radicalement les conceptions que l’on avait de la « réalité ».



Ondes et corpuscules

A la fin du siècle dernier, donc, la quasi-totalité des phénomènes physiques relevait de deux types d’explication : soit de la théorie de l’électromagnétisme de Maxwell, qui rendait compte des effets magnétiques, des interférences lumineuses, etc. ; soit de la théorie de l’attraction universelle de Newton, base de la mécanique, et plus particulièrement de l’astronomie. Après s’être affrontées, ces deux théories s’étaient finalement partagé les divers domaines de la physique en créant les notions fondamentales d’onde et de corpuscule. Le concept de corpuscule permettait d’idéaliser les objets réels en les représentant par un point (donc avec une position, un ensemble de positions constituant une trajectoire) et en attribuant à ce point une masse correspondant à la quantité de matière rassemblée (planète ou électron).

Quant à la notion d’onde (voir encadré), ou de champ, elle faisait appel non plus à un mouvement « de » la matière (comme la trajectoire d’une bille), mais à un mouvement « dans » la matière. Quand, par exemple, des vagues se propagent du large vers le rivage, les molécules d’eau n’avancent pas en direction de la côte, mais se contentent grosso modo de monter et de descendre en décrivant des cercles ou des ellipses, communiquant leur mouvement à leurs voisines : ainsi, de proche en proche, se transmet de l’énergie et non de la matière.

QU’EST-CE QU’UNE ONDE ?Supposons qu’un hélicoptère se trouve en station fixe au-dessus d’une vaste étendue d’eau parfaitement tranquille, et que le pilote s’amuse à laisser tomber un par un, à intervalles réguliers mais pas trop rapprochés, des pavés dans l’eau. Le premier pavé provoquera à la surface de l’eau une ride circulaire, qui se dilatera tout en perdant de son amplitude. Une telle ride est une onde circulaire. (En réalité, on observerait un groupe de quelques rides concentriques plus ou moins importantes ; nous avons supposé qu’il n’y en avait qu’une pour la clarté de l’exposé.) La succession des pavés provoquera une succession de rides, de sorte qu’un bouchon qui aurait été placé à quelque distance du point d’impact se mettra à monter et descendre au rythme de l’arrivée des rides. L’ensemble de ces rides formera ce que l’on appelle un train d’ondes circulaires. La distance entre deux rides successives est nommée longueur d’onde, et le nombre de rides qui passent en un point donné durant une unité de temps est appelé fréquence. La longueur d’onde et la fréquence sont souvent représentées par les lettres grecques λ et ν (lambda et nu).

Si les intervalles entre les impacts des pavés sont juste assez rapprochés pour qu’une nouvelle ride arrive en un endroit quelconque au moment où la précédente s’en éloigne, le phénomène sera bien représenté par le dessin page suivante.

Si l’on considère maintenant une source sonore « ponctuelle », c’est-à-dire extrêmement petite, elle émet un train d’ondes sonores analogue, à cette différence près que ces ondes ne sont plus circulaires sur une surface à deux dimensions (la surface de l’eau), mais sphériques dans un volume à trois dimensions (l’air), ce qui rend leur représentation plus délicate.

Enfin, pour une source lumineuse « ponctuelle », les ondes sont également sphériques, avec une difficulté supplémentaire : alors que les rides à la surface de l’eau correspondent à un mouvement des molécules d’eau, et que les ondes sonores correspondent à un mouvement des molécules d’air, la lumière n’a pas de support matériel. Cela gênait beaucoup les savants du XIXe siècle, et ils avaient supposé, à la suite du Français Augustin Fresnel, l’existence d’un milieu matériel très ténu, l’éther, qui aurait supporté les ondes lumineuses. La découverte par Albert Einstein, en 1905, de la théorie de la relativité entraîna l’abandon de l’hypothèse de l’éther.



[image: ]





Partant de ces prémisses, la physique expliquait les phénomènes d’interaction à partir de ce double schéma, corpuscule et onde. Deux corpuscules peuvent agir l’un sur l’autre, soit directement (par impact), soit indirectement (par un champ). Concrètement, deux électrons peuvent ou bien entrer en collision, ou bien passer suffisamment près l’un de l’autre pour que leurs trajectoires respectives soient déviées par l’intermédiaire du champ électromagnétique (deux charges négatives se repoussent) : telle est du moins l’image héritée de cette physique du siècle dernier. De la même façon, un astéroïde peut être dévié par le champ gravitationnel d’une planète, ou bien s’écraser sur l’un de ses semblables.

Bien assise sur cette dichotomie, la physique dite « classique » (par opposition à ce qui deviendra la physique « quantique ») fonctionnait à la satisfaction générale, à quelques rares détails près. Or, c’est justement un de ces détails qui allait provoquer la première fissure dans le bel édifice de la physique traditionnelle.



La catastrophe ultraviolette

Vers les années 1880, plusieurs physiciens s’intéressent au rayonnement émis par un corps chauffé. Ils constatent que la couleur, donc la longueur d’onde, du rayonnement varie avec la température : un morceau de fer chauffé est successivement rouge sombre, rouge orangé, jaune, blanc, à mesure que sa température s’élève. A quoi correspondent ces couleurs ? En fait, ce que notre œil perçoit, c’est la superposition de rayonnements de différentes longueurs d’onde émis par le corps chauffé ; l’ensemble de ces rayonnements constitue le « spectre » du corps pour la température à laquelle il a été porté. Si la puissance d’un rayonnement donné est nettement plus élevée que celle de ses voisins, c’est lui que nous percevons en priorité.

Pour le fer, par exemple, aux environs de 600°C (degrés Celsius), le rouge domine ; vers 2000°C, le métal paraît blanc parce que toutes les composantes de la lumière visible s’additionnent. Aux basses températures, un rayonnement est également émis, mais notre œil ne le voit pas, car il se situe dans l’infrarouge.
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