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Présentation
Le capitalisme engendre des besoins artificiels toujours nouveaux. Celui de s’acheter le dernier iPhone, par exemple, ou de se rendre en avion dans la ville d’à côté. Ces besoins sont non seulement aliénants pour la personne, mais ils sont écologiquement néfastes. Leur prolifération sous-tend le consumérisme, qui lui-même aggrave l’épuisement des ressources naturelles et les pollutions. À l’âge d’Amazon, le consumérisme atteint son « stade suprême ». Ce livre soulève une question simple : comment couper court à cette prolifération de besoins artificiels ? Comment sortir par là même du consumérisme capitaliste ? La réflexion s’appuie sur des chapitres thématiques, consacrés à la pollution lumineuse, à la psychiatrie de la consommation compulsive ou à la garantie des marchandises, pour élaborer une théorie critique du consumérisme. Elle fait des besoins « authentiques » collectivement définis, en rupture avec les besoins artificiels, le cœur d’une politique de l’émancipation au XXIe siècle. Chemin faisant, le livre évoque la théorie des besoins de Karl Marx, André Gorz et Agnes Heller. Pour ces auteurs, les besoins « authentiques » ont un potentiel révolutionnaire. Comme disait Marx, « une révolution radicale ne peut être que la révolution des besoins radicaux ».
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      « Une révolution radicale ne peut être que la révolution des besoins radicaux. »

      Karl MARX, Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel, 1843.
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PROLOGUE.
L’ÉCOLOGIE DE LA NUIT
Le droit à l’obscurité
Il ne figure pas dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789, ni dans la Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948. Et pourtant : le droit à l’obscurité est en passe de devenir un nouveau droit humain. L’obscurité, un droit ? La « pollution lumineuse » est l’un des fléaux de notre temps. Elle désigne l’omniprésence grandissante dans nos vies de la lumière artificielle, qui induit en retour la disparition de l’obscurité et de la nuit. Comme les particules fines, les déchets toxiques et les perturbateurs endocriniens, la lumière, passé un certain seuil, devient une pollution. Au cours du demi-siècle passé, le niveau d’illumination dans les pays développés a été multiplié par dix1.
En conséquence, ce qui était à l’origine un progrès, l’éclairage public et intérieur, qui a permis une diversification et un enrichissement sans précédent des activités humaines nocturnes, s’est transformé en nuisance. La pollution lumineuse est d’abord néfaste pour l’environnement, pour la faune et la flore2. Les oiseaux migrateurs, par exemple, sont désorientés par le halo lumineux qui entoure les villes. Ceci les conduit à migrer pour s’installer dans leurs quartiers d’été prématurément, ou à voler autour de ce halo jusqu’à l’épuisement et parfois la mort. Il en va de même pour certains insectes, attirés par la lumière. La lumière naturelle est un mécanisme d’attraction et de répulsion qui structure le comportement des espèces. Pour les plantes, l’intensité et la durée de la luminosité est un indicateur de la saison. Une lumière trop forte qui étend artificiellement le jour retarde les processus biochimiques par lesquels elles se préparent à l’hiver3.
Mais la pollution lumineuse est surtout une nuisance pour l’être humain. Elle rend l’endormissement difficile pour nombre de personnes, car elle retarde la synthèse de la mélatonine, surnommée « hormone du sommeil ». Le corps humain est composé d’un ensemble d’horloges biologiques, dont les cycles sont déterminés par la succession du jour et de la nuit, elle-même au fondement d’autres cycles mensuels et saisonniers. « Rythme circadien » est le terme qui désigne cet ensemble : « circadien », du latin circa dies, « autour du jour ».
Or la pollution lumineuse altère ce rythme. La mélatonine régulant la sécrétion d’autres hormones, le dérèglement qu’elle subit affecte de nombreux aspects de notre métabolisme : pression artérielle, stress, fatigue, appétit, irritabilité ou attention. La couleur bleue, présente notamment dans le spectre lumineux des nouvelles technologies – écrans de télévision, d’ordinateur ou de téléphone portable –, est particulièrement nocive à cet égard.
Des études médicales convergentes établissent un lien entre la pollution lumineuse et le cancer, notamment le cancer du sein. Un article paru en 2008 dans une revue de chronobiologie – la science des effets du temps sur le vivant – démontre une covariation entre le niveau d’éclairage artificiel d’une région et le taux de cancer du sein en Israël4. La lumière artificielle est loin d’être le seul facteur influant sur le cancer du sein. Mais il est l’un d’eux. En plus de réguler nos horloges biologiques, la mélatonine est un antioxydant, dont l’une des fonctions est de combattre les cellules cancéreuses. Une altération de sa rythmicité a de ce fait un impact sur la probabilité d’en être victime.
Une étude menée par des épidémiologistes de l’université du Connecticut constate que les femmes aveugles présentent des taux de cancer moitié moins importants que la moyenne5. Vivant dans une obscurité permanente et dormant aussi davantage, elles sécrètent des niveaux de mélatonine plus élevés.
La pollution lumineuse a donc des conséquences indissociablement physiologiques et psychologiques sur les humains. Elle montre que nos états psychologiques – certains d’entre eux en tout cas – sont sous-tendus par des processus biochimiques. L’environnement, en l’occurrence le niveau d’éclairage artificiel, a un impact sur ces processus. Nos pensées et nos humeurs sont connectées à leur milieu, aux altérations qu’il subit. Aujourd’hui, l’esprit humain est – littéralement – pollué6.
En plus de ces dimensions physiologiques et psychologiques, la pollution lumineuse a une dimension culturelle. L’observation du ciel étoilé est, depuis les origines de l’humanité, une expérience existentielle. Chaque individu est susceptible de l’éprouver, relativement indépendamment de sa classe, de son genre ou de sa race. Elle est en ce sens universelle. Or, parmi les jeunes générations, qui a encore pu admirer la Voie lactée ? Qui a fait l’expérience d’une nuit intégrale en plein air ?
En 2001 paraît dans une revue d’astronomie une étude qui fait date dans l’histoire de la prise de conscience de la pollution lumineuse7. Elle s’intitule Atlas mondial de la luminosité artificielle nocturne (World Atlas of Artificial Night Brightness). Cet atlas, réactualisé au fil des années, aura peut-être le même effet dans ce débat à l’avenir que la première photographie de la Terre – la « bille bleue » (the blue marble) – rapportée par les astronautes d’Apollo 17 en 1972, qui avait accéléré l’émergence d’une conscience écologique globale.
Cet atlas propose une série de cartes – d’une beauté tragique – du monde et des continents. Faisant apparaître la lumière artificielle nocturne en surbrillance, il révèle l’ampleur de la pollution lumineuse.
Les niveaux de luminosité nocturne sont fonction de la démographie et/ou du développement économique d’une région. Plus le PIB par tête est élevé, plus les niveaux de luminosité le sont également8. Ainsi, la carte de l’Europe laisse apparaître peu de régions sans lumière artificielle nocturne, elle est quasiment entièrement en surbrillance. Celle de l’Afrique, au contraire, est relativement peu affectée par le phénomène, avec de vastes zones sombres en son centre.
Singapour est l’endroit le plus lumineux du monde. Là-bas, la nuit est si éclairée que l’œil humain est dans l’incapacité de s’adapter entièrement à la vision nocturne, la vision dite « scotopique ». Y règne un jour permanent, mais un jour permanent artificiel, et non naturel, comme en Scandinavie pendant l’été. Parmi les pays du G20, l’Arabie saoudite et la Corée du Sud ont le plus haut pourcentage de leur population exposé à des ciels nocturnes dits « extrêmement clairs ».
Une impressionnante succession de cartes des États-Unis illustre l’avancée de la lumière artificielle entre les années 1950, 1970, 1990 et 2020. Les années 1950 sont la période où cette tendance s’accélère. De fait, la nuit noire aura disparu du territoire des États-Unis dès les années 2020. À l’autre bout de l’échelle, le Tchad, la République centrafricaine et Madagascar comptent parmi les pays les moins concernés.
Les océans sont eux aussi affectés par la pollution lumineuse. Le calamar se pêche de nos jours en utilisant de puissantes lampes aux halogénures métalliques, qui l’attirent vers la surface de l’eau. Ces flottes de pêcheurs peuvent parfois être vues depuis l’espace, la lumière qu’elles émettent dépassant parfois en intensité celle des mégapoles au large desquelles elles naviguent9.
L’édition de 2016 de l’Atlas mondial de la luminosité artificielle nocturne le dit :
On observe que 83 % de la population mondiale et plus de 99 % des populations américaines et européennes vivent sous des cieux pollués par la lumière […]. Du fait de la pollution lumineuse, la Voie lactée n’est visible que pour un tiers de l’humanité. 60 % des Européens et presque 80 % des Américains ne peuvent l’observer10.

L’expérience existentielle que constituent un ciel étoilé, une nuit intégrale en plein air, tend donc à s’appauvrir et à disparaître. La crise environnementale que subit l’humanité, dont la pollution lumineuse est l’une des composantes, a une dimension cosmique. Ce n’est pas seulement l’« environnement » abstraitement conçu qu’elle met en péril, mais une certaine expérience du monde, avec ses rythmes et ses contrastes11.
En 1941, Isaac Asimov publie Quand les ténèbres viendront (Nightfall), l’une des nouvelles qui le rendront célèbre12. Il y est question de Lagash, une planète entourée de plusieurs soleils, qui de ce fait baigne dans une lumière éternelle. Ses habitants n’ont jamais fait l’expérience de la nuit ni des étoiles. Ils ne se savent donc pas entourés par un cosmos. À l’occasion d’un alignement improbable des soleils, Lagash doit bientôt être plongée dans l’obscurité pendant une demi-journée. Cette perspective – anodine pour nous – plonge ses habitants dans la terreur, car ils sont convaincus qu’il est impossible de vivre la nuit. Les « ténèbres » surviennent, elles suscitent un effondrement de la civilisation. Ne pouvant supporter l’obscurité, découvrant soudain l’immensité du cosmos et des étoiles, la population se met à brûler les villes, afin d’engendrer coûte que coûte de la lumière.
À l’échelle individuelle et collective, suggère Asimov dans cette nouvelle, l’humanité se construit dans le rapport à la nuit, en apprenant à maîtriser les angoisses qu’elle suscite. Mais, pour cela, la succession régulière du jour et de la nuit est nécessaire. Si la nuit survient d’un coup, sans prévenir, les chances sont grandes pour que ces angoisses nous submergent. La tentation d’abolir la nuit, de vivre dans un jour éternel, dénote un refus d’accéder à l’âge adulte. Elle pointe, plus précisément, le refus d’accepter la finitude.

L’hégémonie de la lumière
Comment en est-on arrivé là ? Pour l’expliquer, il faut renoncer à la science-fiction et revenir sur terre : identifier dans l’histoire des sociétés modernes les mécanismes qui ont suscité l’entrée en crise de la nuit.
Le temps de réaction humain à un stimulus est fonction de la lumière. En vision « photopique », c’est-à-dire diurne, il est de 0,2 seconde environ, alors qu’il est de 0,5 seconde en vision scotopique13. Ce dernier temps est adapté au rythme de la marche : lorsque vous marchez la nuit, votre cerveau a tout loisir de réagir et d’adapter votre comportement à un stimulus. Les activités humaines nocturnes antérieures à l’époque moderne ne requièrent pas en général de temps de réaction plus rapide. L’humanité est alors inscrite dans une forme de lenteur, indissociablement naturelle et sociale14. Cette lenteur est plus prononcée encore de nuit que de jour.
Dès lors que la sophistication des activités nocturnes s’accroît, le niveau d’illumination doit suivre. Plus le nombre et le rythme de ces activités augmentent, plus le cerveau doit répondre à des stimuli rapidement. D’où l’importance de l’éclairage artificiel. La causalité va dans les deux sens : l’éclairage permet des activités nocturnes nouvelles, dont le renouvellement constant accroît en retour le besoin d’éclairage. L’accélération du temps social moderne dont parle Hartmut Rosa dans Accélération a l’éclairage artificiel pour condition de possibilité. L’éclairage devient aussi au XIXe siècle une industrie profitable, dont la croissance a sa logique économique propre15.
Le point crucial est celui-ci : l’éclairage n’est jamais une simple question technique. Il renvoie toujours à une conception de l’espace public, qui est l’objet d’antagonismes. Éclairer, c’est rendre visible, ce que l’on choisit d’illuminer étant par excellence un enjeu politique.
Les premières lanternes publiques remontent au milieu du XVIe siècle. Dès la première moitié du XIXe siècle, les grandes villes européennes se dotent de l’éclairage au gaz, Londres au tout début du siècle, Paris dans les années 184016. Les becs de gaz succèdent aux réverbères à huile. La montée en puissance de l’éclairage public s’explique par deux principales causes. D’abord, le trafic urbain augmente, avec l’omnibus et le tramway. Les villes sont de plus en plus conçues comme des lieux de circulation, de jour comme de nuit. Elles supposent à ce titre d’être éclairées. Dans le même temps, l’éclairage commercial se développe. Les boulevards des métropoles voient apparaître les « grands magasins », qui se donnent à connaître par des façades lumineuses et l’affichage publicitaire.
Jusqu’au dernier tiers du XIXe siècle, Londres et Paris sont des villes que l’on sent plutôt que l’on voit à distance. La lumière électrique ne se généralise que dans les deux dernières décennies du XIXe siècle, avec l’invention par Edison, en 1878, de la lampe à incandescence. Comparée au gaz, cette technique a l’avantage d’accroître considérablement la luminosité. Une étape décisive est franchie en matière de recul de la nuit. À la Belle Époque, le périmètre des villes s’étend et, avec lui, l’empire de la lumière artificielle. La « révolution de l’éclairage électrique » a un impact considérable sur la nature de l’espace public et, en dernière instance, sur les formes de sociabilité. La lumière artificielle permet le développement de la « vie nocturne », un temps social désormais spécifique, qui a son ontologie propre :
L’électricité toute nouvelle, associée à l’idée de fête, va de pair avec un regain d’attrait de la vie nocturne, ludique, festive. La publicité lumineuse commence en France vers 1900, et va connaître un énorme bond dans l’entre-deux-guerres. Les immeubles, les boutiques et leurs vitrines, les cafés, les salles de spectacle deviennent illuminés. En 1920, Paris est une ville lumière électrifiée et fière de l’être17.

L’hégémonie n’est pas une domination unilatérale, imposée par la force brute ou un développement économique implacable. Elle suppose le consentement des populations, au moins jusqu’à un certain point. Pour cela, elle doit leur procurer un avantage matériel et/ou symbolique. Comme dit Gramsci, toute hégémonie suppose un « progrès de civilisation », y compris pour les subalternes, même s’ils sont en même temps les victimes de ce progrès18.
Ce qui vaut pour l’hégémonie en général vaut pour l’hégémonie de la lumière à l’époque moderne. L’éclairage artificiel est associé à l’« idée de fête », il rend la vie « ludique » et « festive ». C’est un style de vie qui apparaît alors, partie intégrante de l’identité moderne, à des degrés divers selon les classes sociales19. Cette civilisation de la vie urbaine nocturne, rendue possible par la lumière artificielle, est toujours la nôtre aujourd’hui. À cette différence près que, un siècle après son émergence, nous sommes désormais conscients du fait que la lumière est aussi une forme de pollution.
À mesure que la lumière gagne du terrain, la nuit s’impose au cours du XIXe siècle comme un thème central dans les arts, en particulier la musique et la littérature. Chopin n’a pas inventé le nocturne, dont on attribue la paternité à John Field (1782-1837). Mais la série de Nocturnes qu’il compose entre 1827 et 1847 propulse une forme musicale dans laquelle Schumann, Liszt, Fauré et Debussy notamment s’inscriront. « Le tumulte impatient des contenus fait éclater les cadres traditionnels ; la colère, l’épouvante, l’espoir, la fierté, l’angoisse se pressent tumultueusement dans ce cœur nocturne […] », écrit Vladimir Jankélévitch dans Chopin et la nuit20.
Il n’y a pas de causalité simple en histoire, et en histoire de l’art moins qu’ailleurs. L’émergence du nocturne ne découle pas directement de l’intensification de la lumière artificielle. L’évocation de la nuit dans des œuvres artistiques remonte à la Théogonie d’Hésiode (VIIIe siècle avant J.-C.)21. Pourtant, le romantisme, ses courants « révolutionnaires » constituent bien une protestation contre les effets pervers de la modernité22. Cette protestation s’appuie sur des valeurs du passé – d’où l’importance de la nostalgie dans le romantisme – détruites par l’accélération du temps. Elle s’autorise aussi d’un concept de nature « authentique », de cycles naturels qui échappaient autrefois à l’emprise des humains, que la modernité met en danger. L’importance du cycle dans la musique romantique en est une manifestation23. Forme combinant apaisement et tumulte, le nocturne impose – suggère Jankélévitch – une re-naturalisation de l’activité humaine.
Dans l’entre-deux-guerres, le développement de l’automobile constitue un autre tournant important dans l’histoire de l’éclairage public24. L’éclairage devient routier. Il s’étend en dehors des villes, alors qu’il était auparavant pour l’essentiel urbain. Plus exactement, il connecte la ville et son dehors. Conduire n’est pas marcher : la vitesse requiert un niveau d’attention et donc d’illumination élevé.
Après la Seconde Guerre mondiale, l’étalement urbain caractéristique des Trente Glorieuses s’accroît. L’État planificateur construit les grands ensembles, souvent à distance du lieu de travail. Aller et venir entre son logement et ce dernier suppose d’emprunter un réseau routier qui, la nuit tombée, doit être éclairé. Au cours des Trente Glorieuses, l’éclairage public s’homogénéise sur le territoire national. Dans le dernier tiers du siècle, l’Union européenne s’en mêle, imposant des normes d’éclairage public aux pays membres25.

Surveiller et éclairer
À l’époque moderne, l’éclairage est non seulement associé à la fête, aux potentialités nouvelles de la vie nocturne, mais aussi à la sécurité. Le développement de la « nocturnité » s’accompagne de risques inédits pour l’intégrité des biens et des personnes. Dans le panoptique de Bentham (1791) classiquement décrit par Michel Foucault dans Surveiller et punir, la visibilité du prisonnier par un gardien placé au centre de la prison est garantie par la pénétration de la lumière dans la cellule par le côté du prisonnier, rendant contrôlables ses moindres faits et gestes26. Le prisonnier ne sait pas si le surveillant est présent ou non. La complète visibilité dans laquelle il est plongé l’oblige toutefois à tenir compte de la surveillance, transformée en autosurveillance, en l’absence même de surveillant. Dès la fin du XVIIIe siècle, le lien entre lumière et sécurité est posé.
Ce lien fait de nos jours l’objet de nombreux débats entre criminologues. L’opinion la plus courante dans la profession est que l’éclairage dissuade le crime. Risquant d’être vu, le criminel ne commet pas son forfait. Davantage de lumière impliquerait donc davantage de sécurité. D’où le fait que l’extension de l’éclairage nocturne est un classique des promesses de campagne à l’échelon municipal.
Aucune étude ne corrobore pourtant cette corrélation entre éclairage et sécurité27. Différents types de crimes sont commis à différents moments de la journée. On cambriole les maisons et les appartements plutôt de jour, lorsque leurs occupants travaillent, alors que les magasins et les usines le sont plutôt la nuit28. Les vols avec violence sont souvent commis la journée dans les transports, et la nuit dans les parkings. La lumière a peut-être un impact sur le sentiment de sécurité des populations, mais la sécurité elle-même répond à des facteurs complexes.
Que leurs effets soient avérés ou non, les politiques sécuritaires misant sur l’éclairage public sont promises à un bel avenir. Comme au temps du panoptique de Bentham, l’urbanisme sécuritaire passe par le contrôle de la lumière. Le ministère de l’Intérieur édicte ainsi depuis 2008 un ensemble de recommandations pour les mairies concernant les niveaux de luminosité sur leur territoire. 22 lux sont par exemple préconisés à l’extérieur, 40 ou 80 lux dans les parkings. « La visibilité est un élément central de la prévention. Être vu et voir assez loin est un des premiers facteurs de tranquillité », déclare Éric Chalumeau, directeur d’Icade-Suretis, une entreprise spécialisée dans la gestion de l’insécurité pour les collectivités locales29.

Un mouvement contre la « perte de la nuit »
Lorsque apparaissent des nuisances nouvelles, des mouvements sociaux se font parfois jour pour y mettre un terme. La lutte prend alors la forme d’une revendication en faveur d’un nouveau droit, ou de la satisfaction d’un nouveau besoin. C’est ce qui s’est passé avec le « droit à l’obscurité ».
En 1988 est créé l’International Dark-Sky Association (IDA), fer de lance du Dark-Sky Movement, le mouvement en faveur d’un « ciel obscur30 ». Les prémices de ce mouvement remontent au début des années 1970, aux États-Unis. Ses initiateurs sont des scientifiques issus des disciplines concernées par l’observation nocturne : astronomes et ornithologues notamment. Il a cependant rencontré un succès grandissant auprès de publics divers, à mesure que la prise de conscience de la pollution lumineuse s’est accrue.
Le Dark-Sky Movement milite contre la « perte de la nuit », contre la « colonisation lumineuse », qui voit la lumière artificielle avancer et la nuit reculer inexorablement. L’International Dark-Sky Association s’engage dans la création de « parcs aux étoiles » ou « réserves de ciel étoilé » (dark-sky parks ou preserves). Ces parcs sont la plupart du temps situés en pleine nature, mais des parcs aux étoiles urbains existent également. En leur sein, la lumière artificielle est réduite, voire complètement interdite, au-delà d’une certaine heure.
Dark time est le concept utilisé pour désigner cette temporalité nocturne obtenue de manière volontariste. La couleur noire est généralement connotée négativement en Occident, mais, là, c’est tout le contraire31. L’objectif est de préserver la vie nocturne de la faune et de la flore en minimisant l’activité humaine, mais également de permettre à des visiteurs humains de faire l’expérience d’une nuit intégrale. Comme le dit un militant de la cause nocturne, d’entendre enfin le « silence presque audible de la nuit32 ».
Il existe une quarantaine de parcs de ce genre au monde. En France, le Pic du Midi, dans les Hautes-Pyrénées, a reçu en 2013 le label « Réserve de ciel étoilé » décerné par la Dark-Sky Association. Le plus grand parc étoilé européen se trouve en Grande-Bretagne. Ce label est bien sûr un moyen d’attirer les visiteurs, de commercialiser une nature redevenue intacte, mais l’essentiel n’est pas là. Cela nous apprend surtout que l’obscurité est désormais un bien rare, aussi rare que l’air ou la nourriture non pollués, pour lequel les gens – ceux qui en ont les moyens – sont prêts à parcourir des kilomètres.
La défense de la nuit est une revendication nouvelle en France. En 1993 est rendue publique une « charte pour la préservation de l’environnement nocturne », qu’il est toujours possible de signer. Rédigée par des astronomes amateurs, elle reçoit le soutien de personnalités du monde scientifique, tels Jacques-Yves Cousteau, Albert Jacquard et Hubert Reeves33. Cette charte donne lieu à la création, en 1998, de l’Association nationale pour la protection du ciel nocturne (ANPCN), qui adhère à la Dark-Sky Association34. En 2007, elle rejoint aussi France nature environnement (FNE), un regroupement de 3 000 associations écologistes.
La mise en circulation de cartes des pollutions lumineuses par régions de France, inspirées de l’Atlas mondial de la luminosité artificielle nocturne, est un élément central du « répertoire d’action » de ces organisations. Elles se positionnent ainsi à la frontière du champ scientifique et du champ politique. Avex, un groupe d’astronomes amateurs basés dans le Vexin, s’est fait une spécialité de produire de telles cartes35. Sa déclaration d’intention affirme :
La pollution lumineuse est le cancer de la nuit et les futurs cancers des êtres humains. Avex lutte pour une prise de conscience économique, écologique et épistémologique de ce fléau sous-estimé et méconnu.

Avex organise également des excursions nocturnes dans les zones d’Île-de-France les moins polluées par la lumière artificielle. Elles permettent à ceux qui le souhaitent d’observer le ciel étoilé36. L’association propose ainsi de réparer le lien endommagé des individus avec le cosmos qui les entoure.
Le mouvement contre la perte de la nuit est à l’origine d’avancées législatives significatives dans certains pays. Le Tribunal fédéral suisse – l’équivalent d’une Cour suprême – a été saisi en 2011 d’une affaire de voisinage. Des habitants du canton d’Argovie s’étaient plaints de l’éclairage nocturne intempestif de la façade d’une maison dans leur quartier. Rendant sa décision en décembre 2013, le Tribunal déclare que tout éclairage nocturne « ornemental », privé ou commercial, ne répondant pas à des besoins de sécurité, doit être éteint à partir de 22 heures, en raison de la pollution lumineuse qu’il engendre37. La seule exception à laquelle consent la haute instance est l’éclairage nocturne pendant la période de Noël, qui peut être prolongé jusqu’à 1 heure.
Dans les attendus du jugement, le Tribunal fédéral déclare : « Cette manière de faire ne restreint que légèrement le droit de propriété, ainsi que les autres droits fondamentaux des requérants. » La propriété d’un bien – par exemple immobilier – suppose en principe le droit de l’éclairer à sa guise. Le droit de propriété, « droit fondamental » dans les sociétés capitalistes, est à la base de l’éclairage artificiel. Je possède, donc j’éclaire. L’importance de la décision du Tribunal fédéral, adoptée sous la pression d’associations pour la défense de la nuit, réside en ceci qu’elle a ouvert une brèche entre la propriété privée et le droit de l’éclairer. La lumière artificielle étant potentiellement une nuisance pour autrui, la seule possession d’un bien ne constitue plus un motif suffisant pour l’éclairer.
Dans un autre de ses arrêts, ce même Tribunal fédéral affirme que « les changements de couleur du sommet du mont Pilate au crépuscule » doivent être protégés38. Le mont Pilate, situé non loin de la ville de Lucerne, est l’une des plus belles montagnes de Suisse. Elle est aussi depuis 1997 le premier sommet qui bénéficie d’une autorisation d’illumination nocturne partielle, à des fins touristiques. Comme le remarque la branche suisse de la Dark-Sky Association, une tendance à l’augmentation de l’illumination des sommets alpins a pu être constatée au cours des années récentes39. Skier de nuit est une activité de plus en plus prisée. En limitant l’éclairage artificiel au nom de la protection des « changements de couleur » de son sommet, le Tribunal fédéral fait valoir que le crépuscule sur le mont Pilate est un patrimoine à préserver.
Cette « patrimonialisation » du ciel atteint jusqu’aux instances internationales. Les Nations unies discutent à l’heure actuelle de l’opportunité de classer le ciel étoilé « patrimoine commun de l’humanité ». Dans sa Déclaration des droits des générations futures de 1994, l’Unesco affirmait déjà que ces dernières ont un droit inaliénable à un « ciel non pollué », que les générations actuelles doivent leur garantir40.
En France, les lois Grenelle I et II intègrent la notion de pollution lumineuse. France nature environnement a fait de cette mesure un cheval de bataille de sa participation aux négociations. L’article 41 de la loi, promulguée en août 2009, déclare :
Les émissions de lumière artificielle de nature à présenter des dangers ou à causer un trouble excessif aux personnes, à la faune, à la flore ou aux écosystèmes, entraînant un gaspillage énergétique ou empêchant l’observation du ciel nocturne feront l’objet de mesures de prévention, de suppression ou de limitation41.

Le premier décret consacré aux « nuisances lumineuses » est publié au Journal officiel en juillet 2011. Il impose notamment l’extinction des enseignes et publicités lumineuses entre 1 heure et 6 heures du matin, en accord avec le « temps de la vie sociale », sauf pour les villes de plus de 800 000 habitants : Paris, Lyon, Marseille, Bordeaux, Lille, Nice et Toulouse. Pour celles-ci, les maires sont libres de la réglementation à appliquer.
Selon les chiffres du ministère de l’Environnement, le parc des enseignes lumineuses représente une puissance installée de 750 MW, soit plus de la moitié d’une « tranche nucléaire récente » à pleine charge. Une « tranche nucléaire » désigne l’ensemble composé d’un réacteur nucléaire et de l’alternateur qui produit l’électricité, ainsi que des éléments qui les relient. Elle est d’autant plus puissante qu’elle est récente. Ainsi, les économies d’énergie pressenties sont de 800 GWh pour les enseignes et de 200 GWh pour la publicité, « soit l’équivalent de la consommation électrique annuelle (hors chauffage et eau chaude) de plus de 370 000 ménages42 ».
Dans un rapport intitulé Éclairer juste (2010), l’Agence de l’environnement et de la maîtrise de l’énergie (Ademe) constate que, en France, l’éclairage public est constitué de 9 millions de lampes disséminées sur le territoire, qui fonctionnent entre 3 500 heures et 4 300 heures par an. Or plus de la moitié de ce parc est constituée de matériels obsolètes, qui consomment bien plus que nécessaire. L’éclairage extérieur représente environ 50 % de la consommation d’électricité des collectivités territoriales et près de 40 % de la facture d’électricité des communes43. Aux États-Unis, le coût financier de la pollution lumineuse est estimé à près de 7 milliards de dollars par an44.
Via la pression qu’il exerce sur les finances publiques, l’éclairage public est un problème de justice sociale. En plus de mettre en péril l’environnement et la santé des populations, la pollution lumineuse pèse sur le budget de l’État, qui pourrait être employé à d’autres fins. Comme souvent, les finances publiques sont le reflet des choix de sociétés, des déséquilibres et des injustices qui les sous-tendent45. Des avancées juridiques pourront à l’avenir se faire l’écho des revendications du mouvement contre la « perte de la nuit », et ainsi combattre certaines injustices. Mais le droit n’y suffira pas. Car, derrière la pollution lumineuse, c’est la dynamique du capitalisme dont il est question.

Les besoins, question du siècle
Quelle étrange situation. Jusqu’à récemment, l’obscurité était un « donné ». L’idée de créer un mouvement social en sa faveur aurait paru incongrue aux générations passées. Avec la « colonisation lumineuse », ce qui allait auparavant de soi, la nuit, a été perdu et s’est transformé en bien à recouvrer. L’obscurité est devenue un objet politique. Son existence est déterminée par l’action – ou l’inaction – de l’État, par des processus économiques et technologiques, et par des mobilisations citoyennes. C’est l’objet d’un conflit social, où s’affrontent des acteurs aux intérêts divergents et aux représentations différentes.
Comme l’a montré Jacques Rancière dans La Nuit des prolétaires, la nuit est un enjeu politique pour le mouvement ouvrier naissant dans les années 183046. C’est le moment où les ouvriers échappent aux cadences infernales diurnes imposées par les patrons et deviennent enfin des « êtres pensants ». La nuit cesse d’être le moment du seul sommeil réparateur. Elle devient un lieu d’émancipation.
La différence avec notre situation présente est que les ouvriers évoqués par Rancière importent dans la nuit des activités qu’ils ne peuvent accomplir de jour, du fait de l’exploitation qu’ils subissent : penser, créer, s’organiser. Le mouvement contre la « perte de la nuit », au contraire, veut que la nuit demeure une temporalité autre, avec des activités – ou des inactivités – spécifiques.
Qu’il soit public ou intérieur, l’éclairage artificiel est un progrès. La vie nocturne est un élément structurant de nos existences modernes. Lire un livre après la tombée de la nuit, dîner entre amis au restaurant, se balader dans une ville seul ou en amoureux la nuit… toutes ces activités seraient inconcevables sans lumière artificielle. Lorsque l’éclairage s’est transformé en nuisance, les bienfaits qui en découlent n’ont pas disparu pour autant. L’éclairage demeure un progrès. Les militants du « droit à l’obscurité », à l’exception de quelques « survivalistes », ne demandent pas la suppression de la lumière artificielle et le retour à des niveaux d’éclairage moyenâgeux. Ils demandent sa réduction partout où cela est possible.
Parfois, des technologies nouvelles sont employées pour contrer les effets des technologies antérieures. Certaines associations de défense de la nuit préconisent l’installation de détecteurs de mouvement pour limiter le temps d’illumination au strict nécessaire47. La technique arrête la technique. Ces dispositifs coûtent souvent cher, ce qui implique paradoxalement que limiter l’éclairage artificiel induit un surcroît et non une diminution des dépenses. Il faut donc désormais payer pour ce qui autrefois était gratuit : l’obscurité. Parfois, ce surcroît de sophistication technique induit à son tour des nuisances. Les diodes électroluminescentes (ou ampoules LED) sont efficientes au plan énergétique. Mais, du fait même de cette efficience, un risque existe qu’elles conduisent à une augmentation plutôt qu’à une réduction de l’éclairage48.
La pollution lumineuse et la revendication du « droit à l’obscurité » soulèvent une question fondamentale, la question du siècle : de quoi avons-nous besoin ? Sous-entendu : de quoi avons-nous vraiment besoin ? L’éclairage artificiel est-il un besoin légitime ? Est-ce un besoin soutenable pour l’environnement et la santé, à la fois physique et psychique ? La lumière artificielle n’est pas un besoin naturel, du même ordre que se nourrir ou se protéger du froid, un besoin dont dépend la survie de l’organisme. Physiologiquement, il est possible de vivre sans. C’est ce que nos ancêtres ont fait pendant des millénaires. Pourtant, sans être un besoin naturel, c’est un besoin important, et peut-être même aujourd’hui essentiel. Notre mode de vie, des activités auxquelles nous ne sommes pas prêts à renoncer dépendent en bonne partie de lui.
Tout l’enjeu est donc d’admettre que l’éclairage artificiel est à la fois un besoin légitime et une forme de pollution à combattre. Il est de fixer le seuil qui sépare l’éclairage artificiel légitime de l’éclairage excessif, c’est-à-dire de la pollution lumineuse. Cette question ne concerne pas seulement la lumière artificielle. Avec la crise environnementale, l’humanité s’apprête à connaître des bouleversements économiques et politiques majeurs. La transition écologique qui s’annonce suppose de faire des choix de production et de consommation drastiques, afin de réduire les flux de matières premières et la dépense énergétique. Elle suppose de combattre le productivisme et le consumérisme capitalistes.
Mais sur quelle base ces choix doivent-ils être faits ? Comment distinguer les besoins légitimes, qui pourront être satisfaits dans la démocratie écologique future, des besoins égoïstes et insoutenables, qu’il faudra renoncer à assouvir ? Une théorie des besoins humains est nécessaire pour cela. L’objectif des chapitres I et II est de l’élaborer. Pour y parvenir, nous nous appuierons sur des pensées critiques passées, que nous relirons cependant à la lumière des évolutions récentes du capitalisme. Les besoins sont historiques, ils évoluent avec le temps : c’est l’un des arguments que nous développerons. Si bien que réfléchir à leur propos en ce début de XXIe siècle implique d’être à jour sur les formes d’aliénation et les destructions environnementales spécifiques qui s’y manifestent.
Le chapitre III s’intéressera aux subjectivités consuméristes. Les besoins artificiels, nous en sommes tous victimes. S’ils résultent du productivisme et du consumérisme capitalistes, leurs effets néfastes se font ressentir à des degrés divers dans chacune de nos consciences. Dès lors, la lutte contre leur emprise passe, entre autres choses, par le renforcement de l’autonomie et de la capacité d’agir des individus face à la marchandise.
Dans les chapitres IV et V, nous aborderons le problème des besoins du point de vue des objets. « La marchandise, dit Marx, est d’abord un objet extérieur, une chose qui par ses propriétés satisfait des besoins humains de n’importe quelle espèce49. » La chose est ce qui assouvit (ou non) le besoin. Le besoin peut lui préexister ou celle-ci peut l’avoir créé de toutes pièces. Si le capitalisme donne lieu à une prolifération de besoins, des besoins souvent artificiels, c’est parce que le productivisme et le consumérisme qui le sous-tendent déversent sur le marché des marchandises toujours nouvelles. Reprendre le contrôle sur les besoins suppose d’enrayer cette logique. Et, pour cela, de trouver le moyen de « stabiliser » les objets.
Les chapitres VI et VII, enfin, relèvent de la stratégie. Les besoins sont non seulement historiques, ils sont aussi politiques. Les maîtriser implique de mettre sur pied des coalitions à même de s’opposer au productivisme et au consumérisme. Quelles pourraient-elles être dans le capitalisme contemporain ? Cela implique également d’imaginer une sorte d’organisation politique nouvelle, ancrée simultanément dans la sphère de la production et de la consommation, où des luttes et une délibération collective sur les besoins puissent prendre place.
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