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Introduction
Une plage bondée. D’immenses cheminées en arrière-plan, sur un site aux sols pollués et aux travailleurs invisibles. La photographie en couverture de ce troisième volume d’Une histoire environnementale de la France illustre bien des aspects des transformations et des paradoxes de la société française du milieu du XXe siècle à nos jours. Un espace façonné et altéré par le capitalisme industriel, les énergies fossiles, les déchets et une toxicité ubiquitaire, des océans et nappes phréatiques aux sols et à l’atmosphère, en passant par nos corps vivants. Une société de consommation et des loisirs, où le travail a fait l’objet d’intenses investissements pour accroître sa productivité, jusqu’à devenir moins visible. Un site en prise avec la mondialisation et les ressources du monde entier.
Mais peut-on nager sereinement à l’ombre des cheminées d’usine, ou à proximité des résidus d’une implantation industrielle, active ou disparue ? Notre histoire depuis la Seconde Guerre mondiale est riche de représentations paradoxales en raison des usages distincts et conflictuels des ressources et des territoires, tandis que l’entrée dans une société consumériste et énergivore s’accompagne d’une aspiration à l’écologisation des styles de vie et à la possibilité de bénéficier d’une « nature » préservée.
Cette image nous donne à voir des baigneurs près de la ville de Martigues. Dans cette municipalité populaire, des maires socialistes puis communistes et les gouvernements de la IVe République et de la droite gaulliste de la Ve République ont développé les emprises industrielles, avant que la précarisation du travail et le chômage – qui reste supérieur à la moyenne nationale – n’affectent profondément les conditions de vie : ces mutations sociales valent peut-être son surnom à cette « plage de la galère ». Les plagistes semblent indifférents à la présence des cheminées d’une centrale thermique, pourtant écrasantes au second plan. Il s’agit de la centrale de Martigues établie en 1969 sur cinquante-deux hectares, dont certains gagnés sur la mer, pour produire de l’électricité avec du fioul lourd, sous-produit arrivant en pipeline des raffineries de l’étang de Berre (dont celle de Lavera à quelques kilomètres de là, à l’arrière-plan gauche de la photo). Construite par EDF à une période de pétrole à bas coût, elle remplira ensuite, à l’âge du « tout-nucléaire », la fonction de complément aux installations nucléaires répondant à la demande de base, par sa capacité à s’allumer ou à s’éteindre rapidement selon la demande. À partir de 2012, la centrale bascule progressivement vers le gaz – au meilleur rendement et moins polluant. La démolition des quatre cheminées blanches et rouges des anciennes unités au fioul, dont deux apparaissent au second plan, a été achevée en 2025 par des travailleurs assistés de robots.
Ce paysage pourrait paraître hostile au déploiement de loisirs. Pourtant, le golfe de Fos-sur-Mer reste marqué par une densité d’activités populaires liées à la particularité de cet environnement côtier, de la baignade à la pêche, en passant par la cueillette ou la randonnée. Ainsi cette image condense-t-elle les paradoxes et les chronologies heurtées de l’histoire de la France depuis 1940, tout en donnant à voir la pluralité des rapports sociaux à l’environnement.
Fabrique de l’espace et paradoxes de l’anthropisation,
du haut-modernisme productiviste aux ruines de l’industrie
L’industrialisation du golfe de Fos et de l’étang de Berre est ancienne. Dès le début du XIXe siècle, plusieurs entrepreneurs marseillais quittent le cœur de la cité phocéenne pour bâtir des soudières à proximité des salins, sur les rives de l’étang de Berre. Au fil des décennies, des usines métallurgiques investissent également dans le cuivre, le plomb, puis le zinc. Lorsque les premières raffineries de grande capacité sont érigées sur les littoraux de l’Hexagone, l’étang de Berre devient l’un de leurs territoires d’élection, avec les installations de Berre en 1931, Lavéra en 1933 et La Mède en 1935. Ce tournant pétrolier de l’économie provençale se poursuit après guerre avec l’édification d’usines mobilisant des dérivés pétroliers, depuis les fongicides à usage agricole jusqu’aux caoutchoucs1.
Malgré l’ampleur des conflits qui opposent les riverains aux industriels dès le début du XIXe siècle et les pêcheurs aux raffineurs des années 1930 aux années 1950, les pouvoirs publics accompagnent avec constance l’emprise industrielle sur le territoire. À l’instar de Fos et de Berre, nous verrons dans cet ouvrage, prenant la suite des deux premiers volumes d’Une histoire environnementale de la France2, que le pays n’entre pas subitement dans l’histoire industrielle et la « Grande Accélération de l’Anthropocène3 » à partir de 1945, et que ces altérations des milieux et cadres de vie ne sont nullement passées inaperçues et ont été loin de faire l’unanimité. Quant au vocable « productivisme », il émerge autour de 1900 sous la plume de l’industriel belge Ernest Solvay, dont bien des procédés chimiques ont été mis en œuvre autour de l’étang de Berre comme ailleurs en France au XXe siècle. Il s’agit pour Solvay de promettre la possibilité d’une paix sociale dans les sociétés capitalistes en évitant l’alternative collectiviste. À ses yeux, « être productiviste, c’est reconnaître que la vraie marche à suivre pour assurer le bien-être des hommes est de développer, par tous les moyens, la production des choses matérielles ou immatérielles qu’ils désirent et désireront sans cesse davantage4 ». Si le productivisme n’a donc pas attendu la Seconde Guerre mondiale pour se manifester, il nous importera dans ce volume de caractériser la pluralité historique des rythmes et des formes prises en France par cette expansion des « choses », de leur production et de leur circulation comme de leurs empreintes écologiques du local au global (→ chapitre 1). On s’intéressera aussi au retournement du vocable, dans un sens dénonciateur, avec la naissance de l’écologie politique (→ chapitre 7).
L’industrialisation du littoral à l’ouest de Marseille se poursuit après 1945 dans un nouveau contexte. La présence d’une centrale EDF sur la photo illustre de profondes transformations des structures économiques, avec les nationalisations et l’investissement de capitaux publics dans des secteurs économiques-clés (énergie, transports, banque, etc.), qui facilitent l’élaboration de grands projets industriels ou aménageurs, qui ont pu bénéficier de soutiens publics, à travers le plan décennal d’équipement sous le régime de Vichy, le programme de rétablissement européen (plan Marshall) après guerre, puis un colbertisme gaullien, des financements européens, des contrats de branche subventionnant la mise aux normes (seuils de pollution), ou encore, dans la dernière décennie, de larges aides et exonérations fiscales en faveur des grandes entreprises privées.
Les grands projets de remodelage de l’espace se multiplient depuis les années 1940, conduits par un « milieu aménageur », dont l’influence atteint son paroxysme avec la constitution d’administrations de mission pour l’aménagement de certains territoires (tels que les littoraux languedociens dans les années 1960), mais dont les fondements idéologiques et certains instruments ont été façonnés dans l’obscurité vichyssoise (→ chapitre 2). La politique d’aménagement consacre le principe de séparation fonctionnelle des espaces : la façade est de l’estuaire du Rhône était assignée à une vocation industrielle, une « Brasilia technique », tandis que la façade ouest – les plages du Languedoc – deviendraient une « nouvelle Floride » pour accueillir les flux de vacanciers (→ chapitre 4). Entre les deux, la réserve naturelle de Camargue créée par la Société nationale de protection de la nature (SNPN) en 1925 puis homologuée par décret de l’État en 1975, entourée d’un parc naturel régional établi en 1970. L’ouvrage montrera que les politiques d’aménagement industriel et de création d’espaces protégés ont été les deux faces d’un même projet modernisateur.
« Brasilia », « Floride », ou encore « Rotterdam français » : les appellations données au projet d’extension de la zone industrialo-portuaire de Fos-sur-Mer dans les années 1960 traduisent la crainte d’un « retard français » dans la course à la puissance et la course productiviste, dont les deux guerres mondiales et la guerre froide ont révélé les enjeux, réactualisés par la géopolitique de compétition brutale de notre XXIe siècle. Dans les périphéries coloniales comme dans l’Hexagone, les décennies d’après-guerre consacrent l’impératif du « développement5 », de la « croissance6 ». Politiques, hauts fonctionnaires et universitaires forgent des discours et des savoirs qui contribuent à naturaliser l’idée d’un « retard » et donc la nécessité d’un effort de « rattrapage » sur un unique chemin possible vers le « progrès »7.
On retrouve cette préoccupation dans le domaine des industries traditionnelles (sidérurgie, énergie, etc.) comme dans les nouveaux secteurs, à commencer par la quête de l’atome (→ chapitres 3 et 6)8. Ces inquiétudes réactivent la téléologie des élites de la IIIe République, pour lesquelles « le volontarisme [serait] la clé du passage de l’archaïsme à la modernité9 ». Tout en souhaitant se démarquer des précédents régimes politiques et conjurer le spectre de l’« étrange défaite10 », les principales forces sociales et politiques qui structurent la IVe puis la Ve République en auront au fond partagé les téléologies et les velléités de modernisation des structures économiques et sociales. Si les mots d’ordre varient, depuis l’affirmation de la « grandeur » économique ou technologique du pays pour les gaullistes jusqu’à l’« expansion des forces productives » pour les communistes ou la « croissance » choyée par l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE), puis le « développement durable », ces discours orientent une geste productiviste et façonnent un large consensus social jusqu’à aujourd’hui. Ces dispositions témoignent de l’avènement au cours des dites « Trente Glorieuses » – conviendrait-il de les nommer « Trente Ravageuses11 » ? – d’un « régime haut-moderniste » au sens de l’anthropologue James Scott : « une version forte, on pourrait même dire musclée, de l’idée voulant qu’il sera toujours possible d’accroître les progrès techniques et scientifiques, l’expansion de la production, la satisfaction grandissante des besoins humains, la maîtrise de la nature (et de la nature humaine) et, avant tout, de parvenir à un modèle rationnel d’ordre social comparable à la maîtrise scientifique de lois naturelles […]. Le haut-modernisme était une affaire d’intérêts économiques tout autant que de foi […] on la rencontrait à travers tout le spectre politique, de gauche ou à droite12 ».
Cette croyance se traduit, à l’échelle des territoires vécus, par l’élaboration de compromis fordistes territorialisés : en contrepartie de l’accaparement industriel des terres et de la dissémination de pollutions, les sociétés locales bénéficient d’une redistribution partielle des richesses générées par ces activités via le financement d’équipements publics. Les années 1945-1968 sont ainsi le creuset d’un âge productiviste extensif et haut-moderniste.
Toutefois, dans la société française comme sur les rives de l’étang de Berre, l’idéologie haut-moderniste, jamais unanimement partagée, ni à Martigues ni ailleurs, même dans les années 1950 et 1960 (→ chapitre 5), perd de son éclat au fil des années 1970. Jusqu’alors, le déclin de secteurs industriels bénéficiait d’une attention publique, voire de mesures d’accompagnement – partiel et relatif – des territoires et des groupes sociaux les plus impactés. Au lendemain du choc pétrolier de 1973, les ondes économiques de la crise changent la donne : l’ampleur des « restructurations », puis la fermeture de nombre d’entreprises sont empreintes de brutalité sociale. Tandis que le chômage enfle, touchant un million de personnes en 1975, puis trois millions en 1993, la disparition de certaines implantations industrielles a des implications matérielles, écologiques et épidémiologiques. L’affaissement de la sidérurgie lorraine au tournant des années 1960 et 1970, la fermeture des mines de charbon dans les années 1980, la disparition d’industries chimiques ou verrières, ou encore l’arrêt de raffineries de pétrole à la fin des années 1970 puis dans le prolongement de la crise économique de 2008 laissent les sols et les eaux pollués, les corps parfois durablement contaminés, tandis qu’une consommation de masse est maintenue par l’importation de produits venus de pays caractérisés par des protections sociales et environnementales inférieures. À un âge productiviste extensif et haut-moderniste succède un âge du productivisme néolibéral délocalisant ses productions et ses impacts.
Des prémices de la Grande Accélération jusqu’aux décennies de désindustrialisation, la séquence est marquée par des dynamiques économiques et écologiques paradoxales. Si le consensus productiviste et l’idéologie haut-moderniste atteignent leur apogée au tournant des années 1960 et 1970, la persistance d’un volontarisme productiviste dans le discours politique des décennies suivantes continue d’alimenter le mythe d’un supposé âge d’or des « Trente Glorieuses », reposant sur la conviction qu’il serait possible de relancer une croissance économique infinie dans un monde fini. Des années 1980 à nos jours, la répétition incessante de ce leitmotiv contribue à nourrir une désillusion politique au sein de fractions toujours plus importantes de la société française, tant ces discours apparaissent éloignés des expériences vécues de l’extinction des anciennes industries et de la rémanence de leurs pollutions.
En 1974, la société française reste faiblement exposée aux ondes économiques du choc pétrolier. Pourtant, cette année-là, au moment où démarre la production dans l’usine sidérurgique de la Solmer dans le golfe de Fos-sur-Mer, son existence même porte les traces d’une désindustrialisation en cours. Bâtie grâce aux capitaux accumulés par les industriels lorrains, son activité quotidienne repose sur des travailleurs qui, pour partie, ont été contraints de quitter la Lorraine du fer. Le projet provençal répond alors à l’objectif d’une « sidérurgie sur l’eau », visant à localiser les usines à proximité des zones portuaires pour faciliter les flux commerciaux. Ces décisions témoignent de l’intrication toujours plus étroite de l’Hexagone et d’un globe à la surface duquel les échanges s’accélèrent (→ chapitre 1).

Des nœuds postimpériaux
Des frontières de la Camargue aux calanques de Marseille et Cassis, l’espace provençal constitue un observatoire du brassage et de la transformation des matériaux venus du monde entier. Au XIXe siècle, l’installation des activités industrielles près de l’étang de Berre était en partie déterminée par la localisation de matériaux à proximité immédiate – des salines pour la fabrique de soude, ou du charbon autour de Gardanne. Pourtant, l’extension portuaire accompagne une dépendance croissante des industries à des flux matériels à l’échelle du globe.
La centrale thermique en couverture de ce livre, celle de Ponteau Martigues, reflète une partie des mutations des relations matérielles entre l’Hexagone et un monde postimpérial. Érigée à proximité des implantations pétrolières de Lavéra en 1969, il est initialement prévu que la centrale fonctionne avec du fioul lourd, un sous-produit du raffinage des hydrocarbures difficilement valorisable. Au moment de son inauguration, plus de la moitié du pétrole importé dans l’Hexagone provient du Moyen-Orient, un tiers de l’Algérie et du continent africain.
Toutefois, les réglementations environnementales et l’évolution des marchés conduisent à reconfigurer la centrale thermique, afin qu’elle puisse fonctionner au gaz. Le terminal méthanier construit à Fos en 1972 est le premier du pays. Depuis, le gaz importé arrive du nord de l’Europe, de l’Algérie, de la Russie et, plus récemment, des États-Unis. Au-delà des centrales thermiques, la mutation du système énergétique français repose sur des matériaux (terres rares pour le photovoltaïsme, métaux pour l’électrification et la numérisation) souvent extraits dans des pays du Sud global (→ chapitre 1). De même, bien que le choix de l’atome soit fréquemment présenté comme celui de l’« indépendance énergétique nationale », l’industrie nucléaire est massivement tributaire des importations d’uranium depuis des espaces postimpériaux (Gabon, Niger, Congo, etc. → chapitres 1, 3 et 6)13.
L’énergie n’est pas le seul domaine concerné : dès la fin du XIXe siècle, l’économie provençale est étroitement liée aux intérêts coloniaux. Si ces relations se reconfigurent lors du délitement de l’empire, la connexion aux flux commerciaux postimpériaux demeure forte. Par exemple, l’usine de production d’alumine de Gardanne, au cœur de nombreuses controverses sur les rejets de « boues rouges », est tributaire des importations de la bauxite de Guinée.
À l’instar des rives de l’étang de Berre et du golfe de Fos, nous verrons dans ce volume que les zones industrialo-portuaires du Havre ou de l’estuaire de la Loire constituent des observatoires singuliers du brassage des matériaux venus de tous les continents. Ces zones de connexion aux flux économiques mondiaux ont souvent été soustraites aux regards. Mais ces espaces sont des lieux-clés d’une histoire environnementale, car c’est par eux que transitent des flux ensuite réorientés pour irriguer l’ensemble de l’Hexagone.

Mettre l’environnement en politique(s)
En octobre 1971, le délégué à l’Aménagement du territoire (Jérôme Monod) déclare voir « la région de Fos au sens large du terme, de Marseille jusqu’à la Camargue, comme le test de la politique française de l’environnement ». Considéré comme un espace de relégation des pollutions industrielles depuis le début de l’ère industrielle, le territoire de Fos-Berre devient l’objet de discours et de pratiques conflictuels au nom de l’environnement, ou de projets mobilisant explicitement le vocable environnemental comme principe de légitimation au tournant des années 1960 et 1970 (→ chapitres 6 et 7). L’investissement des pouvoirs publics conduit à multiplier les initiatives de régulation des pollutions, suscitant en retour des appropriations patronales de la rhétorique – et parfois des pratiques – visant à réduire l’impact écologique des activités productives, façonnant un green business français (→ chapitres 8 et 9). Ces initiatives sont amplement discutées et contestées, dans un territoire marqué par des clivages politiques forts, où le communisme provençal dénonce par exemple les pollutions industrielles et les dépossessions qui privent les classes populaires du territoire et des ressources. Les contestations sont également nourries par des collectifs militants ou des associations plus récents se revendiquant de l’écologie politique. En juin 1972, un numéro du journal Survivre et vivre était ainsi consacré au « Monstre de pollution » incarné par la zone industrialo-portuaire14.
La séquence qui s’ouvre dans les années 1960 se singularise par la montée en puissance des discours et des pratiques mobilisant explicitement un vocable environnemental ou écologique. Les deux volumes précédents d’Une histoire environnementale de la France montrent que les pollutions industrielles, les risques naturels, la dégradation des sols, ou certains phénomènes climatiques préoccupaient déjà les contemporains. En ce sens, les autrices et auteurs du premier volume rappelaient que l’historiographie environnementale du XIXe siècle contribuait à « une lecture plus ambivalente de la modernité, insistant à la fois sur les prédations environnementales, les risques, les pollutions, mais aussi sur la conscience et les savoirs qu’avaient les acteurs de ces problèmes nouveaux, en même temps que la persistance de formes de pensées “traditionnelles” ou “archaïques” dans leurs perceptions de la nature15 ». Dès lors que ces attentions passées sont reconnues, les initiatives des années 1960 et 1970 relèvent moins d’une nouveauté absolue que d’une séquence de construction conflictuelle de l’« environnement » comme catégorie d’action publique16.
La rhétorique environnementale constitue alors un levier pour légitimer ou contester des projets ou des politiques publiques, mais aussi des pratiques ordinaires, des styles de vie, ou pour transformer des activités économiques. Investie par des actrices et acteurs aux intérêts parfois contradictoires, cette rhétorique – parfois délibérément vague et nébuleuse – alimente une « équivoque productive » au cours des années 1970. Cette évolution est liée à des dynamiques pluridécennales et transnationales : dès l’après-guerre, les ouvrages d’alertes écologiques et la réflexion sur l’intérêt stratégique de certaines ressources conduisent les organisations internationales et certaines institutions scientifiques à façonner l’« idée » d’environnement comme un enjeu global17. Ainsi, les hauts fonctionnaires de l’environnement qui entendent faire de l’étang de Berre un « laboratoire » se rendent aux États-Unis pour observer l’administration de l’Environmental Protection Agency (→ chapitre 6), avant de composer avec les réglementations européennes (→ chapitre 10). De même, les associations écologistes françaises peuvent cultiver des relations avec leurs homologues américaines ou européennes (→ chapitres 7 et 9).
Principe de légitimation politique, l’« environnement » reste un champ de bataille, ouvrant des oppositions sur la signification même du mot – et, par extension, sur les décisions qu’il conviendrait de prendre pour le protéger ou le ménager. Les vocables évoluent (sans doute plus que les politiques effectives et leurs instruments) : nature, environnement, cadre de vie, développement durable, transition, vivant, biodiversité, changement climatique, système-Terre… Le vocabulaire devient un espace d’affirmation des désaccords : dans la mesure où la création d’une administration de l’environnement procède d’une logique « technocratique18 », il est vivement contesté par différents groupes d’acteurs, à commencer par les organisations qui entendent représenter les classes populaires.
À travers l’enjeu environnemental, peut s’ouvrir (ou se fermer) la possibilité de penser les inégalités socio-écologiques. Syndicats et associations ont rapidement pensé la protection de la santé des populations les plus exposées comme une composante d’une politique populaire de l’environnement. Les mobilisations des travailleurs des Antilles contre l’usage du chlordécone (CLD) dans les plantations, ou celles des habitants de Polynésie contre les essais atomiques interrogent les logiques néocoloniales des administrations françaises quant au périmètre des humains et des non-humains qu’elles considèrent, en pratique, comme légitimes à être protégés ou pas19. Ces tensions se prolongent dans la mise en œuvre de certaines politiques emblématiques de « protection de la nature » : pour certains habitants ou paysans, la création des parcs naturels est vécue et dénoncée comme une forme de dépossession de leur espace vécu et de leurs pratiques ordinaires.
Ce qui se joue dans le foisonnement de discours et de pratiques au nom de l’« environnement » relève moins d’un « tournant » que de la constitution d’un principe de légitimité. Désormais, pour certaines fractions de la société française et des institutions qui entendent le représenter et le gérer, c’est au nom de la protection de l’environnement que doivent s’élaborer certaines politiques publiques (jusqu’à entrer en conflit avec des secteurs de l’État dont l’action repose sur d’autres principes légitimants), que certains groupes sociaux présentent la recomposition de leurs styles de vie (plus sobres, moins énergivores, etc.), ou que des riverains de grands projets d’infrastructures s’engagent dans des mouvements protestataires. Dans la mesure où la définition même de l’environnement demeure conflictuelle, on comprend qu’en son nom peuvent se recomposer des rapports sociaux de domination, marginalisant notamment les environnementalismes des groupes subalternes.

Renouer avec la matérialité, jusque dans les sources :
exhumer la pluralité des rapports sociaux à l’environnement
La présence de plagistes devant une implantation industrielle fait paradoxe apparent, tant la représentation des loisirs de plein air est étroitement associée à l’image d’une nature verdoyante et préservée d’une anthropisation trop visible – et, a fortiori, des industries polluantes. Pourtant, la représentation photographique en couverture de ce livre relève de l’ordinaire pour les habitants de la région de Fos-sur-Mer. L’image suggère la persistance d’inégalités dans l’accès aux loisirs, où la présence d’un voilier isolé évoque une tension entre une pratique nautique réservée à des groupes plus aisés et la persistance d’une baignade populaire. Au-delà des bains, nombre d’activités populaires prennent pour cadre les alentours des usines – et dans une cohabitation parfois conflictuelle avec celles-ci. Autour de l’étang de Berre, les pratiques de la pêche, de la chasse ou de la bouvine participent d’un rapport spécifique des habitants à leur environnement, éclairant l’ampleur de ces « attachements aux territoires abîmés20 ».
À l’instar de Fos et Berre, nous verrons dans cet ouvrage que ces territoires « sacrifiés » aux activités industrielles sont souvent peuplés par des groupes sociaux paupérisés, appartenant parfois à des minorités racisées, et davantage exposés aux pollutions. La faiblesse des capitaux économiques et sociaux de ces acteurs est partiellement compensée par la richesse de réseaux de solidarité et d’entraide, reposant sur des réseaux d’interconnaissances localisés. Pour ces membres des classes populaires, il est d’autant plus difficile et coûteux de quitter ces territoires : plus exposés aux pollutions industrielles, ils sont souvent contraints de s’en accommoder et d’organiser leurs pratiques sociales dans un cadre de vie qu’ils savent dégradé. Ce constat est fréquemment mobilisé contre les classes populaires, accusées d’indifférence à l’égard des enjeux écologiques, malgré l’ample littérature documentant la pluralité des environnementalismes populaires (→ chapitres 5, 7 et 11)21.
La photographie fait donc signe à la persistance des inégalités sociales et environnementales au sein de la société française. Inégalités dans l’exposition aux polluants, d’abord. Nombre d’enquêtes menées dans les territoires industriels, postindustriels ou agro-industriels témoignent de l’existence de clusters de cancers, de la Seine-Saint-Denis jusqu’aux Antilles. La commune de Montchanin (Saône-et-Loire), dont la vivacité industrielle illustrait la couverture du premier volume d’Une Histoire environnementale de la France, devient une aire de relégation des déchets toxiques des activités industrielles au début des années 1980, conduisant plusieurs associations locales à se mobiliser. Malgré la difficulté persistante à construire des savoirs de santé sur les déterminants environnementaux de ces maladies, les organisations qui œuvrent à représenter les classes populaires sonnent régulièrement l’alerte.
Des inégalités, ensuite, en termes d’accès à des espaces relativement protégés, et façonnés pour paraître « naturels ». Alors que les « Trente Glorieuses » sont un moment d’invention du mythe de la « civilisation des loisirs », les classes populaires – et surtout ses fractions les moins stabilisées – restent exclues de la relative massification du tourisme, dont les effets écologiques se révèlent cependant lourds (→ chapitre 4). Pourtant, dès la sortie de guerre, les associations familiales populaires comme les organisations syndicales se montrent conscientes de l’intérêt sanitaire d’éloigner les populations les plus vulnérables – en particulier les enfants – des zones polluées, organisant les « croisades de l’air pur ».
Inégalités, enfin, en termes de capitaux – sociaux, économiques et culturels – pour s’informer sur les risques auxquels ces groupes sont exposés, les contester et les mettre à l’agenda public22. Au fil des décennies, nombre d’initiatives s’organisent dans ces territoires pour dénoncer certaines pollutions ou refuser l’installation de nouvelles infrastructures.
Au-delà même des espaces « sacrifiés », nombre de pratiques ordinaires au sein des classes populaires témoignent de la construction de rapports sociaux singuliers à leurs milieux de vie – des pratiques qui s’énoncent rarement dans le vocabulaire légitime des politiques environnementales, ou dans celui du militantisme écologique des classes moyennes et supérieures. Les pêcheurs professionnels de l’étang de Berre comme les pêcheurs de loisirs en rivières, les petits paysans réticents aux opérations de remembrement ou à l’intensification du recours à la chimie dans les champs, les ouvriers lorrains alertant sur les émanations des usines témoignent de ces rapports ordinaires à l’environnement (→ chapitres 5, 7 et 11).
Toutefois, saisir ces rapports populaires à l’environnement se révèle moins aisé que d’accéder aux voix des administrations publiques ou des associations écologistes. La modestie des groupes subalternes dans la manière de dire leur rapport à l’environnement se conjugue à l’inévitable asymétrie dans la production des archives, où les voix subalternes sont plus rarement jugées dignes d’être conservées. Le recours croissant aux archives numériques dans la pratique historienne pourrait renforcer encore cette invisibilisation. À rebours de cette tendance, cet ouvrage repose sur le foisonnement d’études et de thèses récentes, menées par de jeunes chercheuses et chercheurs, dans les sillons ouverts notamment autour du Réseau universitaire de chercheur.es en histoire environnementale (le RUCHE)23. Loin des routines balisées par la digitalisation de l’histoire, ces enquêtes se mènent au ras des territoires, parfois dans la poussière de fonds d’archives délaissés ou les rencontres de l’histoire orale et l’ethnographie, et augurent encore de fructueuses récoltes pour l’historiographie de la France contemporaine.
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1
La matière des productivismes
Quelle est la nature de la France depuis le milieu du XXe siècle ? Poser cette question à la lumière de l’histoire environnementale, ce n’est pas simplement réinterroger l’identité de la France à la façon de Fernand Braudel – explorant une dialectique du temps et de l’espace réduite à l’intérieur des frontières politiques mouvantes du pays –, ni faire la chronique des politiques d’exploitation et de préservation des milieux et ressources naturelles. C’est aussi saisir les façons dont la France (plus exactement, ses acteurs et dispositifs les plus décisifs) s’est saisie des aménités terrestres – organiques ou minérales, des milieux locaux à l’empreinte planétaire – et comment cette saisie a participé à façonner la société française (et le monde) dans ses dimensions économiques, sociales ou culturelles. Malgré le souci des « civilisations matérielles » et l’héritage de l’histoire quantitative de l’école des Annales, les histoires de France – fussent-elles revendiquées comme « mondiale », « économique », « populaire », « postcoloniale » ou même « matérielle » – se sont peu intéressées aux flux écologiques, de matière, d’énergie ou de déchets qui ont structuré son empreinte globale tout en permettant certains agencements sociopolitiques plutôt que d’autres.
À l’heure de « faire atterrir la modernité », selon le mot de Bruno Latour, des conceptualisations plus matérielles, écologisées de l’économie, des structures sociales et de l’histoire ont émergé dans les sciences humaines et sociales1. Il s’agit de saisir comment la modernisation a géré, négocié, et invisibilisé sa dépendance au monde matériel, minéral ou organique. En rupture avec la représentation qu’en donne l’économie orthodoxe et en dialogue avec les sciences de l’environnement, le système économique apparaît désormais comme un sous-ensemble encastré dans les sociétés, leurs valeurs et leurs institutions, elles-mêmes emboîtées dans le système-Terre et sa biophysique2. Le métabolisme d’une économie et d’une société est constitué de l’ensemble des flux biophysiques (matière, eau, énergie, carbone, etc.) et de leurs transformations, qui leur permettent d’exister et de se développer. Ainsi pensés, les activités productives, les échanges marchands, les services et équipements publics et les pratiques de consommation ne peuvent se réduire ni à une comptabilité monétaire (produit intérieur brut [PIB]) ni à des cultures matérielles étudiées en bout de chaîne. Il apparaît alors que chaque société repose sur (et organise) un certain régime métabolique conditionnant son économie, son ordre social et ses modes de vie3. Qu’apporte cette lecture rematérialisée à la compréhension de l’histoire de la France de 1940 à nos jours ?
Premièrement, les flux de matières supportant la société française sont multipliés par trois de 1948 (320 millions de tonnes [Mt]) à 2007 (933 Mt)4. Ensuite, il apparaît que, des années 1930 à aujourd’hui, la France connaît quatre séquences métaboliques distinctes, qui éclairent d’un nouveau jour les transformations du capitalisme français et de notre société. On distingue ainsi un moment de contraction de l’empreinte matérielle du pays (de la Grande Récession ouverte en 1929 au sortir de la Seconde Guerre mondiale), suivi d’un premier régime productiviste avec l’expansion massive de cette empreinte, suffisamment long (disons de 1948 à 1973, même si le choix précis des années n’a qu’une valeur indicative) et cohérent pour qu’on le nomme « régime fordiste extensif ». Vient ensuite un deuxième régime du productivisme, néolibéral et externalisant son empreinte (disons entre 1973 et 20085). L’après-crise financière de 2008 semble enfin ouvrir une crise globale du néolibéralisme en même temps qu’un reflux du poids économique et géopolitique de l’Europe dans le monde qui se traduisent par une contraction de l’empreinte française.
Ces deux « moments » (1930-1945 et 2009-2025, ainsi dénommés car moins stables que les régimes, signalant plutôt des moments de crise et de bascule) et ces deux « régimes » (1948-1973 et 1973-2008) se caractérisent aussi bien par leurs formes institutionnelles que par leurs bases matérielles. Les inflexions d’une séquence à la suivante sont des processus historiques humains et plus qu’humains, indissociablement matériels, économiques, sociopolitiques et culturels.
1930-1948, un moment de productivisme contrarié et de contraction matérielle
De la crise de 1929 au sortir de la Seconde Guerre mondiale, dans un contexte de protectionnisme accru, de politiques économiques plus autarciques des principaux pays industrialisés européens, puis de coupure entre la France et son empire, s’installe une récession, pendant laquelle les Français voient leur standard de vie se contracter.
Si l’on comptabilise en tonnes l’ensemble des matières consommées dans l’Hexagone (la « consommation matérielle domestique », incluant produits forestiers, agricoles ou halieutiques, matériaux énergétiques, minerais, matériaux de construction et produits transformés), on observe un recul de 12 % entre 1930 et 1939 suivi d’une nouvelle contraction ( – 16 %) entre 1939 et 19496. Les importations de la France s’affaissent à l’unisson d’un monde où les échanges commerciaux internationaux chutent de 15 % (1914) à 8 % du PIB mondial (fin des années 1930)7. Si une petite part des baisses de consommation de charbon tient à la mise au rebut des machines à vapeur les moins efficaces et à l’électrification, le reste traduit une sobriété qui s’impose à l’immense majorité de la population, non sans disparités sociales et spatiales. Les importations, à la baisse, se recentrent sur l’empire (les importations des colonies passent de 1,5 % à 3 % du PIB de 1913 à 19388), avant de se réduire comme peau de chagrin à partir de juin 1940. « Années noires » singulières de la guerre, de l’Occupation et de la collaboration, les années 1940-1944 constituent donc le prolongement et l’acmé d’une période plus longue (1930-1948) de contraction des niveaux de consommation des ressources.
Avec le recul, cette période apparaît comme une parenthèse entre deux phases de mondialisation (la « Belle Époque » d’avant 1914 et le second XXe siècle), autrement dit comme une exception dans le temps long d’une position dominante, impériale, dans la division internationale du travail et de l’accès aux ressources terrestres. Cette séquence de productivisme contrarié (faute de demande des consommateurs appauvris, faute d’organisation du monde appropriée, faute d’accès à toutes les ressources et à la stabilité nécessaires aux projets des modernisateurs du régime de Vichy en période de guerre, etc.) et de contraction, parce qu’elle est sanctionnée par la défaite de 1940, les pénuries de guerre, puis la fin du statut de grande puissance coloniale, laissera des traces dans les esprits et les politiques après 1945. Lue par certains comme une leçon darwinienne, elle leur semble appeler une expansion modernisatrice, inéluctable et sans appel, sous peine de disparition de la grandeur française dans un siècle de déferlement des forces techno-industrielles (→ chapitre 4). Ce prisme national-productiviste, traversant le champ politique du gaullisme au communisme, désigne alors comme « malthusiens », catégorie floue à fonction disqualifiante, tout acteur et toute forme de critique des choix dominants de développement réalisés après guerre, rend les élites rétives à la prise en compte des alertes écologiques et des conceptions alternatives du bien-être, de l’intérêt collectif et du progrès formulées dans les années 1950 et 1960 (→ chapitre 5).

1948-1973, un régime fordiste extensif
À partir de la fin des années 1940, la société française entre dans un nouveau régime sociomatériel. À l’ombre (et à l’abri) géopolitique de la puissance états-unienne et au sein d’un nouvel ordre économique international dans un contexte de guerre froide et de décolonisations, le capitalisme français entre dans une phase de forte croissance (le PIB augmente d’environ 5 % par an jusqu’au début des années 1970). L’économie française s’ouvre à l’international, avec des échanges de biens et services qui doublent par rapport aux années 1930 (autour de 13 % du PIB pour les importations, 14 % pour les exportations entre 1949 et 1968). Cette ouverture reste cependant inférieure à celle de la « Belle Époque » (1900-1914) comme à celle de l’âge néolibéral qui suivra, ce qui fait que les équilibres entre accumulation du capital et pouvoir de vie des travailleuses et travailleurs, entre production et consommation, entre maintien des élites et mobilité sociale ascendante sont largement arbitrés dans un cadre sociopolitique national9.
L’activité est largement dirigée par la puissance publique : planification, politique keynésienne d’emprunts assurant une haute croissance, fiscalité consistante permettant de partager les richesses, d’orienter les investissements, de sécuriser les parcours de vie et de couvrir le territoire d’équipements, infrastructures et services publics, etc. Alors qu’une part croissante de la population active devient salariée, le « compromis fordiste » négocie des hausses de productivité en échange de salaires plus élevés et d’accès à la consommation. C’est ce mode de régulation de l’accumulation du capital, fait de compromis avec le monde du travail et la puissance publique dans une économie dirigée et modérément mondialisée, que les économistes de la théorie de la régulation ont qualifié de « capitalisme fordiste ».
Une croissance gloutonne
Mais ce régime de haute croissance se caractérise et tient par un autre trait majeur : il est extraordinairement consommateur de matière et d’énergie (figures 1 et 2). Nous le nommons régime fordiste extensif pour signaler sa voracité inédite. La consommation de matière et d’énergie croît en effet aussi ou plus vite que le PIB : tandis que ce dernier augmente de 5,47 % par an, la croissance annuelle de l’empreinte matérielle totale de l’économie française est alors de 5,3 %, celle de la consommation de minéraux non métalliques (essentiellement pour la construction) de 8,3 %, celle de carburants fossiles de 5,9 % (malgré les gains d’efficacité apportés par le pétrole et l’électricité par rapport au charbon)10. Les gains de productivité du travail se font donc au prix d’une faible productivité des consommations matérielles et énergétiques, prix payé par les milieux de vie du territoire français, mais aussi par l’exploitation de corps et de territoires plus lointains. Si, dans les années 1950, la part en valeur des importations par rapport au PIB reste inférieure à celle de la « Belle Époque » (ce qui a conduit les économistes à sous-estimer les dépendances extérieures du fordisme), leur part en tonnage pèse 15 % de la consommation matérielle domestique – un peu plus qu’à la Belle Époque – et croît à partir de 1960 pour atteindre 28 % en 197311.
Les matières premières (pétrole, denrées agricoles tropicales, minerais, etc.), importées à bas coût, affluent donc en masse du reste du monde, en dépit des décolonisations et à la faveur de la pax americana. L’essor de la sidérurgie appelle ainsi un boom du nickel entre 1960 et 1972, provenant essentiellement de Nouvelle-Calédonie, où affluent des milliers de métropolitains. La Société Le Nickel (SLN), contrôlée par des intérêts hexagonaux, exporte alors presque exclusivement vers la France, pour l’industrie de l’acier et de l’armement. Autre exemple qui suggère que les flux de matières s’intensifient à travers les décolonisations formelles : au moment où les pays de l’Afrique noire francophone prennent leur indépendance, ils poursuivent la spécialisation de plusieurs bassins dans le coton, devenant les premiers fournisseurs de l’Hexagone dans les années 1970, devant les États-Unis qui dominaient dans les années 1950. De ces mêmes régions affluent aussi, à partir de la fin des années 1950, des milliers de tonnes d’uranium au profit des programmes civils et militaires français12. Bref, on ne saurait comprendre la prospérité des dites « Trente Glorieuses » sans cette mise au travail de territoires lointains qui contribue à booster la consommation nationale de matière (de 7,7 à 17,6 t/hab. entre 1948 et 1973), et à doper sa consommation énergétique (de 3 000 à 7 000 pétajoules [PJ]).

Bois et charbons dans les additions du fordisme
La consommation de matière et d’énergie se transforme aussi qualitativement. Alors que les matériaux organiques dominaient largement le métabolisme de la IIIe République – denrées alimentaires, bois de chauffe ou de construction, fibres textiles, matières grasses à usage industriel, etc. –, les Français d’après-guerre utilisent davantage de charbon, pétrole, gravier, métaux, produits manufacturés que de biomasse13. Parmi les sources d’énergies fossiles, le charbon recule en poids relatif au profit du pétrole et du gaz. En 1930, le charbon représentait 95 % de la consommation domestique de matières énergétiques fossiles ; il a baissé à 23 % en 1973 au profit du pétrole. Ce n’est pourtant pas une transition de l’organique au minéral, ni du charbon au pétrole.
Premièrement, la « minéralisation » du mode de vie ne signifie pas pour autant que la consommation de matériaux organiques baisse en valeur absolue. La consommation de bois et de produits du bois triple ainsi entre 1950 et 1973, pour atteindre 21,3 Mt, soit + 5,1 % par an. C’est que, dans une France qui construit et consomme, au bois d’œuvre et de chauffage s’ajoutent les besoins en forte croissance de papier et cartons, de palettes, de panneaux et de coffrage des ouvrages et bâtiments en béton qui prolifèrent.
En second lieu, si la chute du charbon semble spectaculaire en part relative du bouquet énergétique, le recul en valeur absolue de la consommation nationale l’est moins : seulement d’un tiers entre 1948 et 1973, de 58,7 à 43,2 Mt. Certes dépassé par le pétrole dans les années 1960, le charbon reste donc au cœur du régime fordiste extensif. Notons que la production française de 2,74 millions d’automobiles en 1970 absorbe 18,5 % de la production nationale d’acier, ce qui requiert près de 4 Mt de charbon, soit 10 % de la production nationale. Si l’on ajoute à cela l’empreinte charbon du secteur pétrolier, des infrastructures routières (béton, bitume) et des exportations (industrielles comme agricoles), on comprend que l’âge de l’automobile, du pétrole et des autoroutes, comme les succès exportateurs des années 1960-1970 carburent aussi au charbon14.

La pétrolisation de l’économie et de la société
S’il n’y a pas de substitution d’une source d’énergie par une autre, il reste que l’afflux de pétrole dans l’économie française est massif, en hausse exponentielle de 1950 (consommation domestique de 11,3 Mt) jusqu’en 1973 (132,1 Mt), et qu’il induit des changements structurels dans les façons de produire, de vivre, de se déplacer et d’habiter propres au régime fordiste. On a longtemps souligné le dynamisme technologique, l’adhésion à l’évangile de la productivité, ou la vision des dirigeants politiques et des planistes rompant avec les immobilismes du passé. Or l’examen des fondations et des coulisses matérielles des dites « Trente Glorieuses » montre que les deux tiers de la croissance française de la période s’expliquent, de façon plus prosaïque, par les effets mécaniques de l’accroissement de l’afflux d’énergie fossile dans le système économique national15. Provenant notamment d’Algérie, puis d’Afrique équatoriale et du Moyen-Orient, ce pétrole est donc obtenu via un rapport (néo)colonial et un échange écologiquement inégal qui dope la croissance (→ chapitres 3 et 8).
Plus dense en énergie, plus fluide, le pétrole n’a cependant pas gagné les moteurs, les foyers, les usines et les imaginaires grâce à ses seules qualités physico-chimiques. Il aura fallu que des humains négocient des lignes de crédit, ouvrent des ports et des pipelines, des dépôts et des stations, consolident les routes pour les poids lourds et étendent les autoroutes pour les automobiles, adaptent des outils et machines à ce carburant, défiscalisent. La pétrolisation de l’économie s’organise notamment avec l’appui du plan Marshall, qui subventionne les importations de brut, mais aussi des infrastructures qui durent (raffineries, oléoducs, etc.)16. Des capitaines d’industries pétrolières ou de secteurs économiques consommateurs d’énergie qui arriment leurs intérêts et leurs stratégies à un surcroît de pétrole, des décideurs politico-administratifs promulguant des réglementations, des ingénieurs et techniciens inventant des procédés ou réglant les machines, ou encore des lobbyistes et des communicants : ce sont des acteurs et des dispositifs précis qui réalisent un travail d’articulation, d’enchevêtrement entre pétrole et secteurs d’activité, pratiques et représentations (→ chapitre 3).
Le pétrole devient également un élément central de la construction de l’État, et de sa capacité à équiper le territoire et à redistribuer les richesses, puisque la taxe intérieure sur les produits pétroliers rapporte une immense manne, dopant en 1970 les recettes de plus de 8 %17. Lorsque à partir de la fin des années 1960 la sidérurgie française bascule de la Lorraine (près du charbon et du fer) vers les ports pétroliers de Fos-sur-Mer et Dunkerque (→ chapitre 8), la géographie industrielle est réorganisée en fonction des flux de l’or noir, s’abstrayant de la géographie du sous-sol hexagonal.
Il en va de même des paysages, dont les transformations (infrastructures, forêts, agriculture) sont notamment liées à l’afflux de pétrole. Le triplement de la consommation de bois alors que la forêt s’étend et que les importations sont limitées (importations nettes de 3,3 Mt en 1973) en fournit un exemple. La motorisation permet l’exploitation de forêts plus reculées (aménagements routiers, camions grumiers, etc.), tandis que l’exploitation forestière s’intensifie : plantations à cycle plus court de conifères et de peupliers, usage de machines, d’engrais et de pesticides. En outre, une mutation « matériologique » organise la « liquéfaction » du bois réduit en fibres pour être ensuite remis en forme telle une matière plastique. Les déchets de sciage mais aussi les bois de qualité inférieure – conifères, feuillus de taillis, tordus, délaissés comme combustible – passent (moyennant d’importantes consommations d’énergie fossile) sous les lames des défibreuses des industries du papier ou des panneaux de bois, affirmant (moyennant des résines à base de formaldéhyde, sources de pollutions intérieures) une nouvelle modernité du matériau, plus standardisé et modulaire, pour coexister avec les plastiques, métaux et bétons d’un habitat qui s’industrialise. La consommation de bois agglomérés (panneaux de fibres ou de particules, contreplaqué, formica, etc.) passe ainsi de 0,2 à 3 millions de m³ entre 1950 et 1975.
Ces multiples transformations, toutes consommatrices d’énergie fossile, permettent après 1945 d’allier un boom de l’exploitation du bois et le reboisement d’un territoire profondément remodelé18. La reforestation des décennies d’après-guerre, accroissant le stock de carbone, est ainsi indissociable de l’âge du pétrole et du doublement des émissions de gaz à effet de serre. Malgré cette mise au travail de la forêt française, la demande est telle que d’importantes importations sont requises.
Les pratiques et paysages agricoles, le monde rural sont eux aussi pétrolisés. Alors que, de 1830 à 1960, la France avait été un pays importateur net de biomasse pour sa production industrielle et son alimentation (elle importait près de 20 % de son alimentation sous la IIIe République), elle devient exportatrice nette de blé dès 1950, de céréales dès 1954 et de biomasse – tous produits agricoles, piscicoles et forestiers confondus – à partir des années 1960 (figure 2). En 1973, le solde exportateur de biomasse atteint 9,5 Mt, principalement grâce aux 16,6 Mt de céréales exportées19. La production et l’exportation d’alcools et de fromages à haute valeur ajoutée (modeste tonnage, mais forte valeur monétaire) mais aussi de produits standardisés de masse comme le blé (puis à partir des années 1970, le poulet ou le porc) marquent l’entrée de l’agriculture française dans un modèle fordiste20.
En devenant exportatrice de biomasse, la France d’après 1945 suit désormais le modèle agro-exportateur des États-Unis (→ chapitre 4). Pour qu’un petit pays comme la France devienne en 1974 le deuxième exportateur agricole mondial, il aura fallu qu’elle exploite son territoire bien plus intensément que les États-Unis et qu’elle extravertisse plus radicalement son agriculture : en 1973, la biomasse exportée correspond à 12,1 % de son extraction domestique nationale, contre 8,8 % dans le cas états-unien21. De 1945 à 1980, le nombre d’actifs agricoles passe de 7,4 à 1,9 million et le territoire rural hexagonal se vide d’une grande part de sa population pour se muer en espace de production et exportation de biomasse végétale, animale, ou forestière, selon les régions, qui se spécialisent et où les paysages s’homogénéisent.
Cette extraction massive de biomasse des territoires français n’est rendue possible que par un afflux d’énergie fossile et notamment de pétrole. Les gains de productivité passent en effet par un haut niveau d’intrants achetés par les exploitations agricoles à l’industrie : engrais, pesticides, bâtiments de fermes et infrastructures de stockage et de transport, machines agricoles, semences… Entre 1962 et 1973, une hausse de 114 % de la consommation en valeur d’engrais azotés (dont la synthèse industrielle, avec le procédé Haber, requiert du gaz naturel comme source d’hydrogène et beaucoup d’énergie) et de 59 % des machines agricoles, tous deux gros consommateurs d’énergie fossile, est nécessaire pour générer une augmentation de 20 % de la production céréalière et de l’élevage avec beaucoup moins d’actifs agricoles. Au-delà de la baisse des prix agricoles par rapport aux intrants, cela reflète un choix de modèle agricole très extensif en énergie puisque, contrairement à l’industrie qui réduit de 10 % sa consommation intermédiaire d’énergie par unité produite, l’agriculture augmente la sienne de plus de 25 % entre 1959 et 197322. En 1970, sa consommation directe en carburants et lubrifiants de machines (5,88 millions de tonnes équivalent pétrole [Mtep]), sa consommation d’électricité d’origine fossile (0,735 Mtep) et ses consommations indirectes (à travers les engrais pour 4,31 Mtep, les pesticides, produits antiparasitaires et autres matériaux pour 0,73 Mtep, et l’énergie requise pour la construction des machines et véhicules agricoles pour 1,76 Mtep) totalisent 13,419 Mtep, ce qui correspond à 12,6 % des importations de pétrole pour générer 6,4 % du PIB national23. Cela tient en partie à la baisse relative des prix agricoles par rapport aux prix industriels, signe de la soumission des activités agricoles, mais montre aussi que l’agriculture hexagonale ne devient productive et exportatrice qu’en se pétrolisant, c’est-à-dire en reposant moins sur l’énergie gratuite du soleil et en se détachant des cycles biotiques (ouverture des cycles du carbone, de l’azote et du phosphore et altération des équilibres locaux et globaux de ces éléments).
Si le pétrole bon marché conduit à intégrer la France dans la mondialisation agro-industrielle comme exportatrice agricole, il favorise aussi une bétonisation du pays. La production de ciment et de béton, très énergivore, connaît un boom ainsi que l’extraction domestique de minéraux non métalliques – où dominent sables, graviers, et autres matériaux de construction – qui passe de 1,2 t/hab. en 1948 à 8,2 t/hab. en 1973. La construction immobilière florissante répond à la demande de logements, mais reconstitue aussi le capital des classes de propriétaires, qui s’était érodé entre 1913 et 1945. La valeur du capital privé immobilier bâti (logements) croît en effet 43 % plus vite que le PIB, pourtant en plein essor, entre 1950 et 197024, tandis que la Côte d’Azur connaît une explosion de la construction25. Le béton bon marché permet à l’État de multiplier les projets d’infrastructures (autoroutes, routes, barrages), et favorise l’étalement urbain, notamment à travers le modernisme des « villes nouvelles26 ». Cette production de l’espace du fordisme (→ chapitre 4), à grand renfort de déplacement de terre, de gravier et de béton, entretient la forte croissance du secteur automobile, secteur-clé du régime d’accumulation fordiste et pourvoyeur (via les impôts sur les salariés et entreprises du secteur) de 12 % des recettes de l’État en 196427, et objet symbolique envahissant tous les aspects de l’identité et la culture françaises, qui exige des importations toujours plus grandes de pétrole.
Indicateurs-clés du métabolisme de la France
[image: Une courbe montre l’envol des importations nettes d’énergie fossile après 1945, tandis que s’envolent les exportations nettes de biomasse.]
Figure 1. Balance matière (importations – exportations), en millions de tonnes
Source : Nelo Magalhães, Jean-Baptiste Fressoz, François Jarrige et al., « The physical economy of France (1830-2015) », loc. cit.
La période est donc celle de la « Grande Accélération », durant laquelle importations de pétrole, maintien partiel du charbon, transformations de l’agriculture, exportations sidérurgiques, expansion urbaine et multiplication des grandes infrastructures, extractivisme décuplé des sables et graviers, et développement des moyens et du rôle de l’État, orchestrateur d’un régime fordiste, vont de pair, et reposent sur l’essor effréné des émissions de gaz à effet de serre qui passent de 342 Mt eq CO2 (équivalent CO2) en 1948 à 732 Mt eq CO2 en 1973 (figure 3).
[image: Le graphique montre la hausse de la consommation de matière de la France.]
Figure 2. Consommations de matières directe (trait plein) et indirecte (pointillé), en millions de tonnes
DMC (domestic material consumption) : consommation domestique de matière (consommations matérielles directes).
MF, (material flow) : empreinte matérielle totale prenant en compte les flux de matières premières incorporées dans les biens transformés importés ou exportés, même si ces flux restent dans le pays exportateur.
Source : D’après Louison Cahen-Fourot et Nelo Magalhães, « The accumulation – metabolism nexus : internationalization, labour – capital relations, and material flows of French capitalism since the post-war era », Socio-Economic Review, vol. 22, no 4, octobre 2024, p. 1921-1946.
Voir la description complète

Le pétrole entraîne aussi l’internationalisation croissante de l’économie. La hausse de son commerce mondial contribue à faire passer la part des échanges commerciaux internationaux d’une moyenne modérée de 8 % du PIB mondial de 1950 à 1965 à 15 % en 197428. Entre 1950 et 1973, les importations du pays augmentent deux fois plus vite que ses production et extraction domestiques. C’est pour compenser la perte de devises liée aux importations énergétiques que le plan Monnet de 1946 requiert des exportations industrielles et agricoles. C’est largement du fait de l’or noir que la balance brute de matière de la France (mesurant les flux indirects) passe de 16,3 Mt en 1960 à 389,1 Mt en 1973 et que les importations de matière doublent en quinze ans29.
[image: Le graphique met en évidence les émissions directes et indirectes de gaz à effet de serre.]
Figure 3. Émissions nationales de gaz à effet de serre (trait plein) et empreinte carbone (pointillés), en Mt eq CO2
Sources : Pour les émissions, Johannes Gütschow, Daniel Busch et Mika Pflüger, « The PRIMAP-hist national historical emissions time series (1750-2023) v2.6.1. Zenodo », 2025. Pour les émissions : <https://doi.org/10.5281/zenodo.15016289>, pour l’empreinte : <www.statistiques.developpement-durable.gouv.fr/lempreinte-carbone-de-la-france-de-1990-2023>.
Voir la description complète

L’afflux de pétrole bon marché permet un échange inégal fructueux pour l’économie française, dont la balance matière est de plus en plus déficitaire alors que sa balance commerciale devient de plus en plus positive en valeur à partir de la seconde moitié des années 1960. Commence alors un mouvement de plus grande ouverture internationale du capitalisme français, qui pense intensifier sa productivité en faisant, avec l’État, le choix de fermer les mines (notamment de fer et de charbon) au profit d’importations de minerais et de pétrole, et de développer à Dunkerque et Fos-sur-Mer des complexes portuaires et industriels (sidérurgie), dont le cœur bat au rythme du pétrole. Outre qu’elle dope la productivité du travail et réorganise la géographie productive nationale, la pétrolisation est centrale dans le modèle de consommation de masse de la période : industrie automobile, électroménager et télévision, produits plastiques, consommation quotidienne de produits carnés et laitiers dont la production est stimulée par une « révolution fourragère » gourmande en énergies fossiles, etc.30.


1973-2008, un régime néolibéral externalisant son empreinte
Mais lorsque, par cette extraversion, la consommation de masse est moins indexée sur la production nationale et que les forces du monde du travail perdent en rapport de force, lorsque l’Algérie, qui fournissait une partie du pétrole bon marché, revendique sa part de la rente et que le pétrole devient plus cher avec les chocs pétroliers de 1973 et 1979 et lorsqu’une contre-révolution néolibérale accède au pouvoir (Ronald Reagan, Margaret Thatcher), tandis que les dirigeants du capitalisme français désindustrialisent l’Hexagone en globalisant leurs chaînes de valeur, la configuration sociométabolique change progressivement.
Mondialisation des flux matériels, financiarisation et inégalités
Le dernier tiers du XXe siècle et le début du XXIe siècle connaissent une mondialisation dont l’ampleur (rapport des échanges extérieurs au PIB) atteint, puis dépasse celle de 1900-1913. Les échanges commerciaux internationaux s’intensifient dès la seconde moitié des années 1960, se stabilisent entre 1973 et la fin des années 1980 autour de 15 % du PIB mondial, pour s’envoler entre 1990 et 2008 (24 %), âge d’or d’une mondialisation néolibérale renforcée par l’écroulement du bloc communiste31. Si le cours du pétrole a augmenté, les autres matières premières qui dopent la mondialisation restent bon marché : les termes de l’échange se dégradent encore pour les pays du Sud global, et nombre d’entre eux, en crise d’endettement dans les années 1980, liée notamment aux chocs pétroliers, subissent des « plans d’ajustement structurel » qui les contraignent à exporter plus et à vils prix. Les échanges internationaux de matières premières, bien que croissant fortement en volume, ne passent conséquemment que de 4 % (1970) à 7 % (2020) en valeur, tandis que ceux des biens manufacturés bondissent de 5 % à 16 % et ceux des services de 3 % à 7 %32.
Dans ce contexte libre-échangiste, la part des échanges extérieurs dans le PIB français, après avoir bondi de 13-14 % en 1968 à 17-18 % en 1973, atteint 23-24 % en 1981, puis 29-30 % en 200833. Comme l’indiquent les économistes régulationnistes, dans le capitalisme néolibéral, l’insertion internationale, puis la finance internationale remplacent de plus en plus la relation salariale et l’arbitrage de l’État comme formes institutionnelles dominantes de régulation entre accumulation du capital et redistribution sociale. Le partage de la valeur ajoutée entre rémunération du travail et rente du capital se déséquilibre au profit de ce dernier : la part allant aux salaires, autour de 68 % entre 1949 et 1973, après avoir augmenté autour de 73 % entre 1975 et 1984, subit une nette baisse à partir de 1983 qui la fait tomber autour de 65 % à la fin des années 1980, et rester à ce niveau inférieur à celui des « Trente Glorieuses » jusqu’aux années 200034. Les revenus des 50 % les moins riches du pays suivent ce mouvement de hausse (de près de 20 % du revenu national en 1950 à 23,3 % en 1979), puis de baisse à l’heure néolibérale (20 % en 2008), tandis que le revenu des 10 % les plus riches s’envole (de 28,1 % du revenu national en 1982 à 35,1 % en 2008)35.
Dans le même temps, la part des profits non investis par les sociétés (indice de financiarisation) bondit, de moins de 20 % dans les années 1960 et 1970 à 35 % pour les années 199036. Comme l’ont montré Thomas Piketty et ses collègues, les inégalités de patrimoine, qui avaient connu une baisse historique de 1913 aux années 1970, sont de retour depuis. Tandis que le patrimoine privé s’envole, le patrimoine public (des États ou des collectivités locales) décline depuis les années 1980 (endettement, privatisations). Ces transferts de richesse infléchissent les relations de pouvoir et les rapports sociaux à l’environnement, puisque les détenteurs du capital peuvent fixer les règles d’accès aux infrastructures, aux technologies et aux actifs (y compris naturels) qu’ils possèdent.
Si les grands traits du nouveau régime sont connus, le processus de basculement du fordisme au néolibéralisme est très lent et discontinu en France : les premiers signes de crise du fordisme (tassement des gains de productivité) émergent à la fin des années 1960, mais l’agenda néolibéral d’une partie de la droite sera ajourné de dix ans du fait de l’insurrection de 1968 (→ chapitre 8), des nationalisations et des débuts du septennat de François Mitterrand qui semblent aller à contre-courant des inflexions néolibérales internationales. La capture par le capital d’une part accrue de la valeur ajoutée ne commence que dans les années 1980. L’affirmation du capitalisme néolibéral s’opère donc sur au moins deux décennies en France. Si ces processus socio-économiques sont graduels, le moment 1973-1974 est un point d’inflexion métabolique, qui contribue à l’entrée dans un nouveau régime, « néolibéral » ou « financiarisé », selon les appellations des économistes (figures 1 et 2).

Un régime moins inefficace mais plus prédateur
Sur le plan matériel, le régime néolibéral se montre moins extensif en énergie et en matières que le précédent. Comme le montre la figure 2, c’est autour de 1974 que la croissance annuelle de la consommation domestique (directe) de matière cesse d’augmenter. De même, la consommation de pétrole quitte sa trajectoire exponentielle des années 1960-1973 pour stagner, avant d’entamer une baisse durable (forte dans les années 1980, puis plus faible – avec des périodes de reprise passagères – de 1988 à 2008). La consommation de minéraux non métalliques (essentiellement des matériaux de construction), en croissance de 8,7 %/an à l’âge fordiste, stagne elle aussi (à + 0,2 %/an), signalant un ralentissement de la construction de bâtis et d’infrastructures37. Le nouveau régime néolibéral vert pâle prospère sur la technomasse du régime précédent, tout en l’entretenant et en l’étendant (certes, à un rythme bien plus faible), et en l’informatisant38.
Peut-on y voir les signes d’une bifurcation écologique réussie, conduite par un gouvernement qui comprend désormais un ministère de l’Environnement, créé en 1971 en réponse aux constats du sommet de Stockholm et du rapport au Club de Rome de 1972 (→ chapitre 6) ? Clairement non. En réalité, ce phénomène tient à des processus très éloignés des préoccupations environnementales : la hausse du coût du pétrole, le tout-nucléaire, la stagflation, la désindustrialisation, etc. Il s’accompagne en outre d’inégalités sociales : l’âge du chômage de masse et de la baisse de la construction des logements neufs est celui du développement de l’usage de l’avion pour les couches supérieures de la société (l’aéroport Charles-de-Gaulle ouvre en 1974 pour faire face à la saturation de celui d’Orly). Au moment où les émissions moyennes de gaz à effet de serre des Français baissent, celles des 10 % les plus riches augmentent de 26 % entre 1984 et 2007 et celles des 1 % les plus aisés doublent39.
Enfin, s’il y a bien des gains d’efficacité énergétique des années 1970 aux années 1990 et un effet du programme nucléaire sur la baisse des émissions de gaz à effet de serre dans les années 1980, la stabilisation relative des consommations matérielles domestiques s’explique surtout par une externalisation croissante des flux de matières, d’énergie et de nuisances sociales et écologiques vers d’autres pays (délocalisations des productions et des nuisances associées). La courbe de l’empreinte matérielle (figure 2, courbe pointillée) continue de monter (+ 0,6 %/an entre 1974 et 2008), certes moins qu’à l’âge fordiste, et se sépare nettement de la courbe de la consommation matérielle domestique directe (qui n’inclut pas l’empreinte importée) : plus encore que le fordisme extensif et longtemps après les décolonisations formelles, le néolibéralisme à la française repose donc sur la mobilisation à son profit des ressources et écosystèmes de la Terre entière. L’empreinte matière totale de la France, supérieure de 27 % aux consommations directes en 1973, les dépasse de 56 % en 2008. L’insertion du pays dans un capitalisme plus mondialisé et financiarisé repose ainsi sur une plus grande dépendance aux flux matériels induits par la production à l’étranger de biens importés40.
Cette mondialisation de l’empreinte environnementale de la France n’exclut pas de réels progrès en termes d’efficacité énergétique et matérielle. L’intensité du PIB en énergie, qui avait augmenté des années 1950 à 1972 (de 0,8 à 1), indice de la voracité de l’économie française à l’école du modèle états-unien, redescend au cours des décennies suivantes (moins de 0,6 au début des années 2000)41. Comme dans les autres pays de l’OCDE, cette plus grande efficacité à convertir le pétrole en PIB résulte d’innovations et de rationalisations technico-économiques non négligeables dans la production industrielle, mais aussi et surtout d’une désindustrialisation et d’une tertiarisation de l’économie, tandis que la production est délocalisée à la périphérie de chaînes de valeur globales. Les émissions de gaz à effet de serre d’un tissu industriel en pleine décomposition, qui avaient quadruplé entre 1947 et 1973, chutent de moitié entre 1973 et 200842. L’agriculture, elle, continue sur la voie productiviste et augmente ses volumes de production. Malgré une moindre intensité énergétique (gains d’efficacité dans la production des engrais ou dans le rendement des tracteurs, etc.), il en résulte un niveau de consommation d’énergie fossile et d’émissions territoriales de gaz à effet de serre équivalent dans les années 2000 à celui de 197343. Et la croissance de la production animale est permise par une délocalisation de la production des protéines de leur alimentation vers les hectares fantômes lointains : la France participe ainsi à la destruction de la forêt amazonienne en décuplant ses importations de soja (graines et tourteaux) de 0,59 Mt en 1965 à 5,54 Mt en 200344.
L’intensité matière de l’économie française a commencé à baisser un peu plus tôt que son intensité énergétique : dans les années 1960 plutôt qu’après 1973. Mais comme la valeur ajoutée brute et le PIB national augmentent, l’empreinte matérielle en valeur absolue poursuit sa hausse : + 25 % entre 1973 et 200845. Il serait donc vain d’opposer, en pesant leur part relative comme explications alternatives, les gains d’efficacité d’énergie et de matière et le phénomène d’externalisation de l’empreinte pour expliquer le ralentissement de l’augmentation des empreintes matérielle et énergétique de la société française au sortir du fordisme extensif. Il y a là synergie46. La délocalisation de l’empreinte, avec des flux et dégâts croissants à la périphérie, constitue un avatar, propre aux pays privilégiés du capitalisme financiarisé, du vieil effet rebond identifié au XIXe siècle par William S. Jevons : dans la France du dernier tiers du XXe siècle, les gains d’intensité énergétique et matérielle vont main dans la main avec l’essor des flux offshorisés vers le reste du monde, via la délocalisation industrielle, l’informatisation, la mondialisation des chaînes de valeur, l’élevage hors sol ou l’essor du secteur tertiaire…
Les émissions françaises de gaz à effet de serre suivent logiquement le même chemin que celui des consommations d’énergie fossile, mais permettent en outre de mesurer les effets de la nucléarisation inégalée du pays. Ayant crû depuis 1950 pour atteindre 728 Mt eq CO2 en 1973, elles reculent en 1974 et 1975 du fait de la hausse du prix du pétrole, avant de remonter à partir de 1976 pour légèrement dépasser, en 1979, le niveau de 1973. Les années 1980 connaissent une baisse des émissions, qui atteignent 542 Mt eq CO2 en 1990 et marquent un plateau autour de 545 (± 20) Mt eq CO2 jusqu’en 200547. Les émissions ont ainsi baissé de 25 % au cours des trente années qui suivent le choc pétrolier. Ce résultat s’explique par trois principaux facteurs.
Premièrement, la hausse du coût de l’énergie fossile combinée aux politiques d’économie (l’Agence pour les économies d’énergie est créée en 1974) a stimulé des économies et gains d’efficacité énergétique des particuliers comme des entreprises.
Deuxièmement, le programme de construction de centrales nucléaires (une quinzaine de réacteurs sont mis en service durant le mandat de Valéry Giscard d’Estaing et d’autres suivent dans les années 1980) permet de décarboner la production électrique, voire (avec la promotion du chauffage individuel électrique et la transition électrique de certaines industries48) une partie du système énergétique français. Les importations de pétrole chutent de 46 % entre 1973 et 198349 et les émissions baissent tout au long des années 1980, aidant la France à se poser en bonne élève de la lutte internationale contre le réchauffement climatique (→ chapitre 9).
Mais, là encore, les gains d’efficacité énergétique comme les innovations nucléaires n’excluent pas, voire appellent synergiquement, un troisième facteur de la réduction des émissions nationales : la délocalisation vers d’autres régions du monde des émissions induites dans les produits importés. L’empreinte carbone (incluant les émissions nationales, hormis celles liées aux exportations, mais aussi les émissions induites à l’étranger dans les biens importés) passe de 817 Mt eq CO2 en 1980 à 678 Mt en 1990, mais réaugmente ensuite globalement (avec des variations de cycle court) pour atteindre 729 Mt eq CO2 en 2007. Contrairement aux années 1980, entre 1990 et 2007, les émissions évitées par le nucléaire ne compensent plus les émissions générées ailleurs pour fournir les produits importés par la France. La part des émissions sur le sol national par rapport à l’empreinte totale passe de 73 % en 1990 à 60 % en 2008 (figure 3).
Si le calcul de l’empreinte carbone (qui tient compte des émissions dans les pays producteurs des biens importés en France) est plus pertinent que celui des émissions sur le seul sol national, il sous-estime encore la capacité d’acteurs (actionnaires) et entités françaises (multinationales, banques et fonds d’investissement, etc.) à jouer un rôle dans les émissions mondiales qui, elles, poursuivent leur hausse, de 37,3 gigatonnes (Gt) eq CO2 en 1990 à 53,2 Gt en 2024, en hausse continue (hors épisode Covid), depuis et malgré l’accord de Paris de 201550. Des entreprises comme TotalEnergies ou Airbus ont ainsi une empreinte supérieure aux émissions nationales. Quelle est exactement l’empreinte matérielle et émissive des détenteurs d’actions et décideurs des entreprises du CAC 40, dont les plus émettrices se nomment aujourd’hui TotalEnergies, Engie, Airbus, LafargeHolcim, BNP, Société générale, Crédit agricole, Stellantis, Michelin, etc., et comment a-t-elle évolué ? À qui attribuer les émissions supplémentaires, quand Engie ouvre des centrales à charbon à l’étranger (notamment à Vallée Latrobe en Australie en 1993 ou à Safi au Maroc en 2018), quand les banques françaises investissent dans des mines de charbon en Australie, ou quand TotalEnergies développe son projet pétrolier Eacop en Ouganda et en Tanzanie (419 puits et 1 443 km d’oléoduc chauffé, dont l’empreinte est estimée par les organisations non gouvernementales à 34 Mt eq CO2/an, soit près de 10 % des émissions nationales françaises) ?
Étant donné la complexité des circuits financiers du capitalisme, aucune méthode n’a pu cerner précisément cette réalité. Lucas Chancel a montré qu’une mesure de l’empreinte des groupes sociaux les plus aisés aboutissait à des chiffres bien plus élevés si, au-delà de leur consommation, on prenait en compte les émissions liées à leur patrimoine financier et a proposé une « approche mixte » combinant ces deux approches51. S’il n’est pas encore possible de documenter les évolutions de l’empreinte du capital français entre sa phase fordiste (1948-1973) et sa phase néolibérale (années 1980-années 2000), gardons en tête que cette empreinte est bien supérieure aux émissions territoriales du pays comme à son empreinte nationale mesurée en « approche consommation ».
L’externalisation des émissions de carbone et des consommations matérielle est donc fille des mondialisations financières, et des désindustrialisations du territoire national accompagnées d’importations croissantes de produits porteurs d’empreinte carbone. La fermeture de nombreuses mines et le déclin de la sidérurgie sont emblématiques à cet égard. Dans la période 1973-2008, le pays devient importateur net de métaux et de produits sidérurgiques, dont il était exportateur net à l’âge fordiste : on passe de 9,2 Mt d’exportations nettes en 1973 à des importations nettes à partir de 1979, qui s’élèvent à 16,9 Mt en 1990 et à 24,1 Mt en 2008. Sont ainsi délocalisées les importantes consommations d’énergie et d’eau (et les productions de déchets toxiques pour les milieux et les corps) requises par l’extraction minière, tandis que les importations sidérurgiques génèrent une empreinte carbone émise ailleurs. Enfin, l’essor du nucléaire repose, à mesure que la consommation s’accroît et que les mines métropolitaines ferment, sur des importations nettes d’uranium venant du Niger, du Kazakhstan et d’ailleurs, qui dépassent 10 000 t dans les années 1980 et 20 000 dans les années 200052.
Si l’on voulait relier cette caractérisation matérielle et économique du régime néolibéral externalisant son empreinte à une histoire plus politique jouant sur les couleurs (La France vert clair de Michael Bess ; France grise, France verte d’Alexis Vrignon53), on pourrait donc évoquer un régime vert pâle. « Vert », parce que l’économie française redevient plus économe en énergies et en matériaux relativement à la richesse produite et parce que les années 1970 voient la naissance de politiques et régulations environnementales (qui peuvent, avec d’autres facteurs, inciter à la délocalisation industrielle). « Pâle » cependant, parce que malgré les alertes de plus en plus documentées au fil des années 1960 et 1970 – sur le caractère fini de la Terre et de ses ressources, sur l’« injustice fondamentale » de l’inégal échange Nord-Sud dénoncée notamment par René Dumont, sur le recul des forêts, des zones humides et de la biodiversité, sur la toxicité et la rémanence de certains produits phares de la société de consommation (amiante, pesticides, chlorofluorocarbures [CFC], plastiques, etc.), ou encore sur le dérèglement climatique54 –, l’augmentation des flux matériels altérant des écosystèmes du territoire français et les fonctionnements du système-Terre se poursuit.
Elle se poursuit du fait du statut dominé des normes et des politiques environnementales par rapport aux logiques productivistes et consuméristes, qui se renforcent tout en changeant de visages avec la réorganisation des chaînes globales de valeur, les désindustrialisations, la financiarisation, les traités de libre-échange… Ces bouleversements infléchissent en France le rapport capital/travail et la forme de l’État en affaiblissant les syndicats, externalisent les dégâts et conflits environnementaux vers les périphéries du Sud global et, somme toute, consolident un « mode de vie impérial » des Français55. Le maintien d’une consommation de masse de produits toujours plus nombreux est en effet rendu possible, malgré le tassement du pouvoir d’achat de la moitié moins aisée de la population (lié à l’accroissement des inégalités), par l’accès à des produits low cost. Ceux-ci, généralement moins durables et moins sains (obsolescence programmée, alimentation transformée, etc.), proviennent de territoires productifs où le travail est moins payé et l’environnement moins protégé, qu’ils soient à l’autre bout du monde (huile de palme, banane, vêtements de la fast-fashion, métaux de nos smartphones, etc.) ou dans des territoires sacrifiés de l’Hexagone sous la pression de la concurrence internationale (la tranche de jambon ou le lait en poudre venant d’élevages intensifs bretons, fruits, vins, céréales et sucre de betterave de territoires agricoles imprégnés de pesticides, poêles ou skis enduits de PFAS, etc.)56. Tandis que, dans le régime fordiste extensif, les empreintes environnementales participaient à la promesse d’une vie meilleure pour tous, l’accentuation des dégâts environnementaux joue un rôle tout aussi décisif dans le régime néolibéral, mais sensiblement différent : elle relève d’une logique de maintien de la paix sociale, via la fourniture de consommations low cost, afin de rendre moins visible et moins scandaleuse l’accentuation des inégalités.


2008-2025, un nouveau moment de contraction métabolique
Il est délicat de déceler le début d’un nouveau régime, d’un nouvel âge qui pourrait faire époque, sans le recul temporel nécessaire. Quelques constats peuvent cependant nous guider : multiplication des catastrophes climatiques et environnementales, prix augmentés ou tensions sur certaines ressources (énergies fossiles et prix agricoles suite au déclenchement de la guerre russo-ukrainienne, métaux critiques et terres rares, puces électroniques, etc.), démantèlement des politiques environnementales, attaques régulières d’écologistes et scientifiques porteurs d’alertes et de connaissances écologiques, etc.57. On observe également le basculement dans un monde où la force militaire prime sur le droit international et où, dans une lecture néo-néodarwinienne du constat de la finitude de la Terre, des prises brutales de territoires et de ressources par des puissances (concurrentes) deviennent la norme. Le néolibéralisme d’antan – celui de Reagan, Thatcher, puis des sociaux-démocrates convertis au capitalisme financiarisé, et du libre-échange garanti par une Organisation mondiale du commerce (OMC) multilatérale – est débordé sur sa droite par de nouveaux totalitarismes dopés aux technologies numériques et piétinant le multilatéralisme comme par des libertarismes qui veulent en finir avec la forme État58. Les reculs en cours – de l’état de droit, des protections sociales, voire d’un rapport social à la vérité né avec les Lumières – pourraient alors marquer une nouvelle forme de « régulation » – militarisée, plus monopoliste que libre-échangiste59 – du capitalisme, et caractériser sinon un nouveau « régime », du moins une nouvelle conjoncture, dans laquelle s’engagent le capitalisme français et la société française.
Il est trop tôt pour valider cette hypothèse. Mais gageons que l’exercice intellectuel, outillé par les apports de l’histoire, consistant à chercher des assises plus profondes à notre moment socio-géo-politique en traçant son émergence depuis la crise mondiale de 2008-2010 et à diagnostiquer un nouveau patron métabolique (flux de ressources, de matière, d’énergie ou de déchets) de la France qui émerge en même temps que lui et pourrait le caractériser, améliore notre compréhension du présent.
Comme le montre la figure 2, autour de 2008, les consommations et empreintes matière de la France connaissent un déclin inégalé depuis le moment 1930-1944. La consommation directe de matières (DMC) mais aussi l’empreinte indirecte (MF) diminuent, cette dernière de – 1,2 % par an entre 2008 (1 419 Mt) et 2024 (1 165 Mt). Si les niveaux restent élevés et si la part des échanges extérieurs dans le PIB continue d’augmenter (de 29 %-30 % en 2008 à 33 %-34 % en 2024) sur fond de balance commerciale déficitaire60, il ne s’agit plus d’une « grande accélération », ni de la délocalisation d’une empreinte croissante, mais bien d’une décroissance du métabolisme, inédite depuis 1945. Comme le montre la figure 2, les émissions de gaz à effet de serre suivent la même tendance : engagée vers la fin des années 1970 sous l’égide du tout-nucléaire et des délocalisations, la baisse des émissions domestiques se poursuit, mais l’empreinte carbone, incluant donc les émissions importées – qui depuis 2010 ont dépassé les émissions sur le territoire national –, chute aussi61. L’empreinte carbone par habitant passe ainsi de 13,7 t eq CO2 à 9,3 t eq CO2 entre 2008 et 2023. Cette baisse de 32 % est inégalement répartie, puisque l’empreinte des 10 % les plus riches ne baisse, elle, que de 26 %62.
Plus qu’à un succès de politiques environnementales (récit d’une transition en marche), ce recul tient largement au déclin de la position économique et géopolitique du pays dans le monde et à la stagnation du niveau de vie de nombreux Français. Dans une Europe affaiblie, convoitée par les impérialismes russe, états-unien et chinois, devenue une semi-périphérie du capitalisme numérique, la France apparaît comme une faible puissance, en partie chassée de son pré-carré africain et passée du 5e au 7e rang mondial en termes de PIB entre 2000 et 2024.
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