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Présentation

Mai 68 a désormais un demi-siècle. Au-delà des polémiques et des distorsions qui en faussent encore trop souvent l’image, ce livre présente les multiples dimensions de l’événement pour en redécouvrir la réalité historique.

Il propose une synthèse à la fois accessible et détaillée de la recherche française et internationale sur le sujet, jusqu’à la plus récente. Nourri de nombreux exemples dépassant la seule focalisation sur les étudiants et le quartier Latin, il arpente les multiples territoires et acteurs de ce grand refus de l’ordre établi. Sa lecture intéressera toutes celles et tous ceux qui souhaitent mieux connaître l’histoire pour dépasser les évidences du présent.
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Introduction

Des décennies durant, Mai-Juin 681* est demeuré énigmatique à force d’être travesti. Au fil des interprétations dont il a été l’objet, l’événement a été constitué en figure repoussoir dont il s’agissait, pour certains, de liquider l’héritage et, pour d’autres, de corriger la trajectoire. Accablé de tous les maux, il a été accusé d’avoir effacé la frontière entre le bien et le mal, installé au cœur des pratiques publiques et privées un relativisme intellectuel et moral, un laxisme nihiliste, et détruit, en même temps que le principe d’autorité et la nécessité des hiérarchies naturelles, toutes les assises de l’ordre politique et du bien commun. L’idée que, par la faute de Mai, la société française serait en proie à l’absence d’interdits et à la perte des valeurs a culminé à la fin des années 1990 et dans les années 2000. Parallèlement, l’événement était dénaturé en un sens a priori contraire mais en réalité convergent : en libérant les mœurs et en détruisant le conservatisme moral des années 1960, il aurait décoincé la société française et libéré les énergies, et c’est sans doute cette lecture réductrice qui permet qu’en ait été envisagée, pour son cinquantième anniversaire, une commémoration officielle. La réussite sociale et politique de ces travestissements, qu’ils dénoncent ou célèbrent le legs de 68, n’aurait pas été possible sans la préparation qu’ont assurée les multiples batailles interprétatives ouvertes dès le lendemain de l’événement et qui ont fini par construire une vulgate sans rapport avec la réalité historique, refoulant la conflictualité sociale, les exigences d’égalité et les promesses d’émancipation les plus radicales qui forment aujourd’hui encore l’irrécupérable de Mai-Juin 68.

Les jeux n’étaient pourtant pas faits dès le départ. Lorsque se clôt cette crise qui a vu une rébellion étudiante s’étendre au monde ouvrier et à l’ensemble du salariat jusqu’à mettre en cause le régime gaulliste lui-même, les lectures qu’en produisent analystes et acteurs gardent quelque chose de l’incompréhension ressentie sur le moment face à un événement que personne n’avait clairement anticipé. On y voyait, pêle-mêle, un complot ourdi de l’étranger (au choix : CIA, Pékin, Cuba, Union soviétique), la répétition générale du Grand Soir à venir, une crise de croissance de l’Université, une révolte de la jeunesse, un conflit de générations, un défi à la Loi du Père par des contestataires n’ayant pas surmonté leur conflit œdipien, une révolte spirituelle, une crise de civilisation, un conflit de classes traditionnel, un conflit de classes d’un type nouveau, une crise imposée par la rigidité administrative de la France, une crise politique institutionnelle liée aux abus de la centralisation, à l’effacement du Parlement et à la faiblesse des corps intermédiaires, ou encore un simple enchaînement de circonstances [Beneton et Touchard, 1970]*. Écrites « à chaud », ces gloses ont en commun d’être encore prises dans l’événement, dont il s’agit, selon les positions, de prévenir la récidive ou de transformer l’essai. Parmi elles, affleurent des analyses plus solides, étayées sociologiquement, mais encore trop générales ou s’en tenant au contraire à la stricte révolte étudiante.2

Le plus étrange — et qui signale la fracture portée par cet événement inattendu au cœur de nos visions ordinaires du monde social — tient au fait que cette querelle des interprétations n’a pas cessé, depuis, de se resserrer sur un nombre limité de schèmes d’« explication ». Sur ce plan, les interprétations syndicales ou partisanes [Barbet, 1986 ; Pouvoirs, 1986 ; Mouriaux et Capdevielle, 1988], évoluant au fil du temps en fonction des urgences politiques et sociales de l’heure, mais restant confinées à leur espace militant, voire dirigeant, n’ont pas eu d’effet vraiment déterminant dans la constitution de la mémoire dominante. En revanche, d’anciens acteurs de Mai-Juin 68 jouissant d’un accès plus grand à l’espace médiatique ont pu s’ériger en commentateurs autorisés et proposer des relectures successives conformes à leur propre trajectoire de distanciation à l’égard des idéaux de jeunesse. Mai-Juin 68 est apparu alors, à partir du milieu des années 1970, comme un événement certes archaïque par ses rhétoriques marxistes et son horizon révolutionnaire affichés — dénoncés comme totalitaires par la « nouvelle philosophie » —, mais au fond profondément moderne et sympathique : il aurait permis en effet, en critiquant tous azimuts l’autoritarisme des relations sociales, que la France se débarrasse de ses scléroses, modernise enfin l’État et l’entreprise, et affranchisse le libéralisme économique du conservatisme social qui en limitait auparavant l’expansion. Mai 68 est alors célébré par certains, critiqué par d’autres, comme « libéral-libertaire » — le terme, promis à un bel avenir, apparaît en 1978. Cette relecture, relayée par les parcours d’anciens responsables « gauchistes » passés de l’engagement révolutionnaire à des positions de premier plan dans la presse, l’édition ou la politique, et érigés en emblèmes de la « génération 68 » tout entière, accrédite ainsi la thèse de l’opportunisme des « soixante-huitards » et l’idée que le « gauchisme culturel », l’hédonisme consommateur et le laxisme pèseraient sur le débat public. L’image sympathique mue alors, au tournant des années 1970 et 1980, en vision négative : aux yeux de commentateurs comme L. Ferry et A. Renaut, Mai 68 aurait accéléré, en dépit de ses apparences, l’avènement de l’individualisme contemporain, le repli sur la sphère privée, la désertion du politique, et la destruction des valeurs du collectif. Il interdirait qu’émerge un nouvel humanisme. Dès le vingtième « anniversaire » de Mai 68, en 1988, la matrice de la mémoire dominante est posée.

Une mémoire-écran fait donc obstacle à la connaissance de Mai-Juin 68. Celle-ci doit souvent en passer, au préalable, par la déconstruction des lieux communs qui, encore aujourd’hui, enveloppent l’événement [Rioux, 1989 ; Sommier, 1994 ; Zancarini-Fournel, 1995, 2008 ; Gobille, 2003, 2005]. Elle se heurte ainsi aux multiples réductions qui ont travesti la réalité même de Mai : refoulement des « soixante-huitards anonymes » au profit des plus connus, focalisation sur le Mai parisien et étudiant, éviction des mobilisations en province et du Mai-Juin 68 ouvrier. Elle doit enfin se déprendre de l’anachronisme facile qui hante les interprétations dominantes, appliquées à dire le « sens de Mai » à partir de ses conséquences supposées (l’individualisme contemporain).

La tâche des recherches conduites depuis une trentaine d’années a donc consisté à retrouver la réalité de l’événement et son énigme. En reconstituant les faits, en adoptant le « parti pris du réalisme » [Lacroix, 1986], en repensant la notion même d’événement [Bensa et Fassin, 2002 ; Gobille, 2008c] et en recourant à la sociologie des crises politiques [Dobry, 2009], le présent ouvrage a donc pour objectif de proposer une synthèse des multiples dimensions de la crise de mai-juin 1968 et un parcours de lecture parmi les références bibliographiques existantes. Restreinte au cas français, centrée sur la crise elle-même tout en exposant ses racines, cette synthèse tient le plus grand compte de la pluralité géographique et temporelle des manifestations et des grèves, analyse les stratégies des acteurs impliqués et leurs perceptions de la situation, pointe les interactions et les seuils qui déterminent la dynamique de la crise, étudie les ressorts de la jonction, de la radicalisation puis de l’affaiblissement des luttes, et revient sur les enjeux politiques, sociaux et culturels du mouvement critique. Elle organise le bilan des travaux existants et la description des mobilisations de Mai-Juin 68 autour d’une problématique centrale : celle de la crise du consentement à l’ordre symbolique, des ruptures d’allégeances à l’ordre établi, de leurs formes et de leurs racines.

Le découpage qui a été privilégié est simple et vise à éclairer le processus d’élargissement puis de déflation du mouvement critique. Après l’étude de la révolte étudiante (chapitre I) et du Mai-Juin 68 ouvrier (chapitre II), l’analyse aborde les multiples scènes où se généralise l’ébranlement de l’ordre symbolique (chapitre III) et, enfin, revient sur les stratégies de gestion de la crise par les autorités, les tactiques et prises de position de la gauche institutionnelle, et les leviers de la normalisation du jeu politique aboutissant aux élections législatives de juin 1968 (chapitre IV).

Repères chronologiques

La rupture du temps ordinaire

Mercredi 1er mai : absence d’unité syndicale dans les défilés, heurts entre CGT et étudiants. — 2 mai : journée anti-impérialiste organisée à Nanterre par le Mouvement du 22 mars, fermeture de la faculté. — 3 mai : meeting UNEF-JCR-FER-MAU dans la cour de la Sorbonne contre la fermeture de Nanterre et la comparution de huit étudiants nanterrois devant le conseil de discipline le 6 mai, suspension des cours par le recteur, évacuation par la police, affrontements violents dans la rue, nombreux blessés, appel à la grève générale dans l’enseignement supérieur. — 4-5 mai : condamnation des manifestants du 3 mai, appel à manifester pour le 6 mai. — 6 mai : manifestations multiples, heurts violents dans le quartier Latin, grèves lycéennes, grèves de solidarité en province. — 7 mai : 30 000 manifestants à l’appel de l’UNEF à Paris, réclamant la réouverture des facultés, le retrait des forces de police du quartier Latin et la libération des étudiants, violents affrontements à Montparnasse, premier numéro du journal Action. — 8 mai : meeting UNEF-SNESup, journée unitaire CGT-CFDT-enseignants-paysans-étudiants dans l’Ouest. — 9 mai : décision de rouvrir progressivement les facultés, rencontre UNEF-CGT-CFDT, meeting à la Mutualité, grèves lycéennes, manifestations et grèves en province. — 10 mai : organisations syndicales, SNESup et UNEF dénoncent la répression, comités d’action lycéens, interdiction faite à l’ORTF de couvrir les événements, arrêt de travail aux usines Sud-Aviation de Nantes, manifestation, négociations étudiants-ministère avortées, intervention policière, première « nuit des barricades » (étudiants et jeunes ouvriers). — 11 mai : ordre de grève générale intersyndicale pour le 13, occupation de Censier, grèves, manifestations et occupations en province, de retour d’Afghanistan, G. Pompidou cède aux revendications étudiantes.



La généralisation de la crise

13 mai : un million de manifestants à Paris, manifestations étudiants-ouvriers en province, occupation de la Sorbonne en soirée. — 14 mai : départ du général de Gaulle pour la Roumanie, multiplication des comités d’action dans les universités, les quartiers, certaines entreprises, 2 000 ouvriers de Sud-Aviation à Nantes occupent l’usine et séquestrent le directeur, dépôt d’une motion de censure PCF-FGDS à l’Assemblée. — 15 mai : débats sur la tenue des examens, occupation des Beaux-Arts et de l’Odéon, journée d’action CGT-CFDT contre les ordonnances sur la Sécurité sociale, occupation de l’usine Renault-Cléon. — 16 mai : mot d’ordre de boycott des examens, assemblées nuit et jour à la Sorbonne, appel de l’UNEF à un « pouvoir étudiant », à l’autonomie des facultés et à la solidarité étudiants-ouvriers-paysans, opposition de la CGT à la marche de militants UJCml, UNEF, 22 mars et JCR vers Renault-Billancourt, grève à Renault-Flins. — 17 mai : plus de 300 000 grévistes, nombreuses usines Renault touchées, Berliet-Lyon,

 

Rhodiaceta-Vaise, grève à l’ORTF, appel du PCF à un programme commun de la gauche, agitations en milieu agricole. — 18 mai : de Gaulle de retour de Roumanie, manifestation d’extrême droite contre le « communisme », l’université de Strasbourg se proclame autonome. — 19 mai : « La réforme oui, la chienlit non » (de Gaulle au Conseil des ministres), grèves SNCF, RATP, PTT, l’essence commence à manquer. — 20 mai : grève presque totale dans tous les secteurs, entre 7 et 10 millions de grévistes, conférence de presse UNEF-CFDT « La lutte des travailleurs et des étudiants est la même », mot d’ordre de grève illimitée par les syndicats enseignants, multiplication des occupations de lycées par les CAL, Sartre à la Sorbonne. — 21 mai : généralisation des grèves (textiles, bâtiment, banques, etc.), « États généraux de l’Université » à la Sorbonne, rencontres CGT-CFDT-FO. — 22 mai : échec de la motion de censure, création d’un Comité national de défense de la République par des gaullistes, manifestations étudiantes contre l’interdiction de séjour de D. Cohn-Bendit, manifestations de paysans et de professions libérales. — 23 mai : annonce d’un remaniement ministériel, appel UNEF-SNESup à manifester le lendemain, affrontements au quartier Latin en soirée, le gouvernement retire aux radios le droit de réaliser des reportages en direct, les centrales syndicales se disent prêtes à négocier. — 24 mai : annonce d’un référendum par de Gaulle (allocution télévisée), défilés CGT, heurts à Lyon et mort d’un commissaire de police, manifestations UNEF, SNESup, 22 mars, affrontements violents, deuxième nuit des barricades à Paris. — 25 mai : ouverture des négociations gouvernement-syndicats au ministère des Affaires sociales rue de Grenelle, meeting du mouvement du 22 mars. — 26 mai : poursuite des négociations. — 27 mai : accord non formel rue de Grenelle, rejeté par les ouvriers de Renault-Billancourt, meeting UNEF-FEN-PSU-CFDT au stade Charléty, présence de P. Mendès France, meetings syndicalistes-étudiants en province appelant au durcissement de la grève, discussion PCF-FGDS en vue d’un « gouvernement populaire et d’union démocratique ». — 28 mai : ajournement du bac, F. Mitterrand annonce sa candidature à la présidence en cas de « non » au référendum. — 29 mai : constat de la disparition du général de Gaulle en début d’après-midi, il consulte des chefs de l’armée (Massu) à Baden-Baden, défilé CGT massif à Paris, P. Mendès France se dit prêt au pouvoir.



La normalisation

30 mai : de Gaulle annonce dans une allocution la convocation d’élections législatives pour juin, plus de 400 000 gaullistes dans la rue à Paris pour le soutenir. — 31 mai : remaniement ministériel, élections fixées aux 23 et 30 juin, poursuite des négociations syndicales. — 1er juin : manifestation UNEF à Paris « Élections = trahison », meetings gaullistes en province, débats 22 mars-JCR sur la structuration d’un mouvement révolutionnaire. — 2 juin : poursuite des négociations syndicales dans certains secteurs, résistances à la reprise du travail dans la métallurgie, l’enseignement et à l’ORTF. — 3 juin : violences entre Juifs et Arabes à Belleville, reprise du travail dans les banques, les mines, vote pour la reprise dans les transports et à EDF. — 4 juin : l’armée occupe les émetteurs

de l’ORTF, nombreuses reprises du travail mais durcissement de la grève dans l’automobile, la métallurgie, l’aviation, affrontements entre étudiants de droit et étudiants de lettres à Lyon. — 5 juin : la CGT appelle à la reprise du travail, négociations dans l’enseignement. — 6 juin : L’Humanité salue la « reprise victorieuse du travail », les CRS occupent les usines Renault-Flins. — 7 juin : heurts violents à Flins police-grévistes et étudiants, les jours suivants les membres de l’OAS sont graciés. — 9 juin : FO et CGT refusent l’appel de la CFDT à soutenir les grèves. — 10 juin : un million de grévistes, heurts violents et mort du lycéen G. Tautin à Flins. — 11 juin : affrontements entre policiers et grévistes, deux morts, blessés graves à Sochaux, manifestation en mémoire de G. Tautin, troisième nuit des barricades, violences à Toulouse, Lyon, Saint-Nazaire. — 12 juin : dissolution des organisations « gauchistes » et interdiction des manifestations. — 14 juin : les lycéens évacuent leurs établissements, négociations dans les entreprises. — 16 juin : la police évacue la Sorbonne. — 17 juin : reprise du travail à Renault, poursuite de la grève à l’ORTF. — 20 juin : reprise du travail chez Citroën, Peugeot, Berliet. — 23 juin : premier tour des élections législatives, vote pour la fin de la grève à l’ORTF. — 30 juin : second tour, victoire écrasante des gaullistes.

Sources : Suzzoni [1988] ; Joffrin [1988].







1. * L’événement est désigné par l’expression « Mai-Juin 68 » ou « Mai-Juin ». « Mai » ou « Mai 68 » sont employées pour éviter les répétitions ou quand il apparaît pertinent d’utiliser la terminologie courante au moment des événements ou dans les luttes mémorielles ultérieures, et « mai-juin 1968 » quand il s’agit d’un simple repère temporel.


2. * Les références entre crochets renvoient à la bibliographie en fin d’ouvrage.










I / Le mouvement étudiant



Les sources de la crise étudiante


Une crise de la politisation étudiante organisée

À la veille de Mai-Juin 68, il y a dans le monde étudiant une crise de la politisation organisée. L’UNEF [Monchablon, 1988 ; 1992 ; 1995], le principal syndicat étudiant, fort de 100 000 membres en 1960, soit un étudiant sur deux, n’en rassemble plus qu’entre 30 000 et 50 000 en 1965, soit un étudiant sur dix, alors que les inscriptions dans l’enseignement supérieur ont plus que doublé entre 1961 et 1968. Elle est politiquement isolée, exception faite de ses liens avec la nouvelle direction du SNESup emmenée par A. Geismar. Privée d’un de ses viviers traditionnels — la Jeunesse étudiante chrétienne (JEC), normalisée en 1965 par l’épiscopat —, l’UNEF connaît par ailleurs un véritable « émiettement intérieur ». Nombre de ses AGE (associations générales des étudiants, une par site universitaire) s’écartent de la direction nationale, quand elles ne tombent pas aux mains de groupes concurrents comme les situationnistes qui, à Strasbourg en novembre 1966, s’emparent de l’AFGES et publient leurs thèses dans une brochure signée Mustapha Khayati et intitulée De la misère en milieu étudiant… Elle devient alors l’enjeu d’un « ballet de groupuscules » qui s’en disputent le contrôle. S’y opposent en particulier les étudiants du PSU (les ESU), qui enlèvent la direction en janvier 1967, l’Union des étudiants communistes (UEC) qui domine plusieurs AGE de province, et le CLER, groupe trotskiste qui se transforme en Fédération des étudiants révolutionnaires (FER) en avril 1968. Si ces groupes tentent d’en prendre le contrôle malgré sa fragilité, c’est que l’UNEF conserve un capital symbolique important lié à son rôle dans les luttes contre la guerre d’Algérie en 1960. Mais c’est sans projet fédérateur qu’elle traverse les années 1962-1968.

La « Gauche syndicale », qui la dominait de 1963 à 1966 et qui devient ensuite une matrice du gauchisme, échoue à rallier les étudiants à la revendication de l’allocation d’études destinée à salarier et homogénéiser un milieu étudiant aux conditions sociales éclatées. Certains de ses militants s’éloignent de l’UNEF pour fonder à Paris en mars 1968 le Mouvement d’action universitaire (MAU), premier à appeler, en mai, à la formation de comités d’action. La réforme Fouchet — engagée depuis 1963, elle vise initialement la spécialisation scientifique et professionnelle des filières, la révision des cursus et des programmes, la sélection à l’entrée des facultés, et aggrave en fait la rigidité pédagogique et le sous-encadrement administratif et enseignant [Fischer, 2000] — vivifie la contestation mais n’offre pas de nouvelles adhésions à l’UNEF. Oscillant entre réformisme et révolution, elle parvient tout de même à mobiliser lorsqu’elle appelle à manifester contre la guerre au Vietnam. Elle soutient la création des comités d’action lycéens ainsi que le mouvement des résidences universitaires. Celui-ci, commencé en 1965 à la cité universitaire d’Antony, met en cause la rigueur des règlements intérieurs qui empêchent par exemple les visites des garçons aux filles. Il se radicalise en 1967 et début 1968, à Nanterre (occupation du bâtiment des filles le 21 mars 1967), à Nantes, mais aussi à Rennes, Besançon et Saint-Étienne. Et, si l’UNEF parvient tout de même en mai-juin 1968 à jouer un rôle mobilisateur, c’est en raison de sa position au carrefour de plusieurs sensibilités étudiantes, de la solidarité avec le Vietnam aux questions relatives à la condition étudiante en passant par le mouvement lycéen.
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