
        
            [image: couverture]
        

    
	
		Gilles Heuré

		Gustave Hervé
Itinéraire d’un provocateur

		De l’antipatriotisme au pétainisme

		

		
		
				1997
          	[image: logo La Découverte]

		

		

	

	Présentation


Gustave Hervé est un des personnages les plus originaux et passionnants de la
IIIe République. Né à Brest en 1871 et mort à Paris en 1944, il démarre sa carrière de
professeur d’histoire et de propagandiste dans l’Yonne, en 1900, sous le pseudonyme
de « Sans Patrie ». Révoqué de l’enseignement, devenu avocat et radié du barreau de
Paris pour raisons politiques, il est le leader incontesté des antimilitaristes et des
antipatriotes au sein de la SFIO et fonde en 1906 un célèbre hebdomadaire
révolutionnaire, La Guerre sociale. Ses articles incendiaires contre l’armée et la police
lui valent plusieurs condamnations à de lourdes peines de prison et un sobriquet
glorieux : « L’Enfermé ».
Pourtant, dès le début de la Grande Guerre, en juillet 1914, ce socialiste
insurrectionnel devient un propagandiste acharné de la cause patriotique. Dès lors, il
glisse peu à peu vers un socialisme national qui le place aux avant-postes des droites
extrêmes dès les années vingt. Admirateur du fascisme italien et du national-socialisme allemand, c’est lui qui lance dès 1935 le slogan « C’est Pétain qu’il nous
faut ». Il deviendra un des plus fervents soutiens du maréchal, avec lequel, pourtant,
jamais à court de volte-faces paradoxales, il prendra ses distances dès 1940.
Journaliste talentueux et provocateur imprévisible, il s’est attiré tout au long de sa
vie les admirations les plus fidèles et les haines les plus féroces. Sa plume trempée
dans le vitriol, son génie de la propagande – qu’on décrirait aujourd’hui comme l’art
d’un « grand communicateur » – en font un des créateurs de la presse moderne. Quant
à sa trajectoire singulière, elle est l’incarnation exemplaire de la complexité politique
de la première moitié de notre siècle.
La presse


« L’itinéraire de Gustave Hervé c’est aussi histoire des droites extrêmes et de leur
complexité. Écrit vivement ce récit nous tient en haleine jusqu’au bout. C’est une belle
leçon d’histoire où se révèlent à travers le destin tortueux d’un homme les cahots
d’une époque la porosité des idéologies, l’ambiguïté des mots. [...] Donc se précipiter
sans tarder sur ce livre. »
 
TÉLÉRAMA
L’auteur


Gilles Hervé, journaliste et historien, est docteur en sciences de l’information. Il a
soutenu sa thèse en 1995 à Paris II sur « Gustave herbe, un propagandiste sous la
IIIe République 1871-1944 ».
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Introduction


L’homme est assis sur un trône d’opérette, le lorgnon
vissé sur le nez, et affiche le sourire d’un enfant récompensé. Gustave Hervé, dans ce dessin du Canard enchaîné
du 20 juin 1917, vient, après plusieurs mois de consultation, d’être élu « grand chef de la tribu des bourreurs de
crâne », devançant de justesse Maurice Barrès. Cette irrespectueuse consécration entérine la conversion de Gustave
Hervé, ex-antimilitariste, ex-antipatriote et ex-socialiste
insurrectionnel, en farouche et vibrant patriote, adversaire
des pacifistes et bientôt socialiste défroqué. Ce simple dessin suffit-il pour évaluer l’homme ? Nous n’en sommes
encore qu’à la phase intermédiaire. Gustave Hervé va accentuer son changement en devenant un socialiste-national
autoritaire, un zélateur des régimes fascistes et un thuriféraire du maréchal Pétain. Une fin de parcours qui, pour
n’être pas inédite, est une des plus belles du genre. Gustave
Hervé a donc bien effectué un virage à 180 º, passant, selon
la formule consacrée, d’un extrême à l’autre, de l’extrême
gauche à l’extrême droite.
On pourrait bien sûr s’arrêter à ce constat, soupirer sur
la fragilité des convictions humaines, dénoncer le déterminisme, enfoui dans chaque socialiste qui condamne, un jour
ou l’autre, à ne plus l’être, considérer l’ampleur des reniements qu’occasionnent les passages du rouge au brun ou,
enfin, puisque Gustave Hervé est journaliste, pointer
l’opportunisme de la presse. Ce serait en rester à un constat
de géomètre qui ne peut satisfaire l’historien.
Gustave Hervé est un homme de presse. C’est probablement le seul fil rouge qui nous permette de le suivre dans
les méandres de l’histoire de la France entre 1871 et 1944.
L’étude de ce propagandiste échevelé, qui couvre tant
d’années, de régimes, et de thèmes de recherche, nous a
conduit à nous inviter dans l’histoire du socialisme et du
mouvement ouvrier, dans l’histoire de la presse, dans l’histoire de la Première Guerre mondiale et dans celle de
l’entre-deux-guerres, pans historiques qui ont chacun leurs
historiographies, leurs écoles et leurs recherches toujours
vivantes. Il nous faut donc, d’entrée de jeu, solliciter l’indulgence de beaucoup de leurs spécialistes.
Gustave Hervé a une formidable qualité de propagandiste : il est partout. Cet habitué des index souffre pourtant d’être trop connu, aucune étude ne l’ayant abordé dans
la totalité de son parcours1, mais bon nombre lui ayant
conféré suffisamment d’importance pour le considérer
comme autre chose qu’une simple mention obligatoire de
« cas pratique » de « retournement de veste ». À l’instar de
Georges Sorel, Jacques Doriot, Francis Delaisi, Urbain
Gohier, Pierre Laval, Marcel Déat et consorts, Hervé est
une belle illustration de ces « transfuges » qui sont passés
d’un bord à l’autre. Mais une fois la catégorie repérée, il
reste à en expliquer le détail. Si deux grands « acteurs » — la
gauche et la droite — ont pu effectivement être identifiés
comme tels et s’affronter toutes bannières déployées à certaines occasions, il n’en reste pas moins que les conditions
de leur développement, de leurs méthodes de recrutement,
voire de leurs fusions ponctuelles, révèlent des passerelles
qui mènent de l’un à l’autre et qui restent intéressantes à
étudier.
Le simple constat que l’idéologie a ses traîtres et la nature
humaine ses brebis galeuses, pour en être parfois juste, reste
historiquement insuffisant. Les parcours, les évolutions, les
doutes, les certitudes déclarées puis gommées par d’autres
éclaircissent les personnages et les montrent comme ce
qu’ils sont. Des personnalités, bien sûr, originales, mais
aussi des produits de leur époque, baignés dans les mêmes
craintes ou enthousiasmes que leurs contemporains. À cet
égard, Gustave Hervé présente l’avantage majeur d’être un
homme de presse. Journaliste dès 1900, directeur de La
Guerre sociale en 1906, puis de La Victoire, nouveau titre du
même journal, en 1916, jusqu’à 1940, il laisse derrière lui
un fil imprimé qui traverse une époque extraordinaire de la
France du premier XXe siècle, au cours de laquelle bon nombre de concepts politiques et une bonne partie de la charpente mentale de la France contemporaine se sont forgés.
Gustave Hervé, à lui seul — c’est la limite d’une biographie, fût-elle critique —, ne peut suffire à en expliquer la
richesse ni la complexité. Mais par les passions politiques
qu’il a provoquées ou répercutées, il en devient un élément
d’explication important.
Comme l’écrivait Milorad Drachkovitch dans sa thèse sur
les socialismes français et allemand face au problème de la
guerre entre 1870 et 19142 : « Bien que la doctrine de Gustave Hervé ne soit pas compliquée, il est instructif et
curieux de l’examiner dans son étonnante franchise, sa violence et son extrémisme. » On verra qu’en réalité, prise sur
une période plus longue qui va de 1871 à 1944, et surtout
de 1900 à 1944, la simplicité, toujours apparente, y compris
dans ses franches contradictions, se complique singulièrement au fur et à mesure qu’on l’étudie, change de forme
selon le prisme par lequel on la considère et se révèle finalement d’une complexité assez ténue. Antimilitarisme, antipatriotisme, comme, plus tard, nationalisme, fascisme,
populisme ou autoritarisme politique sont des notions par
où transitent des colères ou des enthousiasmes qui peuvent, selon les époques, se muer en leurs contraires. Ne pas
tenir compte de ce type de transferts conduirait à ne pas
comprendre Hervé et ferait trébucher. Étudier Hervé, c’est
donc aussi tenter de comprendre les niveaux et les leviers de
certains enracinements d’appréciations collectives.
Nous devions nous méfier de l’absolution que suggère
parfois la biographie et, a contrario, éviter de nous
complaire dans la seule instruction d’un procès à charge.
Nous pensons qu’au terme de cette étude le lecteur saura
reconnaître que nous avons échappé à la simple hagiographie et que nous n’avons obéi qu’aux seules exigences de la
compréhension, en vérifiant, toujours, l’entrave des faits. Et
si nous avons donné une place légitime aux jurons, aux articles ou aux calomnies dont Gustave Hervé s’est fait l’auteur
ou a été la cible, c’est moins pour encenser ou plaindre un
personnage que pour le réinscrire dans son époque.
Nous avons enfin pris garde de ne pas brûler les étapes.
Comme l’a noté Jean-Jacques Becker, « le retournement
ultérieur de Gustave Hervé tend à altérer l’idée de son rôle
et de son influence avant 19143 ». Hervé, révolutionnaire au
futur imparfait, devait bien être envisagé depuis ses débuts.
Et le risque de contresens nous a maintenu aux aguets : nous
ne devions pas étudier sa florissante période d’avant guerre
avec le seul souci d’y pister les germes de son retournement.
Inversement, il ne fallait pas non plus que son virage pût
apparaître comme un accident imprévisible et inattendu. Le
chemin est long, en effet, qui conduit d’une Guerre sociale
frondeuse et insolente à une Victoire qui prétendra annuler toute guerre sociale. Et l’homme, journaliste, professeur
révoqué, avocat radié et qui sera condamné à plus de onze
années de prison pour ses écrits, évolue aussi tout en restant parfois, malgré les apparences, très cohérent. Nous
reviendrons, en conclusion, sur le comportement politique
de Gustave Hervé qui obéit aussi à des trames plus secrètes.
Hervé est un propagandiste : pour chaque idée qu’il
exprime ou chaque période qu’il traverse, il déploie toujours une propagande adéquate, mêlant la patience de la
réflexion à la spontanéité d’une action. Il est bien, d’une
certaine façon, un « mercenaire de l’opinion » au sens où
l’entendait Robert Desnos pour en fustiger la manie4.
La propagande est sujette à mutations et à camouflages.
Aujourd’hui où l’on conclut si candidement à la fin des
idéologies, et où l’on en déduit donc que les formes de propagande sont définitivement révolues, il nous a semblé, au
contraire, qu’une telle étude pouvait, dans les limites qui
sont les siennes, et malgré toutes ses imperfections, stimuler
la vigilance.
Il reste que le biographe5, ne devant pas oublier qu’il peut
lui-même obéir, même inconsciemment, aux demandes
insoupçonnées de l’époque où il produit son travail, doit
veiller à ne pas tomber dans les pièges sournois qu’elle peut
lui tendre. Un personnage comme Gustave Hervé est un
beau spécimen d’agité dont la violence pourrait d’emblée
être reléguée à une préhistoire de la France contemporaine
où passions et idéologies ferraillaient violemment. Or, si
bon nombre de ses positions sont bien datées, il reste que
son exemple, aussi singulier puisse-t-il être, mérite d’être
médité. Les nombreuses raisons — psychologiques ou politiques — qui l’ont fait basculer dans l’autoritarisme et se
réfugier dans une vision cadenassée de la politique n’ont
pas toutes perdu de leur vigueur ni de leur actualité. À cet
égard, étudier son parcours, les thèmes politiques qui le
balisent, comme les appartenances successives dont il se
revendique, conduit bien à s’interroger sur les leviers qui
font qu’un homme, parmi d’autres, différent et semblable,
passe de l’extrême gauche à l’extrême droite, inverse ses
révoltes, s’enlise par moment dans les fascinations les plus
dangereuses pour, finalement, identifier les limites au-delà
desquelles il sait qu’il ne peut pas aller. L’antimilitariste et
l’antipatriote qui devient pétainiste appartient aux livres
d’histoire. L’insurgé qui se lasse des contradictions de la
démocratie reste, lui, un homme contemporain.


1 Voir les mémoires de maîtrise et de troisième cycle de Jean-Claude PEYRONNET, Un exemple de journal militant : la Guerre sociale de Gustave Hervé
1906-1914, DES, Paris, 1974 ; Marie-Christine DUCHEMIN, Le Journal de Gustave
Hervé, la Guerre sociale et la tension internationale 1911-1914, Paris-I, 1975 ;
Catherine GRUMBLAT, Le Socialisme national de Gustave Hervé et de La Victoire
1916-1940, IEP, 1982. Et deux thèses américaines : Maurice ROTSTEIN, The Public
Life of Gustave Hervé, université de New York, 1956 ; Michael SCHER, The Antipatriot as Patriot : a Study of the Young Gustave Hervé (1871-1905), université de
Los Angeles, 1972.

2 Milorad DRACHKOVITCH, Les Socialismes français et allemand et le problème
de la guerre, 1870-1914, université de Genève, Genève, 1953, p. 88.

3 Jean-Jacques BECKER, 1914. Comment les Français sont entrés dans la guerre,
PFNSP, Paris, 1977, p. 91.

4 Robert DESNOS, Nouvelles-Hébrides et autres textes, 1922-1930, Gallimard,
Paris, 1978, p. 444.

5 Ce livre est la version abrégée et remaniée de notre thèse soutenue à Paris-II
en 1995 sous la direction de Pierre Albert, devant un jury composé de Pierre
Albert, Jean-Jacques Becker (président), Jean-Paul Brunet, Dominique Chagnollaud et Pierre Milza.


I


Premiers fracas de Sans-Patrie 

« J’aimerais mieux scier du bois à 25 sous par
jour que d’être député à 25 francs. »
 

Gustave HERVÉ, Le Travailleur socialiste

de l’Yonne, 14 décembre 1901.

 
L’enfance brestoise, la famille, la foi catholique de ses jeunes
années… ces valeurs traditionnelles, Gustave Hervé ne cessera de les évoquer tout au long de sa vie, notamment
quand, socialiste révolutionnaire assagi en 1912-1913, puis
républicain autoritaire en 1935, il tentera d’expliquer et de
justifier ses brusques retournements politiques. Voilà au
moins une période qu’il ne reniera jamais : sa jeunesse. Les
souvenirs de ses racines bretonnes participeront alors du
roman des origines dont Hervé voudra aussi faire le récit
d’une destinée cohérente plutôt que celui d’une succession
de positions politiques contradictoires. L’évocation de la
jeunesse voudra alors disqualifier les jugements idéologiques pour ne retenir que la trame naturelle d’un homme qui
est resté le même. Bien des composantes de son comportement politique se repèrent, effectivement, dès ses années de
jeunesse et de formation intellectuelle.

II


Le « général » des antipatriotes 

« Ce sont les sectaires qui font les révolutionnaires ; ce ne sont ni les diplomates, ni les
équilibristes, quelles que soient d’ailleurs leur
bonne volonté et leur éloquence. »
 

Gustave HERVÉ, La Guerre sociale,

13-19 novembre 1907.

 
Entre 1905 et 1908, Hervé, « coryphée de l’antimilitarisme2 », devient aussi le leader incontesté de l’antipatriotisme. Aux congrès socialistes nationaux et internationaux,
où il ferraille avec les plus grands leaders, il contribue à
attirer l’attention de tous sur l’attitude à adopter en cas de
guerre. Il passe aussi devant les assises de la Seine à plusieurs reprises pour ses articles contre la présence française
au Maroc.
L’unité socialiste
L’unification des socialistes et leur regroupement en un
seul parti, Hervé est pour. Mais, comme il le répète de
l’automne 1904 au printemps 1905, à la condition de se
démarquer des radicaux-socialistes et, surtout, de se méfier
de l’électoralisme et de la fréquentation du Palais-Bourbon
qui rendent les militants « jouisseurs ». La première mission
du parti est d’ailleurs moins de convaincre des électeurs que
de mobiliser « dans la masse ignorante et veule une minorité
énergique ». Mais, étonnant Hervé, à peine s’est-il déclaré
insurrectionnel qu’il condamne les « méthodes policières »
qui consistent à ficher les officiers cléricaux.
Mandaté par sa fédération à la commission d’unification
du 12 décembre 1904, pour intervenir en faveur de l’unité,
Hervé enjoint les socialistes d’être plus fermes en politique extérieure. Il s’insurge contre la « pénétration pacifique » au Maroc, et contre Le Matin et son correspondant
Gaston Leroux qui, dans les comptes rendus qu’ils publient
de la guerre russo-japonaise, semblent « prendre tous les
lecteurs en bloc pour une collection d’imbéciles » en présentant comme des victoires russes ce qui ne sont que des
« raclées ».
En mars 1905, après avoir fait une tournée dans la
Somme, il manifeste sa sympathie à une bande de voleurs
anarchistes qui ont dévalisé des châteaux dans la Somme,
précisant de surcroît : « Nous autres, nous prendrons
tout. »
Les rapports qu’il semble établir entre socialisme antiparlementaire et anarchie attisent d’ailleurs des soupçons qu’il
doit calmer : il précise donc qu’en attendant l’heure de la
révolution il vaut mieux une bourgeoisie radicale au pouvoir qu’une bourgeoisie réactionnaire.
Le 23 avril 1905, dans le grand salon du café du Globe,
boulevard de Strasbourg, s’ouvre le congrès d’unification
des organisations socialistes : le PSF, le PSdF, le POSR et les
Fédérations autonomes des Bouches-du-Rhône, de la Bretagne, de l’Hérault, de la Somme et de l’Yonne. Avec
Dubreuilh et Orry, Gustave Hervé est présent, dès 8 heures
du matin, pour remettre leur carte à chaque délégué, sur
présentation de leur mandat.
Et dans la séance de l’après-midi du 25 avril, il se distingue en invitant la commission administrative permanente du
parti (CAP), dont il est un des membres, à prendre,
« d’accord avec la CGT », des mesures contre la visite à
Paris du roi d’Espagne Alphonse XIII, par solidarité avec
les forces socialistes espagnoles.
Trois jours plus tard, au Tivoli-Vaux-Hall, rue de la
Douane, lors du grand meeting célébrant l’unification socialiste, qui réunit deux mille personnes, Hervé fustige encore
les partis socialistes européens qui ont « tenté de concilier
l’internationalisme et le patriotisme, inconciliables pourtant profondément ». Mais il déclare aussi : « Quel que soit
le gouvernement qui sera agresseur, nous nous refuserons à
donner une goutte de sang. Nous sommes décidés à répondre à l’ordre de mobilisation par la grève des réservistes. »
Pour beaucoup, c’est la première rencontre avec celui qui
allait défrayer tant de chroniques. Victor Méric nous a laissé
une description de l’homme qui intervient ce soir-là3 :
La salle était bondée. Soudain, on vit se dresser à la tribune un
petit homme, gras et replet, figure joviale, lorgnon en bataille, qui,
d’une voix aux inflexions étranges, allant du mode suraigu aux profondeurs caverneuses des basses nobles, se mit à expliquer ce qu’il
entendait par antimilitarisme. […] Comme on s’en doute, cette
déclaration tranchante, sans vaines fioritures, provoqua quelque
émotion dans l’assistance. Et l’orateur insistait. Il montrait l’opération, telle qu’elle devait se produire, et la décomposait en trois
temps : résistance passive, refus formel, insurrection. Et voilà ! Simple et à la portée de tous. Mais le lendemain, quel chahut dans la
presse ! On donnait le nom de cet orateur surprenant. C’était un
petit professeur d’histoire, de Sens, déjà poursuivi, déjà condamné
pour des articles et des discours d’une rare violence. On l’appelait
Gustave Hervé.

Victor Méric a le sens du récit mais le tollé fut bien réel,
notamment à gauche, où commencent à pleuvoir les invectives : charlatan, détraqué, réclamier, malade, névrosé, loufoque, fumiste, etc. Rapidement, Gérault-Richard et
Viviani4 insistent sur la distinction qu’il faut maintenir
entre internationalisme et antipatriotisme. Et pour éviter
que la fougue d’Hervé et les réactions qu’elle suscite ne
mettent à mal la toute jeune et encore fragile unité socialiste,
Jaurès intervient à son tour.
Dans L’Humanité du 20 mai 1905, il rappelle à ceux qui
se scandalisent des propos d’Hervé que les statuts du parti
autorisent la liberté de discussion « sur les doctrines et les
méthodes ». Il tient également à ne pas éluder la question de
fond posée par Hervé, dont l’antipatriotisme, explique-t-il,
n’est qu’un « paradoxe individuel et suranné […] insoutenable ». Mais il reconnaît néanmoins que la virulence des
théories hervéistes peut constituer une menace utile :
Est-ce à dire qu’il n’est pas bon d’avertir les gouvernements,
tous les gouvernements, ceux d’Allemagne et de l’Italie comme
ceux de la France, qu’en suscitant des guerres ils risquent de provoquer le soulèvement révolutionnaire du prolétariat ? Non, certes :
il est bon, il est nécessaire que les gouvernements de privilège, qui
peuvent devenir si aisément des gouvernements d’aventure, soient
avertis qu’ils ne conduiraient plus aux boucheries des peuples
inertes et passifs. […] Pour nous, nous détestons la guerre, malgré
les possibilités révolutionnaires qu’elle contient, car elle contient
aussi, avec des certitudes de barbarie et de sauvagerie, des possibilités de réaction. Mais il est bon que les gouvernements sachent
bien que des nuées de guerre amoncelées par eux peut jaillir l’éclair
de Révolution dont ils seront foudroyés.

Dans ce même article, décidément crucial pour la suite du
débat, il repère, déjà, subtilement les raisons de la popularité
d’Hervé en évoquant « […] cet air de bravade et de défi
aux préjugés qui donne l’illusion de l’extrême audace et de
l’extrême liberté ».
Contesté au sein du parti, Hervé quitte aussi La Revue de
l’enseignement primaire, à laquelle, tenant la rubrique des
« Questions extérieures » depuis deux ans, il avait incontestablement apporté un souffle d’antipatriotisme, contribuant
aussi à alimenter les accusations nombreuses, provenant des
milieux nationalistes mais aussi des marges républicaines,
portant sur l’école des sans-patrie5.
Mais c’est avec les fines lames qu’Hervé entend se mesurer. Le 27 mai, alors qu’il n’y est pas invité, il apporte la
contradiction à Jean Jaurès à l’Élysée-Montmartre, dans une
conférence publique mais non contradictoire, devant mille
huit cents personnes, sur le thème « Le socialisme et la
patrie6 ».
Jaurès n’entend pas clore le débat :
Pour ma part, je pense que des théories, même outrancières,
même excessives, même fausses, même dangereuses, ne sont un
sujet de panique et de scandale que pour les partis faibles et pour
les esprits débiles. Pour les partis forts, elles sont, au contraire, une
occasion toute naturelle de vérifier de nouveau et d’éprouver leur
propre pensée…

S’il trouve les théories d’Hervé « déplorables », ce n’est
pas par peur de toucher à une « idole qui s’appellerait la
Patrie ». Il entend plutôt se placer sur le terrain de l’analyse et de la méthode pour porter la critique dans le flanc
d’une théorie qui entretient des « malentendus ». Et s’il loue
les patries, c’est pour qu’elles continuent à harmoniser la
« diversité des génies nationaux » :
Toutes ces patries, avec leur individualité morale façonnée par
l’histoire, avec leur langue, leur littérature, leur sens de la vie, leurs
souvenirs, la forme particulière de leurs espérances, avec le tour
particulier de leurs passions, de leur âme, de leur génie, toutes ces
individualités constitueront la grande humanité communiste de
demain.

Il s’évertue aussi, au passage et avec malice, à convaincre les libertaires qu’avec la disparition des patries, telles
qu’il vient de les définir, ils se retrouveraient dans une
société communiste, certes libérée du joug capitaliste, mais
singulièrement « monotone » et beaucoup plus exposée aux
risques d’emprises administratives et étatiques qu’ils redoutent, légitimement, par-dessus tout. Les théories d’Hervé
vont donc à « contresens de ce qu’il y a d’essentiel, de ce
qu’il y a de légitime dans la pensée libertaire ». Jaurès veut
attirer l’attention sur le sens des mots plutôt que sur leur
sonorité. À la fameuse formule de Marx « les prolétaires
n’ont pas de patrie », il rétorque : « Mais, citoyens, c’est une
boutade de pessimisme ! » La classe ouvrière ne pourrait pas
« se désintéresser des choses de la patrie » sans abandonner
à ses adversaires de classe « toute l’histoire où elle a mis une
si grande part de son énergie, de son intelligence, de son
héroïsme ». Il ne prétend pas résoudre une question délicate
qu’Hervé a eu raison de mettre sur l’établi. Mais au moins
encourage-t-il à y réfléchir pour concilier intérêt national
et devoir international, contrairement à Hervé, qui prétend avoir résolu la question en supprimant un des deux
termes du problème : la patrie. De là l’« infirmité » de la
thèse d’Hervé, qui « élude » plus qu’elle ne résout.
Dans sa réponse, Hervé, qui se défend d’être anarchiste,
réaffirme d’abord sa conviction d’une patrie européenne, et
aussi la légitimité de sa parole : « Je voudrais qu’on se persuadât bien que la doctrine que j’ai apportée […] n’est pas
sortie du cerveau d’un universitaire un peu aigri par quelque
mésaventure universitaire insignifiante […] ou du cerveau
d’un intellectuel aimant à jongler avec les idées abstraites,
non, elle est sortie de mieux que cela : elle est sortie du
cerveau d’ouvriers et de paysans de l’Yonne, de gens qui
n’avaient pas lu Karl Marx. »
Et pour fustiger encore l’électoralisme frileux du PS, il
utilise une métaphore habile : enroulé des deux tiers, le drapeau tricolore peut ne laisser apparaître que le rouge. Mais
si les « électeurs radicaux hésitent », alors on le déploie de
toute sa largeur.
Le livre brûlot : Leur patrie
À l’été 1905 — année de lourde tension diplomatique —,
ceux qui ne sont pas encore familiarisés avec les théories
antipatriotes vont bientôt avoir l’occasion de mieux les
découvrir en lisant Leur patrie. Son auteur, Gustave Hervé,
a trente-quatre ans, dispose d’un solide réseau militant dans
l’Yonne et, en outre, possède déjà une expérience d’orateur et de journaliste. Il s’installe donc à Paris avec un solide
bagage et la volonté de déployer dans le sens voulu une formidable puissance de travail. Il est bien, d’ores et déjà, une
figure socialiste qui compte, en tout cas aux yeux du jeune
Boris Lifschitz, futur Boris Souvarine7. Par ce livre brûlot, il devient antipatriote, postulant un peu hardiment que
l’antipatriotisme est une rupture théorique à laquelle tout
bon socialiste antimilitariste peut consentir. Or, comme l’a
noté Jacques Julliard, « il est faux de dire que les prolétaires
français n’ont pas de patrie. Mystifié ou non, le sentiment
national est même un des principaux facteurs de leur intégration à la communauté8 ».
Un avertissement à garder à l’esprit alors qu’éclate la
petite bombe éditoriale de Gustave Hervé qui, plus qu’un
livre, est, dans sa carrière de propagandiste, un vrai chef-d’œuvre, au sens compagnonnique du terme. Fin juin 1905,
quand Le TSY annonce la mise en vente du livre et en
publie la préface, le commentaire est solennel : « La parole
d’Hervé est l’expression retentissante de la pensée révolutionnaire du prolétariat et son livre est une époque dans
l’évolution de l’Humanité. »
Le terme d’« antipatriote », Hervé l’entoure de certaines
précautions :
Qu’on nous entende bien […]. Nous ne prétendons nullement
que l’amour du village natal, que le patriotisme de clocher — qui
n’est nullement le patriotisme national — ne soit pas un sentiment naturel, très vivace chez beaucoup : nous qui détestons les
patries actuelles, nous avons conservé pour le coin de terre où nous
sommes nés une sorte de fierté filiale. Nous n’avons jamais soutenu
non plus qu’il n’y a pas, entre les nations actuelles, telles que la race
et l’histoire les ont faites, des différences de caractères et de tempéraments assez notables.

Il ne conteste pas non plus le patriotisme de la Révolution française. En revanche, sa réfutation prend appui sur de
nouveaux constats et renverse les perspectives : il s’agit de
montrer que le patriotisme qui réunit des hommes aux intérêts différents sur un argument nocif, la haine de l’étranger, n’est qu’une accumulation de sédiments et de pratiques
idéologiques. La violence révolutionnaire se voit donc attribuer d’autres objectifs : la « guerre civile » ou « sociale »
plutôt que la « guerre étrangère ». Et c’est une violence qui,
par les projets qu’elle vise, devient légitime : « Après tout,
pour fonder la société laïque, il a bien fallu et il faut encore
chaque jour heurter des préjugés religieux aussi respectables
que le patriotisme. Ce n’est point notre faute si une société
nouvelle qui veut naître ne sort des entrailles de celle qui
va mourir que par un pénible et douloureux enfantement. » L’auteur s’attache ensuite à désarticuler les arguments en faveur du patriotisme pour les anéantir un par un.
Toujours en privilégiant le bon sens populaire et naïf qui ne
pense pas à mal :
— Qu’est-ce que la patrie, bon patriote ?

— C’est la terre où je suis né.

— Mais non, perroquet ! Si tu es né à Landernau… c’est Landernau ta patrie.

La logique antimilitariste de la Ire Internationale est révolue. Il est temps, selon Hervé, de dépasser ce pacifisme stérile et trop longtemps affiché. Ainsi, et contrairement par
exemple à un guesdiste comme Lafargue, qui voit dans le
14 juillet une date essentiellement révolutionnaire9, Hervé
se répand en sarcasmes à propos des défilés :
À chaque 14 juillet, en l’honneur des grands ancêtres qui ont pris
la Bastille, l’armée française est exhibée sur les places publiques de
toutes les villes de garnison. Des centaines de milliers de citoyens se
lèvent de bon matin pour aller voir griller sous le soleil, en son costume carnavalesque, le guignol national. Et là, ils poussent des
bravos frénétiques quand ils voient défiler, au milieu de nuages de
poussière, des lignes interminables d’hommes, de chevaux, de
canons, une masse formidable de viande de boucherie et d’instruments d’abattoir10.

La patrie n’est pas la terre des ancêtres, ni le creuset d’une
race, ni l’unité d’une langue et encore moins une « communauté d’idées ». La patrie n’est plus une « mère » mais une
« marâtre ».
Le cas échéant, la « botte du kayser » serait-elle vraiment
plus insupportable que le capitalisme tel qu’il est installé
en France ? Pas forcément, écrit Hervé. Le remplacement
d’une forme politique par une autre n’aurait finalement que
peu d’incidence sur la vie des prolétaires français : « Ils
liraient leurs journaux socialistes comme en France […] ils
iraient à la caserne comme en France, ils se syndiqueraient
comme en France, ils feraient grève comme en France ; la
police les passerait “à tabac” comme en France et si la police
était impuissante, l’armée les fusillerait comme en France. »
Ceux-ci n’y perdraient rien, pas même leur « honneur ». Un
point que contestera Jaurès dans L’Armée nouvelle quand
il écrira11 : « Dire que les prolétaires, étant serfs du capitalisme, ne peuvent subir par l’invasion, par la conquête, une
aggravation de servitude est un enfantillage. »
Au sujet de l’attitude à adopter au moment de la déclaration de la guerre, deux tactiques sont, selon Hervé, envisageables. La première consisterait à se laisser armer puis à
refuser de marcher et à s’emparer manu militari des pouvoirs publics et des instruments de travail. Il reconnaît sans
peine que cette vision des choses est un peu simpliste car
elle ne tient pas compte de l’état d’esprit du citoyen une fois
qu’il a revêtu l’uniforme. Une autre tactique lui semble plus
réaliste : déserter le jour de la déclaration de guerre. Mais
il reconnaît que le PS doit débattre de ces hypothèses. Le
choix officiel d’une méthode créera alors les conditions du
succès : « Le jour où une guerre éclatera, il faut que la mobilisation des sans-patrie se fasse sans flottement… » Mobilisation internationale s’entend puisqu’il part du postulat que
la révolution sociale éclatera des deux côtés de la frontière.
Quant au distinguo à établir entre guerre offensive et
guerre défensive, Hervé prédit que la rapidité des enchaînements interdit ce genre de scrupule. Elle n’autorise qu’une
audace : l’insurrection.
Leur Patrie est un livre qui s’applique à présenter le
socialisme révolutionnaire tel que le conçoit Hervé. Sans
doute échaudé par les accusations déjà nombreuses de
« bateleur » ou de « fumiste » qui ont déjà fusé ici ou là, il
tente de présenter une contribution à l’effort théorique qui
doit présider à la constitution du nouveau Parti socialiste
unifié. Il veut être pris au sérieux, faire fructifier ses quatre
années de militantisme de terrain et les incorporer dans un
ouvrage où l’enthousiasme et la conviction ne cèdent en rien
au sérieux de l’analyse. Leur patrie se veut un livre de référence, une plate-forme autour de laquelle on doit discuter
et, surtout, dont on doit se convaincre qu’il est l’arbre éditorial qui cache une forêt de militants dévoués et résolus à
entrer de façon dynamique dans le nouveau parti et non
plus résignés à rester à l’écart. On devine, dans sa rédaction, un sentiment d’urgence. Il écrit comme il parle dans
ses conférences, ne voulant jamais laisser son lecteur dans le
long tunnel d’une démonstration rhétorique. En bon propagandiste, il sait choisir les mots qui enchantent ou épouvantent. Si le plan de Leur patrie est mûri, la rédaction est parfois heurtée, mettant en exergue des phrases percutantes qui
constituent alors une valeur ajoutée à la démonstration, tant
elles peuvent claquer comme un drapeau lâché dans la bourrasque, ou se coller, sous forme de « papillons », sur les
réverbères. Retenons-en quelques-unes :
Avant même d’être allé à l’école, le morveux a déjà dans le sang
la haine de l’étranger, la vanité nationale, l’idolâtrie du sabre, l’adoration mystique de la patrie. Il est déjà patriote.

Il y a des journaux avancés qui attaquent violemment la religion ;
il n’y a pas un seul grand quotidien qui ose attaquer le patriotisme.

Les patries, des mères ! Allons donc, des marâtres cruelles que
tous leurs fils déshérités ont le droit et le devoir d’exécrer.

Le patriotisme masque, en chaque nation, l’antagonisme des
classes, au profit de la classe dirigeante ; par là il prolonge et facilite
sa domination.

Le TSY fait une forte publicité à Leur patrie, auprès des
instances fédérales comme auprès de ses lecteurs, en
publiant des commentaires enthousiastes. Pour La Revue de
l’enseignement primaire (REP) du 23 juillet, tous les instituteurs doivent « non seulement lire [ce livre], mais encore
l’étudier avec le plus grand soin ».
La contamination des instituteurs par les idées hervéistes inquiète d’ailleurs les nationalistes et les patriotes.
La Revue des deux mondes souligne la « haine de l’armée »
contenue dans le livre d’Hervé. Dans deux articles, Georges
Goyau relève les symptômes d’un mal profond : la « double
désertion » des instituteurs qui trahissent la patrie et l’école,
« acculés » qu’ils sont par Hervé, chef des prédicateurs qui
« jettent au fumier » le drapeau de la France et premier responsable des quatorze mille instituteurs abonnés à La REP.
« Si vous entendez dire, s’indigne Georges Goyau, que les
élèves d’école normale refusent de commémorer les morts
de 1870, ou que des instituteurs de la région de Sedan déclarent qu’ils aimeraient autant être anglais ou prussiens que
français, ne cherchez point ailleurs leur filiation : leur père
intellectuel est M. Hervé. »
Le Gaulois dresse le tableau cauchemardesque d’une
école où les fils « seront athées et anarchistes », et Les
Débats surenchérissent en regrettant que les instituteurs
aient laissé l’école laïque « pactiser » avec l’antipatriotisme.
Les nationalistes ne sont pas les seuls à s’inquiéter à la lecture de Leur patrie. Clémendot, alias Fergan, publie dans Le
TSY du 28 octobre 1905 une « simple question à Hervé »
que L’Aurore et La Petite République jugent opportun de
reproduire : dans l’hypothèse où les Allemands ne feraient
pas la grève militaire et envahiraient la France, quelle devrait
être alors l’attitude des socialistes français ? Hervé y répond
par son alternative habituelle, l’insurrection ou la désertion, et ajoute, argument peu susceptible de convaincre des
Icaunais qui ont connu deux invasions prussiennes : « Les
envahisseurs ne violeront pas plus leur [aux socialistes
déserteurs] fille, leur mère, leur sœur ou leur femme, ils ne
massacreront pas plus leurs enfants en bas âge qu’ils ne l’ont
fait en 1870 où les violences individuelles ont, en somme,
été relativement rares12. »
Il précise encore, dans le numéro suivant, qu’il ne redoute
pas la trahison des socialistes allemands : « Ils ne marcheraient pas sur des communes insurrectionnelles où nous
aurions arboré le drapeau rouge de l’Internationale. »
S’il se défend, Hervé attaque aussi. En septembre, il s’en
prend à Jules Guesde, dont le mépris que celui-ci affiche à
l’égard de l’antipatriotisme lui semble typique d’un leader
qui a le don d’éliminer les questions importantes, comme
il le fit pendant l’affaire Dreyfus. En réalité, Gustave Hervé
tente une récupération du courant guesdiste, dont il
convoite la force révolutionnaire. En avançant le thème de
l’antipatriotisme, il espère s’approprier les éléments guesdistes les plus dynamiques. Il s’oppose bien à leur orthodoxie par une « hétérodoxie des comportements proposés13 » et veut apparaître comme un nouveau leader
révolutionnaire qui, s’il n’a pas l’aura des anciens comme
Guesde ou Vaillant, ni leur prestigieux parcours, apporte
des « idées choc » en époussetant le patriotisme sentimental
et communard.
Une incursion trop hardie pour beaucoup. Hubert-Rouger regrette qu’aux « pétarades » antimilitaristes, Hervé
ajoute la propagande antipatriotique, engendrant une vague
d’anarchisme, notamment dans l’Yonne14. Mais Hervé ne
tient pas compte de ces réticences. L’action directe qu’il
préconise, la spontanéité qu’il recommande, la violence qu’il
suggère veulent porter l’objectif socialiste à son incandescence : l’insurrection. Par ailleurs, l’internationalisme qui est
le socle de son discours, le fait qu’il ne rejette pas systématiquement l’action électorale au sein du PS dont il est un
membre éminent, et, enfin, l’insolence et l’iconoclasme
révolutionnaires dont il commence à faire commerce le placent à une position stratégique du mouvement socialiste dès
1905. Il est sur le terrain de l’action et sur celui de l’idée, au
carrefour de la pratique propagandiste et du débat théorique.
Chacun, pour le combattre ou le soutenir, est obligé de
l’évoquer. Et s’il recrute parmi les insoumis — « Hervé est
maintenant tout à fait d’accord avec les anarchistes qui peuvent compter sur son concours », note un rapport de
police15 —, il bénéficie aussi de l’indulgence du tandem Jaurès-Vaillant, qui fait tout, dès 1905, pour que les différents
courants socialistes restent unis. Et de l’indulgence, il en
faut à l’égard d’Hervé, qui, s’il fait preuve d’un « beau tempérament [et de] qualités de cœur et de désintéressement16 », prend plaisir à déroger aux règles du jeune parti
unifié. Fin septembre 1905, répondant à la seule invitation
des antimilitaristes locaux, et sans l’aval des instances fédérales, il se rend à un meeting à Lyon, au cours duquel il
critique violemment les élus socialistes lyonnais et le député
du Tarn17. À la sortie du meeting, ce sont d’ailleurs des cris
de « Vive l’anarchie ! » qui se font entendre.
Au congrès socialiste de Chalon, qui se tient en octobre
1905, il justifie encore sa participation à l’Association internationale antimilitariste (AIA) par son souci de « rapprocher les socialistes et les libertaires et [d’] amener ces derniers aux doctrines socialistes ». Et à ceux qui commencent
à soulever le « cas Hervé », comme Lassale, député des
Ardennes, afin de le rayer de la CAP, il oppose le plus
imparable des démentis : la prison. Hervé est, en effet, sur
le point de faire son entrée dans la glorieuse cohorte des
condamnés révolutionnaires.
L’affiche « Appel aux conscrits »
Début octobre 1905, l’affiche « Appel aux conscrits »
couvre les murs de Paris. Les noms des trente et un signataires, membres de l’AIA, sont au bas de déclarations d’une
violence inouïe.
Un « troupeau de brutes » auquel on « enseigne l’art de
tuer », dans des casernes désignées comme étant des
« bagnes déprimants », une « patrie bourgeoise […] marâtre », à qui les conscrits ne doivent « ni dévouement ni
obéissance », des fusils qu’il faut tourner vers les « soudards galonnés » plutôt que vers les grévistes, une « grève
immédiate » et une « insurrection » le jour de la mobilisation… autant de passages qui motivent rapidement des
poursuites vivement encouragées par L’Écho de Paris, Le
Figaro et L’Éclair.
Le 13 octobre, convoqué par le juge d’instruction Flory,
Hervé, s’il revendique officiellement la pleine responsabilité de sa signature, avance l’argument, qui avait joué quelques années avant, selon lequel l’affiche en question ne
s’adresse pas à des soldats mais à des conscrits, c’est-à-dire à des jeunes hommes qui ne sont pas encore incorporés. Mais le raisonnement a fait long feu. L’inculpation
n’est pas véritablement une surprise et bien vite, de part et
d’autre, on cherche à évaluer les arguments à développer
au procès. De part et d’autre ? Pas si simple. Du côté des
inculpés, les avis divergent sur le comportement à adopter.
Si quelques-uns entendent s’en remettre aux seuls soins de
leurs avocats, d’autres, comme Hervé, ne veulent pas
laisser passer l’occasion qui leur est offerte de prononcer un
discours retentissant18.
D’autres motifs de désaccord viennent se greffer à ceux
concernant le mode de défense. Quand on apprend que la
préfecture de police était au courant de l’affiche avant même
qu’elle soit placardée, on dénonce une machination policière
aidée de quelques trahisons, destinée à réaliser un beau coup
de filet parmi les antimilitaristes.
Dans les services de police, on sait en effet que plusieurs
cosignataires de l’affiche étaient complètement étrangers à la
rédaction et avaient découvert que leur nom était apposé au
bas du placard une fois celui-ci dans les rues19. La Voix
du peuple du 16 février 1906 révélera les circonstances litigieuses dans lesquelles on a sollicité des signatures, dont
celle d’Hervé, au bas de circulaires illisibles ou fixant, dans
de petites notes presque « imperceptibles », un délai de
vingt-quatre heures pour contester une adhésion considérée
comme automatique.
Lors du procès, les stratégies diffèrent encore, certains
misant sur une prudence susceptible de rassurer les jurés et
d’obtenir un acquittement, d’autres, comme Hervé, préférant au contraire braver les condamnations20.
Aux audiences du procès qui s’ouvre fin décembre 1905,
on comprend vite qu’Hervé n’a aucunement l’intention de
faire profil bas. Il entend bien profiter de la présence des
journaux parisiens, dont il salue avec ironie l’« élite des
reporters », pour faire passer dans le grand public ses
conceptions sur un sujet dont il est désormais un des
experts reconnus : l’antipatriotisme. Un thème brûlant dont
s’emparent les nationalistes.
Et, pour ajouter au mélodrame, Hervé, hérétique de la
« religion patriotique », réclame le « bûcher ». Enchaînant
une litanie sur l’idolâtrie du sabre et sur la « vanité nationale », il dénigre encore les défilés du 14 juillet, cérémonies contemporaines de la religion patriotique, où les costumes bariolés et alourdis de « pompons » remplacent les
chasubles de jadis. Le « morceau d’étoffe » placé en haut
d’un « bâton » — description peu révérencieuse d’un drapeau tricolore fièrement porté par une hampe majestueuse — est présenté comme un objet de haine pour ceux
qui ne voient dans les plis du drapeau que le sang des
batailles.
Un procès politique ? Pour Hervé, c’est une évidence :
« Non ! Non ! clame-t-il en haussant le ton. Vous avez beau
nier les classes, monsieur l’Avocat général, elles existent,
elles vous crèvent les yeux : regardez-les donc ; en voici une,
ici, sur ces bancs, qui est accusée : c’est le prolétariat ; en
voici une autre, là, en face de nous, la bourgeoisie, qui est là
pour nous juger21. »
Et pour bien illustrer son propos et faire mouche aux
endroits sensibles, Hervé n’hésite pas à dire que lui et ses
amis socialistes révolutionnaires sont parfaitement insensibles au « soufflet » de Fachoda : « Nous sommes étrangers
à vos patries, et à tout ce qui les touche. […] S’il faut risquer notre peau, comme nous n’en avons qu’une, nous la
risquerons, non pour défendre vos patries à vous, mais pour
essayer de fonder la patrie socialiste que nous portons déjà
en nos cerveaux22. »
La participation à une guerre patriotique, dans laquelle
continueraient à s’enrichir les « fournisseurs de semelle en
carton et de viande à soldats » et autres financiers qui spéculeraient, est donc exclue. La guerre, s’il faut la faire, sera
civile ou ne sera pas : « M. l’Avocat général n’aime pas les
guerres civiles : nous, nous considérons que ce sont les
seules guerres qui puissent nous rapporter quelque avantage. » Et, après avoir menacé de « représailles féroces », il
livre cette prophétie23 :
Si vous nous jetiez en prison et si, par impossible, vous pouviez enrayer notre propagande, craignez qu’une guerre ne vienne,
un jour prochain peut-être, faucher, dans la fleur de l’âge, les êtres
qui vous sont le plus chers. Craignez que la mère de votre fils ne
vienne bientôt vous dire : « Malheureux ! Il y avait des hommes qui,
au péril de leur liberté, avaient indiqué un moyen pour empêcher
les gouvernements de déchaîner la guerre, de massacrer mon fils, et
c’est toi, misérable, qui les a jetés en prison ! »

Les vingt-huit inculpés récoltent un total de trente-six
années de prison, Hervé se voyant condamné, lui, à quatre
années de prison et 100 francs d’amende. Les réactions sont
nombreuses, témoignant de l’émotion ressentie devant
l’ampleur de la condamnation.
La Sûreté s’inquiète d’ailleurs des grondements de colère
et d’indignation qui se font entendre dans les milieux
ouvriers. Inquiétude fondée. Les affiches fleurissent contre
le verdict du 30 décembre 1905, à Cette, Toulon, Lyon,
Paris, Bordeaux, Lorient, Rouen, Toulouse, Millau, Aubusson, Libourne, Nemours, Épernay, Menton, Amiens ou
Cherbourg. Et bien sûr, dans l’Yonne24.
Ce sont encore les loges maçonniques affiliées au Grand
Orient de France qui font entendre leurs voix25et menacent
même, selon la police, de prendre des initiatives plus subversives en mettant à l’étude des projets inquiétants : « Dans
les loges françaises, des maçons actifs qui appartiennent à
l’armée active, à la réserve ou à la territoriale, prendraient
l’engagement d’honneur de déserter à l’intérieur ou à ne pas
rejoindre en cas de guerre avec l’Allemagne. Leurs noms,
leurs numéros de leurs régiments, leurs matricules, seraient
communiqués aux loges allemandes, à charge pour celles-ci
de fournir, dans des conditions identiques, un nombre égal
de réfractaires26… »
La presse, régionale et nationale, prend position sur un
procès dont le sens engage la nation tout entière. À gauche, outre L’Humanité, Pierre Renaudel, dans Le Travailleur de Belfort du 13 janvier 1906, organe de la Fédération du Haut-Rhin, parle de « guet-apens politique » et
surtout de l’« ineptie gouvernementale » qui parvient à réunir tous les socialistes, pourtant divisés sur l’antimilitarisme.
Le radical Progrès de Lyon du 4 janvier, bien que jugeant
« abominable » l’antipatriotisme d’Hervé, aurait préféré un
« châtiment moral » plutôt qu’un jugement qui condamne
un « délit d’opinion ».
Mais nombreuses sont les feuilles qui approuvent sans
réserve le verdict : Le Courrier de l’Ain ne retient que la sincérité d’Hervé comme circonstance atténuante ; La Petite
Loire de Saumur exulte, La Dépêche de Lyon ne cache pas
sa joie de voir ainsi traitée la « gangrène sociale qu’il faut
arracher à tout prix » ; L’Action républicaine fustige
l’« intellectualisme délétère [de] l’ex-professeur Hervé » ;
La Dépêche de Nantes se désole qu’Hervé ait eu ainsi à sa
disposition une « tribune retentissante » ; Le Petit Bourguignon reconnaît au moins que les uns « se mouillent » alors
que les autres « récoltent des voix ». Ce sont encore La
France de Bordeaux, L’Avenir de la Dordogne, La Gironde,
Le Moniteur du Puy-de-Dôme, Le Moniteur du Calvados
ou Le Messager de Valence qui approuvent un « juste verdict » ou un « verdict vengeur » contre des « malfaiteurs
publics », des « criminels », des « antimilitaristes châtiés ».
« Que les révolutionnaires et les Prussiens se le disent, prévient L’Écho de l’Est de Bar-le-Duc, les Français se tiennent
[…] les coudes27. »
Hervé a-t-il été la victime d’un « traitement de faveur »
de la part des jurés de la Seine ? En tout cas, ce sont les
réactions du « chef de la propagande antimilitariste » que
Le Matin tient à recueillir. C’est un Hervé « radieux » qui
reçoit le journaliste : « Comment j’accepte ma condamnation ? Mais j’en suis enchanté ! Dites-le bien, j’en suis
enchanté ! Mais c’est la meilleure propagande que l’on
puisse nous faire, et cela ne fait aucun tort à mes convictions personnelles ! […] Pour moi, j’irai très volontiers en
prison. » À la question « Mais c’est vous, surtout, qu’on a
voulu atteindre ? » Hervé répond : « Évidemment ! Évidemment ! On a voulu frapper le propagandiste, atteindre
un des militants les plus énergiques ! » La seule chose dont
il se plaigne est le manque de sommeil28.
Hervé est sans doute harassé mais il récupère vite. Avant
son incarcération, il mène à bride abattue plusieurs conférences : au manège Saint-Paul avec Édouard Vaillant le
14 janvier 1906 ; à Montceau-les-Mines le 21 du même
mois ; à Rouen, le 4 février, deux jours après le rejet de son
pourvoi en cassation29.
La police le suit de près, craignant, sur la foi des informations du commissariat d’Annemasse, qu’il n’envisage
d’aller résider à Genève. Et après les six mois de prison qu’il
effectue de février à juillet 1906 — il a bénéficié d’une
amnistie —, il ne s’est pas assagi. Il va en faire la preuve à
Limoges.
Les trois congrès phare
Le congrès de Limoges du Parti socialiste qui se tient en
novembre 1906 est encore l’occasion pour Hervé de réaffirmer son antimilitarisme-antipatriotisme et de se démarquer des autres courants avancés tels que le guesdisme ou le
vaillantisme. C’est bien sur son thème de prédilection qu’il
entend intervenir. Il participe quand même aux débats sur la
question syndicale : à Amiens, un mois plus tôt, le congrès
de la CGT a consacré l’autonomie du syndicalisme par rapport aux organisations politiques et, singulièrement, du
parti unifié.
Dans l’indépendance syndicale proclamée par la Charte
d’Amiens, Hervé voit un avantage majeur : l’action directe,
qui rejette la conquête électorale, permet une autonomie des
forces révolutionnaires mobilisables hors du parti.
Il compte rallier la partie révolutionnaire syndicale à sa
tendance, dont tout le monde sait désormais qu’elle se situe
à l’extrême gauche du parti unifié. Un mois plus tard, il fera
d’ailleurs de son journal, La Guerre sociale, un « organe de
liaison entre les anarchistes de la CGT […] et les socialistes
unifiés les plus avancés ».
S’il veut rester à l’intersection du syndicat et du parti,
c’est pour travailler dans leur marge commune, tout en laissant à chacun sa priorité spécifique : le social, auquel il ne
s’intéresse guère, au syndicalisme, et l’articulation parlementaire, qu’il affecte de mépriser, au parti. Mais s’il
n’intervient pas directement sur certains débats comme
l’extension du suffrage universel à la femme, Hervé, lors
de la séance du 3 novembre, entend les propos de Renard
qui apostrophe les auteurs des « gros bouquins bourrés de
métaphysique » et qui raille les « fils de millionnaires » qui
font du syndicalisme par fantaisie et qui font la « nique aux
vieux camarades30 ». « Pendant que les grévistes meurent de
faim, ironise Renard, ces petits jeunes gens mangent des
brioches dans leur chocolat31. »
Hervé doit répondre : « J’ai eu beau me battre les flancs,
je n’ai pas pris pour moi l’épithète de bourgeois millionnaire. Je me suis senti un peu morveux quand on a parlé de
bourgeois qui font des bouquins ; mais je me suis rassuré
en songeant que mes bouquins avaient été interdits. » Et
de conseiller au dénonciateur des auteurs bourgeois de faire
une exception « pour Marx qui a fait un bouquin qui nous
sert tous les jours ». Mais c’est bien sur l’antipatriotisme
qu’il est attendu. La motion de la Fédération de l’Yonne
« invite tous les citoyens à répondre à toute déclaration de
guerre d’où qu’elle vienne, par la grève militaire et l’insurrection ».
Une motion que Jaurès trouve « pleine d’équivoques » et
dans laquelle Jules Guesde voit encore un contresens.
Édouard Vaillant, enfin, excédé par ce discours et les débordements qu’il contient, rétorque avec conviction que « le
socialisme s’est prononcé : l’envahisseur doit être combattu
sans qu’il soit besoin de rechercher l’agresseur dans le but
d’éviter que le prolétariat soit soumis à un autre gouvernement capitaliste ».
Après de vifs débats sur les trois motions présentées, le
texte finalement adopté par le congrès est celui dont Vaillant est le rapporteur. S’inscrivant à la suite des congrès
socialistes antérieurs, il réaffirme la lutte à mener contre « le
militarisme et la guerre » et soutient que « la Nation et la
classe ouvrière menacées ont le devoir impérieux de sauvegarder leur indépendance et autonomie contre un attentat et
le droit de compter sur le concours de la classe ouvrière
de tous les autres pays ». Pour ce faire, « tous les moyens »
sont envisagés de l’« agitation publique […] jusqu’à la grève
générale ouvrière et l’insurrection ». Hervé, estimant que la
deuxième partie de la motion de la Fédération de la Seine est
inspirée de la sienne, peut dire à Jaurès : « Je pense que c’est
vous qui avez fait un singulier pas de mon côté. »
L’année 1907 est une année charnière dans le parcours
politique d’Hervé, qui réussit à faire coïncider son rayonnement militant avec un environnement politique où l’antimilitarisme apparaît comme une forme radicale de revendication politique. Une période de prospérité antimilitariste
qui n’échappe pas aux pouvoirs publics — notamment à
Clemenceau, président du Conseil et ministre de l’Intérieur —, qui multiplient circulaires et instructions au printemps et à l’automne32. La préfecture de police signale des
agitations à Brest, Lyon, Toulon, Toul ou Nancy33. La
presse de droite ou modérée relaye ces inquiétudes, dénonçant, comme L’Écho de Paris, le « péril antimilitariste ». Le
Matin se désespère des succès remportés par les « Crosse-en-l’air » et évoque des troubles à Avignon, Mâcon, Perpignan et Narbonne. On relève la violence des propos tenus
en mars par Marck à Nantes, qui déclare qu’il « faut casser
la gueule ou les pattes à toutes les vaches patronales ou policières […] les prendre isolément et les suriner », par Yvetot,
dans la même ville un mois plus tard, qui encourage à « faire
des boutonnières dans la peau des bourgeois34 ». Les débats
parlementaires font état de l’agitation antimilitariste dans les
casernes, et le général Picquart envoie ses instructions aux
commandants de corps d’armée sur la discipline qu’il faut
maintenir coûte que coûte. Inquiétudes fondées : les chiffres de déserteurs et d’insoumis sont en nette augmentation
pour les années 1906 et 190735.
La période qui précède les congrès de Nancy et de Stuttgart est donc l’occasion pour Hervé de durcir le ton et de
répandre ses positions extrémistes dans la toute jeune
Guerre sociale qui menace Clemenceau, l’« empereur des
flics ».
Multipliant les déplacements36, il tente encore de mettre à
profit le 14 juillet pour faire une démonstration de force en
convoquant, dans La Guerre sociale, tous les antimilitaristes
à une manifestation contre le gouvernement et l’armée à la
revue de Longchamp. Un appel dont la police estime qu’il
sera peu suivi en un jour où « tous les Parisiens, même ceux
d’opinions avancées, tiennent à s’amuser ».
Des réticences qu’Hervé trouve affligeantes dans La
Guerre sociale du 10-16 juillet 1907 :
Mon idée d’aller en masse à Longchamp, le 14 juillet, acclamer
M. Picquart, M. Clemenceau, M. Briand et l’armée française, ne
semble pas jusqu’ici rencontrer beaucoup d’enthousiasme dans la
Fédération socialiste de la Seine. Évidemment, ça ne passionne pas
les militants socialistes, mon projet de manifestation ! Parlez-leur
des élections cantonales […] d’un succès électoral à Fouilly-Les-Oies, voilà ce qui est intéressant et révolutionnaire ! Mais une
manifestation à Longchamp contre les dreyfusards retournés qui
nous gouvernent, vous n’y songez pas !

Les hervéistes se donnent pourtant rendez-vous à
10 heures du matin, dans l’avenue du Bois-de-Boulogne,
pour conspuer les ministres de retour de revue. Avec
comme signe de ralliement l’emblème du 17e de ligne, le
régiment insurgé de Béziers.
Le « raccommodeur de faïence »
Mais l’heure des grands débats a sonné. Le IVe Congrès
national du Parti socialiste, qui se tient à la Maison du peuple de Nancy du dimanche 11 août au jeudi 15 août 1907,
doit traiter d’importantes questions à l’ordre du jour devant
les 148 délégués des 68 fédérations : le règlement de l’organisation internationale ; le militarisme et les conflits internationaux ; la politique coloniale ; les rapports parti/syndicats,
le suffrage des femmes et la question de l’émigration et de
l’immigration.
Un congrès phare qui précède de quelques jours les
assises internationales socialistes qui doivent se tenir à Stuttgart, et qui reprend la question posée par le congrès de
Limoges, l’année précédente, sur la question de l’antimilitarisme.
De quel poids Hervé peut-il se prévaloir à la veille du
congrès de Nancy ? Il tient la Fédération de l’Yonne, a,
depuis huit mois, un organe de presse, La Guerre sociale,
et son influence s’étend non seulement au sein de la Fédération de la Seine mais aussi en province, dans les milieux
antimilitaristes, dont il devient la référence et le maître à
penser. Hervé se doit donc de mettre à profit le congrès
de Nancy, dans un premier temps, et celui de Stuttgart, dans
un second temps, pour devenir une des personnalités les
plus en vue du socialisme français. Il y réussit en partie seulement, car quelques-uns de ses adversaires, au sein du parti,
ont aiguisé leurs arguments.
Hervé attend la violente opposition de Jules Guesde, dont
il vient de dénoncer la « paresse intellectuelle [qui le] maintient figé dans de vieilles formules qu’il croit de Marx… »,
et qui persiste à penser que l’antipatriotisme est une sorte de
maladie infantile du socialisme révolutionnaire.
Mais l’attaque la plus meurtrière pour Hervé et l’hervéisme est lancée par Jaurès. Quelques jours avant le
congrès37, il a déjà dénoncé les « violences de surface » qui
font « peur inutilement », admettant que si « les minorités
ardentes et révolutionnaires » étaient un « ferment nécessaire », le socialisme français devait maintenir la paix « sans
mettre en péril une parcelle de l’indépendance nationale » :
« La personnalité historique de la France est sacrée, comme
celle de l’Allemagne, comme celle de l’Italie, comme celle de
tous les peuples arrivés par un long effort à la conscience, à
l’autonomie, à l’unité. » Pour Jaurès, le socialisme a donc
besoin, pour se développer et s’affermir, de « nations originales et libres ».
La question du patriotisme est aussi, pour lui, un problème de logique : « Comment pourrions-nous soulever la
nation contre un gouvernement de guerre et d’aventure si
la nation pouvait supposer un instant que nous faisons,
consciemment ou inconsciemment, le jeu de l’envahisseur ? »
Quand Hervé paraît à la tribune, « un silence complet
s’établit aussitôt […].
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