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        Présentation

        D’un côté, 3 milliards de gens vivent dans des conditions indignes de l’humanité. Enseignement, santé, énergie, eau, alimentation, mobilité, logement : individuellement leurs besoins sont modestes mais, au total, ils sont énormes. Comment les satisfaire sans augmenter la production ? De l’autre, deux cents ans de productivisme ont mené le système climatique au bord de l’infarctus. La réalité nous impose de réduire radicalement les émissions de gaz à effet de serre. Donc la production matérielle. Comment stabiliser le climat tout en satisfaisant le droit légitime au développement de celles et ceux qui n’ont rien, ou si peu… et qui sont en même temps les principales victimes du réchauffement ? C’est le casse-tête du siècle.

        Dans ce livre, Daniel Tanuro propose de réconcilier l’écologie et le projet socialiste, parce que le capitalisme ne saura rien résoudre. Si l’on n’est pas capable d’articuler luttes sociales et écologiques, le capitalisme causera des catastrophes humaines et environnementales de grande ampleur. Quelles erreurs ceux qui se réclament du socialisme ont-ils commises pour que cette articulation semble aujourd’hui si difficile ?

        Pour en savoir plus…
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    Préface

    Pour un socialisme vert

    
      Ce livre est une contribution décisive à la définition d’un projet écosocialiste qui permette de dépasser les contradictions – ou au moins de réduire la distance – entre la critique du capitalisme et l’écologie.

      La tâche pouvait sembler insurmontable. En caricaturant un peu, il y a eu longtemps d’un côté un mouvement ouvrier baignant dans le productivisme et faisant de la croissance la solution à tous les problèmes ; et de l’autre une écologie profonde qui allait souvent jusqu’à suggérer que la surpopulation était la source de tous les maux. Beaucoup de chemin a été parcouru et le processus de convergence s’est engagé autour de deux basculements. Du côté des partis de gauche et des syndicats, la prise en compte du défi climatique a progressé. Sur l’échiquier politique français, le Parti de gauche met en avant l’idée d’une planification écologique, des « décroissants » ont rejoint le Nouveau Parti Anticapitaliste et Europe Écologie est devenue le partenaire privilégié du Parti socialiste. Il s’agit bien sûr d’une longue marche : les contradictions entre défense de l’emploi et protection de l’environnement n’ont pas disparu, comme le montre l’exemple d’AZF à Toulouse, et les généralités sur la création d’« emplois verts » ne prennent pas forcément la mesure des enjeux.

      Du côté des écologistes, on peut observer un processus symétrique qui consiste à se dégager de la gangue d’un pur environnementalisme et à comprendre que l’écologie est une question éminemment sociale. Là encore, la convergence n’est pas immédiate, comme en témoignent les positions discordantes sur la taxe carbone ou le nucléaire.

      Pour que les choses continuent à avancer, il faut d’abord prendre conscience de l’urgence des mesures à prendre face au réchauffement climatique. Le livre de Daniel Tanuro paraît au moment où se déploie l’offensive des « climato-sceptiques » emmenée en France par Claude Allègre. L’objectif est de délégitimer le GIEC, et tous les moyens sont bons. On pirate (à partir de la Russie ou de l’Arabie saoudite) des courriels dont on extrait le terme trick pour faire croire à un trucage alors qu’il s’agit d’une de ces astuces dont usent les scientifiques, non pour truquer les données mais pour les traiter : il s’agissait en l’occurrence de relier deux séries de données discontinues. On pointe une faute de frappe (2035 au lieu de 2350 à propos de la fonte des glaciers dans l’Himalaya) pour dénoncer un prétendu catastrophisme et, dans le cas d’Allègre, on accumule les citations erronées et les graphiques truqués ou tronqués.

      Tout ceci est dérisoire et l’analyse détaillée de Daniel Tanuro constitue une réponse anticipée à ces contre-attaques inspirées par les lobbies. Elle va encore plus loin en montrant au contraire que les recommandations du GIEC sont probablement sous-calibrées et qu’une série de phénomènes est sous-estimée comme les processus non linéaires sur lesquels James Hansen, le climatologue en chef de la Nasa, insiste particulièrement. En tout cas, il faut prendre les objectifs du GIEC comme un minimum.

      Le réchauffement climatique est par définition un phénomène planétaire mais son impact n’est pas géographiquement ni socialement neutre. C’est un autre fil directeur de l’ouvrage. Les immigrés climatiques ne sont pas répartis aléatoirement sur la planète et appartiennent, pour l’immense majorité, aux régions les plus défavorisées du globe. Et la question de savoir qui va payer les mesures à prendre est éminemment sociale. De ce point de vue, l’idée avancée notamment par les Verts allemands, de compenser auprès des entreprises les taxes écologiques par une baisse des cotisations sociales est suicidaire, puisqu’elle revient à transformer toute mesure écologique en offensive antisociale.

      L’apport décisif de Daniel Tanuro est ici de montrer que la dégradation climatique ne peut être dissociée du fonctionnement « naturel » du capitalisme. Ses réussites, mesurées en termes de productivité, ont été extraordinairement coûteuses en émissions de CO2. Toute la question est de savoir s’il est possible de lui faire payer ces « coûts » grâce à des correctifs marchands, écotaxe ou marché des permis d’émissions. On trouve dans le livre de Daniel Tanuro les arguments qui permettent de comprendre pourquoi il s’agit d’une illusion dangereuse. Ce type de solution est en réalité conçu pour rentabiliser un segment de capitalisme vert, sur lequel plusieurs pays parient comme locomotive d’une nouvelle croissance. Mais on impose en même temps une condition, celle de ne pas peser sur les conditions générales de la rentabilité. On pourrait modéliser cette idée en disant que les politiques de réduction d’émissions seront menées jusqu’au point où elles font baisser le taux de profit. Et ce point reste bien en deçà des objectifs du GIEC.

      Il y une autre borne à l’extension du capitalisme vert, qui est le respect de la concurrence comme principe économique essentiel. Tout récemment, le Premier ministre français a justifié l’abandon de la taxe carbone par le risque de « plomber la compétitivité » des entreprises françaises. Si l’on veut atteindre les objectifs calibrés par le GIEC, il faut effectivement instaurer des formes de planification et de coordination à l’échelle du globe, qui passent notamment par des transferts de technologies vers les pays en développement. Or une telle organisation du monde est rigoureusement incompatible avec la logique concurrentielle du capitalisme.

      L’ampleur des mutations nécessaires est le fondement objectif de la convergence écosocialiste. La lutte contre le défi climatique suppose en effet une véritable révolution dans la manière dont l’humanité répond à ses besoins. Elle implique de réduire les modes de satisfaction marchands de ces besoins, de baisser la durée du travail et de concevoir des biens sobres et durables. La consommation marchande est en grande partie une consommation de compensation face à l’intensification du travail et à la dégradation des services publics et des conditions de logement. La rotation accélérée des biens de consommation est un facteur de rentabilité du capital sans que cela corresponde à une véritable création de valeurs d’usage.

      Il s’agit de rompre avec cette logique de maximisation du profit et de la remplacer par une logique de maximisation du bien-être sous contrainte environnementale. Ce pourrait, après tout, être une définition ramassée de l’écosocialisme et un résumé du livre de Daniel Tanuro dans sa recherche d’une nouvelle synthèse entre mode de vie et respect de l’environnement. Puisse sa lecture convaincre les écologistes de la nécessité d’être anticapitaliste. Et vice versa.

      Michel Husson

    

  





  
    À Julien, Bruno et Kim

  





  
    
      
        La seule liberté possible est que l’homme social, les producteurs associés règlent rationnellement leur échange de matière avec la nature, qu’ils la contrôlent ensemble au lieu d’être dominés par sa puissance aveugle et qu’ils accomplissent ces échanges en dépensant le minimum de force et dans les conditions les plus conformes à la nature humaine.

        Karl MARX, Le Capital, Livre III

      

    

    
       

    

  





  
    Introduction

     

    
      D’un côté, trois milliards d’êtres humains vivent dans des conditions indignes de l’humanité. Enseignement, santé, énergie, eau, alimentation, mobilité, logement : individuellement, leurs besoins sont modestes ; au total, ils sont énormes. Les satisfaire n’est possible qu’en augmentant la production matérielle. Donc la transformation de ressources prélevées dans l’environnement. Donc la consommation d’une énergie qui, aujourd’hui, est à 80 % d’origine fossile, c’est-à-dire source de gaz à effet de serre.

      De l’autre côté, deux cents ans de productivisme ont mené le système climatique au bord de l’infarctus. Pour certaines communautés – dans les petits États insulaires, les régions arctiques, les zones arides, les vallées de montagne où le régime des eaux est perturbé par la fonte des glaciers – le seuil de dangerosité est déjà franchi. Éviter que les changements climatiques s’emballent et frappent des centaines de millions d’êtres humains impose de réduire radicalement les émissions de gaz à effet de serre. Donc la consommation des énergies fossiles nécessaires aujourd’hui à la transformation des ressources prélevées dans l’environnement. Donc la production matérielle.

      Comment stabiliser le climat tout en satisfaisant le droit légitime au développement de celles et ceux qui n’ont rien, ou si peu... et qui sont en même temps les principales victimes du réchauffement ? C’est le casse-tête du siècle. À croire les gouvernements néolibéraux et les milieux d’affaires, l’économie de marché pourrait le résoudre. La solution ne résiderait pas dans le ralentissement de la machine économique mais dans sa relance. Pour réduire les émissions dans les bonnes proportions, il suffirait de donner au carbone un prix suffisamment dissuasif. Le marché répondrait alors en offrant de nouvelles perspectives. Les économies du Sud pourraient valoriser la protection de leurs forêts, vendre des droits de polluer, exporter de la biomasse et, avec les devises, acheter des technologies propres aux entreprises du Nord, ce qui résorberait le chômage dans les pays développés...

      En réalité, ce cercle vertueux n’existe que dans l’imagination de ses auteurs. Premièrement, le raisonnement est vicié à la base car les puissants lobbies des énergies fossiles et des secteurs dépendant de ces sources refusent de payer la facture. Obligés d’admettre la nécessité à terme d’une sortie du pétrole, les monopoles exigent de la piloter à leur manière, à leur rythme et en gardant le contrôle sur l’énergie, afin de protéger leurs surprofits. Or cette volonté est incompatible avec la nécessité d’une transition très rapide. N’en déplaise aux émules d’Adam Smith, respecter les délais impartis par la science du climat n’est possible que si les investissements indispensables à la formation d’un nouveau système énergétique efficient, basé sur les renouvelables, sont planifiés indépendamment des coûts.

      Deuxièmement, on ne change pas de source d’énergie comme de carburant à la pompe : un autre système de production et de distribution est nécessaire. Sa mise en place nécessite d’énormes investissements... générateurs d’émissions supplémentaires. Pour les compenser, il s’agit de réduire l’activité dans d’autres secteurs, donc de produire moins, de transformer et transporter moins de matière. Ce défi est impossible à relever dans un mode de production où chaque investisseur cherche à remplacer les travailleurs par des machines plus productives, afin de gagner un avantage par rapport à ses concurrents. Le productivisme est inhérent au capitalisme. La boulimie énergétique du système résulte de sa logique d’accumulation illimitée, cause ultime de la crise écologique et climatique.

      Le problème est structurel. La solution est donc loin, très loin d’être technologique. Certes, les défis pratiques à relever sont fort complexes, mais il n’y a pas de raison de les croire insolubles. Les réservoirs d’économie d’énergie sont considérables, et le potentiel technique des renouvelables permettrait de couvrir plus de dix fois les besoins de l’humanité. L’impasse n’est donc pas physique mais sociale. Le fond de l’affaire est politique. En dernière instance, le choix qui nous est proposé est dramatiquement simple :

      – soit on restreint radicalement la sphère de la production capitaliste, et il est possible de limiter au maximum les dégâts du réchauffement tout en garantissant à toutes et tous un développement humain de qualité, basé exclusivement sur les énergies renouvelables, dans la perspective d’une société fondée sur une autre économie du temps ;

      – soit on reste dans la logique capitaliste d’une accumulation de plus en plus frénétique, le dérèglement climatique qui en découle restreint radicalement le droit à l’existence de centaines de millions d’êtres humains et les générations futures seront condamnées à essuyer les plâtres de la fuite en avant dans des technologies dangereuses : nucléaire, agrocarburants, OGM et stockage géologique du CO2.

      Embourbé jusqu’aux essieux dans ses propres contradictions, incapable de renouer avec la croissance des Trente Glorieuses, confronté à des limites physiques que ses paramètres ne lui permettent même pas d’identifier (pour ne pas parler de les intégrer !), le système tente de sauter par-dessus sa propre tête. En même temps, il suspend une épée de Damoclès au-dessus d’un très grand nombre de femmes et d’hommes, dont la plupart n’ont qu’une responsabilité insignifiante dans la crise climatique. Telle est, en résumé, la situation actuelle.

      Vingt ans après qu’un philosophe a cru pouvoir décréter la fin de l’histoire, une alternative est plus nécessaire que jamais. C’est peu dire que le défi est énorme : il est herculéen. De profonds changements structurels sont indispensables. Ils impliquent non seulement la redistribution des richesses mais aussi, plus fondamentalement, une redéfinition de la richesse sociale. De quels biens et services avons-nous besoin ? Que devons-nous produire, comment, en quelles quantités ? Qui en décide ? Dans quel environnement voulons-nous vivre ? Comment entendre pour ainsi dire l’« avis » de la biosphère sur les impacts de nos choix ? Quelles seront les conséquences probables de ceux-ci, comment les gérerons-nous, et quelles possibilités de changer aurons-nous s’il apparaît que nous nous sommes trompés ? Les réponses à ces questions décisives se heurtent en fin de compte toujours au même obstacle : la liberté des propriétaires de capitaux concurrents d’investir et de produire toujours plus, où ils veulent, comme ils veulent, quand ils veulent, en fonction de leurs profits. En gavant celles et ceux qui ont les moyens d’accéder au statut de « consommateurs ». Et en laissant crever les autres.

      L’alternative nécessaire n’est pas seulement politique au sens courant du terme. Un choix de civilisation est posé. Phénomène global aux conséquences redoutables, le réchauffement fait les choux gras de gourous qui sèment la panique en espérant repeindre Malthus en vert sans qu’on s’en aperçoive. Le nombre est inquiétant de ces prétendus philosophes pour qui la mise en cause du droit à l’existence d’une partie de l’humanité semble plus facile à concevoir que celle du capitalisme. La portée de leurs élucubrations réactionnaires ne doit pas être sous-estimée, car elles se fraient un chemin jusqu’aux plus hauts niveaux de la classe dominante. Nul besoin pour cela d’un quelconque complot : d’elle-même, la logique du capital trace en pointillés une possible issue barbare.

      Une écologie de gauche, une écologie sociale, un « écosocialisme » sont urgents et nécessaires. L’ambition de ce livre est d’aider la gauche à avancer dans cette voie. Son point de départ est qu’il n’y a plus de projet émancipateur qui vaille sans prise en compte des limites et des contraintes naturelles. Défis sociaux et environnementaux sont désormais indissociables. Le changement climatique nous confronte à ce constat : l’humanité ne produit plus seulement sa propre existence sociale et son environnement local, mais aussi son environnement global. Dorénavant, nous avons la responsabilité de définir non seulement la société mais aussi la nature que nous voulons – ou pas – pour nos enfants. Il ne suffit donc pas d’ajouter un chapitre écologique au programme pour une autre société : la question des limites du développement quantitatif étant posée, non dans un futur plus ou moins lointain mais comme contrainte immédiate, un aggiornamento est indispensable. Il s’agit d’accepter que la question écologique conditionne à la fois l’alternative et les pas à franchir, dès maintenant, sur le chemin qui y conduit. Il nous faut inventer des stratégies pour fusionner luttes sociales et écologiques. Ce n’est pas facile. Cela postule une démarche radicale, car le capitalisme implique l’appropriation des ressources naturelles et que celles-ci, une fois aux mains des propriétaires de capitaux, se dressent face aux producteurs comme des forces hostiles.

      La « question sociale » a dominé le XIXe et le XXe siècle. Le XXIe sera dominé par la nouvelle question écosociale. Seule une gauche de contestation du capitalisme peut y apporter une réponse digne de ce nom. Mais il y a des conditions à remplir. La belle assurance scientiste doit céder la place à la prudence. Les rêves de domination sur la nature doivent s’effacer au profit d’un sentiment collectif de responsabilité, bienveillant et attentif. Du coup, la conception même de la liberté n’échappe pas à un examen. Car accepter les limites naturelles, respecter les cycles et les rythmes écologiques revient en fin de compte à accepter les limites de l’émancipation possible par rapport au travail, les limites de l’augmentation de sa productivité. Donc, aussi, les limites de la liberté humaine. Il n’y a pas d’autre choix. Si elle tentait de s’y soustraire, la gauche trahirait les centaines de millions de pauvres qui subissent déjà les effets du réchauffement... Elle trahirait aussi un Karl Marx méconnu. Celui qui, analysant l’épuisement des sols durant la révolution industrielle, concluait de façon prémonitoire : « La seule liberté possible est que les producteurs associés règlent rationnellement leur échange de matière avec la nature. »

      La rédaction de ce livre s’achève en même temps que le sommet climatique de l’Organisation des Nations unies, en décembre 2009 à Copenhague. Malgré l’urgence, la signature d’un nouveau traité international contraignant a été remise à plus tard. Les gouvernements ont d’autres priorités : ayant sauvé les banques à grands frais, ils entendent, en bonne logique néolibérale, combler les déficits publics sur le dos des populations. De toute manière, l’accord qu’ils auraient signé – et qu’ils finiront probablement par signer un jour – aurait été exécrable : écologiquement insuffisant, socialement criminel et technologiquement dangereux. Une autre politique est nécessaire. Un autre monde et un autre climat sont possibles, qui naîtront de la mobilisation sociale.

    

  









1

Le savoir indispensable à la décision


À juste titre, la gauche se méfie des incursions de « La Science » dans la politique. Elle redoute la dictature des experts, qui élimine le débat démocratique en donnant une apparence d’objectivité aux impératifs du pouvoir. Les plus radicaux voient d’un mauvais œil le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) : un organe constitué de professeurs d’université et mis en place par l’Organisation des Nations unies ne peut être qu’un instrument de l’ordre établi. Ses « résumés à l’intention des décideurs » ne sont-ils pas adoptés par les représentants des États1 ? Pour les uns, le GIEC exagère, afin d’effrayer les populations et leur faire accepter des sacrifices ; pour les autres, au contraire, le GIEC sous-estime la gravité du réchauffement, dans le but d’atténuer la responsabilité du capitalisme.

Scepticisme et surenchère ont en commun le soupçon d’une science aux ordres. Or il convient de faire la part des choses. Le GIEC est composé de trois groupes de travail – science du climat, impacts et solutions en matière de réduction des émissions – qui évaluent et synthétisent des publications parues dans des revues référencées. Le groupe III est truffé d’économistes qui synthétisent les travaux de leurs confrères du monde entier. L’immense majorité des articles passés en revue est d’orientation néolibérale, pour la simple raison que les économistes critiques sont peu nombreux dans les sphères académiques. Les rapports issus de ce groupe sont contestables d’un point de vue social, car ils sont basés sur la notion d’« efficience coût » (cost efficiency), contre laquelle cet ouvrage défendra l’idée que le climat doit être sauvé par tous les moyens, indépendamment des coûts, et ce pour des raisons à la fois sociales et techniques. Ce mélange de débat politique et de controverse scientifique est typique des sciences humaines, où coexistent plusieurs « paradigmes » rivaux, selon l’expression de Thomas Kuhn2.

Les cas des groupes I et II sont différents. Le premier, sur la science du climat, est fondé exclusivement sur les sciences naturelles, donc sur un faisceau de connaissances rigoureusement établies, maintes fois vérifiées, et qui, en « période normale » – en dehors d’une « révolution scientifique », comme dit Kuhn –, sont considérées à juste titre comme l’unique grille de compréhension du réel. Le second, sur les impacts et l’adaptation, est basé en partie sur les sciences humaines, notamment sur quatre familles de scénarios de développement humain (élaborés par le GT III) qui ne recouvrent sans doute pas toute la gamme des possibles, mais qui n’embellissent pas le capitalisme. D’une manière générale, les procédures de révision par les pairs étant fort exigeantes, ces groupes peuvent être considérés comme produisant une excellente synthèse de « bonne science ».

Certains objecteront que cette bonne science est soumise à des pressions intenses. C’est indéniable. La conférence de Paris sur le quatrième rapport du GIEC, en janvier 2007, a mis en lumière à quel point et par quelles méthodes, directes et indirectes, certains gouvernements et milieux d’affaires tentent de peser sur le diagnostic climatique. Basé sur l’étude de plusieurs centaines de cas précis, un dossier constitué par une association américaine de scientifiques a révélé « les nombreux biais par lesquels la science du climat aux États-Unis a été filtrée, expurgée et manipulée au cours des cinq dernières années3 ». Sharon Hays, chef de la délégation américaine à la conférence, a admis sans ambages que les fonctionnaires étatsuniens sur place avaient tout mis en œuvre – avec succès – pour que le lien entre réchauffement et cyclones soit atténué dans le rapport4. Il s’agissait d’éviter que les dégâts de l’ouragan Katrina, qui avait dévasté La Nouvelle-Orléans moins de deux ans plus tôt, soient imputés trop catégoriquement à la politique climatique de l’administration Bush. L’American Enterprise Institute (AEI), un groupe de lobbying financé par le pétrolier ExxonMobil, a offert dix mille dollars par personne à des scientifiques et des économistes pour écrire des articles minant la crédibilité du quatrième rapport du GIEC5. Etc.

Il ne faut pas s’y tromper : l’histoire de ce dossier est celle d’une lutte de la « bonne science » contre la science aux ordres. On ne sait pas assez à quel point elle a été longue et difficile. Lancées par deux océanographes américains, Roger Revelle et Hans Suess, les premières mises en garde relatives au risque d’un réchauffement global remontent à 19576. En 1958 a été fondé l’Observatoire de Mauna Loa (Hawaï) qui, sitôt créé, a confirmé l’accumulation accélérée des gaz à effet de serre dans l’atmosphère. Mais le politique a traîné des pieds : il a fallu attendre plus de vingt ans pour que l’ONU convoque une première conférence mondiale sur le climat (Genève 1979) et plus de trente ans pour que soit fondé le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC). Les scientifiques, par contre, ont fait preuve d’une rapidité remarquable. Deux ans à peine après sa mise en place, le GIEC a adopté son premier rapport d’évaluation (Genève, 1990). Ses conclusions, pour l’essentiel, ont été confirmées par les trois rapports ultérieurs. D’abord contestées, notamment par les États-Unis qui ont longtemps bloqué le dossier, elles ont fini par s’imposer. La conférence de Bali, en décembre 2008, a constitué une défaite pour la ligne de G. W. Bush. Par la suite, l’élection de Barack Obama est venue mettre fin – mais est-ce définitif ? – à la capacité des négationnistes du réchauffement de polluer le diagnostic scientifique. Le problème du climat est loin d’être résolu pour autant, mais aucun responsable ne peut plus nier qu’il existe et qu’il faut le résoudre. En dépit de pressions politiques et économiques considérables, les climatologues sont parvenus à faire éclater le constat « qui dérange ».

Plutôt que d’ergoter sur la fiabilité des projections du GIEC, la gauche devrait s’emparer de ce constat (les scientifiques ne détiennent pas la vérité), le traduire en termes sociaux et interpeller les chercheurs qui le produisent, afin qu’ils prennent parti. En effet, il ne s’agit pas seulement de science pure, mais de ce que le philosophe Ernst Bloch appelait un « savoir indispensable à la décision ». Un tel savoir ne peut pas être « contemplatif », disait Bloch, car « il s’attache au processus du monde » et doit donc « prendre le parti actif du Bien [...], c’est-à-dire de ce qui est digne de l’homme dans le processus ». « Cette manière de procéder du savoir » est même « la seule qui soit objective », « la seule qui reflète la réalité de l’histoire [...] élaborée par le travail des hommes ». Et l’auteur du Principe espérance de conclure : « Du fait même qu’il n’est plus seulement contemplatif, un tel savoir fait appel aux sujets de la production consciente de l’histoire7. »

Ces lignes semblent avoir été écrites pour rendre compte du changement climatique. Mais celui-ci introduit une nouveauté dans la mesure où il n’est plus de production d’histoire qui ne soit, en même temps, production de nature, non seulement locale mais aussi globale. Les candidats à la production consciente de la première sont désormais dans l’obligation de maîtriser le dossier du changement climatique aussi bien que celui de la crise des subprimes. Sans cela, la production inconsciente de la nature risque de ruiner leur projet d’un monde sans exploitation ni oppression.

« Tout coule », disaient les Anciens. Le carbone coule. Comme tout élément, il est présent sur Terre en quantités finies et dans différentes combinaisons chimiques. On le trouve dans quatre grands réservoirs : l’atmosphère, la biosphère (la masse des organismes vivants dont les molécules sont construites autour d’atomes de carbone), l’hydrosphère (les eaux, principalement les océans) et la lithosphère (certaines roches contiennent d’énormes quantités de carbone). Entre ces quatre réservoirs, le carbone circule constamment, en changeant de partenaire.

Dans l’atmosphère, il est présent essentiellement sous forme de gaz carbonique. Ce CO2 a ceci de particulier qu’il sert en quelque sorte de matière première à la croissance des plantes vertes. Elles l’absorbent par de petits trous (les stomates) et, grâce à l’énergie solaire et à leur chlorophylle, elles le combinent avec de l’eau pour synthétiser des molécules plus complexes, dites organiques. Seules les plantes vertes ont cette fantastique capacité de « photosynthèse », qui fait d’elles la base de toute la pyramide du vivant.

Cependant, les végétaux ne se contentent pas d’absorber du CO2 : ils en rejettent aussi par la respiration. Logique : la respiration constitue une forme de combustion et toute combustion d’un combustible contenant du carbone se traduit par une libération d’énergie sous forme de chaleur, d’une part, et par un dégagement de gaz carbonique, d’autre part. Quand elle est en pleine croissance, une plante absorbe plus de CO2 par la photosynthèse qu’elle n’en émet par la respiration. Puis les deux mouvements s’équilibrent. En fin de vie, les émissions l’emportent sur les absorptions. Finalement, la plante meurt et se décompose, ce qui signifie que les grosses molécules organiques sont fractionnées en molécules de plus en plus petites par l’action d’une armée d’insectes, de vers, de bactéries et de champignons. Grâce à ces « organismes réducteurs », à terme, la plus grande partie du carbone retourne dans l’atmosphère sous forme de CO2 (ou de méthane, un gaz qui réagit avec l’oxygène de l’air pour donner du CO2 et de la vapeur d’eau).

Tout coule, partout. Les échanges de matière avec l’atmosphère ne se produisent pas seulement à partir de la terre ferme, mais aussi et surtout, à partir des eaux, notamment des océans qui couvrent la plus grande partie du globe. À l’instar des plantes vertes terrestres, algues et plancton végétal (phytoplancton) absorbent et rejettent de grandes quantités de CO2. Mais ce n’est pas la seule ni la principale manière dont les masses liquides interviennent dans les échanges de matière avec l’atmosphère. En effet, le CO2 atmosphérique se dissout dans l’eau, et cette dissolution – purement physique – est d’autant plus significative que l’eau est froide. Cette propriété est importante, car elle lie le mouvement du carbone au mouvement constant des masses d’eaux océaniques, ce qu’on appelle la circulation thermohaline.

Car l’eau aussi coule sans cesse. À proximité des pôles, la mer gèle en surface. De ce fait, les masses d’eaux libres deviennent plus riches en sels, donc plus denses, de sorte qu’elles sont entraînées vers les profondeurs océaniques. En surface, elles sont remplacées par d’autres masses liquides, venant d’autres régions, plus au sud. Amorcé dans les régions polaires, ce gigantesque thermosiphon naturel est la cause des grands courants marins qui, à l’instar du Gulf stream, fonctionnent en boucle à l’échelle du globe. Or, du fait de leur température plus basse, les mers des régions froides dissolvent de plus grandes quantités de CO2. Les eaux froides, en plongeant, emportent donc de grandes quantités de carbone. Quand elles ont parcouru la moitié de leur boucle, elles remontent en surface et chauffent au soleil des tropiques, libérant sous forme de CO2 une partie du carbone qu’elles contiennent (dégazage). Puis, ces mêmes masses d’eau achèvent leur circuit en remontant vers le nord pour remplacer les eaux froides qui ont plongé à leur tour en entraînant du carbone dissous. Et ainsi de suite...

Atmosphère, biosphère et hydrosphère sont donc constamment traversées par un flux de carbone. Et il en va de même du quatrième réservoir, la lithosphère. En surface, les roches altérées et érodées libèrent du calcium et des composés contenant du carbone : les carbonates. Calcium et carbonates sont transportés par les rivières jusqu’aux océans. Là, toutes sortes d’organismes s’en servent pour former des coquilles calcaires, à base de carbonate de calcium. Ces organismes, quand ils meurent, tombent au fond des mers. À grande profondeur, ils ne se décomposent pas, ou très mal, de sorte que le carbone qu’ils contiennent n’est pas libéré sous forme gazeuse : il s’accumule et constitue petit à petit d’énormes stocks de matière.

Cependant, à l’échelle géologique des temps, la masse du globe terrestre n’est pas statique non plus : comme l’eau dans une marmite, elle est animée de courants de convection qui se traduisent en surface par ce que les géologues appellent les mouvements des plaques tectoniques. Ces mouvements sont évidemment extrêmement lents. Mais, quand une plaque sous-marine glisse sous une autre (entraînant un tremblement de terre, voire un tsunami), les stocks de carbone des fonds océaniques sont entraînés dans les profondeurs du globe où ils sont soumis à des pressions fortes et à des températures élevées. La fraction organique (les cadavres) se transforme en pétrole, en charbon et en gaz naturel, tandis que la fraction inorganique (les coquilles) donne naissance à d’autres roches, dites carbonatées (le calcaire, le marbre, etc.).

Du fait des courants au sein du magma, les roches formées en profondeur finissent un jour par être ramenées à la surface, où leur altération et leur érosion libèrent à nouveau du calcium et des carbonates. Le carbone peut aussi retourner dans l’atmosphère à l’occasion des éruptions volcaniques qui libèrent de très grosses quantités de CO2 (et des quantités tout aussi importantes de soufre, dont les particules en suspension – aérosols – jouent un rôle climatique important car elles réfléchissent les rayons du Soleil vers l’espace).

Ces phénomènes ne concernent pas que les sédiments marins mais aussi les débris organiques accumulés sur la terre ferme. Une toute petite partie de la biomasse terrestre morte échappe en effet aux organismes réducteurs : au lieu de retourner dans l’atmosphère à l’état de CO2 ou de méthane, son carbone est stocké dans les sols sous forme de matière organique. À la longue, cette fraction aussi peut être entraînée dans les profondeurs.

L’ensemble de ces échanges est désigné par l’expression « cycle du carbone ». En simplifiant, on peut dire que ce cycle est constitué de trois boucles emboîtées et interconnectées : une boucle atmosphère-biosphère où des quantités relativement petites de carbone circulent rapidement ; une boucle atmosphère-hydrosphère que des quantités de carbone plus importantes mettent jusqu’à mille ans à parcourir ; et une boucle biosphère-hydrosphère-lithosphère que des millions de gigatonnes de carbone parcourent en plusieurs dizaines ou centaines de millions d’années.

Quel est le lien entre ces considérations et le changement climatique ? Avec quelques autres gaz – le méthane, l’oxyde nitreux, la vapeur d’eau8... – le gaz carbonique a la propriété de laisser passer les rayons du Soleil de l’espace vers la Terre, mais de limiter le passage des rayons infrarouges de la Terre vers l’espace. En d’autres termes, ce gaz joue dans l’air un rôle analogue à celui des vitres qui retiennent la chaleur dans une serre, d’où l’expression « gaz à effet de serre ».

L’explication physique de cette asymétrie réside dans le fait que les deux sortes de rayonnements ont des longueurs d’onde différentes : contrairement aux rayons incidents, les infrarouges chauffent les molécules de CO2 qu’ils rencontrent sur leur chemin, de sorte que ces molécules font rayonner à leur tour des infrarouges dans toutes les directions. De ce fait, la Terre chauffée par le Soleil ne renvoie pas la totalité de cette énergie thermique dans l’espace : une partie demeure dans la basse atmosphère et chauffe la surface du globe. En soi, cet « effet de serre » naturel constitue un phénomène bénéfique. Sans lui la température moyenne de notre planète serait de 17 °C au-dessous de zéro, grâce à lui elle est de 15 °C au-dessus.

Notre climat diffère à bien des égards de celui des autres planètes du système solaire. Non seulement la température de la Terre est douce, mais en plus elle est relativement stable. Le rayonnement solaire est 30 % plus important aujourd’hui qu’il y a trois milliards et demi d’années, mais la température moyenne de notre bonne vieille Terre est très loin d’avoir varié dans les mêmes proportions9. Cette stabilité relative est le résultat de toute une série de mécanismes complexes qui agissent comme des régulateurs de la concentration atmosphérique en carbone et dont certains sont liés à l’existence même de la vie, à l’existence de la biosphère.

Lorsque la concentration atmosphérique en CO2 augmente pour l’une ou l’autre raison (par exemple du fait d’un ensoleillement naturel accru, entraînant un réchauffement des océans, donc un dégazage plus important), les plantes vertes poussent plus vite. Donc elles retirent du carbone de l’atmosphère et empêchent dans une certaine mesure un réchauffement excessif. Il y a d’autres mécanismes régulateurs, encore plus subtils, mais les décrire nous entraînerait trop loin10. Le point clé à retenir est que, en temps normal, les échanges de carbone entre les réservoirs tendent à s’équilibrer et que la température terrestre est relativement stable. Il en est ainsi depuis que les plantes vertes ont conquis la surface du globe et donné à l’atmosphère une composition proche de ce que nous connaissons. Ce constat sur le rôle du vivant a conduit James Lovelock à avancer l’« hypothèse Gaïa » : tout se passe comme si la vie sur Terre préservait les conditions physiques de son propre maintien11.

L’histoire de la Terre est en même temps une histoire des climats. On a de celle-ci une idée relativement précise grâce à l’analyse des bulles d’air contenues dans les glaces anciennes, qui permet de déterminer la composition de l’atmosphère en remontant assez loin dans le passé. Ces analyses permettent de tracer des courbes d’évolution de la concentration atmosphérique en carbone (CO2 et CH4) en fonction du temps. On constate ainsi que la quantité de ces gaz à effet de serre dans l’air a fluctué de façon remarquablement régulière dans une fourchette assez étroite. Si l’on considère les quatre cent mille années avant le présent, on distingue très nettement quatre périodes au cours desquelles il y a eu moins de carbone dans l’atmosphère. Or ces périodes – le recoupement avec les données géologiques et paléontologiques le confirme – correspondent aux quatre glaciations de l’ère quaternaire.

En étudiant les graphiques de plus près, on remarque que, au début de chaque interglaciaire, la hausse de la température a précédé légèrement celle de la concentration atmosphérique en carbone. L’alternance des périodes glaciaires et interglaciaires au cours des quatre cent mille ans avant le présent n’est donc pas due en premier lieu aux variations de la quantité de gaz à effet de serre dans l’air. À quoi est-elle donc due ? À des modifications naturelles de l’ensoleillement, résultant de divers changements périodiques dans la position de la Terre par rapport au Soleil (la forme de l’ellipse terrestre, l’inclinaison de l’axe de la Terre et le point de l’ellipse où la Terre se trouve quand elle est à l’équinoxe varient régulièrement au cours du temps).

Cependant, dans les périodes de glaciation dues à un ensoleillement plus faible, la concentration atmosphérique en CO2 diminue parce que les océans refroidissent et que l’eau froide dissout beaucoup plus de CO2 que l’eau chaude. En d’autres termes, dans l’histoire de la Terre, tout refroidissement dû à la diminution de l’ensoleillement a été accentué par la réduction de l’effet de serre due à la dissolution du CO2 dans des océans plus froids.

Les spécialistes parlent de rétroaction climatique pour décrire les mécanismes de ce genre. Ils distinguent les rétroactions positives – qui accentuent le phénomène initial – et négatives – qui le contrarient. Autre exemple de rétroaction positive : lors d’une glaciation, une plus grande partie du globe se couvre de neige et de glace et ces vastes étendues blanches réduisent considérablement le réchauffement de la surface terrestre, en réfléchissant davantage le rayonnement vers l’espace (on dit que l’albédo augmente).

Les changements climatiques naturels du passé ont eu des effets considérables dans de multiples domaines. Durant les glaciations, comme les précipitations sous forme de neige étaient importantes et qu’une bonne partie de cette neige ne fondait pas l’été, mais s’accumulait sur la terre ferme sous forme de glaciers, le niveau des océans a diminué. À l’inverse, durant les interglaciaires, la température montait, les glaces reculaient, le niveau des océans s’élevait, leurs eaux se réchauffaient, le CO2 qu’elles libéraient accentuait l’effet de serre, la végétation se développait plus vite, tendant à absorber plus de CO2, et la réflexion du rayonnement (l’albédo) diminuait. À noter que, dans cette alternance entre périodes glaciaires et interglaciaires, et quoique les conditions de vie sur Terre aient changé profondément d’une période à l’autre, les écarts thermiques restaient assez limités : à la fin de la dernière glaciation, il y a vingt mille ans, par exemple, la température moyenne du globe n’était inférieure que de 4,5 °C à celle que nous connaissons aujourd’hui.

Tout ceci est expliqué ici de façon sommaire et rapide, mais il s’agit de modifications extrêmement complexes et lentes, étalées sur des dizaines de milliers d’années. Des accélérations se sont produites à certains moments, mais elles ont toujours été le résultat de processus cumulatifs très progressifs au cours desquels, peu à peu, la quantité se préparait à devenir qualité.

Relative stabilité du climat terrestre et lenteur des modifications dans la composition de l’atmosphère sont deux points par lesquels la situation actuelle contraste fortement avec ce que la Terre a connu dans le passé. En effet, si l’on prolonge les courbes des concentrations atmosphériques en carbone en fonction du temps, on voit très nettement que l’époque contemporaine se caractérise par une hausse forte et brutale. La quantité de gaz carbonique et de méthane dans l’air aujourd’hui est près de deux fois supérieure à la normale observée durant les périodes interglaciaires des huit cent mille ans avant le présent, au moins. C’est pourquoi l’expression « changement climatique » est en fait mal choisie : elle suggère une modification progressive, analogue à celles que la Terre a pu connaître au cours de sa longue histoire. Or ce n’est absolument pas de cela qu’il s’agit. Il serait infiniment plus juste de parler de basculement climatique pour désigner la situation que nous sommes en train de vivre.

En comparant ce basculement aux changements du passé, on observe que la chaîne de causalités est différente. Ce point est décisif pour contrer les négationnistes du réchauffement, qui s’appuient notamment sur le profil des interglaciaires de jadis pour mettre en question le rôle moteur du CO2 dans le phénomène actuel12. Durant ces interglaciaires du passé on observait : 1. un plus grand ensoleillement provoquant une hausse de température qui se traduisait après un certain temps par 2. une hausse de la concentration atmosphérique en carbone, et celle-ci à son tour entraînait 3. une hausse de l’effet de serre, donc un réchauffement supplémentaire. Or le phénomène auquel nous sommes confrontés aujourd’hui ne correspond pas à ce schéma en trois temps.

Selon les astrophysiciens, les variations de l’ensoleillement et de l’activité solaire expliquent à peine 5 à 10 % du réchauffement actuel13 : le reste découle directement de l’augmentation de l’effet de serre provoquée par la hausse de la concentration atmosphérique en carbone. En simplifiant, on pourrait dire que, dans les temps anciens, le changement climatique provoquait l’augmentation de l’effet de serre ; aujourd’hui c’est l’augmentation de l’effet de serre qui entraîne directement le changement, plus exactement le basculement climatique.

Les scientifiques qui suivent l’évolution de la composition de l’atmosphère depuis des observatoires tels que celui de Mona Loa, à Hawaï, publient chaque année des chiffres qui montrent une hausse assez rapide, et de plus en plus rapide, de la quantité de carbone dans l’atmosphère. Cette accélération se traduit logiquement par une accélération du basculement climatique.

D’autres scientifiques, partout dans le monde, rapportent une série de phénomènes cohérents avec cette augmentation de l’effet de serre : la température moyenne de surface augmente (0,8 °C depuis 1850) et elle augmente de plus en plus vite ; plusieurs espèces de plantes et d’animaux migrent pour tenter de conserver un habitat adapté à leurs caractéristiques ; les glaciers et les surfaces enneigées reculent nettement et, parfois, spectaculairement, dans presque toutes les régions du monde ; la température des océans s’élève, de sorte que leur masse se dilate et que le niveau de la mer augmente (de dix à vingt centimètres au XXe siècle) ; la violence des cyclones s’accroît et on enregistre davantage d’événements météorologiques extrêmes, etc. Tous ces changements, et beaucoup d’autres, sont parfaitement documentés. Il ne fait plus aucun doute qu’ils ont pour moteur principal l’augmentation de la concentration atmosphérique en carbone, donc de la température de surface de la Terre.

D’où viennent ces quantités accrues de carbone dans l’air ? Une des sources est la déforestation.
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