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Présentation
Il aura fallu la révolte du jeune Edward Snowden, informaticien travaillant pour la National Security Agency (NSA) américaine, pour que le monde entier découvre l’étendue de la surveillance menée en secret par les États-Unis : écoutes téléphoniques, interceptions d’e-mails, espionnage d’entreprises et de gouvernements alliés. Depuis juin 2013, Edward Snowden, puis ses relais Glenn Greenwald, journaliste britannique, et Laura Poitras, documentariste américaine, ont ainsi distillé dans la presse internationale les documents les plus secrets de la première puissance mondiale.
Créant un mouvement d’indignation parmi les citoyens, ces révélations poussent les gouvernements à s’interroger : la sécurité nationale est-elle la seule finalité des écoutes de la NSA ? Comment et pour qui travaille l’agence américaine ? Pourquoi utilise-t-elle les multinationales américaines afin de faire d’Internet un espace de surveillance généralisée ?
Relatant en détail – et très pédagogiquement – les dessous méconnus de cette incroyable histoire, ce livre permet de comprendre les motivations de ses acteurs, l’enjeu des secrets révélés et leurs conséquences sur la marche du monde. Et il replace la dérive sécuritaire de la NSA depuis le 11 Septembre dans l’histoire également peu connue de la politique de surveillance des télécommunications mondiales des gouvernements américains depuis la Seconde Guerre mondiale.
Pour en savoir plus…
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Introduction
« Sur une échelle de dégâts de un à dix, nous sommes à douze »
Aux lanceurs d’alerte
et aux journalistes courageux
sans qui ce livre n’existerait pas


Vingt-huit octobre 2013 : le New York Times annonce que le président des États-Unis, Barack Obama, « est prêt à ordonner à la NSA de cesser les écoutes des dirigeants des pays alliés ». Un aveu stupéfiant, devenu inévitable pour tenter de calmer la colère des dirigeants du « monde occidental » : ce semblant d’initiative diplomatique intervient quatre jours après que le quotidien britannique The Guardian a révélé que la National Security Agency, la plus importante des agences de renseignement américaines, écoutait de longue date trente-cinq dirigeants nationaux dans le monde, dont la chancelière allemande Angela Merkel1a. Et cinq mois après les premières révélations explosives dans la presse mondiale de documents secrets de la NSA fournis par un jeune informaticien travaillant pour la NSA : Edward Snowden, révolté par l’ampleur de l’espionnage mondialisé dont il était devenu, comme des dizaines de milliers d’autres, un simple rouage.
La révélation de l’ampleur du contrôle globalisé de la NSA
Trois raisons à ce mea culpa historique du président américain. Premièrement, il n’aurait jamais été prononcé — et l’idée qui le fonde pas même esquissée — sans l’audace insensée d’Edward Snowden. Deuxièmement, il prenait acte du séisme mondial provoqué par les révélations de l’informaticien, séisme dont les répliques se sont fait sentir aussi bien dans les opinions publiques — pétitions de citoyens, manifestations en série, colères de la sphère scientifique, multiplication des incidents diplomatiques… — que chez les principaux thuriféraires de cette espionnite aiguë. Ainsi, en août 2013, un ancien officier de renseignement américain a confié anonymement à NBC News : « Sur une échelle de dégâts de un à dix, nous sommes à douze2. » Les journalistes avertis, quoique moins enclins à crier à la catastrophe, n’en ont pas moins été interloqués par l’envergure de ce que l’on a appelé l’« affaire Snowden ». Ainsi, Barton Gellman, ancien grand reporter du Washington Post et lauréat du prix Pulitzer en 2002 puis en 2008, a-t-il pu affirmer : « Après avoir couvert depuis une vingtaine d’années le secteur de la défense et des affaires étrangères, je peux dire que je n’ai jamais connu une affaire de cette ampleur3. »
Troisièmement, la note d’intention de Barack Obama révèle la profonde ambiguïté du pouvoir revendiqué par la première puissance mondiale et en particulier par la NSA. Le pouvoir de cette agence s’étend sur toute la planète, sans considération aucune pour les alliances, partenariats et accords politiques de coopération noués avec des pays alliés des États-Unis. Comme on le verra, la NSA s’est en outre forgé une « boîte à outils » technique et idéologique fort enviable aux yeux des autres services de renseignement de la planète. Pour autant, à l’instar de tous ses homologues, elle ne doit sa capacité d’action qu’à son aptitude à demeurer secrète, au moins en partie, et à dissimuler la nature de ses opérations. Et c’est là, justement, que l’« affaire Snowden » est potentiellement dévastatrice, car les documents révélés par l’ancien consultant de la NSA ont partiellement levé le voile du secret qui protégeait le plus puissant des services de renseignement au monde.
Ces documents, transmis — notamment via le journaliste américain Glenn Greenwald — aux grands quotidiens anglo-saxons The Guardian, The Washington Post et The New York Times, à l’hebdomadaire allemand Der Spiegel et au quotidien français Le Monde, attestent de l’extrême efficacité des moyens de surveillance de la NSA. Ils suscitent de profondes interrogations quant au risque de les voir utilisés par l’agence en l’absence de tout réel contrôle, qu’il provienne d’instances nationales ou internationales. À la lumière de ces documents très secrets, il ne fait en effet plus aucun doute que l’agence américaine intercepte, conserve et analyse chaque jour des quantités inimaginables d’informations sur les vies privées de milliards de citoyens du monde. De nos historiques de recherche sur Internet à nos courriels, appels et messages téléphoniques, en passant par nos itinéraires enregistrés sur GPS, aucune de nos données personnelles ne semble pouvoir échapper au contrôle globalisé de la NSA. À l’heure du tout Internet, de la démocratisation fulgurante des outils d’accès à la Toile et de l’emprise croissante des technologies de l’information et de la communication sur notre quotidien, personne ne saurait être épargné par les intrusions illégales de la NSA.

Pourquoi ce livre ? Ou l’insupportable métaphore de la « botte de foin »
Moralement invraisemblable et techniquement impossible il y a encore quelques années, cet espionnage à grande échelle trouve aujourd’hui sa justification officielle dans la lutte contre le terrorisme, la recherche des « méchants », les bad guys ennemis de l’Amérique. Des ennemis aussi difficiles à trouver qu’une « aiguille dans une botte de foin », comme le répétera ad nauseam le patron de la NSA, le général Keith Alexander, quand il devra se justifier publiquement après les premières révélations des « documents Snowden ». La NSA, expliquera-t-il, dispose désormais de moyens sophistiqués pour analyser, disséquer et cartographier cette botte de foin, sans oublier une seule brindille. Aussi, chaque brindille citoyenne se voit-elle épiée à son insu, même si elle ne ressemble ni de près ni de loin à une menaçante aiguille terroriste.
Nul besoin de filer la métaphore plus avant, l’idée est là : à mesure que nous déléguons nos responsabilités citoyennes et notre libre arbitre à des machines et à leurs opérateurs indiscrets agissant au nom de la sacro-sainte sécurité intérieure, à mesure que nous donnons notre blanc-seing aux services de renseignement pour fouiller nos petits secrets et que nous restons silencieux face à ces évolutions démocratiquement inacceptables, le pouvoir (politique, militaire, technologique, etc.) prend le pas sur le droit, la capacité d’agir sur la légitimité et la légalité de l’acte, la realpolitik sur la justice internationale.
Si la surveillance américaine des télécommunications mondiales prend aujourd’hui une dimension panoptique inédite, c’est sans doute aussi parce qu’on trouve, dans l’histoire récente, d’éminents théoriciens politiques pour la justifier, avec le plus grand cynisme. Zbigniew Brezinski, éminence grise des présidents américains Jimmy Carter et Ronald Reagan et célèbre théoricien du Grand Échiquier (1997) mondial dominé par les États-Unis, est de ceux-là. Ainsi, lorsque le journaliste français Vincent Jauvert lui demande en décembre 1998 s’il était bien moral que les services du renseignement américain interceptent, par exemple, une conversation entre le président français Jacques Chirac et le chancelier allemand Gerhard Schröder, Zbigniew Brezinski a eu cette réponse incroyable : « Si la conversation est telle que ceux-ci ne veulent pas que nous en connaissions le contenu, n’est-ce pas immoral de leur part de tenir cette discussion4 ? » Et l’ancien conseiller à la sécurité nationale d’ajouter : « Si les moyens techniques mis en œuvre pour écouter de vrais ennemis peuvent apporter automatiquement ou presque des informations sur nos amis, pourquoi détournerions-nous les yeux ? À cause de je ne sais quels principes moraux abstraits ? » On voit bien, à la lumière de cet échange édifiant, à quel point la moralité et l’éthique sont des notions périmées dans l’esprit des théoriciens du réalisme politique.
Qu’est-ce que la NSA ? D’où vient-elle ? Comment est-elle née, dans quelles circonstances et pour répondre à quels types de problèmes ? Comment a-t-elle gagné en autonomie au cours du dernier demi-siècle, notamment vis-à-vis de la Central Intelligence Agency (CIA) ? Que fait-elle, à quels genres d’activités s’adonnent quotidiennement en 2014 ses quelque 38 000 employés ? Qui sont ses partenaires, ses modèles, ses épigones ? Et, de l’autre côté, ses ennemis, ses cibles, ses détracteurs ? Enfin, par-delà l’agence elle-même, qui est Edward Snowden ? Au nom de quoi, de quels intérêts ou de quels principes a-t-il joué le rôle de lanceur d’alerte que nous lui connaissons aujourd’hui, et mis sa vie en péril ?
C’est à toutes ces questions que ce livre entend répondre, sans préjugé ni parti pris. Nous plongerons d’abord dans la vie et le parcours, à la fois banal et rocambolesque, d’Edward Snowden. Nous verrons ensuite comment et pourquoi la NSA s’est constituée depuis le milieu du XX e siècle en véritable « empire du secret ». Enfin, ces recherches biographiques, historiques et journalistiques s’élargiront à des questionnements sur le rôle et le statut des lanceurs d’alerte, du journalisme d’investigation et des militants en faveur des libertés individuelles.

Des radios libres à la critique de l’espionnage électronique
Quand, en juin 2013, a éclaté l’affaire Snowden, la pratique de l’espionnage de masse par les appareils d’État n’était pas pour moi une nouveauté : je suivais le domaine depuis de longues années. Et j’étais alors bien décidé à prendre de la distance avec mon statut d’expert en technologie de l’information et à me consacrer à 100 % à mes marottes : l’écriture, la photo ancienne, les voyages lointains. Si j’ai changé d’avis, pour m’engager toutes affaires cessantes dans la rédaction de ce livre, c’est que, comme les autres spécialistes de la question, j’ai immédiatement compris que le « scoop » était d’une importance capitale. Et méritait une synthèse — même provisoire — pour rendre intelligible l’avalanche des révélations et les resituer dans une perspective historique. C’est pourquoi je m’autorise ici un bref aparté personnel qui, je l’espère, éclairera le propos de cet ouvrage et sa motivation.
En 1968, étudiant de Nanterre épris de liberté, je participe à toutes les manifs et notamment à l’occupation du bureau du doyen le 22 mars. Quelques semaines plus tard, c’est Mai 68. Pendant deux mois, je vais vivre avec intensité les événements. Je fréquente Sartre, Virilio, Baudrillard, grâce à mon ami et mentor Omar Diop. En août, à Londres avec Omar, je rencontre Godard qui filme les Rolling Stones et découvre la musique des Pink Floyds, la marijuana et la presse underground. Cela fera de moi un participant actif de tous les rassemblements de l’époque, Woodstock, île de Wight… Je continue mes études d’histoire et, en 1972, je vais passer une année en Californie à l’université de Berkeley. Là aussi, la contestation bat son plein. De retour en France, ma passion pour l’histoire se double maintenant d’une passion pour l’information. Je fais des reportages pour Libération, la grève des mineurs en Grande-Bretagne par exemple, et découvre l’intérêt d’écouter les communications de la police pour être au courant de tout avant tout le monde. À la grande fureur des autorités, je fais la promotion de ce genre de hobby dans les colonnes du nouveau quotidien : « La police nous écoute, écoutons la police. »
Me vient l’idée de fonder une revue sur l’électronique, le contrôle de l’information et les radios pirates, que je rêve d’implanter en France. Elle s’appellera Interférences. Dès le premier numéro, nous révélons les plans secrets du réseau téléphonique gouvernemental français Regis. Avec la petite équipe rassemblée autour de la revue, nous montons une vaste offensive contre le monopole de la radio télévision d’État : ce sera Radio Verte, dont la première émission, le 13 mai 1977, marque le lancement du mouvement dit des « radios libres », lequel mettra quatre ans à triompher. Nous créons l’Association pour la libération des ondes (ALO), pour nous assurer des alliés politiques. Nous sommes soutenus par Umberto Eco, Pierre Viansson-Ponté, Gilles Deleuze et Félix Guattari. Claude Perdriel nous prête même un local pour émettre sans crainte de voir notre émetteur saisi par la police.
En 1980, j’intègre le groupe Havas dont je prends en main le développement (nouvelles technologies, banque de données, CD…). Canal Plus sera la plus profitable des élucubrations des « agités du huitième étage », comme on appelait notre joyeuse équipe, composée entre autres de Jean-Hervé Lorenzi, l’initiateur, Léo Scheer, l’homme du président, Marie Castaing, l’irremplaçable, et Jacques Driencourt. Pour assurer le succès de la chaîne, je recrute le meilleur de nos ingénieurs du temps des radios libres, Sylvain Anichini. C’est lui qui mettra au point le décodeur et deviendra le directeur technique de la chaîne. En 1988, Mitterrand est réélu, le RPR place ses amis et je vole vers de nouvelles aventures. Je crée ma société d’études et de conseil, Technique Media Société (TMS), où je travaille sur des sujets comme le téléachat, la guerre électronique, l’image satellite (SPOT), le dépôt légal de l’audiovisuel. En 1995, TMS se transforme en web agency et réalise le premier site web gouvernemental, celui du Premier ministre. De nombreux autres suivront. Depuis 2002, je partage mon temps entre le conseil et l’écriture.
Voilà donc trente ans que je travaille sur les systèmes d’information et leurs conséquences sur la société. De ce fait, la mise au jour par Snowden du rôle de la NSA ne m’a pas surpris, sauf, je l’ai dit, par son ampleur inédite… Dès les premières révélations, j’ai été sollicité — par des journalistes comme par mes compagnons des années héroïques — pour proposer une vision historique et analytique de l’affaire. Un déjeuner avec François Gèze, patron des Éditions La Découverte, achèvera de me convaincre. D’Interférences aux radios libres et de Havas à ma web agency, la boucle semblait bouclée, et j’ai eu l’impression de renouer avec mes premières amours en rédigeant cet ouvrage. Comme le disait si bien Oscar Wilde, c’est en gardant ses passions de vingt ans qu’on reste jeune. Ce livre est ainsi l’aboutissement de toutes ces années de travail sur la réalité de l’espionnage électronique et ses conséquences sur nos démocraties.
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Notes de l’introduction
a. Toutes les notes de référence sont classées par chapitre, en fin de ce livre.
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Edward Snowden, l’homme de l’ombre qui voulait éclairer le monde


1
Snowden, un jeune homme pas tranquille
À neuf ans seulement, en 1993, le petit Edward Snowden a déjà un œil sur la National Security Agency (NSA). Chargée du renseignement d’origine électromagnétique, cette agence a ses quartiers généraux à Fort Meade (Maryland), au 9 800 Savage Road, derrière la sortie d’autoroute « NSA, employés uniquement ». C’est à douze kilomètres de cet imposant bâtiment rectangulaire, dans la ville paisible de Crofton, que vient de déménager celui qui révélera vingt ans plus tard les secrets les plus compromettants de l’agence, devenant une des personnes les plus recherchées au monde. À ce lieu mystérieux, les employés donnent des surnoms évocateurs, comme « No Such Agency » (une telle agence n’existe pas) ou « Never Say Anything » (ne dites jamais rien).
Internet, refuge et terrain de liberté
Lorsqu’il se promène avec ses parents, le petit garçon originaire d’Elizabeth City (Caroline du Nord) croise quotidiennement des fonctionnaires du secret, travaillant parmi les quelque 11 000 militaires et 29 000 employés civils de l’agence. Il n’est pas rare que l’armée soit évoquée dans sa maison. Lon, son père, est officier de la gendarmerie maritime. Dans une lettre rendue publique le mercredi 3 juillet 2013, il décrit son fils comme un « vrai patriote », « élevé pour être un homme de principe1 ». Sa mère Elizabeth, qui lui a donné naissance le 21 juin 1983, n’est pas pour rien dans sa passion juvénile pour les ordinateurs, puisqu’elle est adjointe au chef du bureau chargé des technologies au tribunal fédéral de Baltimore. Il semble d’ailleurs qu’elle ait aussi transmis sa passion du droit à sa fille, qui deviendra plus tard avocate pour le tribunal fédéral de Washington2.
Edward Snowden effectue la majeure partie de sa scolarité dans cette banlieue calme du sud de Baltimore, de l’école publique de Crofton au lycée Anne Arundel. Sur les bancs de ces établissements, entre les leçons, les enfants vantent parfois les mérites de leurs parents, dont la plupart travaillent dans l’armée. D’autres ne rentrent pas dans ces bavardages, car ils ne savent pas ce que font exactement leurs parents. Et pour cause : ceux-ci travaillent pour l’agence secrète. Ces agents n’évoquent guère leur métier, que ce soit avec les autres parents, leurs voisins ou même leur famille. Jerud Ryker, professeur de mathématiques à Arundel, se souvient ainsi des conversations avec certains parents d’élèves. « “Que faites-vous ?”, leur demandait Ryker. La réponse était toujours la même : “Rien que je puisse vous dire”3. »
Caché derrière des lunettes ringardes trop grandes pour lui, le jeune Edward, garçon discret et maigrelet, semble écrasé par un univers rigoureux. Sa timidité est telle que seuls de très rares camarades de classe, comme Dawn Whitmore, garderont un souvenir de lui. « C’était un garçon gentil et doux » qui malgré sa timidité s’exprimait clairement, se remémore-t-elle4. À l’adolescence, le terrain d’expression de ce garçon introverti, qui commence à se passionner pour l’informatique, devient son ordinateur : « C’était un geek, comme nous tous. On jouait aux jeux vidéo, on regardait des mangas. Tout ça avant qu’être geek devienne cool », plaisante un ami de l’époque5.
Malgré sa maturité, ses notes médiocres ne lui permettent pas de se distinguer. Celui qui sera plus tard considéré comme un génie de l’informatique quitte même le lycée d’Arundel à la fin du premier semestre de sa deuxième année. Les raisons qui l’ont poussé à arrêter ne sont pas claires, mais elles lui laisseront une grande amertume. Sur le forum d’un site, il évoquera quatre ans plus tard sa colère envers ce système qui n’a pas su le comprendre : « Je suis vraiment un gentil garçon. Tu vois, j’agis avec arrogance et cruauté parce que je n’ai pas été assez chouchouté quand j’étais enfant et parce que l’enseignement public est en piteux état, il m’a crucifié6. » Une de ses collègues, Mavanee Anderson, qui a travaillé avec lui en 2007, se souvient du complexe d’infériorité qu’éprouvait le jeune homme : « Il était de plus en plus préoccupé par son échec au lycée, ça revenait quotidiennement dans nos conversations », se rappelle-t-elle7. Edward Snowden poursuit ensuite son bref parcours scolaire dans un lycée technique, où il s’acharne à obtenir l’équivalent du baccalauréat de 1999 à 2001, puis de 2003 à 2005.
En 2001, ses parents se séparent. Son père quitte la maison familiale pour s’installer en Pennsylvanie, où il se remarie. Puis l’adolescent déménage avec sa mère dans un appartement près d’Ellicott City. « Wendy » sort faire des courses et voir des amies, se souvient une voisine, Joyce Kinsey8. Le garçon, lui, reste le plus souvent seul, la tête enfouie dans son ordinateur, plongé jour et nuit dans un autre monde : « Ce n’était pas quelqu’un de très avenant. Il ne parlait pas beaucoup. Il disait “Bonjour” mais en regardant le sol9. »
C’est à cette époque qu’il travaille pour le site d’un petit éditeur de mangas. Fasciné par le Japon et les nouvelles technologies, il devient très actif sur le site Ars Technica, postant 750 messages entre 2001 et 2012. Sous le pseudonyme « The True Hooha » (le vrai brouhaha), il parle de la culture japonaise, des arts martiaux, de jeux vidéo, d’armes mais aussi de filles10. Lors des discussions, le jeune homme fait souvent preuve d’arrogance et de virulence. « Snowden était toujours prêt à monter au créneau pour défendre ses idées, même quand personne n’était de son côté. Il pouvait se montrer très caustique11 », se souvient un animateur d’Ars Technica, avant d’ajouter : « Il pensait souvent qu’il était l’homme le plus intelligent des discussions et le faisait savoir aux autres12. »
Message prémonitoire ? En 2002, il écrit cette phrase révélatrice : « Pirater des logiciels mal confectionnés est une punition qui sanctionne l’incompétence des fabricants13. » Un an plus tard, il pose tellement de questions sur les manières de cacher son identité sur un serveur qu’un autre participant du forum lui demande pourquoi il est si paranoïaque. Edward Snowden lui répond : « À cause du Patriot Acta. S’ils interprètent mal mes actes, je pourrais être à leurs yeux un cyberterroriste… ce qui serait très mauvais14. » Parfois, le jeune homme se livre à des considérations qui permettent de saisir sa philosophie, marquée par un grand désir de liberté : « On dit “Vit libre ou meurt”, n’est-ce pas ? Cette phrase montre que la liberté est une condition préalable au bonheur15. »

Le patriote déçu par l’armée, puis révolté par les méthodes de la CIA
C’est dans ce forum en ligne qu’Edward Snowden explique avoir annoncé qu’il était bouddhiste alors qu’il postulait pour intégrer l’armée, provocation d’un jeune rebelle à toute forme d’autorité. Doué mais non diplômé — il sort du Computer Career Institute sans avoir validé son cursus16 —, cet autodidacte de l’informatique est très vite attiré par ce monde militaire dans lequel il a grandi. En mai 2004, à l’âge de vingt ans, il se rend à Fort Benning (Géorgie), où il « tente de se qualifier pour devenir un soldat des forces spéciales », explique un porte-parole de l’armée, le colonel David H. Patterson Jr17. « En tant qu’homme, j’estimais qu’il n’y avait pas d’autre choix que de vouloir aider les Irakiens à se libérer de l’oppression », explique-t-il dans un fameux entretien vidéo diffusé le 9 juin 2013 par le quotidien britannique The Guardian (voir infra, chapitre 3).
Mais, là encore, le jeune homme est déçu par un système dont les valeurs sont bien éloignées des siennes : « La plupart des gens qui nous entraînaient avaient plus l’air d’avoir envie de tuer des Arabes que de les aider18. » L’expérience est de courte durée. « Edward Snowden n’a pas fini l’entraînement requis et a été renvoyé à la vie civile » au mois de septembre, se souvient le colonel Patterson. Sur un forum, l’intéressé assure que son renvoi est dû à une mauvaise chute qui lui a brisé les deux jambes, un événement que l’armée n’a pas confirmé19. Edward retourne chez lui dans le Maryland, plus blessé que jamais, n’ayant obtenu ni grade ni diplôme20. Il trouve alors un travail d’agent de sécurité au centre d’études avancées du langage de l’université du Maryland, affilié lui aussi au Département de la Défense. Il s’inscrit en même temps dans différents programmes d’enseignement universitaires par Internet, mais il ne semble pas les avoir terminés21.
En 2006, il fait ses premiers pas dans le monde du secret. Cette année-là, le jeune homme de vingt-deux ans est engagé par la CIA, pour s’occuper de la sécurisation des réseaux de l’agence. Aucun document ne permet d’expliquer comment l’autodidacte sans diplôme a pu être engagé par la CIA. Son talent de passionné d’ordinateurs et de réseaux lui a peut-être permis de se faire remarquer, pour la première fois de sa vie. Son travail est enfin reconnu, le voilà apprécié. Edward Snowden semble heureux. « Si quelqu’un t’aime bien, peu importe que tu aies enfilé ton pantalon avant ton caleçon le matin, le job sera pour toi », se réjouit-il dans un message Internet, avant de se vanter : « Ma dette d’étudiant est de 0 dollar, j’en gagne 70 000. Je n’ai qu’à refuser les offres à 83 000 et les patrons se battent pour moi. » Mais l’informaticien garde son âme rebelle. Après la chute de la banque Lehmann Brothers, il confie sur le site Ars Technica à « Durf », un traducteur américain installé au Japon, que les services secrets ont accès à des informations concernant les marchés financiers dont ne disposent pas les traders22.
Le vrai tournant s’effectue en 2007. Edward Snowden est envoyé pour une mission de deux ans au consulat américain de Genève, en Suisse, sous couverture diplomatique. Contrairement à l’école, il laisse là de nombreux souvenirs à ses collègues, même si la plupart des personnes contactées par Associated Press refusent de s’exprimer, par peur de représailles23. Une fois de plus, Edward est chargé de la sécurité du système informatique, ce qui lui donne accès à de nombreux documents hautement confidentiels. La station de Genève de la CIA est un centre important d’écoute et d’espionnage pour l’agence, tout comme celle de Bruxelles. Bien qu’il ne soit chargé que de la sécurité du réseau du consulat, Edward Snowden est en contact constant avec l’équipe mixte CIA-NSA qui s’affaire à espionner Genève. Et le travail ne manque pas ; c’est à Genève que se tiennent des négociations délicates sur le commerce international, sur les télécommunications, sur les normes de l’industrie informatique, sur le nucléaire24. C’est à Genève également que des « États voyous », trafiquants d’armes et services secrets disposent de comptes numérotés dans les discrètes banques de la ville. Autant dire que les multiples antennes qui se dressent sur les toits du consulat ne sont pas là juste pour la décoration.
Edward Snowden va découvrir là une réalité assez sordide qui le choque profondément : l’espionnage, ce n’est pas seulement de l’écoute et des ordinateurs, c’est aussi un métier où il ne faut pas avoir peur de se salir les mains, où la fin justifie les moyens. Comme à l’armée, cette expérience est un désenchantement. « Ce que j’ai vu à Genève, écrit-t-il, m’a vraiment désillusionné sur la manière dont mon gouvernement fonctionne et sur son rôle dans le monde. […] J’ai réalisé que je faisais partie de quelque chose qui faisait plus de mal que de bien25. »
Au Guardian, Edward Snowden, raconte notamment un épisode où la CIA a saoulé un banquier suisse à qui elle voulait soutirer des secrets, avant de l’inciter à conduire. Arrêté en état d’ivresse, le financier désemparé ne pouvait plus rien refuser aux hommes de l’agence26. Mavanee Anderson, une amie suisse de l’époque, se souvient d’un jeune homme de plus en plus tourmenté par son travail : « À un moment, il a quitté la CIA, donc je savais qu’il avait une crise de conscience », raconte-t-elle lors d’une interview, ajoutant « être néanmoins surprise, choquée même. Il n’a jamais donné aucun signe laissant croire qu’il pourrait révéler quoi que ce soit de Top Secret27 ».
Pas si sûr, d’après des informations du New York Times. Selon le journal, un supérieur hiérarchique d’Edward Snowden aurait rédigé en 2009 un rapport critique sur le jeune informaticien, notant un changement inquiétant dans son comportement et ses habitudes de travail28. Edward Snowden était aussi suspecté d’avoir tenté d’accéder à des documents pour lesquels il n’était pas habilité. Mais l’agence de renseignement aurait finalement ignoré l’avertissement. À l’époque, l’informaticien s’apprêtait à quitter la CIA pour devenir consultant auprès de la NSA ; le rapport ne l’aurait tout simplement pas suivi. « La faiblesse du système était que, si un avis défavorable émergeait, Edward Snowden pouvait conserver son habilitation de sécurité en passant à un autre emploi », raconte un élu républicain dans le New York Times. La NSA n’a donc eu vent de l’affaire qu’une fois connues les premières révélations du consultant informatique29. Une version qui confirme le témoignage d’un ami personnel d’Edward Snowden, qui a aussi travaillé pour la CIA à Genève : dans le quotidien Chattanooga Times Free Press, il a expliqué qu’Edward Snowden avait traversé à Genève une « crise de conscience30 ».

Un citoyen déçu par Barack Obama
Dégoûté par son travail et par les notes secrètes de la CIA qu’il voit passer, Edward Snowden aurait déjà pu faire des révélations. Pourtant, il décide d’attendre encore un peu. Tout d’abord, parce que « la plupart des secrets de la CIA concernent des personnes, non des machines ou des systèmes » et qu’il ne veut pas « mettre en danger qui que ce soit31 », agents, informateurs ou victimes de l’agence. Quelques années plus tard, lorsqu’il dévoilera les dessous des activités de la NSA, il évitera de divulguer des noms de personnes. Seconde raison : nous sommes en 2008 et Barack Obama vient d’être élu. Le leader démocrate multiplie alors les dénonciations des abus de la surveillance. Sur le site Change.gov32, mis en place par son équipe de transition postélectorale, il défend même les lanceurs d’alerte, promettant de tout faire pour les protéger. Dans l’esprit d’Edward, naît alors un espoir : le Président tiendra parole.
Il n’est pourtant pas un supporteur de Barack Obama. L’informaticien défend le droit de porter des armes et réclame la suppression du système public de retraite33. En 2008, il ne vote pas pour Obama, ni pour McCain. Aux têtes d’affiche des deux grands partis, il préfère un parti tiers, déclare-t-il sans préciser lequel34. D’après ses messages échangés sur Internet en 2012, on sait en tout cas que c’est alors un « libertarien », le représentant républicain du Texas Ron Paul, qui le « fait rêver »35. Parfois surnommé « Doctor No » au Congrès, celui-ci s’oppose à toutes les lois qui violent selon lui la Constitution américaine ou augmentent les impôts. À deux reprises, Snowden soutient sa campagne avec des dons de 250 dollars, soit près de 400 euros au total. Fin août 2013, une fois révélée l’identité du « lanceur d’alerteb », Ron Paul déclarera d’ailleurs au célèbre journaliste américain Larry King : « Il faut laisser Edward Snowden tranquille. Il nous a rendu un grand service en nous dévoilant la vérité. J’ai beaucoup de respect pour les lanceurs d’alerte. Ces personnes savent très bien ce qu’elles font et ce qu’elles risquent. On ne devrait pas les qualifier de “traître”. » Mais après les élections de 2008 et de 2012, rien ne change et Barack Obama « continue les politiques de ses prédécesseurs », regrette Snowden, alors que se confirment les désastres des guerres en Irak et en Afghanistan.
La vie d’Edward Snowden change en 2009. Après avoir quitté Genève, il est embauché par Dell, prestataire privé de la NSA, installé au Japon. Son salaire explose : il gagne alors 200 000 dollars par an, soit près de 150 000 euros36. C’est au Japon, à l’occasion d’un festival de spectacles vivants, qu’il rencontre celle qui deviendra sa petite amie, Lindsay Mills. Très amoureux, le couple reste sur la réserve. « Parfois, je leur demandais : “Pourquoi vous ne viendriez pas prendre un café ?” Mais ils ne venaient jamais », se souvient Angel Cunanan, un médecin qui vivait à côté37. Une autre voisine, Carolyn Tijing, affirme qu’ils laissaient les stores fermés et empilaient des cartons à l’entrée du garage, du sol au plafond, pour ne pas qu’on voie à l’intérieur.

Au plus près de la NSA
À l’été 2013, on en a appris un peu plus sur le parcours de l’informaticien. Après avoir démontré un vrai savoir dans la gestion et la sécurisation de réseaux informatiques gérés par Dell, Edward Snowden a suivi une formation aux techniques offensives de la cyberguerre, maîtrisant ainsi la pénétration de bases de données et la capture de documents. Parmi les connaissances qu’il acquiert alors, la plus précieuse était sans doute celle de savoir pénétrer un système sans laisser de trace, pour en extraire les données.
En travaillant chez Dell comme sous-traitant de la NSA, Edward Snowden a compris que, s’il voulait vraiment prendre connaissance des secrets les plus protégés de l’agence américaine, il lui fallait entrer chez son autre sous-traitant Booz Allen Hamilton, l’entreprise qui maîtrisait le mieux les techniques de cyberguerre et les améliorait pour son compte. D’après les journalistes du New York Times Christopher Drew et Scott Shane, qui ont consulté son CV, Edward Snowden, d’abord gestionnaire de parc informatique, est alors devenu « cyberstratégiste » et « expert en cybersécurité », en liaison avec une autre entreprise sous-traitante de la NSA, EC-Council, qui emploie de nombreux hackers38. Il développe là tous ses talents de hacker, ce qui impressionne ses employeurs.
Son travail se révèle payant. En mars 2013, après un bref retour dans le Maryland, il est enfin intégré aux équipes de Booz Allen Hamilton au centre de la NSA à Hawaii. Là, les as de la cyberguerre naviguent sans contraintes sur tous les systèmes informatiques de l’agence. Reconstituant ex post son activité, le service de sécurité de la NSA a découvert qu’Edward Snowden avait pris plusieurs fausses identités pour accéder aux programmes les plus « Top Secret », neutraliser les alarmes prévues pour éviter les téléchargements non autorisés et copier illégalement plus de 20 000 documents — au bas mot, peut-être beaucoup plus —, représentant les secrets les mieux gardés (jusque-là) de l’agence. En août 2013, l’ex-officier de renseignement américain auteur de l’aveu historique que nous avons évoqué en introduction — « Sur une échelle de dégâts de un à dix, nous sommes à douze » — avait précisé : « Tous les jours, ils découvrent un peu plus à quel point Snowden était brillant. C’est d’ailleurs pourquoi il ne faut pas embaucher des gens brillants. Embauchez seulement des gens compétents, les gens brillants vont vous causer des ennuis39. »
Et, de fait, les ennuis ne vont pas tarder pour la NSA : en mai 2013, définitivement écœuré par ses activités, Edward Snowden fait le plein de données ultraconfidentielles. « Ce n’est pas une décision que j’ai prise soudainement un beau matin ; tout s’est fait petit à petit », expliquera-t-il. Après avoir contacté Glenn Greenwald et Laura Poitras, deux journalistes américains en qui il a confiance au vu des persécutions dont ils font l’objet de la part des autorités de Washington, l’ingénieur discret demande à son supérieur quelques jours de congé pour soigner son épilepsie. Sans avoir clairement expliqué la raison de son départ à ses proches, il saute dans un avion direction Hong Kong, avec de l’argent et quatre ordinateurs40. Sa destination, il l’a choisie parce que la ville chinoise bénéficie d’une réelle liberté d’expression et qu’elle se situe à un endroit où son voyage ne risque pas de déclencher l’alerte des services américains41. Pendant son voyage, Snowden pense à sa petite amie avec laquelle il devait déménager, à leur vie confortable. Il a fait le grand saut et l’avenir est pour lui un grand point d’interrogation.




Notes du chapitre 1
a. Loi « pour unir et renforcer l’Amérique en fournissant les outils appropriés pour déceler et contrer le terrorisme, votée par le Congrès des États-Unis et signée par George W. Bush le 26 octobre 2001 » (Wikipedia).

b. Traduction française du mot anglais whistleblower (voir infra, chapitre 10).
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Rencontres très secrètes à Hong Kong
Le 20 mai 2013, en atterrissant à Hong Kong avec des milliers de documents Top Secret dans ses ordinateurs, Edward Snowden sent l’angoisse lui serrer la gorge, malgré la force de sa détermination. La tête recouverte d’une capuche, il marche hors de l’aéroport, tout à fait conscient de l’ampleur du scandale qu’il s’apprête à déclencher. Dans quelques jours, le jeune homme sera à l’origine « d’une des plus grosses fuites de l’histoire des services secrets américains1 », en dévoilant au monde entier un système de surveillance intérieur et extérieur tentaculaire. L’adversaire du jeune informaticien est de taille ; il s’agit des plus grandes puissances économiques et politiques mondiales : la Maison-Blanche, son appareil de renseignement et les géants de l’Internet (dont Facebook, Google, Yahoo ! et Microsoft), eux aussi impliqués dans ces révélations.
Snowden sait qu’on ne s’attaque pas à des entités aussi puissantes sans en payer le prix fort. Dans les journaux, il a lu les terribles conditions dans lesquelles est détenu le jeune soldat américain lanceur d’alerte Bradley Manning, soumis à un isolement carcéral maximum après avoir transmis en 2010 des documents militaires classifiés à WikiLeaks. Il a vu aussi comment a été harcelé Julian Assange, le fondateur du site, bloqué depuis juin 2012 à l’ambassade d’Équateur à Londres. « Je comprends qu’on me fera payer pour mes actions et qu’avoir livré ces informations au grand public scelle mon arrêt de mort », expliquera-t-il plus tard aux deux journalistes qui publieront les premiers articles.
Le blogueur engagé Glenn Greenwald rate le scoop
Malgré les risques qui pèsent sur lui, il n’envisage pas de retourner en arrière : « Je n’ai pas peur, car c’est un choix que j’ai fait », soutient-il dans la vidéo publiée par The Guardian le 5 juin 2013. L’informaticien est donc serein, prêt à se sacrifier pour ses idées. Néanmoins, ce qui fera trembler sa voix si calme lors de l’interview filmée par la documentariste Laura Poitras, et diffusée par The Guardian le 9 juin 2013, c’est sa crainte d’entraîner son entourage dans le tourbillon médiatique et judiciaire qu’il va déclencher : « La seule chose dont j’ai peur est l’effet néfaste pour ma famille que je ne pourrai plus aider. C’est ce qui me tient éveillé la nuit », confie-t-il, ému2.
Dans cette partie, Snowden n’a donc pas le droit à l’erreur. Pour mettre toutes les chances de son côté, il doit parfaitement contrôler la manière dont les documents seront publiés, s’appuyer sur des journalistes en qui il a entièrement confiance et qui deviendront des acteurs à part entière du dispositif de révélations qu’il met en place. Les journalistes qu’il choisira devront publier leurs articles et protéger leurs sources, malgré les pressions du gouvernement. Il leur faudra aussi se montrer suffisamment prudents pour filtrer les données afin de ne pas mettre inutilement en danger les personnes citées. Enfin, ils devront accepter de faire passer leur désir d’informer avant leur sécurité personnelle : comme le journaliste cybermilitant Julian Assange, ils risquent eux-mêmes d’être ensuite traqués, persécutés.
Craignant d’être démasqué, interpellé, voire supprimé avant même de faire éclater l’affaire, Snowden tient à ce que les articles soient publiés très rapidement après sa fuite de Hawaii. Pour lui, il est donc hors de question de confier le scoop au New York Times, pourtant l’un des plus prestigieux quotidiens américains. « Edward se méfiait des grands médias et notamment de ce journal », expliquera plus tard Laura Poitras3. Et pour cause : « Ce journal a mis plus d’un an à révéler une affaire d’espionnage de la NSA », ajoute-t-elle. L’affaire en question, c’est celle d’un programme d’écoutes téléphoniques mené par la NSA, sans mandat. En 2004, les journalistes James Risen et Eric Lichtbau avaient enquêté sur ce gigantesque scandale, mais leur article n’était sorti qu’un an plus tard, après des pressions de la Maison-Blanche qui accusait le journal de mettre ainsi en danger la sécurité nationale.
Edward Snowden choisira donc des journalistes qui ont déjà prouvé leur audace. À ses yeux, l’un d’eux se démarque particulièrement, grâce à l’indépendance dont il a fait preuve et à son engagement : son compatriote Glenn Greenwald, ancien avocat spécialiste des droits constitutionnels et civils, blogueur réputé pour le site Web du Guardian depuis août 2012. Passionné par la défense de la vie privée, ce dernier a reçu le prix du journalisme en ligne en 2010 pour son travail d’investigation sur l’arrestation et la détention de Bradley Manning et il est membre de la Freedom of the Press Foundation, une association créée en décembre 2012 à l’initiative du lanceur d’alerte historique Daniel Ellsberg, l’homme du Watergate de 1972a, qui soutient et finance des actions axées sur la liberté d’expression et de la presse — elle s’est notamment occupée de lever des fonds pour retranscrire l’intégralité du procès de Manning, l’armée ayant refusé de publier les transcriptions.
En décembre 2012, Edward Snowden met son plan à exécution. Sans dévoiler son identité, il envoie un courriel à Glenn Greenwald pour lui dire qu’il détient des informations très sensibles qui pourraient l’intéresser. Et il lui pose une question qui va mettre son correspondant dans l’embarras : utilise-t-il un logiciel pour crypter ses courriels ? Le blogueur, qui ne sait pas bien ce que signifie le cryptage, lui répond : « Je vais essayer la semaine prochaine, réécrivez-moi. » Quelques jours plus tard, Snowden revient à la charge : « L’avez-vous fait ? » Agacé, Greenwald lui explique qu’il ne l’a jamais fait. Le jeune homme, très décidé, lui envoie alors « des instructions étape par étape, un peu comme un manuel “Le cryptage pour les nuls” ». Pas de réponse. Snowden s’obstine : il réécrit à Greenwald en lui joignant une vidéo YouTube, une espèce de tutoriel privé où il lui explique la manière de procéder.
Malgré tous les efforts du jeune homme, le journaliste trouve ces démarches « difficiles et ennuyeuses » et arrête de lui répondre. « Il y a souvent des gens qui m’écrivent pour me dire : “J’ai quelque chose d’énorme pour vous”, racontera-t-il plus tard. Donc, je n’ai pas donné d’importance à ces échanges. J’ai ainsi failli passer à côté d’une des plus grosses fuites de la sécurité nationale, tout ça parce que je ne comprenais rien à l’installation de ce logiciel4 ! » De son côté, Snowden est non seulement frustré, mais aussi profondément étonné de voir qu’un journaliste qui traite régulièrement des excès de pouvoir de l’État « ne sait pas que chaque message non crypté envoyé par Internet est enregistré par tous les services de renseignement du monde5 ». Dépité, dès janvier 2013, il se tourne vers une autre journaliste : Laura Poitras, une documentariste retenue à chaque fois qu’elle passe la frontière des États-Unis depuis la sortie en 2006 de son film critique My Country, My Country consacré à la guerre en Irak.

Laura Poitras, une documentariste pugnace
Pour le lanceur d’alerte, la documentariste américaine « est vite devenue un choix évident ». « Au cours de sa carrière, explique-t-il, elle a fait preuve du courage, de l’expérience et des compétences nécessaires pour remplir une mission qui est probablement la plus dangereuse pour un journaliste : enquêter sur les méfaits du gouvernement le plus puissant du monde6. » La force et la détermination de Laura Poitras ont de quoi plaire à Edward Snowden. Quant au regard de cette jeune cinquantenaire, il est aussi incisif que ses reportages. Un jour, au cours d’un des quelque quarante interrogatoires qu’elle aura à subir, un militaire d’un aéroport américain la somme de ranger son stylo : « Vous pourriez vous en servir comme d’une arme », lui lance-t-il, afin de l’empêcher de prendre des notes qui pourraient se tourner contre lui7. Le stylo de Laura Poitras, tout comme sa caméra, est une arme dont le pouvoir peut être encore plus grand que ne l’imagine cet officier.
Issue d’une famille aisée de Boston, Laura a deux passions, l’image et les secrets d’État. C’est la raison pour laquelle elle étudie au San Francisco Art Institute avec le cinéaste expérimental Ernie Gehr, puis les sciences politiques à la New School University de New York. Son succès est rapide : en 2003, son film Flag Wars sur les minorités reçoit un Peabody Award, le prix du meilleur documentaire au festival South by Southwest. Alors qu’elle enchaîne les films, les attentats du 11 septembre 2001 vont bouleverser sa carrière. Lorsque les dirigeants de son pays traumatisé décident alors d’envahir l’Afghanistan puis l’Irak, elle a l’impression qu’ils « font fausse route ». « Comment les gens ont-ils pu permettre cela ? Comment ont-ils pu rester assis alors que l’Amérique dépassait les limites ? », s’insurge-t-elle8.
Laura Poitras n’a jamais travaillé en zone de guerre. Qu’importe, en juin 2004, elle part filmer l’occupation américaine en Irak, le quotidien d’un médecin sunnite célèbre, la prison d’Abou Ghraïb ou encore la Zone verte de Bagdad où elle suit des militaires américains. Ce film, qu’elle intitulera My Country, My Country, dresse le portrait d’un pays « jeté brutalement dans la violence » : « Dans les rues et sur les routes d’Irak, le bruit des hélicoptères, les explosions, les coups de feu, les reportages à la télévision sur les attentats suicides font partie du quotidien9. » Montrant la face sombre d’une opération militaire qui se voulait humanitaire10, le documentaire de Laura Poitras, nominé aux Oscars en 2006, dérange fortement les autorités américaines. « Depuis sa sortie, raconte-t-elle, j’ai été placée sur la liste de surveillance du Département de la Sécurité intérieure des États-Unis et on m’a informée que mon “niveau de menace” était le plus élevé. »
Au lieu de l’affaiblir, ces épreuves ont renforcé son engagement pour la liberté d’expression, ce qu’Edward Snowden a bien compris. « Il m’a dit qu’il m’avait choisie en raison du harcèlement dont j’étais victime aux frontières du pays, raconte-t-elle : “Vous n’aimez probablement pas la façon de fonctionner du système. Je pense donc que vous pouvez vous occuper de cette histoire”11. » Avec Daniel Ellsberg et Glenn Greenwald, Laura Poitras a en effet participé fin 2012 à la création de la Freedom of the Press Foundation. Une autre compétence de Laura a aussi convaincu Snowden : sa bonne connaissance des dispositifs de surveillance des citoyens aux États-Unis. Depuis 2011, elle réalise un film sur le sujet, enquêtant sur la NSA et interviewant des activistes tels Julian Assange et Jacob Appelbaum (également membre de WikiLeaks, ce dernier est l’une des figures mondiales du logiciel libre).
Ces rencontres et les nombreuses interpellations qu’elle a subies lui ont appris à développer de réelles compétences en matière de protection de son activité de journaliste. Depuis que ses billets d’avion sont marqués « SSSSb », elle a appris à laisser ses notes et son ordinateur à un compagnon de voyage ou dans un casier à l’aéroport. Avant chaque voyage, elle vide son matériel informatique et son téléphone portable de tout leur contenu afin de ne laisser aucune donnée. Elle a aussi appris à crypter ses communications et à s’anonymiser sur Internet. Une obligation, estime Edward Snowden : « Un journaliste qui ne crypte pas ses communications commet une imprudence inexcusable12. » En janvier 2013, après avoir échoué à rallier Glenn Greenwald, il se décide donc à écrire à Laura Poitras.

Laura Poitras parvient à convaincre Glenn Greenwald
Le message qu’elle reçoit d’Edward Snowden pique la curiosité de la documentariste. Alors, contrairement à Greenwald, elle suit les instructions de l’informaticien, consciente elle aussi que son travail doit être le plus possible protégé : « Imaginez que votre adversaire soit capable d’effectuer mille milliards de déductions par seconde », lui explique le lanceur d’alerte, intriguant une nouvelle fois cette enquêtrice. Peu de temps après, un message crypté s’affiche sur son écran, avec ces quelques mots d’Edward Snowden : « Je peux prouver tout ceci. » Elle découvre une liste de programmes secrets de surveillance joints à l’e-mail.
Comme si la gravité de ces révélations lui avait brûlé les yeux, Laura efface immédiatement le message. « J’étais stupéfaite de ce qu’il disait savoir et être en mesure de prouver, explique-t-elle. Je me suis dit : OK, si c’est vrai, ma vie vient de changer. » Le ventre noué d’excitation et d’anxiété, elle le recontacte peu de temps après : « Je lui ai dit : “Soit vous avez des informations et vous prenez de gros risques, soit vous essayez de me piéger, moi et mes contacts. Soit vous êtes fou.” » Edward Snowden se souvient des inquiétudes de la jeune femme : « Nous en étions arrivés à un point dans le processus de vérification où je me suis rendu compte que Laura se méfiait plus de moi que je ne me méfiais d’elle. Et pourtant, tout le monde s’accorde à dire que je suis paranoïaque13. » Néanmoins, vers la fin du mois de mars 2013, la journaliste finit par le croire.
L’informaticien ne perd pas pour autant de vue son premier choix, Glenn Greenwald. Sur une idée qu’il soumet à Laura Poitras, celle-ci contacte son confrère et ami et lui propose un rendez-vous. Le blogueur accepte, sans se douter que cette réunion qu’il croyait informelle allait être aussi sécurisée. Après avoir discuté pendant plusieurs semaines avec Snowden, Laura Poitras a acquis la conviction que cette affaire risque d’être l’une des plus grandes révélations de la décennie. Il lui semble donc indispensable de prendre le maximum de précautions. Tout d’abord, afin de limiter le risque d’écoutes, elle demande à Greenwald de ne pas prendre son téléphone portable : les services secrets, lui explique-t-elle, peuvent en effet appeler un mobile et écouter une conversation, sans qu’un message d’appel ne se soit affiché ou que quelqu’un ait même décroché. Une fois toutes ces précautions prises, Laura Poitras lui parle de son échange avec Snowden et lui dévoile les premières révélations qu’il lui a faites, vingt documents Top Secret de la plus grande valeur. Bien que méfiant, Glenn Greenwald est stupéfait : cette fois, grâce à l’aide de son amie, il ne peut pas passer à côté de l’affaire et décide de rejoindre l’aventure.
Du coup, il devient impératif qu’il sache comment protéger les données que lui confiera l’ancien consultant de la NSA et qu’il apprenne à travailler en toute sécurité. Devant ses yeux interloqués, Laura Poitras lui explique combien d’ordinateurs il doit utiliser et comment les sécuriser. Elle, elle en a trois : un pour monter ses sujets, un pour lire les données secrètes — ce dernier ne sera jamais relié à Internet — et un pour communiquer. Une fois qu’elle a formé son confrère et mis en place un véritable arsenal défensif, Snowden commence le transfert des documents. La date de ces premiers envois se situe entre avril et mai, selon Laura Poitras, qui ne souhaite pas préciser la période exacte afin de se protéger, en cas de procès engagé contre elle ou Edward Snowden. Le processus de révélation est lancé et le lanceur d’alerte est ravi de son équipe : « Laura et Glenn font partie d’une poignée de journalistes qui ont courageusement traité de sujets controversés même face à des critiques personnelles », expliquera-t-il au New York Times14.

Le Washington Post perd le scoop
Mais un autre journaliste, travaillant pour un autre quotidien américain prestigieux, le Washington Post, a lui aussi reçu ces données ultraconfidentielles transférées à Laura Poitras et Glenn Greenwald. Il s’agit de Barton Gellman, contacté en février par la documentariste15. « Un jour, raconte celui-ci, elle est venue me voir et m’a dit : “Puis-je te parler en toute discrétion ?” Et elle m’a montré quelques extraits de leur conversation puis m’a demandé : “Est-ce que cela te semble vraisemblable ?” J’ai répondu : “Ça en a tout l’air. Mais tu vas devoir creuser et tout vérifier”16. » À ce moment-là, le lanceur d’alerte a décidé de réserver l’exclusivité de la révélation concernant Prism, un gigantesque programme de surveillance électronique de la NSA, au Washington Post, notamment connu pour avoir fait éclater le scandale du Watergate en 1972. Le Guardian, lui, aura l’exclusivité des révélations concernant la collaboration secrète avec la NSA de Verizon, l’un des plus importants opérateurs américains de télécommunication.
Le lanceur d’alerte est séduit par l’imposant CV de Barton Gellman, qu’il nommera « Brassbanner » dans leurs échanges. Ce cinquantenaire, qui de son côté l’appellera « Verax », a été récompensé par deux prix Pulitzer et a publié en 2011 une longue enquête sur l’ancien directeur du FBI, Robert Mueller. Autre élément non négligeable aux yeux de l’informaticien : il tient un blog, « CounterSpy » (« Contre-espionnage »), consacré à la sécurité numérique. Fin mai, le journaliste du Post possède donc, comme Poitras et Greenwald, les documents envoyés par Snowden17 : « Il n’a donné ces fichiers qu’à nous trois, bien entendu, se souvient-il. Il voulait qu’on réfléchisse à ce qu’il fallait ou non rendre public, afin de ne mettre personne inutilement en danger18. »
C’est alors que Gellman fait un premier faux pas aux yeux de Snowden. Ce dernier lui demande de publier sous soixante-douze heures son article, ainsi que l’intégralité des quarante et un documents concernant le dossier Prism. Non seulement le journaliste lui répond qu’il lui est impossible de le faire, mais il commet une seconde erreur, fatale aux yeux du lanceur d’alerte : les dirigeants du Washington Post ont contacté le gouvernement américain pour lui demander son avis sur les conséquences possibles de la divulgation de ces informations, notamment en matière de sécurité nationale. Snowden, furieux, lance qu’il « regrettait qu’ils n’aient pas été en mesure de respecter les conditions qu’il avait demandées ». « Qu’en est-il des menaces légitimes pour la sécurité nationale ? », réplique Gellman par courriel. « Nous avons réussi, lui répond Snowden, à survivre à de bien pires menaces dans notre histoire que quelques groupes terroristes désorganisés et des États voyous sans faire appel à ce type de programme. Ce n’est pas que je ne donne aucune importance au renseignement, mais je m’oppose à une surveillance de masse omnisciente et automatique, qui est selon moi une plus grande menace pour les institutions de la société libre que de produire des rapports de renseignement erronés19. »
Déçu par l’attitude du Post, Snowden confie donc au Guardian les dossiers sur Prism. Greenwald, l’un de ses chroniqueurs vedettes, est pour lui digne de confiance et il apprécie l’excellente réputation du quotidien en matière d’investigation : du scandale des écoutes téléphoniques du journal britannique du groupe Murdoch News of the World, révélé en 2011, à WikiLeaks, en passant par l’évasion fiscale légale des multinationales, il est connu pour avoir mis au jour de nombreuses affaires en dépit des pressions, le tout accompagné de brillantes analyses.
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