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Présentation

Les peurs sont devenues une caractéristique de notre époque. Multiplication des phobies individuelles et peurs d’affronter la vie. Empilement des craintes collectives liées aux attaques terroristes, aux crises financières, aux dégâts de la mondialisation, aux ravages des polluants chimiques, à l’épuisement des ressources de la planète, etc. Comment ne pas craindre d’être engloutis par ces flots d’angoisse, nous et nos enfants ?

Éclairé de sa longue pratique de psychanalyste, Ali Magoudi sonde comportements du quotidien, faits d’actualité, cas cliniques et expériences personnelles. Il décrit ainsi un monde appauvri en repères et en références, les frontières d’un empire des peurs portées à des dimensions jusque-là inconnues. Entre laïcité affaiblie et religion réduite aux acquêts, s’est constituée en Occident une véritable force tierce qui relève du continent noir des frayeurs. Obscure, elle emprunte au registre religieux certains de ses modes défensifs pour combattre des peurs qui s’ignorent. Prolifèrent une régulation néoreligieuse des plus implacables, ainsi que des discours apocalyptiques qui n’annoncent pas pour autant la venue du Messie.

Cet ouvrage offre des pistes novatrices et stimulantes aux sujets contemporains confrontés à des messages catastrophes pour sortir d’une paranoïa sans persécuteur repérable, et pour libérer la pensée des barrages cognitifs que le gouvernement des peurs instaure sans cesse.

 

Pour en savoir plus…



L’auteur

Ali Magoudi, psychanalyste, est l’auteur de nombreux ouvrages, dont un roman autobiographique (Un sujet français, Albin Michel, 2011), qui a figuré sur la liste du prix Goncourt et a reçu le prix Ève Delacroix de l’Académie française.
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    Prologue

    
      
        « Quand nous sommes là, la mort n’est pas là. Quand la mort est là, c’est nous qui n’y sommes pas. Elle ne concerne donc ni les vivants ni les trépassés, étant donné que pour les uns elle n’est point, et que les autres ne sont plus. »

        ÉPICURE, Lettre sur le bonheur.

      

    

    
      À partir de mes deux postes d’observation parisiens, celui, clinique, du psychanalyste et celui, social, du commentateur politique, j’analyse et j’observe depuis plusieurs décennies le monde qui m’entoure. Constat : progressivement, le nombre de mes patients se plaignant de phobie est allé en augmentant. Certains d’entre eux souffrent de se savoir (mal) odorants, (trop) maigres, (trop) gros, hypochondriaques. Quelques-uns, saisis de panique à l’idée d’exprimer leur pensée, se confinent dans un mutisme serré. D’autres, enfin, affligés par un sentiment infini de culpabilité, redoutent le simple fait d’exister en ce bas monde. Aussi sûrement, la quantité de personnes dont la vie est gouvernée par des peurs qu’elles ignorent n’a cessé de croître. Sur ce registre, la peur d’être apparaît immense. Peur d’être fils ou fille de. Et, le moment venu, peur d’être père ou d’être mère. Craintes méconnues qui conduisent certains sujets à repousser au maximum le moment de s’engager sur les chemins de la reproduction. Quand ils s’y décident, plutôt que d’accompagner l’arrivée de leur progéniture par une procession d’espérances immodérées, ils projettent souvent sur leur enfant la ribambelle de trouilles qui les façonnent.

      Ces faits individuels deviennent d’autant plus complexes à démêler que, concomitamment, les individus, agrégés en foule plus ou moins homogène, sont confrontés à une série de discours apocalyptiques dont la sommation relève d’une vision de l’avenir inédite. En effet, des rhétoriques de la catastrophe, s’appuyant sur le couple danger-peur, en apparence indissociable, inondent l’espace public : « Les fluctuations violentes des marchés financiers constituent autant de crises que, désappointés, les économistes et les politiques sont en peine de prévenir » ; « Les flux migratoires et leur cortège de ghettoïsation ne cessent de s’étendre » ; « La révolution numérique ravage le stock des emplois disponibles que la mondialisation a déjà largement entamé » ; la même « nous expose aux virus informatiques, à l’espionnage de masse et aux attaques cyberterroristes » ; « Le mode de vie des habitants de la planète détruit de manière suicidaire leurs ressources vitales » ; « Des veilles sanitaires sont nécessaires » afin d’anticiper notre disparition sous les effets de pandémies diverses et variées… Toutes catastrophes scénarisées par les films du même nom, les chaînes d’information en continu et les réseaux sociaux, moteurs à emballer les fantasmes individuels. Comment tant de discours fatalistes ne provoqueraient-ils pas des désordres subjectifs inédits ? Consolidés qu’ils sont (les discours) par la croyance que les peurs des uns et des autres seraient des éprouvés légitimes face à un danger réel et non la marque d’une extension épidémique de la frousse (naturelle) des hommes qui s’ancre en frayeurs crépusculaires dans l’aube du troisième millénaire ?

      Les peurs, on en parle lorsqu’elles deviennent objectivement insupportables, c’est-à-dire quand le sujet a conscience des limites à lui infligées par un symptôme. Ces peurs-là entraînent éventuellement une demande d’aide. À laquelle différents modèles théoriques répondent avec des propositions thérapeutiques diverses. Mais, spécificité contemporaine, nombre de pratiques dans les domaines de l’hygiène, des régimes alimentaires, de la pédagogie, de la communication ou de la protection des personnes relèvent de peurs qui s’ignorent, alors même qu’elles sont élevées au statut de normes sociales par une interprétation spécieuse d’un monde où tous les enfants à naître sont supposés être emportés par l’apocalypse à venir.

      Afin de prendre conscience de l’emprise illimitée de ces peurs sur notre vie quotidienne, pour dépasser les angoisses actuelles qui s’entremêlent et se renforcent réciproquement, la présente enquête empruntera un chemin qui serpentera entre souvenirs personnels, rappels documentés de discours catastrophes, cas cliniques singuliers, analyse de comportements quotidiens, interprétation des textes religieux et littéraires, rappel des effets des nouvelles technologies de la communication. C’est ainsi qu’une libre association maîtrisée aidera la lectrice et le lecteur, je l’espère, à libérer progressivement sa pensée des barrages cognitifs que provoque l’adversité phobique.

    

  





1.

OÙ LA PEUR PARALYSE LA PENSÉE

Nous sommes le 13 février 2015. Je dîne chez les Gerta avec quelques amis. La conversation se focalise sur l’attentat contre la rédaction de Charlie Hebdo commis un mois plus tôt par une bande de demeurés. Alors que je suis encore sous le choc de la disparition de personnes que je connaissais, pour certaines, personnellement, je m’attends, de la part de mes amis, à une condamnation unanime des meurtriers. Or quelle n’est pas ma surprise de voir certains de mes proches sous-entendre que les caricaturistes l’ont « bien cherché ». Pas la mort, certes, mais enfin… Le vivre-ensemble n’oblige-t-il pas à respecter la religion de l’autre et les figures sacrées qu’elle magnifie ? Les caricatures ne relevaient-elles pas de l’insulte plutôt que de la libre opinion ?

Ce n’était pas la première fois que, depuis la tragédie, j’entendais des arguments fallacieux à propos de ces meurtres. Mon fils Théo, quatorze ans, était revenu de son collège lesté de cette même rhétorique. Mais il n’avait pas, comme nous, le souvenir de la mort du général de Gaulle qui, le 9 novembre 1970, fut accueillie dans Hara Kiri par un iconoclaste : « Bal tragique à Colombey : 1 mort. » En représailles de cette une blasphématoire – laquelle faisait écho au dramatique incendie d’une discothèque iséroise, une semaine plus tôt, qui avait fait cent quarante-sept morts –, l’hebdomadaire fut interdit à l’exposition et à la vente aux mineurs. Naissait Charlie Hebdo.

Revenir sur le droit au blasphème un soir de 2015. Pourquoi ne pas rétablir le crime de lèse-majesté ? Les lois édictées au nom de Dieu ? Pourquoi ne pas relégitimer la peur de Satan, des hérétiques ou des sorcières ? J’ai soutenu que l’équipée mortifère contre Charlie, tout comme celle perpétrée quelques heures plus tard contre les clients d’un magasin cacher de la porte de Vincennes, relevait d’une attaque à l’encontre de ceux qui défendent la laïcité, les caricaturistes n’ayant pas à cesser de caricaturer. Pas plus que les victimes de la supérette n’avaient, pour vivre en paix, à cesser d’être juives.

Je ne fus pas entendu par l’entourage avec qui je partage tant d’idées et de valeurs. Mais alors, pas du tout.

Aux yeux de mes amis, la parade pour éviter les coups était aussi simple que suffisante : ne pas commencer par en donner. Et mes propos se révélaient complètement à côté de la plaque. J’ai cessé d’avancer les maigres arguments qui me venaient à l’esprit. J’ai pensé qu’il était trop tôt pour tenter d’élaborer la nature de l’attaque meurtrière que la France venait de subir sans être soi-même soumis aux immenses frayeurs qu’elle déclenche. Frayeurs qui paralysent l’entendement ou le conduisent sur des pistes aberrantes afin que cesse au plus vite l’angoisse qu’elles provoquent.

Je me suis alors rangé à l’évidence : si je ne réussissais pas à convaincre mes amis, c’est que les peurs avaient dressé leurs tréteaux de malheur sur l’agora et qu’elles avaient mis nombre d’esprits, dont le mien, sous leur tutelle.

Comment aller au-delà de ce constat ? Autrement dit, connues ou méconnues, ces fameuses peurs, comment les définit-on ? Sortent-elles du même moule, la peur d’être tué dans un attentat et celle de rougir ? Et si oui, duquel ? La différence entre peur (avec objet extérieur connu, réel ou imaginaire) et angoisse (sans cause décelable) est-elle aussi consistante que les dictionnaires de langue française nous l’indiquent ? Le lien d’évidence entre danger et peur est-il aussi automatique que la doxa le signale ? Comment prévient-on les peurs et, quand elles sont installées, comment s’en défend-on ? Individuellement et/ou collectivement ? Questions intimement intriquées que j’essaierai de démêler pas à pas dans les (brefs) chapitres qui suivent.







2.

OÙ L’ON S’APERÇOIT QUE LE PHOBIQUE A TOUJOURS PEUR DE LA MORT DANS LAQUELLE LE PRÉCIPITE UN SCÉNARIO IMAGINAIRE, MÊME QUAND UN DANGER RÉEL POINTE SON NEZ

La liste particulièrement fournie des peurs et le lexique, des plus variés, qui en résulte désorienteraient le moins novice des chercheurs. En effet, on en trouve des symétriques comme l’agoraphobie (qui induit l’évitement des places publiques et propulse vers des zones confinées) versus la claustrophobie (peur des pièces à volume réduit qui oblige aux grands espaces). On en décèle qui viennent de la nuit des temps, astraphobie (le tonnerre), nyctophobie (le noir) et d’autres nées d’hier, nomophobie (être séparé de son téléphone). L’ithyphallophobie (voir un phallus en érection) ne protège ni de l’éreutophobie (rougir en public) ni de la katagélophobie (le ridicule).

Mettons de côté le nom savant que chaque phobie est susceptible de revêtir pour noter que le corps humain est source de peurs qui affectent dans le sens du trop – ou du pas assez – l’ensemble des fonctions orificielles, manger, boire, uriner, déféquer. Lesquelles sont, circonstances aggravantes, susceptibles d’être affectées par l’attaque insidieuse de multiples micro-organismes. Les craintes se focalisent également sur vélos, voitures, trains, avions limitant plus ou moins sévèrement la liberté de déplacement du poltron. On rencontre des peureux en tout genre. Ceux qui sont affectés par la religion de l’autre évitent de croiser – pour de vrai ou en esprit – juifs, chrétiens ou musulmans, ceux qui redoutent les homosexuels sont inquiétants tout comme ceux qui craignent les enfants, les jeunes ou les vieux.

En fait, l’interrogation sur la nature des peurs débouche par glissements successifs sur une constatation primordiale : la vraie peur, la seule même, est la thanatophobie. Cette crainte de la mort est la peur centrale vers laquelle convergent, plus ou moins rapidement, les scénarios imaginaires supports de toutes les autres phobies. Car, sans scénario catastrophe individuel, le sujet n’éprouve pas les peurs.

Il serait lassant de scanner chacune d’entre elles pour y repérer et en décrire le cordon qui les relie à Thanatos. Pour certaines, il est si évident qu’il apparaît inutile de l’examiner. Je pense à l’épouvante face aux maladies et aux accidents. D’autres affres sont au contraire très éloignées de l’objet trépas. Deux situations cliniques dans lesquelles les peurs étaient a priori déconnectées de cette réalité finale de la vie me reviennent à l’esprit.

Certaines femmes n’aiment pas les souris, c’est connu. Tout comme il est connu que ces animaux sont, en principe, inoffensifs pour la gent féminine. Au moment d’aller se coucher, une patiente enceinte était saisie par une angoisse infinie qui l’obligeait à vérifier qu’aucun de ces rongeurs détestés n’avait laissé de crottes dans son appartement. Résistait-elle aux vérifications que cette contrainte compulsive lui imposait ? Une angoisse infinie provoquait une nuit blanche, entrecoupée de brefs instants d’un sommeil rempli de cauchemars dont, au petit matin, elle n’avait aucun souvenir. Dans une séance où il était question de manque, elle s’aperçut qu’elle n’était pas capable, croyait-elle, de garantir à l’enfant qui était dans son ventre une cavité totalement hermétique. Imaginairement, le petit rongeur pouvait s’insinuer en elle et s’attaquer à son fœtus. La verbalisation de cette construction fantasmatique restaura son régime de nuits calmes.

L’éreutophobie, peur de rougir, semble n’avoir a priori aucun rapport avec la peur de la mort dont elle est pourtant le représentant indirect. Il est vrai que les maillons pour parvenir à Thanatos sont masqués, pour ne pas dire inconscients. Dans la déconstruction que permet une cure analytique, une de mes patientes retrouva certains de ces chaînons manquants. Ils se résumaient dans cette séquence. L’être rougissant s’imagine que l’autre, qui le regarde, va deviner ses pensées. Sexuelles, forcément sexuelles. Coupables, forcément coupables. Pour dépasser sa culpabilité, le sujet chemine sur la pente escarpée de l’agressivité (vis-à-vis de cet autre) qui risque de conduire, comme dans toutes les situations de duel, au décès d’un des protagonistes, voire des deux.
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