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Présentation
RN aux portes du pouvoir, répression violente des mouvements populaires, politiques racistes et anti-immigrés, offensive réactionnaire contre les droits des femmes et des minorités, diabolisation de la gauche d’émancipation, omniprésence de l’extrême droite et de ses obsessions dans les médias, complicités actives des appareils « républicains », de droite comme de gauche, islamophobie généralisée, etc. L’énumération signale une dynamique mortifère que le règne de Macron a largement amplifiée et qu’il nous faut affronter. Plusieurs questions nous taraudent : de quoi ces symptômes morbides sont-ils le nom ? Comment en sommes-nous arrivés là ?
Et comment conjurer le désastre annoncé ? Ugo Palheta avance l’hypothèse que nous vivons la renaissance – sous de nouvelles formes – du fascisme, conçu comme une potentialité inhérente au capitalisme. Refusant le morcellement académique des approches, il se propose d’articuler l’analyse par en haut du champ politique et l’étude par en bas des électeurs d’extrême droite, de penser ensemble les politiques néolibérales et le racisme systémique, de prendre au sérieux aussi bien la montée de l’autoritarisme d’État que la progression électorale du RN, tout en avançant quelques pistes pour vaincre ce dernier.
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À la mémoire de Brahim Bouarram, Ibrahim Ali,
Federico Martín Aramburú, Djamel Bendjaballah,
et Clément Méric, tués par l’extrême droite
« De cet achèvement est sorti un autre monde, convaincu d’avoir fermé la parenthèse et tourné la page, pressé d’oublier qu’il est encore le même. »
Daniel Bensaïd, Walter Benjamin
sentinelle messianique, Les Prairies ordinaires,
2010, p. 271.

« Pétainiste, mussolinienne ou hitlérienne, cette droite qui avait su réunir les intellectuels les plus en vue et les simples gens des grandes métropoles européennes n’est pas née dans les tranchées de la Première Guerre mondiale, pas plus qu’elle n’est morte dans les ruines de Berlin. Quelque idée qu’on se fasse de son avenir, cette droite fait toujours partie de notre monde. »
Zeev Sternhell, in M. Dobry,
Le Mythe de l’allergie française au fascisme,
Albin Michel, 2003, p. 206.

« Le fascisme du futur – réaction en catastrophe à quelque crise non encore imaginée – n’a nul besoin de ressembler trait pour trait, par ses signes extérieurs et ses symboles, au fascisme classique. Un mouvement qui, dans une société en proie à des troubles, voudrait “se débarrasser des institutions libres” afin d’assurer les mêmes fonctions de mobilisation des masses pour sa réunification, sa purification et sa régénération, prendrait sans aucun doute un autre nom et adopterait de nouveaux symboles. Il n’en serait pas moins dangereux pour autant. »
Robert O. Paxton, Le Fascisme en action,
Seuil, 2004, p. 297.

« Suzanne Buisson, bonne dame dévouée et glapissante de la fédération socialiste de la Seine, s’écriera, dans son isoloir de la rue Feydeau : “Mon petit ami, à force de crier au péril fasciste, vous allez le faire naître !” Elle mourra quelques années plus tard aux mains des bourreaux nazis. »
Daniel Guérin, Front populaire,
révolution manquée, Agone, 2013 [1963], p. 84.

« En réalité, on ne peut prévoir “scientifiquement” que la lutte, mais non les moments concrets de celle-ci, qui ne peuvent pas ne pas résulter de forces opposées en continuel mouvement […]. On ne prévoit réellement que dans la mesure où l’on agit, dans la mesure où l’on applique un effort volontaire et donc où l’on contribue concrètement à créer le résultat « prévu ». La prévision se révèle par conséquent, non comme un acte scientifique de connaissance, mais comme l’expression abstraite de l’effort qu’on fait, la façon pratique de créer une volonté collective. »
Antonio Gramsci, Guerre de mouvement
et guerre de position, La Fabrique, 2011, p. 120.
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Prologue
« Le ventre est encore fécond… »
Scores de l’extrême droite en constante progression à toutes les élections depuis 2012, jusqu’à atteindre 41,5 % au second tour de l’élection présidentielle de 2022 ; extrémisation de la droite traditionnelle ; restriction des libertés publiques au nom de la lutte contre le terrorisme ; manifestations interdites et criminalisation croissante de toute contestation ; lois et décrets islamophobes accompagnés de campagnes médiatiques ciblant les musulmans ; mouvement réactionnaire de masse contre l’égalité des droits et les programmes éducatifs promouvant l’égalité de genre ; migrants systématiquement traqués et matraqués par la police (sur les ordres des gouvernements successifs), quand ils ne sont pas enlevés, tabassés et laissés pour morts par des milices1 ; multiplication des attaques physiques de groupuscules d’extrême droite contre des membres des minorités raciales et des militants engagés dans les mouvements d’émancipation ; large diffusion de publications – articles web, vidéos, podcasts, livres, etc. – développant un racisme conspirationniste (« grand remplacement ») et appelant à l’établissement d’un pouvoir fort capable de châtier les minorités et la gauche (« parti de l’étranger ») ; harcèlement public permanent de personnalités musulmanes et de militants antiracistes, féministes ou LGBTQI+2 ; intensification du quadrillage répressif des quartiers populaires et impunité structurelle des violences policières.
Sous des formes disparates et encore embryonnaires, mais dont la seule énumération dit la sclérose de la politique française à l’âge néolibéral, c’est le fascisme qui s’annonce, non comme une hypothèse abstraite mais comme un processus d’ores et déjà enclenché et la possibilité concrète d’un état de guerre ouverte contre les minorités, les classes populaires, la gauche et les mouvements sociaux. Ce retour possible du fascisme est généralement balayé d’un revers de main par le « commentariat » : comment la République française, patrie autoproclamée des droits de l’homme, pourrait-elle engendrer la barbarie fasciste ? La France ne s’est-elle pas montrée « allergique » au fascisme tout au long du XXe siècle, comme l’ont longtemps défendu nombre d’historiens français dominants mais vivement contestés3 ? Le Front national (FN), devenu Rassemblement national (RN) en 2018, ne prétend-il pas avoir renoncé au projet politique qui le caractérisait depuis sa création en 1972 ? N’a-t-il pas atteint un plafond de verre électoral, comme on le prétend régulièrement, depuis trois décennies ? N’assiste-t-on pas en outre à un renouveau du capitalisme français sous les auspices d’un jeune Président réalisant enfin les « réformes » réputées nécessaires à sa « modernisation » ?
C’est à démonter ces fausses évidences – et quelques autres – que s’attache ce livre, tâchant ainsi de décrire la trajectoire d’un désastre possible, enraciné en particulier dans la décomposition du champ politique français (dont Macron est à la fois le symptôme et l’agent), mais résistible, pour peu que le danger soit reconnu à temps et combattu avec détermination, unité et sens stratégique. Précision préalable, afin de prévenir les malentendus : ceci n’est pas seulement, ni principalement, un livre sur l’extrême droite. S’il faut prendre au sérieux cette dernière, il importe tout autant de replacer sa résurrection et son renforcement dans le processus historique de radicalisation – néolibérale, autoritaire et raciste – de la classe dominante française dans son ensemble4. Produit et productrice d’une interminable crise politique, cette radicalisation a favorisé l’ascension d’un fascisme d’un genre nouveau, inachevé à ce stade – notamment dans sa capacité à mobiliser les masses – mais d’ores et déjà en position de dicter largement l’agenda politico-médiatique, capable de remporter les prochaines élections, y compris présidentielles, mais aussi de donner confiance à des individus et des groupes violents qui partagent sa vision du monde et souhaitent accélérer ce qui apparaît, à leur yeux, comme une « guerre raciale » ou un « conflit civilisationnel » en cours.
Les idées fascistes, et plus profondément la vision fasciste du monde, s’incarnent actuellement en France dans des partis comme le RN5 (un parti aujourd’hui vieux de plus de cinquante ans), Reconquête (fondé en 2021 par l’éditorialiste islamophobe Éric Zemmour) et quelques autres mouvances ou groupuscules (Action française, identitaires, « nationalistes-révolutionnaires », etc.). Cela ne signifie pas pour autant que ces organisations constitueraient des mouvements fascistes de masse, cohérents et tout puissants, loin de là. Néanmoins, chacun est un véhicule – ou plus précisément un producteur, un organisateur et un amplificateur collectifs – d’affects, de désirs, de slogans, d’idées, de stratégies, de méthodes et de pratiques fascistes. L’idée est difficile à accepter car nous avons sans doute donné trop de crédit à celle du « plus jamais ça ». Ou plutôt parce que beaucoup l’ont mal comprise : il fallait y voir un mot d’ordre, visant la mise en action contre toutes les résurgences d’un fascisme tapi au cœur du capitalisme, et non une promesse ou une garantie. Les « démocraties » qui avaient vaincu le nazifascisme en 1945 – des démocraties qui, au demeurant, pratiquaient la ségrégation raciale ou exerçaient une domination coloniale – ne pouvaient par nature, pensait-on bien trop souvent, engendrer le fascisme. Sans doute l’avertissement du dramaturge Bertolt Brecht n’a-t-il pas été suffisamment pris au sérieux : « Le ventre est encore fécond d’où a surgi la bête immonde. »
Après cette défaite des régimes fascistes et des décennies de marginalité des mouvements qui en étaient les héritiers, le fascisme est parvenu à survivre et à renaître en se débarrassant des signes les plus extérieurs, et encombrants, de cette variété spécifique de fascisme née dans l’entre-deux-guerres. Son style, auquel le fascisme se trouve obstinément associé dans nos esprits tant il fut suggestif, pouvait être abandonnée ou considérablement modifiée. De ce point de vue, on doit bien convenir que ni Marine Le Pen, Éric Zemmour ou leurs lieutenants respectifs, ni les youtubeurs ou influenceurs d’extrême droite qui ont émergé ces dernières années, ne sont généralement des adeptes des chemises brunes et des croix gammées, mais ils sont les figures actuelles et diversifiées du fascisme français. Celui-ci n’a jamais cessé d’exister au sein de la société française (et plus largement du capitalisme néolibéral), mais attendait son heure et préparait le terrain pour se déployer en tant que pratique de pouvoir. La rupture avec le style fasciste ne rend pas les discours de ces dirigeants d’extrême droite moins violents, et il faut remarquer par ailleurs la présence persistante – à leurs côtés ou jamais très loin – d’authentiques néonazis tels les anciens dirigeants du GUD Frédéric Chatillon et Axel Loustau (longtemps proches de Marine Le Pen et prestataires du RN), de jeunes militants fascistes appartenant au groupe des Zouaves Paris venus protéger les meetings d’Éric Zemmour lors de sa campagne présidentielle de 2022, sans même parler des « Sieg Heil » qui ont fait une réapparition remarquée – avec Elon Musk et Steve Bannon – à l’occasion du retour au pouvoir de Donald Trump.
Pour autant, le fascisme ne se réduit nullement à ces organisations. Il se manifeste également à travers une série de déplacements et transformations moléculaires, sur le plan idéologique et institutionnel, qui préparent le terrain à la fois pour une victoire électorale de l’extrême droite et pour une transformation qualitative de l’État dans un sens autoritaire et raciste, déplacements et transformations que l’on peut résumer à travers le concept de fascisation6. Ainsi plaiderons-nous en conclusion de cet ouvrage pour l’affirmation d’un antifascisme menant de front le combat contre les organisations d’extrême droite, qui cristallisent le projet néofasciste dans le champ politique, et contre la triple offensive – néolibérale, autoritaire et raciste – qui en favorise l’ascension.
*
*     *
Depuis 2007-2008, avec la grande débâcle financière et ses suites, le capitalisme s’est enfoncé dans une crise dont seule la presse économique la plus aveugle envisage la sortie, à tel point que ce régime de crise semble être devenu le mode normal de gestion de l’économie et de la société. L’une des manifestations de cette crise est assurément l’affaiblissement des institutions dites démocratiques. En France, les libertés publiques et les droits sociaux, conquis par la classe travailleuse et ses organisations depuis deux siècles, sont rognés par tous les gouvernements qui se succèdent depuis au moins quinze ans. Les procédures ordinaires de la démocratie parlementaire sont systématiquement enrayées, marginalisées ou contournées par la classe dirigeante elle-même, au profit d’organes non élus ou de procédures expéditives (article 49.3 ou ordonnances). Autrement dit, se décomposent sous nos yeux les formes politiques courantes de la domination capitaliste, qui garantissaient certains droits à la contestation sociale ou à l’opposition parlementaire, et qui avaient surtout pour fonction de construire des compromis sociaux, larges et stabilisateurs. En outre, le racisme s’affiche de plus en plus ostensiblement dans l’espace public, sous la forme notamment de la xénophobie anti-immigrés et de l’islamophobie7, et des idéologues réactionnaires omniprésents justifient les discriminations systémiques dont sont l’objet les minorités raciales, tout en introduisant l’idée d’un recours possible à la déportation de millions d’immigrés et de musulmans (opération rebaptisée par les identitaires « remigration », terme aujourd’hui repris bien au-delà de cette mouvance particulièrement violente)8. Enfin, les forces d’extrême droite ont largement progressé électoralement, en France et au-delà.
Pourtant, l’hypothèse d’un danger fasciste a souvent été balayée rapidement en raison de son instrumentalisation, durant plusieurs décennies, par un Parti socialiste devenu social-libéral dans les années 1980 puis libéral-autoritaire (sous la direction de François Hollande), mais aussi par la droite (en particulier à l’époque de Jacques Chirac). « Refusez de voter pour nous, au premier ou au second tour, et vous aurez sur la conscience le retour du fascisme », n’ont cessé d’affirmer leurs dirigeants. Ce chantage, combiné à la politique menée par ces partis (empruntant par bien des aspects aux propositions des extrêmes droites), a eu pour conséquence de banaliser le péril spécifique que représente le RN : que vaut un danger si ceux qui l’invoquent et prétendent le conjurer s’emploient aussi manifestement à le faire advenir ? Il suffit de comparer la réaction populaire massive lorsque Jean-Marie Le Pen était parvenu au second tour de l’élection présidentielle en 2002, et sa grande faiblesse lorsque sa fille a fait de même en 2017 et 2022, alors même que le score de cette dernière s’est situé à un niveau beaucoup plus élevé (41,5 % en 2022 contre 18 % en 2002), pour constater la dévaluation de ce pseudo-antifascisme pour soirées électorales9.
Par leurs politiques néolibérales, sécuritaires, anti-immigrés et islamophobes, la droite de Chirac puis de Sarkozy, le PS de Hollande et de Valls (entre autres), et depuis 2017 le macronisme, ont favorisé une insensibilité à la menace réelle que constitue le RN – y compris parfois parmi celles et ceux qui ont indéniablement le plus à craindre de la dynamique néofasciste actuellement à l’œuvre, en France et au-delà. Pourquoi craindrait-on un parti que l’on sait violemment hostile aux mouvements d’émancipation, aux étrangers et aux musulmans, et plus largement aux minorités, alors que les gouvernements successifs ont déjà bâti les fondements d’une législation d’exception visant de prétendus « ennemis intérieurs » ? Caresser l’électorat RN dans le sens du poil tout au long de l’année pour dénoncer l’extrême droite une fois tous les cinq ans, au moment de l’entre-deux-tours, a constitué une stratégie perdante, ce que signale sans aucune forme d’ambiguïté la progression électorale de Marine Le Pen et de son parti.
François Hollande n’a-t-il d’ailleurs pas lui-même légitimé le RN en l’invitant à l’Élysée après les attentats terroristes de novembre 2015 ? Emmanuel Macron n’a-t-il pas adoubé l’extrême droite en accordant une longue interview à l’hebdomadaire fascisant Valeurs actuelles, récemment condamné pour insulte publique à caractère raciste à l’encontre de la députée Danièle Obono ? La classe dirigeante française, Macron et ses ministres en tête, n’a-t-elle pas d’ores et déjà largement emprunté au langage néofasciste (« ensauvagement », « décivilisation », « grand remplacement », « réarmement démographique », « submersion migratoire », « islamo-gauchisme », etc.) ? Peut-on dès lors s’étonner sérieusement qu’il n’y ait plus grand-monde pour juger utile de lutter frontalement contre l’extrême droite et que la proportion d’électeurs acceptant de lui faire barrage au second tour s’érode, lentement mais sûrement ? Au reste, un vote pour Renaissance, et a fortiori pour LR, qui s’est enfoncé de plus en plus nettement dans une synthèse néolibérale-identitaire10, ne saurait repousser qu’illusoirement et provisoirement le danger. À terme, la logique du « moindre mal » désarme car elle renvoie systématiquement au lendemain toute tentative d’élaborer et de faire vivre une politique d’émancipation ayant son centre de gravité au sein des classes populaires, qui subissent une dégradation continue de leurs conditions d’existence, mais aussi parmi celles et ceux qui affrontent toutes les formes d’oppression.
Inévitablement, à mesure que les illusions tombent, la manœuvre du « vote utile » ou du « vote barrage » fonctionne de moins en moins auprès des populations qu’elle se propose d’enrôler. Le Parti socialiste a longtemps prétendu par ce moyen faire reculer l’extrême droite et maintenir son assise électorale, tout en jouant pour diviser la droite. On constatera sans contestation possible qu’il a doublement échoué : son électorat comme son corps militant (ramené peu ou prou à ses élus locaux et à leurs obligés) se sont taris à un point difficilement imaginable il y a une dizaine d’années, tandis que le RN n’a cessé de progresser, même s’il est encore loin de constituer un mouvement de masse. L’instrumentalisation électoraliste de la lutte contre l’extrême droite s’est retournée contre ses promoteurs (du PS mais aussi de la droite) : les classes populaires et les franges des classes intermédiaires en voie de précarisation aperçoivent aujourd’hui sans peine la combine, visant de manière si évidente à faire oublier une politique soumise, autant qu’il est possible, aux diktats du capital et aux intérêts des classes possédantes.
Un renouveau de la lutte antifasciste est de ce fait nécessaire et urgent. Il suppose toutefois de se défaire de l’idée, confortable mais impuissante, qu’il suffirait d’opposer au RN des « valeurs républicaines » (liberté, égalité, fraternité), dont la réalité est démentie quotidiennement pour une grande partie de la population, ou un « front républicain » constitué d’organisations directement impliquées dans la destruction des conquêtes sociales et démocratiques et dans la banalisation du racisme. L’antifascisme n’a de chances de succès que s’il renonce à se situer sur un terrain strictement défensif et s’il inscrit son action dans la construction – patiente mais déterminée, unitaire mais radicale – d’un large front ou mouvement capable de mettre fin aux politiques néolibérales, autoritaires et racistes, de stopper le cycle d’appauvrissement qui affecte les classes populaires, et plus profondément d’engager une rupture avec l’organisation capitaliste de la production, des échanges et de la vie11.

1. * Ce livre a bénéficié des relectures critiques et des nombreux conseils de Gilbert Achcar, Isabelle Bruno, Cédric Durand, Isabelle Garo, Stathis Kouvélakis, Henri Maler et Rachel Renault. Qu’ils et elles en soient ici remercié·e·s. Seul l’auteur doit cependant être tenu pour responsable des thèses défendues dans cet ouvrage et des erreurs éventuelles.
Voir S. Maurice, « “Ratonnades” en série chez les migrants de Calais », Libération, 1er octobre 2015, http://www.liberation.fr/france/2015/10/01/ratonnades-en-serie-chez-les-migrants-de-calais_1395265.
2. Pour une analyse de ce harcèlement, voir par exemple : M. Shema, « Médine, Maryam, Rokhaya, Mennel : montrez patte blanche ou taisez-vous ! », Bondy Blog, 13 juin 2018, https://www.bondyblog.fr/opinions/billet-dhumeur/medine-maryam-rokhaya-mennel-montrez-patte-blanche-ou-taisez-vous/ ; C. Askolovitch, « Zemmour, Mennel et l’anti-France », Slate, 10 février 2018, http://www.slate.fr/story/157513/zemmour-mennel-the-voice-anti-france.
3. Pour une critique de cette thèse « immunitaire », voir notamment M. Dobry (dir.), Le Mythe de l’allergie française au fascisme, Paris, Albin Michel, 2003.
4. Comme on y insistera plus loin, ce processus est à l’œuvre dans d’autres sociétés sous des formes chaque fois spécifiques.
5. Pour souligner la continuité entre le FN et le RN, que les dirigeants actuels du RN cherchent à masquer, il faudrait écrire FN/RN. Néanmoins, pour ne pas alourdir la lecture, nous avons fait le choix ici de parler du RN (au moins pour désigner le parti de Marine Le Pen après le changement de nom de 2018).
6. Voir U. Palheta, « Fascisme. Fascisation. Antifascisme », Contretemps, 28 septembre 2020, https://www.contretemps.eu/fascisme-fascisation-antifascisme. Pour des développements supplémentaires, voir également : L. Bantigny et U. Palheta, Face à la menace fasciste. Sortir de l’autoritarisme, Paris, Textuel, 2021, chapitre 3.
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Le retour du (concept de) fascisme
C’est au prix d’importants malentendus que la catégorie de fascisme a pu sembler faire consensus au sortir de la Seconde Guerre mondiale, non seulement au sein de la gauche – réformiste et révolutionnaire, stalinienne et antistalinienne, libertaire et trotskiste –, mais aussi entre la gauche et la droite (du moins celle qui n’avait pas collaboré avec les régimes fascistes). L’unité antifasciste, en France et en Italie notamment, ne pouvait durer que le temps de l’action contre le nazisme et ses alliés. Avec son délitement se décomposa également une compréhension du phénomène fasciste qui s’arrimait à l’existence manifeste de mouvements et de régimes ennemis. Ainsi était-il possible de s’entendre a minima sur ce qui relevait ou non du fascisme et sur la nécessité de le combattre1.
La guerre froide fit exploser cet apparent consensus. La droite et la social-démocratie tendirent de plus en plus à mettre sur le même plan communisme et fascisme en les pensant comme différentes variétés d’un même phénomène, le « totalitarisme ». De son côté, le mouvement communiste se montra prompt à voir une résurgence du fascisme dans la droite conservatrice renaissante – qui d’ailleurs renâclait alors au qualificatif de « droite », aussi bien du côté de la démocratie chrétienne en Italie que du gaullisme en France. Le concept de fascisme perdit ainsi en puissance analytique ce qu’il gagna en capacité polémique, dans des contextes nationaux où l’extrême droite, réduite à une myriade de groupuscules, semblait condamnée pour longtemps à la marginalité politique. La persistance jusque dans les années 1970 des dictatures franquiste et salazariste, clairement situées dans le « champ magnétique du fascisme2 », de même que les coups d’État militaires en Grèce et au Chili3, mais aussi en Argentine ou encore au Brésil, eurent néanmoins pour effet de maintenir vivantes la mémoire et la lutte antifascistes, du moins au sein de la gauche. Pour autant, les débats sur le fascisme – dont les termes avaient été posés dans l’entre-deux-guerres, essentiellement dans le cadre du mouvement ouvrier et parmi les intellectuels marxistes4 – ne furent guère renouvelés, du moins jusqu’au début des années 1970.
Lorsque les héritiers du fascisme historique refirent surface, le Mouvement social italien (MSI) dès 1946 puis le FPÖ en Autriche (en 1956), le National Front en Angleterre (en 1967) ou le Front national en France (en 1972), la prégnance de la culture antifasciste héritée de la Résistance permit pendant un temps d’offrir une vision partagée de ces forces. Le militantisme antifasciste pouvait ainsi se réclamer sans problème d’une continuité politique, théorique et stratégique avec l’antifascisme de l’entre-deux-guerres. Toutefois, lorsque ces organisations commencèrent à évoluer idéologiquement dans les années 1980-1990 mais surtout 2000-2010, les mouvements de gauche et antifascistes ne parvinrent pas véritablement à renouveler leur compréhension du fascisme. Ils eurent généralement les plus grandes difficultés à prendre au sérieux le racisme, non comme simple préjugé individuel ou tare morale, mais comme l’un des principaux supports – pour l’extrême droite – d’une politique hégémonique alternative, s’appuyant sur des discriminations institutionnelles et des processus de racialisation faisant système. En outre, ils ne prirent pas au sérieux la progressive mise au second plan de l’antisémitisme au profit des racismes d’origine coloniale (racisme anti-Arabes, islamophobie, négrophobie, etc.) parmi les extrêmes droites mais aussi dans les partis dominants, pas plus qu’ils ne comprirent suffisamment ce que signifiait l’abandon tendanciel de la thématique de l’inégalité des races au profit de celle de l’incompatibilité des cultures, du choc des civilisations ou du conflit des identités5. Si bien, par exemple, que la montée de l’islamophobie – dans l’ensemble du champ politique, et non simplement à l’extrême droite – ne fut pas appréhendée comme l’un des terrains et des enjeux fondamentaux de la lutte antifasciste, et plus largement de la bataille hégémonique pour la gauche. En outre, parmi les spécialistes français de l’extrême droite, historiens ou politistes, ce sont d’autres concepts – notamment ceux de « populisme » ou de « national-populisme » – qui furent rapidement employés pour caractériser les idées et les organisations d’extrême droite réalisant alors une percée électorale, et qui contribuèrent non seulement à obscurcir la compréhension des extrêmes droites, notamment la continuité avec la matrice fasciste, mais aussi à minorer le danger6.
La conceptualisation en termes de fascisme semble ne s’être jamais relevée de cette conjonction d’une désorientation face aux mutations de l’extrême droite et d’une extrémisation des forces politiques traditionnelles, mais aussi du consensus mou, académique et médiatique, autour de la catégorie de « populisme ».
En finir avec le concept de « populisme »
Le concept de « populisme », si vague et si général qu’il permet d’englober des courants que presque tout oppose (par exemple le RN et la France insoumise actuellement en France), joue ainsi un rôle de mise en équivalence de l’extrême droite et de la gauche radicale dévolu autrefois, au temps de la guerre froide, au concept de « totalitarisme »7. Cette étiquette tend ainsi à être appliquée indifféremment à tous les mouvements considérés comme ennemis de la « démocratie ». On se souvient que, lorsque Syriza parvint au pouvoir en Grèce en janvier 2015, Alexis Tsipras fut qualifié de « populiste » ou de « national-populiste » par tout ce que l’Europe comptait d’idéologues néolibéraux8, en raison de la rupture que son parti préconisait alors avec les politiques d’austérité d’une brutalité inouïe imposées à la Grèce depuis 2009. Que ces accusations de « populisme » aient cessé dès le renoncement de Tsipras au programme sur lequel il avait été élu9, démontre s’il le fallait qu’une telle catégorisation – ou du moins l’usage qui en est fait dans le débat public – remplit principalement une fonction polémique, permettant de couvrir d’un même opprobre toutes les forces qui contestent la mondialisation et/ou l’Union européenne, avec des motivations et des objectifs politiques qui peuvent être radicalement opposés.
La gauche modérée n’échappe d’ailleurs pas au stigmate dès qu’elle remet en cause la cage d’acier néolibérale : l’ancien leader du Parti travailliste de Grande-Bretagne, Jeremy Corbyn, a ainsi été accusé de succomber au « populisme » parce qu’il rompait avec le tournant imposé par Tony Blair à ce même parti dans les années 1990 (et aux Britanniques lorsqu’il était au pouvoir). Pourtant, ce programme s’inscrivait dans une orientation keynésienne traditionnelle au centre-gauche (relance de la dépense publique, protection sociale, etc.). On dira qu’il s’agit là d’usages polémiques et militants de la catégorie de « populisme », et qu’ils sont surtout le fait d’hommes politiques et d’idéologues peu soucieux de précision conceptuelle. Ce serait faire peu de cas du succès que la notion a rencontré dans le monde universitaire10, puisqu’elle a connu une énorme diffusion, en science politique particulièrement, malgré l’extraordinaire hétérogénéité des phénomènes que le concept prétend englober : des populismes russe et états-unien du XIXe siècle à l’islamisme du XXIe siècle (Daech aussi bien que le Hezbollah par exemple), en passant par le fascisme mussolinien, le stalinisme, des mouvements autoritaires dans le Brésil de la seconde moitié du XXe siècle, les gauches française et italienne (dans toutes leurs composantes), le régime de Sukarno en Indonésie, etc. Pourtant, si le caractère passablement vague d’une telle catégorisation est souvent reconnu à demi-mot, nul n’en tire la conséquence (logique) de son inutilité en tant que concept ou catégorie analytique.
Pierre-André Taguieff est sans doute l’un de ceux qui, en France du moins, ont milité de la manière la plus constante depuis les années 1980 pour imposer l’usage de cette catégorie. Il s’agissait non seulement de remplacer le concept de « fascisme », mais de désigner plus largement toute tendance « démagogique » dans la politique contemporaine. Ainsi Taguieff a-t-il pu assimiler gauche radicale et extrême droite pour ne les distinguer qu’au regard du type de populisme que l’une et l’autre pratiqueraient : un « populisme protestataire » d’un côté et un « populisme identitaire » de l’autre. Lui non plus ne manque pourtant jamais de déplorer le vague du concept et son instrumentalisation « diabolisante »11, mais il le fait à la manière d’une formalité épistémologique ne prêtant guère à conséquence. Après avoir formulé de justes critiques, il en arrive en effet à une définition qui n’évite aucun des pièges et des défauts recensés par lui : « Par le mot de “populisme”, je désigne la forme prise par la démagogie dans les sociétés contemporaines dont la culture politique est fondée sur les valeurs et les normes démocratiques traitées comme des absolus. Il s’agit d’une forme spécifique de la démagogie, présupposant le principe de la souveraineté du peuple et la norme de son rassemblement dans la nation unie12. »
On voit mal comment une telle définition pourrait ne pas s’appliquer à un ensemble excessivement vaste de phénomènes politiques et permettrait des distinctions utiles, tant la qualification de « démagogie » est mobilisée en permanence en tant qu’instrument de disqualification dans la lutte politique et idéologique. Outre les formes de démagogie xénophobe qu’emploient fréquemment les dirigeants politiques (de l’extrême droite à des partis de centre-gauche en passant par les droites), il serait ainsi aisé de démontrer qu’il existe une démagogie néolibérale très puissante et intensivement utilisée par les éditocrates et nombre d’hommes politiques. Pour justifier des régressions sociales touchant certains secteurs de la population (cheminots, enseignants, fonctionnaires, etc.), cette forme de démagogie flatte le sentiment répandu dans la population que certaines catégories de travailleurs disposeraient d’avantages indus, de « privilèges ». Le thatchérisme était passé maître dans cet art visant plus profondément à occulter l’antagonisme capital/travail au profit de clivages internes au salariat, et le macronisme ne fait guère qu’actualiser cette rhétorique. Qualifier un discours de « démagogique » procède toujours d’une stratégie de disqualification, dont le succès dépend de l’autorité symbolique détenue par celui qui la met en œuvre et de l’espace médiatique dont il dispose. On ne saurait fonder la définition d’un courant politique sur une notion non seulement polémique mais surtout incertaine et instable.
Selon Taguieff encore, le populisme « peut être sommairement défini comme l’acte de prendre publiquement le parti du peuple contre les élites, ou encore le “culte du peuple”13 ». « Sommairement », on ne saurait mieux dire. Les mouvements « populistes » se distingueraient ainsi par un éloge du « peuple » et la construction d’un antagonisme vis-à-vis des « élites ». Mais comment ne pas y voir une dimension de toute politique à l’âge démocratique ? Quiconque aspire à exercer le pouvoir politique dans des sociétés où c’est l’élection au suffrage universel qui en commande l’accès aura tendance à recourir à la rhétorique de l’appel au peuple et à s’en prétendre le porte-parole naturel14. Rarement soupçonné de « populisme », l’ancien dirigeant de droite François Fillon n’a pourtant cessé – lors de sa campagne présidentielle de 2017 – d’en appeler au verdict du peuple contre les médias alors qu’il était mis en examen, affirmant par exemple : « Au-delà de la procédure judiciaire, c’est au peuple français et à lui seul que j’en appelle désormais15. » De même si l’on fait de l’opposition aux « élites » ou au « système » un trait inhérent au populisme qui le distinguerait d’autres mouvements politiques : Emmanuel Macron, qui se présente constamment comme une alternative au « populisme », n’a-t-il pas lui-même affirmé en 2017 lors de ses meetings que son ascension venait « contrarier l’ordre établi, parce qu’elle inquiète le système16 » ?
En réalité, personne ne sait véritablement de quoi le « populisme » est – ou pourrait être – le nom. C’est d’ailleurs sans doute l’une des (mauvaises) raisons, outre sa fonction de diabolisation de certains courants politiques, pour lesquelles le concept a connu un tel succès politique, médiatique et académique. Réputé partout présent de l’extrême droite à l’extrême gauche, précisément parce qu’il ne serait ni de droite ni de gauche, définissable à partir de considérations si générales qu’il en devient indéfinissable, le populisme n’est finalement nulle part : il est « introuvable » comme l’affirme justement le philosophe Jacques Rancière17. La seule manière raisonnable d’en user, d’un point de vue scientifique, consisterait à en circonscrire très fortement l’usage, donc à abandonner purement et simplement le concept dans sa prétention englobante et globalisante18. En effet, qu’on le définisse par une obsession identitaire de l’unité culturelle ou de la pureté raciale, par un certain style d’intervention politique prétendant en appeler au peuple ou communier directement avec celui-ci, ou par une orientation idéologique opposant le peuple vertueux aux élites corrompues, on voit mal ce qui justifierait d’y mêler Marine Le Pen et Alexis Tsipras, Donald Trump et Jeremy Corbyn, Giorgia Meloni et Jean-Luc Mélenchon, Silvio Berlusconi et Bernie Sanders, Nicolas Sarkozy et Pablo Iglesias, ou encore Margaret Thatcher et Hugo Chávez19.
Il faut remarquer en outre que la logique de disqualification politique évoquée plus haut fonctionne également comme une mise à distance – sinon une diabolisation – du « peuple » : le recours au concept de « populisme » se fonde généralement sur le préjugé élitaire d’un peuple ignorant et irrationnel, impulsif et incohérent, prompt à se laisser manipuler par des démagogues sans scrupules et disposé, par essence, aux délires xénophobes et aux dérives autoritaires20. Bien qu’étant reconnu formellement comme la source de toute légitimité politique, le peuple devrait donc demeurer passif et se contenter d’élire les bergers seuls à même de le conduire, généralement malgré lui, vers son bonheur. Les « populistes » seraient alors de ces mauvais guides usant de la démagogie, c’est-à-dire de la flatterie et de la ruse, afin d’entraîner les classes populaires vers des revendications exagérées et de les détourner de la raison (dont la classe dirigeante aurait le monopole). On sait à quel point une telle rhétorique est courante lors de chaque mouvement social d’ampleur ou lorsque le peuple contredit par son vote la volonté plus ou moins unanime du personnel politique (pensons à la victoire du « non » français, en 2005, à l’occasion du référendum sur le traité constitutionnel européen). L’accusation permet en outre à l’« extrême centre21 » de se dédouaner des politiques autoritaires et racistes qu’il mène, en prétextant soit qu’il se contenterait de répondre à une demande venant d’en bas, du peuple, soit qu’il permettrait d’éviter les pires excès « populistes ». Le populisme pénal qui a été tant pratiqué par Nicolas Sarkozy, puis par Manuel Valls, Gérald Darmanin ou aujourd’hui Bruno Retailleau, est l’exemple même d’une politique imposée d’en haut par le personnel politique dominant mais légitimée par l’invocation d’une « opinion publique » travaillée par plusieurs décennies d’intense propagande médiatique.
Scientifiquement inutile et politiquement confuse22, la catégorie de populisme n’a pas seulement pour effet de rendre les classes populaires seules responsables du retour en force de l’extrême droite ; elle a permis – et permet – aussi à cette dernière de se dissocier du fascisme historique. Être diabolisé en tant que « fasciste » n’est certainement pas équivalent de ce point de vue à se voir disqualifié comme force « populiste ». Dans le premier cas, l’accusé se trouve renvoyé à une étiquette quasi universellement honnie en raison de crimes commis par des mouvements dont il aurait hérité un certain patrimoine idéologique et politique – même si la récente réélection de Donald Trump montre qu’il ne suffit plus de caractériser comme fasciste un candidat, avec quelques solides arguments à l’appui, pour le disqualifier et le vaincre. Dans le second, on peut très bien faire avec ce stigmate et même en jouer, en le renversant pour s’affirmer seul représentant authentique du peuple. Ce n’est donc pas la diabolisation en elle-même qui aurait paradoxalement favorisé le RN, comme on l’avance parfois, en lui permettant d’apparaître comme la seule alternative aux élites politiques et en lui donnant un attrait « anti-système », mais sa diabolisation en tant que force prétendument « populiste ». Le RN en a retiré un double bénéfice : être débarrassé de l’encombrante étiquette fasciste, qui lui collait à la peau depuis sa fondation par des nostalgiques du nazisme, du pétainisme et de la colonisation française de l’Algérie, et être rangé implicitement du côté du peuple, dans un moment historique où, avec le déclin du mouvement communiste et l’embourgeoisement du PS, la gauche perdait une bonne partie de son ancrage dans les classes populaires.

Quelle approche du fascisme ?
Si nous pensons nécessaire de recourir à une conceptualisation qui maintient un lien avec la catégorie de fascisme (que l’on parle de néofascisme, de postfascisme, de protofascisme ou de fascisation), c’est d’abord parce qu’elle renvoie à une caractérisation politique beaucoup plus juste des extrêmes droites contemporaines, de leurs liens généalogiques et idéologiques avec les extrêmes droites passées, du type de danger que leur ascension fait peser et de ce qui continue à les distinguer d’autres forces politiques : une vision du monde faite d’une obsession du déclin démographique et de la décadence morale, un mélange d’ultra-autoritarisme et de nationalisme extrême, une paranoïa civilisationnelle-raciale dont procèdent une xénophobie et un racisme obsessionnels, dont les formes et les cibles sont variables selon les contextes nationaux, une haine de l’égalité et de tous les mouvements portant l’exigence d’égalité, mais aussi un idéal de régénération nationale, civilisationnelle ou raciale passant par une vaste entreprise de purification ou, pour employer un euphémisme déjà utilisé par le fascisme classique, de « mise au pas » (des minorités et de la gauche). On remarquera que ces caractéristiques idéologiques sont dissoutes et occultées lorsque l’on se contente d’appréhender les extrêmes droites en termes de « populisme ».
L’usage du concept de fascisme charrie à l’évidence un danger d’anachronisme, du moins si l’on pense le retour du fascisme comme une reproduction trait pour trait. L’historien Robert Paxton note ainsi : « Si nous comprenons la renaissance du fascisme comme l’émergence d’un équivalent fonctionnel, et non comme une répétition à l’identique, son retour est possible23. » L’histoire ne repasse jamais tout à fait les mêmes plats, assaisonnés de la même manière, dans le même ordre et avec les mêmes noms sur le menu. Cela est d’autant plus vrai dans le cas du fascisme : en raison de la répulsion quasi universelle que celui-ci suscite depuis 1945 (en particulier dans sa variété nazie), les dirigeants d’extrême droite ont été contraints – afin de redonner une actualité aux idées qui firent florès dans l’entre-deux-guerres – de passer maîtres dans l’art de la dissimulation oratoire, des euphémismes, clins d’œil et autres détournements plus ou moins subtils, mais aussi dans l’invention d’un langage qui n’est pas identique à la langue fasciste classique tout en manifestant une continuité souterraine. Comment, par exemple, ne pas penser à la dénonciation fasciste de l’influence du « judéo-bolchévisme » dans les milieux intellectuels, ou du « bolchévisme culturel », lorsque des idéologues réactionnaires actuels prétendent débusquer l’infiltration d’un prétendu « islamo-gauchisme » dans les universités françaises ou la puissance du « marxisme culturel » ? Reste à discerner ce qui se maintient et ce qui diffère dans la répétition, au-delà des inévitables variations dans les formes politiques et les trajectoires historiques. Ce qui suppose de se mettre d’accord sur une définition préalable du phénomène fasciste.
Parmi celles et ceux qui persistent à user du concept, son sens tend souvent à être trop élastique. Dans ses usages les plus caricaturaux, il peut ainsi être assimilé purement et simplement à l’État, parfois réputé fasciste par essence ou par destination, voire à toute forme de pouvoir, de répression et/ou de violence. Certains courants – tels les maoïstes de la Gauche prolétarienne (GP) dans les années 1970 – sont allés jusqu’à qualifier de « nouveau fascisme » la droite, de Pompidou à Giscard d’Estaing, méconnaissant la différence entre un État fort (qui relève encore de la démocratie bourgeoise) et un pouvoir fasciste (qui renvoie à ce que Nicos Poulantzas nommait un « État capitaliste d’exception »). Cette distinction n’est pas une simple lubie académique car elle a des conséquences politiques immédiates : on ne lutte pas dans les mêmes conditions et avec les mêmes stratégies dans (et contre) un État fasciste ou dans (et contre) un État démocratique-libéral, même en voie de durcissement24. Le fascisme a pu en outre être théorisé comme l’effet d’une caractéristique psychologique particulière (« personnalité autoritaire25 » ou « microfascisme26 »), quand il ne fut pas décrit comme le produit de tendances agressives inhérentes à la nature humaine elle-même. Même s’il est important de s’interroger sur les structures psycho-affectives qui favorisent la pénétration du fascisme dans certaines couches de la population, cela a pu avoir deux conséquences : d’un côté, une certaine décontextualisation historique du fascisme, qui amène à le séparer des dynamiques politiques et des forces spécifiques qui l’engendrent (si le capitalisme des monopoles produit intrinsèquement la « personnalité autoritaire », pourquoi engendre-t-il ici un État démocratique-libéral et là une dictature fasciste ou militaire ?) ; de l’autre, la croyance selon laquelle il s’agirait d’abord et avant tout de se débarrasser du fasciste qui sommeille en chacun de nous, comme certains conseillaient autrefois, en guise de lutte contre l’État policier, de « chasser le flic de sa tête » – en somme un antifascisme conçu comme une forme de « développement personnel ».
Par ailleurs, depuis le 11 septembre 2001, un néologisme à la vie dure a fait son apparition : l’« islamo-fascisme ». Qu’on l’invoque afin de légitimer des politiques islamophobes ici ou des interventions militaires menées notamment dans les anciennes colonies de l’impérialisme français ou au Moyen-Orient, que l’on assimile l’extrême droite européenne aux organisations terroristes se réclamant de l’islam, voire que l’on restreigne le fascisme contemporain à ces organisations, comme le font tant d’idéologues réactionnaires, le raisonnement procède souvent d’analogies superficielles et de généralisations hâtives. Au-delà de l’usage de la violence, que personne ne songe à minimiser mais qui n’est nullement l’apanage du fascisme (que l’on pense aux guerres impérialistes, aux massacres coloniaux ou aux répressions sanglantes par les démocraties libérales), l’historien Enzo Traverso a raison d’insister sur tout ce qui distingue Daech – dans son profil politique et ses conditions d’apparition – du NSDAP d’Hitler ou du PNF de Mussolini, dont les régimes ont plus en commun, par ailleurs, avec la dictature de la dynastie Assad en Syrie (qui a d’ailleurs été soutenue par une grande partie des extrêmes droites mondiales)27. Moins le fascisme est utilisé de manière rigoureuse comme catégorie d’analyse, plus se développent ses usages strictement polémiques, ce qui tient sans aucun doute au fait que le fascisme représente encore dans la conscience majoritaire le sommet de l’abjection politique ; chacun est ainsi tenté d’user du terme contre son adversaire, parfois en toute méconnaissance de ce qui le singularise.
Il arrive encore que l’on se débarrasse de l’hypothèse d’un danger fasciste en raison de la menace immédiate que constitue le néolibéralisme (ou le macronisme), dans une logique hiérarchisant « ennemi principal » et « ennemis secondaires ». Comme une manière d’enfoncer le clou, le néolibéralisme est parfois lui-même assimilé à une forme de fascisme28. Là encore, une telle assimilation est davantage utilisée pour son pouvoir de dénonciation et d’interpellation qu’en raison de sa précision analytique. Elle procède d’un oubli, ou d’une minimisation, de certains des traits fondamentaux du fascisme (ne serait-ce que la suspension complète des libertés politiques et civiles, la destruction par la violence de toute opposition et de tout contre-pouvoir, la guerre ouverte contre la gauche et le mouvement ouvrier, ou encore l’épuration de l’État). Mais c’est également que l’on méconnaît parfois la grande variété des configurations politico-institutionnelles à travers lesquelles le capitalisme peut assujettir les populations à ses logiques. Toute forme autoritaire de capitalisme, tout État fort, tout accroissement du pouvoir de l’exécutif ou toute répression des mobilisations sociales, n’équivalent pas au fascisme, et l’on n’a d’ailleurs nullement besoin de la catégorie de fascisme pour pointer, analyser et dénoncer les dérives autoritaires du capitalisme néolibéral29. Enfin, en prétendant que le seul adversaire contre lequel il importerait de lutter tient dans le néolibéralisme (tel qu’il est notamment incarné par Emmanuel Macron en France), voire que nous serions déjà soumis à une forme plus ou moins insidieuse de fascisme, on manque justement les raisons précises pour lesquelles le néolibéralisme peut, s’il n’est pas combattu et vaincu, mener au fascisme, ainsi que les marges de manœuvre dont nous disposons pour enrayer une telle dynamique.
Éviter des usages aussi caoutchouteux du concept de fascisme suppose d’en retrouver – ou plutôt d’en reconstruire – le sens. D’une manière extrêmement générale, le fascisme renvoie à un ensemble de stratégies, de pratiques, d’idées mais aussi de désirs politiques spécifiques émergeant dans des circonstances socio-historiques précises (qu’il importera justement de caractériser) ; il ne peut donc être considéré ni comme l’essence de toute forme de pouvoir, ni comme un simple synonyme d’autoritarisme, encore moins comme le simple produit d’une tendance psychologique régressive et répressive. Si son profil programmatique, ses modes d’action, son style et ses formes d’apparition sont variables – non seulement le fascisme comme mouvement se distingue fortement du fascisme comme régime, mais il varie également selon les époques, les contextes nationaux et selon son degré de développement30 –, on ne saurait y inclure toute organisation centrée autour d’un leader charismatique, tout mouvement conservateur et autoritaire, ou même tout État d’exception (les dictatures militaires par exemple), sous peine là encore d’en perdre la signification propre.
S’il fallait s’accorder sur une définition – même minimale et provisoire – du fascisme31, sans doute pourrait-on considérer le fascisme comme un mouvement de masse qui prétend œuvrer à la régénération d’une « communauté imaginaire » considérée comme organique (nation, race et/ou civilisation) et dont on craint la décomposition, voire la disparition32 : une régénération qui doit passer par la purification ethno-raciale, par l’anéantissement de toute forme de conflit social et de toute contestation (politique, syndicale, religieuse, journalistique ou artistique), autrement dit par l’évidement de tout ce qui paraît mettre en péril l’unité fantasmatique de cette « communauté imaginaire », en particulier la présence visible de minorités ethno-raciales et l’activisme des mouvements d’émancipation. Le principe de l’unité sans failles que le fascisme prétend imposer, et sur laquelle se fonde la communauté mythifiée qu’il prétend régénérer, n’est pas nécessairement racial, au sens pseudo-biologique que ce terme a pris dans le cas du nazisme33. Il peut être culturel ou politique : on discrimine, on violente et l’on exclut alors au nom d’une prétendue communauté politico-culturelle, ethnolinguistique et/ou ethno-religieuse qui plongerait ses racines dans un passé glorieux et plus ou moins millénaire. Le nationalisme mussolinien reposait ainsi pour l’essentiel sur un mélange peu cohérent de références à l’Empire romain et d’une conception absolutiste et exclusiviste de la Volonté générale, incarnée dans le Chef et son Parti34.
La mise en œuvre d’un tel projet suppose une pratique politique centrée autour d’une répression et d’une violence systématiques. Plus précisément, il s’agit de mettre en place une terreur combinant l’étatique et l’extraétatique, les appareils répressifs d’État et la mobilisation de secteurs de la population enrôlés au sein de milices de masse parallèles à l’État. Cette « militarisation de la politique », pour parler comme l’historien Emilio Gentile, distingue la tyrannie fasciste des dictatures militaires et repose sur l’alliance très instable entre la petite bourgeoisie en déclin (son cœur sociologique), les fractions des classes possédantes les plus réactionnaires ou ayant le plus intérêt au fascisme, ainsi que des éléments plébéiens déstabilisés ou paupérisés par les transformations du capitalisme, généralement déconnectés du mouvement syndical et des partis de gauche. Mais elle implique plus profondément une crise économique et sociale se muant en crise politique particulièrement aiguë, brutale et profonde, que Gramsci nommait « crise organique » ou « crise d’hégémonie »35, accompagnée de la disponibilité d’une force d’extrême droite, indépendante politiquement de la droite bourgeoise traditionnelle (libérale ou conservatrice) et à laquelle adhère – plus ou moins activement – une partie importante de la population. Seule une crise de ce type conjuguée à la présence d’une telle force peut mettre à l’ordre du jour une dynamique fasciste.
Si une telle définition évite une caractérisation purement idéologique ou culturelle du phénomène fasciste36, en mettant l’accent sur la pratique du fascisme-mouvement comme du fascisme-régime (en particulier sur l’usage de la violence à l’encontre des minorités et des mouvements d’émancipation37), elle prend néanmoins au sérieux les idées, les symboles et les mythes du fascisme – en un mot son idéologie ou, plutôt, sa vision du monde. Il importe ainsi de trouver un point d’équilibre et de refuser aussi bien l’indifférence à l’idéologie fasciste, qui interdit de s’interroger complètement sur la persistance ou les transformations d’un projet fasciste, mais aussi de comprendre l’attrait que peut avoir celui-ci (puisque le fascisme se trouve alors ramené à des méthodes d’intimidation, des pratiques violentes voire de terreur), et la focalisation exclusive sur les programmes, qui peut amener à prendre au mot ce que les fascistes disent de ce qu’ils sont, de ce qu’ils font et de ce qu’ils veulent, ou du moins à manquer de distance vis-à-vis des discours qu’ils tiennent ou ont pu tenir (en particulier leur rhétorique « antisystème »). Cherchant à conquérir les âmes, les cœurs et les cerveaux, les fascistes ont élaboré leur propre vision de la modernité, alternative aussi bien au capitalisme libéral qu’au socialisme matérialiste, mêlant des accents hypermodernistes (incluant une fascination pour la technique, notamment dans ses applications militaires) et des tonalités réactionnaires (la nostalgie des tribus ancestrales, de la petite production et de la saine vie rurale), des prétentions révolutionnaires et des volontés ultraconservatrices ou restauratrices. Il faut à ce propos rappeler avec Mihály Vajda que l’opportunisme absolu des fascistes en matière de doctrine et de programme – Mussolini affirmait « notre doctrine, c’est le fait » – ne signifie ni que le fascisme serait dépourvu d’idéologie ni que cette idéologie aurait joué un rôle marginal dans son ascension : « Le fascisme n’a jamais hésité à modifier de la façon la plus radicale son programme déclaré, allant jusqu’à le bouleverser complètement, lorsque les intérêts du pouvoir exigeaient une telle tactique. Mais il ne renonça jamais à sa propre idéologie38. »
La définition proposée plus haut permet également d’éviter une conception instrumentaliste, discernable dans de nombreuses approches se réclamant du marxisme et qui empêche de saisir la complexité et l’autonomie du fascisme. Celui-ci y est ainsi trop souvent réduit à un simple outil construit et manié par la classe capitaliste ou une fraction de celle-ci39, lui permettant de faire face à une menace révolutionnaire imminente. Il constituerait un phénomène purement réactif (une réponse ultrarépressive à une montée du mouvement ouvrier révolutionnaire)40 et dépourvu de toute autonomie politique vis-à-vis des classes dominantes. Cette thèse est aujourd’hui contredite par toutes les études historiques sérieuses, qui insistent au contraire, non seulement sur le rôle central que joua la petite bourgeoisie en déclin dans les mouvements fascistes41, mais aussi sur le caractère interclassiste des appuis qu’ils trouvèrent et la variété des soutiens sur lesquels ils purent compter, à divers moments de leur ascension et de l’établissement de leur pouvoir : la petite bourgeoisie et certaines franges des anciens combattants à l’origine, puis des fractions déclassées de la classe ouvrière (notamment victimes du chômage) et certains secteurs des classes dominantes (les grands propriétaires terriens, de grands industriels capitalistes, des secteurs de l’armée et de la police, et la grande majorité du patronat après la conquête du pouvoir)42.
On a raison d’insister sur le fait que le fascisme, en contradiction avec ses prétentions « socialistes », ne révolutionna le système économique ni en Italie ni en Allemagne. Il accrut au contraire dramatiquement la brutalité du capitalisme en supprimant les droits et les organisations de défense des travailleurs salariés43. Il accentua la dynamique de concentration du capital et détruisit non seulement le mouvement communiste, qui constituait alors une véritable menace pour le système capitaliste (quelques années seulement après la Révolution russe), mais l’ensemble du mouvement ouvrier, y compris ses franges les plus modérées, et même les partis bourgeois de la droite libérale et conservatrice. On ne saurait pour autant le réduire à une pure création du capital pour des besoins de répression contre-révolutionnaire44. Ce serait méconnaître les vecteurs du dynamisme propre au fascisme, nier l’autonomie relative de l’instance politico-idéologique, et en particulier sous-estimer le rôle éminent joué par le nationalisme et le racisme – en particulier l’antisémitisme – dans les circonstances singulières de l’Europe de l’entre-deux-guerres. Dans un contexte différent par bien des aspects, ce sont également le nationalisme revanchard et le racisme conspirationniste – cette fois sous la forme centrale de l’islamophobie – qui, au cours des quinze dernières années, ont constitué des vecteurs décisifs du retour en force de l’extrême droite dans les pays occidentaux45.
Au XXe siècle, le fascisme ne triompha pas simplement en raison du soutien politique et financier de magnats de l’industrie allemande ou des grands propriétaires terriens italiens, même si ce soutien fut partout absolument décisif46, ni simplement grâce aux bandes armées harcelant les partis de gauche et les syndicats de travailleurs. De même, il ne se maintint pas au pouvoir du seul fait de la répression brutale, même si celle-ci lui permit d’affaiblir, de démoraliser et de bâillonner rapidement le mouvement ouvrier, la seule force sociale et politique qui aurait pu enrayer sa dynamique. Il ne se contenta pas de profiter d’une crise économique et politique d’une magnitude exceptionnelle, qui put donner le sentiment que le capitalisme était en voie de succomber à ses contradictions internes. Le fascisme se développa en transformant le désespoir de couches sociales déclassées en espoir millénariste d’un ordre nouveau, alternatif à l’ordre établi47. Il stimula ainsi un dynamisme concurrent de celui des mouvements socialiste et communiste. Parfois considéré comme une « révolution conservatrice », il se laisse mieux comprendre à notre sens comme une révolte réactionnaire ou encore une contre-révolution maquillée sous des formes révolutionnaires48 – qu’il s’agisse de la symbolique de l’« ordre nouveau » et de l’« homme nouveau », de la rhétorique de la rupture et de la dénonciation du « système », ou encore du recours aux mobilisations de masse. Son adversaire principal ne fut jamais l’État, le capital ou les classes possédantes – seul le capital financier fit généralement l’objet de la critique fasciste, avec toujours des relents antisémites puisque la finance fut toujours associée par les extrêmes droites aux juifs, explicitement ou implicitement. Son ennemi déclaré, ce furent les « marxistes » (omniprésents dans les discours fascistes), et plus largement le mouvement ouvrier et ses conquêtes (libertés publiques, droits politiques fondamentaux, acquis sociaux, etc.), ainsi que les minorités (nationales, religieuses, raciales, etc.), comme aujourd’hui les extrêmes droites néofascistes se donnent pour ennemis les « wokistes », le « marxisme culturel » et l’« entrisme musulman ».
Une fois constitué en mouvement de masse, le fascisme parvint à se hisser au pouvoir politique et à s’y maintenir en nouant une alliance avec les puissances conservatrices (patronats, institutions religieuses ou encore monarchie en Italie), en établissant un modus vivendi avec l’armée, et en forgeant un consentement dans la majorité de la population. Si celui-ci ne fut jamais sans failles, s’il put prendre des formes très variées (de l’adhésion enthousiaste à la résignation en passant par l’acceptation critique ou bienveillante), s’il put s’éroder en certaines occasions, il n’en fut pas moins réel dans toutes les classes sociales, quoique l’influence des fascismes fût toujours moindre parmi les ouvriers (contrairement à une représentation courante)49. Si par exemple le nazisme put obtenir la passivité de la classe ouvrière industrielle, ce fut d’abord en détruisant ses organisations syndicales et politiques mais aussi en résorbant le chômage par le recours à l’intervention étatique dans l’économie (notamment via l’industrie d’armement). À l’inverse, il suscita la satisfaction du grand patronat, en particulier dans l’industrie lourde, par l’accroissement faramineux des profits qui permit l’établissement d’immenses fortunes et la constitution de puissantes entreprises dont la plupart persistèrent après la Seconde Guerre mondiale et la défaite nazie50. Par ailleurs, les fascismes assirent leur pouvoir en se livrant à une offensive idéologique tous azimuts, bricolant une variété extrêmement puissante de nationalisme à partir de matériaux culturels, esthétiques et intellectuels puisés à des sources très diverses, et en utilisant les canaux de diffusion médiatique les plus sophistiqués de leur temps51. Ce nationalisme fut encore radicalisé à l’aide du racisme (surtout dans le cas du nazisme, même si l’on ne devrait pas minimiser sa place dans le fascisme italien52), qui leur permit d’électriser leurs partisans en les dressant contre un ennemi mortel, considéré comme inférieur mais menaçant, insaisissable mais omniprésent.
Cet attrait pour les idées nationalistes et cette emprise des affects racistes furent bien souvent minimisés à gauche, du fait d’un économisme réducteur : le nationalisme et le racisme étaient reconnus comme des facteurs de division, mais secondaires au regard des intérêts de classe devant nécessairement unir les travailleurs. De même, un rationalisme parfois obtus pouvait rendre difficile à la gauche de prendre au sérieux les charmes nébuleux de la mystique nationaliste ou les satisfactions obscures procurées par un antisémitisme conspirationniste. On considérait ainsi que nationalisme et racisme ne pouvaient tromper que superficiellement et provisoirement les travailleurs. Leur séduction par le fascisme ne pouvait s’expliquer autrement que par la trahison des directions de la gauche et du mouvement ouvrier. C’était là méconnaître la puissance des idéologies et des affects qui, dans des circonstances historiques de décomposition des équilibres anciens, de crise à la fois économique et spirituelle, peuvent s’emparer des masses et devenir « une force matérielle » (selon le mot de Marx).

L’actualité du danger fasciste
Notre approche se distingue donc par la volonté de saisir le fascisme à la fois comme expression de la crise du capitalisme, plus spécifiquement d’une crise d’hégémonie53, et comme mouvement de masse doté d’une autonomie relative vis-à-vis de la classe dominante54. Disposant d’une vision spécifique du monde, de forces organisées et de sources de légitimité (électorale ou militante), il doit être considéré comme un acteur politique à part entière pouvant apparaître, particulièrement lorsqu’une crise politique devient aiguë jusqu’à tendre à l’ingouvernabilité (crise de régime), comme une solution pour certaines fractions des classes possédantes mais aussi pour de vastes franges de la population. À travers ses représentants politiques organiques (les droites traditionnelles) ou directement par la pression d’organisations patronales, les bourgeoisies italienne et allemande ont permis l’accès des fascistes au cœur de l’État à la fois pour restabiliser le pouvoir politique et pour mater les résistances ouvrières, avec comme objectif et obsession de maximiser les profits. Mais la montée fasciste lors des mois et années qui ont précédé leur arrivée au pouvoir exprimait une crise d’ensemble et multiforme du monde capitaliste, un contexte dans lequel, par une propagande habile mais aussi bien sûr par la violence, les fascistes conquirent une audience de masse au sein des populations. Ils promirent tout et à tout le monde, en faisant valoir aux élites leur dynamisme militant et leur capacité à faire contrepoids au mouvement ouvrier, tout en popularisant auprès des autres couches sociales l’horizon d’une renaissance nationale.
Une question surgit inévitablement : le concept (générique) de fascisme, tel que défini plus haut, ne désignerait-il pas une réalité trop singulière historiquement pour nous être utile aujourd’hui ? Ne faudrait-il pas, en conséquence, en réserver l’usage à cette époque, aujourd’hui révolue ? Selon Ernst Nolte et Renzo de Felice, deux historiens du fascisme dont les travaux ont été âprement débattus et critiqués, les mouvements et régimes fascistes constituaient des phénomènes indissociables d’un contexte particulier, celui de la « guerre civile européenne » (1914-1945). De Felice en vint d’ailleurs à considérer, comme Zeev Sternhell, que le mussolinisme et l’hitlérisme ne relevaient pas d’une même catégorie en raison de la centralité de l’antisémitisme dans le second55. À pousser ce type de raisonnement jusqu’au bout, on en viendrait nécessairement à ne parler de fascisme que pour le seul cas italien car, même dans l’entre-deux-guerres, il faut remarquer la très grande variété des mouvements politiques généralement étiquetés comme « fascistes ».
Au nom de définitions ou d’interprétations restrictives du phénomène fasciste, où il s’agit de cocher des cases permettant de reconnaître le fascisme et où l’on peut toujours ajouter des critères56, on se condamne souvent à un simple recensement des singularités et à manquer les processus dynamiques ou les continuités souterraines57. Sous sa forme pseudo-biologique, conspirationniste et génocidaire, l’antisémitisme constitue assurément une spécificité du nazisme et, si l’on isole cette dimension, il sera difficile de considérer qu’il relève d’un même type de mouvement ou de régime que le fascisme italien, dans lequel l’antisémitisme d’État ne s’imposa que tardivement58. De même pourra-t-on alors avancer qu’une partie de l’extrême droite contemporaine ayant rompu, quoique partiellement et verbalement, avec l’antisémitisme viscéral qui lui était consubstantiel depuis la fin du XIXe siècle, rien ne saurait justifier qu’on la compare au nazisme. Mais ce serait oublier que ce ne sont pas les groupes qu’il prend spécifiquement pour cibles qui caractérisent politiquement le fascisme (outre le fait que l’on ne saurait jamais croire l’extrême droite sur parole et que l’islamophobie fonctionne aujourd’hui en bonne partie comme l’antisémitisme d’hier59).
Ce qui autorise a minima à les penser ensemble, c’est que le mussolinisme et l’hitlérisme, mais aussi la plupart des mouvements de l’extrême droite contemporaine, constituent pour l’essentiel des variétés d’un certain type de nationalisme, qui postule une décadence de la nation, liée à la « submersion migratoire » et à la « subversion marxiste » (ou « wokiste », dirait-on aujourd’hui60), et n’envisage sa régénération que par une vaste opération de purification. Ce type de nationalisme tend nécessairement vers des formes d’exclusivisme qui sont en affinité naturelle avec le racisme : celui-ci vient alors fournir aux nationalismes un « contre-type pour aiguiser leur propre sens de la communauté61 ». Le racisme fut ainsi « le catalyseur qui fit basculer le nationalisme allemand de la discrimination à l’extermination de masse62 », et rien n’indique que seul l’antisémitisme pouvait – et peut encore – jouer ce rôle de catalyseur. Dans l’Europe occidentale contemporaine, en particulier en France, en Italie ou encore en Allemagne, la diabolisation des musulmans s’est soit substituée soit articulée à la haine des juifs, en particulier à l’extrême droite mais aussi au sein des élites politiques et médiatiques, et l’on peut craindre que l’islamophobie – notamment dans ses formes les plus conspirationnistes imaginant un complot contre la « civilisation occidentale » – possède le même potentiel de radicalisation des nationalismes que l’antisémitisme autrefois, et les mêmes conséquences criminelles.
Certains historiens du fascisme, en particulier George L. Mosse et Emilio Gentile, insistent, pour en comprendre la genèse, sur le processus de brutalisation extrême initié par la Première Guerre mondiale et l’aiguisement des nationalismes qu’elle a engagé63. Sans un événement similaire et de même magnitude, point de retour possible du fascisme. C’est un argument que l’on ne saurait esquiver mais, si l’on se garde de penser le néofascisme comme le simple retour d’un fascisme toujours identique à lui-même, comment ne pas envisager que des formes renouvelées de brutalisation – notamment liées au basculement climatique64 et à la « nouvelle guerre froide65 » – puissent produire des effets non pas identiques mais équivalents à ceux observés dans l’entre-deux-guerres ? Concernant la violence, celle-ci n’a pas régressé mais prend des formes nouvelles66 : alors que les violences physiques interpersonnelles sont de moins en moins tolérées, les violences perpétrées par des États, de plus en plus souvent à distance67, semblent largement acceptées, dans la mesure où elles ciblent des populations ou des groupes préalablement constitués en ennemi (intérieur ou extérieur), en menace pour la sécurité de la nation ou en danger pour la permanence de son identité. Là encore, c’est assurément le racisme qui joue le rôle fondamental, en particulier l’islamophobie dans le contexte occidental68 : en permettant une diabolisation, une infériorisation et une déshumanisation de l’ennemi (dont la désignation est toujours volontairement floue69), il légitime par avance les traitements d’exception – liberticides, arbitraires et violents – dont fera l’objet celui-ci, et par extension toutes celles et tous ceux qui pourront lui être assimilés (dans la logique proliférante – et bien souvent délirante – du racisme), mais aussi l’indifférence dont la majorité fera preuve à leur égard, voire le soutien actif qu’elle apportera à l’oppression.
Les théories explicatives du fascisme alternent ainsi trop souvent entre des approches philosophiques d’une extrême généralité et des approches historiques qui singularisent à l’excès non seulement chaque variété de fascisme mais aussi ce que l’on peut nommer l’époque du fascisme70. Les premières tendent à dissoudre la spécificité historique du fascisme, donc à le banaliser et à méconnaître les conditions dans lesquelles il peut naître, s’enraciner et parvenir au pouvoir. Les secondes conduisent nécessairement à affirmer l’inactualité radicale du fascisme, l’impossibilité de sa résurgence dans le contexte présent. Plus généralement, le concept de fascisme et les théories explicatives du fascisme n’échappent pas au destin de tout concept et de toute théorie prétendant subsumer des phénomènes politiques nécessairement disparates et en proposer une interprétation. Incapables de saisir chaque mouvement politique et chaque situation nationale dans toutes leurs complexités et singularités, ils sont voués à laisser en partie insatisfait. La mise en parallèle du fascisme classique et de l’extrême droite contemporaine est néanmoins utile et productive si elle permet de mieux cerner le fascisme de notre temps, à travers les conditions économiques et sociales qui le rendent possible, les dynamiques politiques qui favorisent son ascension, les complicités structurelles qu’il peut trouver parmi des acteurs sociaux dominants, ainsi que les idées et affects qui permettent à l’extrême droite d’influencer, et parfois de mobiliser, une partie du corps social71.
En outre, l’entre-deux-guerres est la seule période durant laquelle des courants fascistes, parafascistes ou profascistes se sont développés jusqu’à parvenir au pouvoir et à installer des dictatures plus ou moins stables et durables (en Espagne et au Portugal elles se sont maintenues durant près d’un demi-siècle). Il y a dès lors quelque chose d’irresponsable à refuser de penser l’extrême droite contemporaine à la lumière du fascisme classique, ne serait-ce qu’en tant qu’hypothèse et pour en souligner les différences. On renonce ainsi à apprendre comment des mouvements de ce type, une fois créés, parviennent à s’enraciner, à obtenir le pouvoir et à l’exercer durablement72 : quelles furent les conditions de possibilité du désastre fasciste ? Comment les mouvements fascistes parvinrent-il à développer leur influence jusqu’à apparaître incontournables aux yeux des classes dominantes ? Pourquoi leurs opposants de gauche, disposant pourtant d’organisations de masse, ne parvinrent-ils pas à enrayer ce processus ? Quelles erreurs commirent-ils ? Quelles furent les forces des mouvements et régimes fascistes, mais aussi leurs faiblesses ? Pourquoi et comment finirent-ils par être eux-mêmes vaincus ?
D’un point de vue scientifique mais aussi politique, l’intérêt de la comparaison nous paraît difficile à nier, à moins d’imaginer que les conditions présentes seraient à ce point inédites qu’elles rendraient superflu ou trompeur tout parallèle historique, et que les extrêmes droites contemporaines n’auraient rien hérité du passé, supposition hasardeuse en particulier dans le cas des organisations qui ont été créées par des militants ou dirigeants du fascisme historique, ayant pour certains participé aux – ou collaboré avec les – dictatures fascistes (Front national, FPÖ autrichien, Mouvement social italien et aujourd’hui Fratelli d’Italia73, etc.). En outre, travailler à partir du concept de fascisme peut permettre de découvrir une continuité dans une histoire apparemment chaotique et incohérente, mais aussi de bâtir une compréhension commune et une mémoire partagée, renouant le fil entre les luttes passées et les combats présents ou futurs. Sans un tel effort, la détermination d’un point d’ancrage politique et la formulation d’hypothèses stratégiques paraissent impossibles, car sans objet : comment savoir où l’on se trouve et où aller si l’on se complaît dans l’illusion que l’on vient de nulle part et que l’on repart de zéro en chaque moment ? À l’inverse, Daniel Bensaïd aimait rappeler – citant Deleuze – que l’« on recommence toujours par le milieu », récusant tout autant le leurre d’un commencement absolu que l’idée, non moins illusoire, de modèles politiques légués clé en main par l’histoire, mode d’emploi compris74.
C’est à une telle comparaison qu’ont procédé Enzo Traverso et Gaspar Miklos Tamas75. Mais, lorsqu’ils justifient l’emploi de la catégorie de « postfascisme » plutôt que de celle de « néofascisme »76, ils referment sans doute trop rapidement le double débat nécessaire sur la caractérisation des mouvements d’extrême droite et de notre situation historique, en prétendant que nous ferions face à des mouvements et à une situation pour l’essentiel inédits ou du moins radicalement étrangers à l’entre-deux-guerres. Tout d’abord, ne demeure-t-il pas, au sein de l’extrême droite contemporaine et non simplement dans ses mouvances explicitement néofascistes (presque partout marginales77), un projet stratégique et politique qui relève d’une variante rénovée de la « synthèse fasciste » ? Ensuite, la période dans laquelle nous nous trouvons rend-elle si improbable la renaissance du fascisme, du moins conçu dans les termes d’un « équivalent fonctionnel » ?
Il ne suffit pas de remarquer que les mouvements d’extrême droite en général, et le RN en particulier, « ne revendiquent plus cette filiation » avec le fascisme ou d’affirmer que leurs transformations idéologiques équivaudraient à une défascisation parce qu’ils ne présenteraient « plus de continuité visible, sur le plan idéologique, par rapport au fascisme classique »78. Si des mutations du parti lepéniste sont effectivement à l’œuvre, elles en font un objet politique contradictoire et instable, dont il est difficile de prévoir le devenir. Il est vrai qu’il s’est éloigné du fascisme historique sur certains points. Ainsi le RN a-t-il mis en sourdine l’antisémitisme, l’homophobie et le masculinisme qui le caractérisaient jusqu’aux années 2000, à des fins évidentes de respectabilité et du moins dans leurs formes les plus brutales. On notera néanmoins que de nombreux élus lepénistes ont participé au mouvement homophobe de la « Manif pour tous » et qu’une part conséquente des députés RN n’ont pas voté la constitutionnalisation du droit à l’avortement. Il faut toutefois remarquer que cela lui a aussi permis de mieux stigmatiser les musulmans auxquels se sont vus attribuer, contre toute évidence79, la persistance dans la société française des préjugés antisémites, des actes ou discours homophobes et de l’oppression des femmes. Mais cet éloignement vis-à-vis du fascisme mussolinien ou hitlérien se lit peut-être surtout dans son renoncement à former des milices usant de la violence contre les minorités et les mouvements de contestation (ce que tentent néanmoins les petits groupes, numériquement marginaux, qui gravitent bien souvent non loin du RN)80.
D’autres éléments montrent cependant que le RN s’est rapproché du fascisme par d’autres biais. Il a ainsi couplé à son nationalisme ethniciste, à sa xénophobie obsessionnelle et à son ultra-autoritarisme des éléments idéologiques qui relèvent davantage du registre fasciste que certains des positionnements qui le caractérisaient autrefois : le « ni droite ni gauche » de Marine Le Pen la ramène davantage au fascisme français historique que la volonté de Jean-Marie Le Pen, dans les années 1970-1980, d’incarner la « droite nationale, sociale et populaire »81 ; la revalorisation, et même l’éloge de l’État, dans la mesure où ils rompent avec l’antiétatisme forcené qui caractérisait le FN jusqu’aux années 1990, le rapprochent davantage du fascisme italien qu’il ne l’en éloignent, même si cela n’atteint pas la « statolâtrie » de Mussolini, prétendant fonder un « État totalitaire » selon ses propres mots82 ; la critique (il est vrai très partielle) du libéralisme économique par Marine Le Pen, et sa défense verbale des travailleurs (du moins des travailleurs nationaux), s’apparentent davantage aux prétentions qui étaient celles d’une bonne partie des mouvements se situant dans l’orbite fasciste qu’au néolibéralisme brutal, d’inspiration reaganienne, promu autrefois par le FN.
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