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  Présentation


  
    L’histoire de la médecine commence-t-elle au moment où l’homme a exercé un geste sur ses semblables pour le soulager d’une douleur ou le guérir d’un mal ? Ou bien doit elle débuter avec la mise en place d’une médecine rationnelle au XXe siècle ? Dans cette Histoire de la médecine, le professeur Jean-Charles Sournia montre que si l’art de guérir a, depuis deux siècles, bénéficié des immenses progrès scientifiques, il conserve une part de l’irrationalité des débuts et des rites magiques. L’homme contemporain fait confiance à la haute technologie hospitalière mais continue de croire aux guérisons miraculeuses, et les « médecines parallèles» sont florissantes. L'histoire de la médecine est donc complexe, et doit être considérée sur une longue durée. Ainsi, c'est en la situant dans ses cadres traditionnels, culturels, mais aussi sociopolitiques, sans oublier les hommes qui l'ont forgée, que l'auteur trace d'une façon originale les grandes étapes, de la plus haute Antiquité à l'époque contemporaine, de cet art de soulager l'homme de ses souffrances.


    Ce livre a été précédemment publié en 1992 aux Éditions La Découverte dans la collection «Histoire des sciences» (dirigée par Jean-Louis Schiffer).
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        «Nous sommes des nains juchés sur les épaules de géants.»


        
          Bernard DE CHARTRES (1126).
        

      


      L'acte médical met une personne se considérant malade en présence d'une autre à laquelle elle accorde pouvoir et connaissances. Aucune de ces circonstances n'échappe à l'histoire: le désir d'être soigné est justifié par une douleur, une anomalie dans l'apparence ou le fonctionnement du corps, dont l'appréciation varie selon les époques, les cultures, les sociétés, les religions.


      Les soins aux malades reposent sur une certaine vision de l'univers qui nous entoure — mystérieux donc hostile —, sur la place qu'y tient l'homme, sur la possibilité d'influer sur le destin, et donc sur l'ambition de repousser la mort, objet permanent de son angoisse. Le premier médecin fut Sisyphe qui par son savoir prétendait tromper la mort en rendant l'homme éternel: il en fut cruellement puni.


      Les médecins modernes sont de perpétuels Sisyphes. Constamment ils réforment les concepts et les méthodes de leurs prédécesseurs. Des principes longtemps considérés comme définitifs se révèlent erronés, les diagnostics et les traitements doivent reposer sur de nouveaux fondements théoriques, et des procédés inédits doivent être utilisés.


      C'est pourquoi tant de découvreurs s'imaginent être des pionniers et accordent indifférence sinon mépris à leurs devanciers: pour eux la médecine n'est pas un objet d'histoire intéressant. Tel fut le cas de Claude Bernard, qui ne fut pas toujours reconnaissant à son maître Magendie, l'un des fondateurs de la physiologie expérimentale moderne. Telle est encore l'attitude des jeunes générations qui, admirant à bon droit l'efficacité acquise par la médecine depuis cinquante ans, croient que rien n'a existé avant eux.


      On sait bien, depuis Caton, que les jeunes ne respectent plus les vieux. Dans le rejet des anciens, on trouve vanité, naïveté et surtout ignorance. On relève facilement, dans les récents exposés qui se prétendent les plus novateurs, des traces de ces théories, de ces travers, de ces «systèmes» qu'étaient le méthodisme, le finalisme ou, plus récemment, le vitalisme: ce livre explique leurs principes et leurs inconvénients, leur bonne connaissance éviterait bien des affirmations et des erreurs.


      Beaucoup plus que la louange de héros, cet ouvrage est donc le récit des tâtonnements, des bonnes idées qui deviennent fautives parce que mal appliquées, des curieux aveuglements d'observateurs pourtant avisés, et de brillantes réussites.


      L'évolution de la médecine ne pouvant se faire en dehors des événements politiques et sociaux de son temps, quelques repères chronologiques marquent la fin de chaque chapitre.


      Enfin, les érudits s'étonneront de quelques jugements portés par l'auteur, sur les hommes et leurs œuvres passées, qui diffèrent de ceux de ses prédécesseurs. L'histoire a besoin de ces libertés d'appréciation quand elles sont fondées et justifiées. En dépit des célébrations douteuses, des jalousies et des opinions divergentes, l'évolution de la médecine restera toujours la plus belle réussite de l'homme dans la lutte contre sa condition dérisoire.
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      La préhistoire

    

  


  
    
      L'homme d'aujourd'hui, celui que l'on nomme l'Homo sapiens sapiens, dans l'échelle des hominidés, est sans doute âgé de quarante à cinquante mille ans et il est probable que l'ensemble de sa physiologie — c'est-à-dire le fonctionnement de ses organes — a peu varié au cours des millénaires. En revanche, sa morphologie et peut-être la composition biochimique de ses tissus se sont modifiées sous l'influence de l'environnement, de son alimentation, de ses activités, de ses coutumes et de ses maladies.


      Comme les textes n'existent pas, nous ne savons presque rien de l'homme préhistorique. Il est raisonnable d'admettre que les maladies dont il souffrait ressemblent fort à celles d'aujourd'hui. Nous ne pouvons les connaître que par les fossiles, les ossements, les mandibules découverts au cours des fouilles par les paléontologues.

    


    
      De la paléontologie à la paléopathologie


      Alliée à la paléontologie, la paléopathologie étudie les maladies de l'homme préhistorique au moyen des os conservés dans des sols divers. Leur examen permet d'identifier certaines affections qui frappaient nos ancêtres. Il faut cependant se montrer prudent sur ces diagnostics a posteriori en raison même des conditions de vie que nous pouvons supposer très dures: climat, végétation dense ou aride, chasse au gros gibier tel que mammouths ou rhinocéros, défense contre les animaux carnivores concurrents qui tuent les herbivores dont l'homme se nourrit, luttes intestines pour la conquête de territoires hospitaliers et giboyeux, autant de circonstances où les accidents se multiplient. Aussi les paléopathologistes trouvent-ils de nombreuses traces de traumatismes: fractures des os longs, de la colonne vertébrale ou du bassin, pointes de flèche ou de harpon fichées dans les os, etc.


      Les os présentent aussi des séquelles de rhumatismes déformant ou soudant les articulations. D'autres altérations évoquent la tuberculose osseuse mais, là encore, il faut être réservé; la médecine contemporaine, en effet, apprend que le tissu osseux réagit de façon très voisine à des agressions différentes comme la tuberculose, certaines parasitoses, l'atteinte par des germes ressemblant aux tréponèmes de la syphilis. Certains ossements montrent le cancer des os, ainsi que des transformations du squelette dues à des anomalies héréditaires de l'hémoglobine. Certains restes de mâchoires découverts indiquent une mauvaise denture: les dents manquent ou sont déchaussées, signe d'infections fréquentes et graves des gencives.


      Le tissu osseux, grâce à sa résistance à la décomposition, représente l'essentiel du matériel dont nous disposons pour l'étude de la paléopathologie. La chance nous procure parfois des tissus mous, plus ou moins momifiés, que nous pouvons réhydrater, radiographier, soumettre à la datation au carbone 14, isotope radioactif du carbone, et étudier au microscope électronique. Cette panoplie de méthodes modernes permet également d'examiner les viscères et même, parfois, les protéines qui les constituent et de fixer ainsi le groupe sanguin ou tissulaire de personnes mortes depuis plusieurs milliers d'années.


      
        L'Homo sapiens: un portrait


        La paléontologie du XXe siècle tente d'esquisser un portrait de l'homme préhistorique avec, en particulier, la découverte de certains lieux d'habitat. Cet homme vit peut-être dans une caverne à l'abri de la pluie et du froid. Mais il vit aussi dans la forêt, dans la savane, dans des huttes de terre ou de feuillages dont il ne reste aucun vestige. Le mérite de l'Homo sapiens réside dans son pouvoir d'adaptation à l'environnement, sur toute la planète. Adaptation, migration sur tous les continents, prolifération: l'Homo sapiens existe toujours.


        Les ossements, mis au jour principalement dans les sépultures collectives, indiquent que l'Homo sapiens sapiens est de petite taille. L'espèce humaine n'a grandi que récemment grâce à une alimentation plus riche en vitamines et plus équilibrée, à une meilleure hygiène et aux soins médicaux. A la naissance, les mêmes malformations osseuses qu'aujourd'hui existent parfois: mauvaise disposition de l'articulation de la hanche, dissymétrie dans le développement de certains os, doigts ou orteils en trop. Sa vie est courte, trente ans en moyenne (on ne découvre que rarement des squelettes d'hommes âgés). Le groupe familial se compose donc d'individus jeunes et comme la date de nubilité des jeunes filles est plus tardive qu'aujourd'hui, les couples ne disposent que d'une période relativement courte pour se reproduire.


        L'étude de l'habitat préhistorique éclaire en partie les modes de nutrition: plantes alimentaires grâce à la palynologie ou étude des pollens, étude des déjections humaines («coprolithes») minéralisées, ossements d'animaux éparpillés autour des âtres. Notre ancêtre vit de chasse, de pêche, de cueillette avant qu'il n'invente l'agriculture et l'élevage, puis l'usage des métaux, pour subvenir à ses besoins. Il se nourrit mal, manque de certaines vitamines ou du nombre de calories suffisant. Des conditions climatiques difficiles influent sur sa constitution physique: déshydratation en été, grands froids et pluies en hiver dont il ne peut s'abriter dans son habitat rudimentaire. En outre, bactéries et parasites coexistent avec lui, lui imposant une vaste gamme de maladies contre lesquelles il ne sait pas lutter.


        Le progrès et l'industrialisation permettent de faire face aux mêmes intempéries et aux mêmes parasites et bactéries. Les populations industrialisées, et même quelques peuplades d'Amazonie ou de Nouvelle-Guinée, ont appris, au cours des siècles, à triompher de semblables conditions. Elles se sont adaptées aux contraintes imposées par le milieu et ont su le modifier.


        Au moins jusqu'à la Révolution, de Rousseau à Bernardin de Saint-Pierre, les écrivains n'ont cessé d'évoquer le mythe de l'«âge d'or», encore vivant aujourd'hui, où l'homme aurait vécu heureux au sein d'une nature pacifique et sereine, où les bêtes et plantes le nourrissent sans peine, où rivières et cours d'eau l'abreuvent. L'étude de la préhistoire montre que cet éden ne s'épanouit que dans notre imaginaire.

      

    


    
      A la recherche d'une paléomédecine?


      En l'absence de textes, la paléopathologie ne dispose pas de documents qui permettent de savoir comment se soignait l'homme de la période néolithique (10000 à 4000 av. J.-C.). Utilise-t-il des drogues? On ne peut répondre. En revanche, on peut affirmer, d'après les squelettes exhumés, qu'il sait réduire les fractures, en immobilisant les os cassés et en conservant leur axe; mais comme des chevauchements des deux fragments subsistent, on peut conclure qu'il ne sait pas exercer une traction sur les deux extrémités brisées qui aurait rétabli un parfait alignement. On hésite encore davantage à se prononcer sur les trépanations du crâne, partiellement cicatrisées dans le cours de la vie de l'individu. Traumatismes accidentels ou blessures délibérées? Sur ces dernières, le doute subsiste. Avaient-elles une signification religieuse ou plutôt un but thérapeutique mécanique remédiant à un enfoncement de l'os, à une maladie nerveuse comme l'épilepsie ou une paralysie? Dans ce cas, on pourrait supposer que l'homme préhistorique attribuait déjà au cerveau l'origine de la paralysie. Visaient-elles à amender des troubles mentaux, ce qui permettrait de conclure que l'on mettait dans le crâne l'origine des comportements anormaux? La question restera probablement sans réponse. Mais on exhume des crânes trépanés dans le monde entier et jusqu'à l'époque récente des Celtes. De nombreux musées en conservent des exemplaires. Les scientifiques émettent un certain nombre d'hypothèses pour expliquer ces trépanations qui se pratiquent encore dans diverses ethnies d'Afrique noire.


      Devons-nous conclure à une paléomédecine? Le mot est aujourd'hui riche en significations mais, pour autant, des hommes spécialisés secouraient d'autres hommes blessés ou malades et avaient recours sur leur corps à des gestes précis pour alléger leurs souffrances.
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      Les ethnomédecines

    

  


  
    
      Où commencer une «histoire de la médecine»? Avec les débuts d'une médecine rationnelle, fondée sur des principes, des méthodes et des techniques qui finiront par devenir ceux de la médecine occidentale du XXe siècle? Ou plus avant dans l'histoire, avec les médecines dites traditionnelles? Il existe peu de renseignements sur les premiers «spécialistes» qui tentèrent d'apporter un soulagement médical à leurs compagnons souffrant de douleurs, de fièvres et de plaies.


      Les premières médecines empruntaient, dit-on, beaucoup à la magie avant de devenir sacerdotales puis scientifiques. Chacun de ces termes mériterait des éclaircissements plus approfondis car leur connotation péjorative ou apologétique ne correspond probablement pas à la peur plurimillénaire de l'homme devant la maladie et la souffrance.

    


    
      L'Occident moderne et les ethnomédecines


      Ainsi, l'Occidental imbu de sa supériorité considère comme «traditionnels» les principes thérapeutiques utilisés aujourd'hui encore dans les pays en développement d'Afrique, d'Asie ou d'Amazonie. Leurs fondements ne s'appuient pas, à ses yeux, sur des techniques expérimentales comparables à celle de la médecine moderne. Mais toutes les approches médicales utilisées par l'homme, en quelque lieu que ce soit, s'inspirent de traditions qui prennent leurs sources dans la nuit des temps et se fondent sur différentes méthodes, nées à des siècles différents, méthodes souvent contradictoires, mais simultanément employées. A l'aube du XXIe siècle, la médecine hospitalière et chirurgicale de haut niveau côtoie également les coutumes, nées dans les campagnes, des rebouteux, des herboristes et de certaines théories ésotériques, avancées par des médecins dits «rationnels». Toute médecine, quelle qu'elle soit, s'inscrit donc dans des traditions et, en ce sens, est «traditionnelle».


      D'autre part, des réserves peuvent être faites sur le terme «ethnomédecine» par lequel sont désignées les techniques médicales autres que la médecine occidentale. Si on nomme ethnie un groupe d'individus liés entre eux par la culture, la langue, les coutumes, alors on peut appeler toute médecine une ethnomédecine, en y incluant la nôtre.


      Une telle précision se révèle nécessaire. Il est généralement admis que la médecine, d'abord magique puis religieuse, serait devenue peu à peu scientifique, c'est-à-dire résultant d'observations précises et rationnelles fondées sur l'expérimentation. Les auteurs divergent d'ailleurs sur la date de ce tournant. Les uns le situent au milieu du XIXe siècle, avec Claude Bernard, d'autres le placent au moment de la découverte de la bactériologie par Pasteur, d'autres enfin retiennent les années cinquante avec les progrès étonnants de la biochimie et de la génétique.


      Ainsi, la médecine occidentale, considérée aujourd'hui comme la seule universelle, aurait été autrefois une ethnomédecine semblable à celles que pratiquent les pays en développement sans procédés d'observation ni rigueur expérimentale. De l'ignorance, nous serions passés à la connaissance par illuminations successives. Même si l'idée de cette progression assez soudaine reste respectable, on ne peut pour autant nier la valeur de méthodes plus primitives, abandonnées parce que dérisoires à nos yeux, alors que d'autres populations africaines ou andines les conservent. Elles représentent certainement les premiers stades embryonnaires d'une médecine qui deviendra rigoureuse, mais elles répondent néanmoins à une permanence de l'esprit humain et à une constance toujours actuelle de ses comportements.


      
        Une médecine des «intermédiaires»


        Soumis à des nécessités quotidiennes pour survivre dans un monde qu'il n'appréhende que partiellement, l'homme éprouve le besoin d'un intermédiaire entre le tangible, le visible et l'invisible qui lui échappe. Autant de génies ou de dieux à figure humaine qu'il cherche à se concilier afin qu'ils lui soient bénéfiques. Les «religions», comme nous les appelons par simplification, sont donc très variées et s'appuient sur des agents qui servent de liaison entre les hommes ignorants et souffrants et les puissances du ciel, souveraines, qui disposent à leur gré des créatures terrestres. Cet «agent de communication» possède le savoir ou un don, il jouit d'une autorité sur le clan ou la tribu par sa fortune ou par l'hérédité. Il devient le «parlementaire» désigné ou élu et jouera le rôle de prêtre ou de médecin, parfois des deux.


        On retrouve cet intercesseur aujourd'hui encore dans certaines populations africaines. Les Dogons, par exemple, ont choisi le forgeron comme médecin du village. Maître des formes puisqu'il redresse les instruments tordus ou faussés, il répare les membres fracturés, enlève les tumeurs ou fabrique le couteau qui incise aussi bien l'abcès douloureux qu'il permet de couper le maïs, nourriture de la famille. Et le clan lui reconnaît un pouvoir magique, car il a forgé son couteau à partir d'un minerai brut, informe, comme le Dieu de la Bible a fait l'homme avec de la boue.


        Ainsi naissent les «sorciers», chamans d'Asie, féticheurs d'Afrique, rebouteux du Maine ou rhabilleurs du Dauphiné. Tous se distinguent des charlatans, vendeurs de drogues ou de procédés illusoires dont eux-mêmes savent l'inefficacité. La France, il y a quelques années, portait aux nues les guérisseurs philippins qui prétendaient opérer une tumeur de l'abdomen ou de la poitrine sans inciser la peau. Leurs talents de prestidigitateurs n'avaient d'égal que la naïveté de leurs patients.


        La pratique empirique des sorciers, le savoir accumulé par une ethnie depuis plusieurs générations n'est pas négligeable. Ceux-ci ne connaissent peut-être pas les principes de la médecine expérimentale, codifiés par Claude Bernard, mais ils ont constaté, au cours des siècles, que les mêmes causes engendrent souvent les mêmes effets: une fracture grave peut entraîner la gangrène et la mort du blessé, certaines plantes bien étudiées et bien utilisées guérissent les douleurs, provoquent le sommeil ou, en revanche, empoisonnent et tuent. Les sorciers exercent également, depuis des millénaires, une ethnochirurgie de base, en utilisant des gestes simples répondant à des besoins évidents. Immobilisation des fractures avec des branchages ou de la boue pour empêcher la douleur et permettre la guérison, obturation des plaies ou hémorragies avec des cendres, de la mousse, du coton ou du latex, ou suture avec du fil ou des épines, extraction des corps étrangers tels que des pointes de flèche avec des pinces. Le chirurgien du XXe siècle se sert des mêmes procédés, avec un matériel amélioré et modernisé.


        De plus, le chaman connaît bien la société qu'il soigne puisqu'il en est issu. Bien informé de ses rouages, de ses hiérarchies, de ses mécanismes et de ses comportements collectifs, il n'appliquera pas la même thérapie à tous les membres du groupe.


        D'ailleurs, la notion de maladie diffère d'un peuple et d'une génération à l'autre: normalité ici, inquiétude ailleurs, douleur considérée comme tolérable dans un groupe, nécessité d'hospitalisation dans un autre, stérilité ou infirmité acceptée chez les uns, rejetée chez d'autres. Ainsi, le chaman exerce une forme de psychothérapie moderne en réagissant selon le patient, en appréciant son rôle social, ses liens familiaux, sa situation dans le clan. Il estime à sa juste valeur le malaise physique ou mental et porte un diagnostic complet sur l'état de son malade, bien mieux peut-être qu'un médecin occidental trop soucieux des troubles d'un organe particulier, ou trop préoccupé d'un bon dosage biochimique. Les griots du Sénégal, par exemple, pratiquent une méthode voisine de la psychothérapie moderne par la suggestion et l'hypnotisme.


        En outre, cet intermédiaire partage les croyances de son groupe; il vénère les esprits qui régnent dans la source ou le baobab, qui fécondent les femmes et fertilisent les champs, qui répandent les maladies et les fléaux, comme les criquets. Par son savoir, il est seul capable d'intercéder auprès de ces dieux, pour les rendre favorables à l'homme et obtenir leur pardon en cas d'offense. Ainsi, incantations, danses ou offrandes constituent autant de rites et de prières aux puissances souveraines, alors que drogues et amulettes s'adressent aux malades.


        Les frontières entre le monde concret (douleurs, plante remède, coq sacrifié) et le monde surnaturel (enfant qui tombe malade sans raison, dieu offensé, nourriture transformée en poison) disparaissent grâce au «grand sorcier» qui intercède auprès des esprits. Même si nous englobons ces méthodes sous le terme de «fétichisme», «d'animisme», elles n'en ont pas moins une vertu curative auprès de millions d'hommes atteints dans leurs corps et cela depuis des millénaires; on ne peut donc pas nier qu'elles font partie de la médecine.

      


      
        Persistance des médecines naturelles


        L'homme moderne suspecte ces pratiques, autrefois qualifiées de «sataniques» par les chrétiens comme par les musulmans.


        Cependant, bien que convaincu de la supériorité de sa médecine, il n'en adopte pas moins certaines méthodes paramédicales, surtout lorsqu'il se sent perdu et sans autre recours. Pour preuve, le succès jamais démenti des mages, sorciers et autres voyants à qui l'on prête des pouvoirs surnaturels, tant il est vrai que l'homme attribue des vertus magiques à ce qu'il ne comprend pas, ce qu'il redoute, ce qu'il n'appréhende pas dans sa totalité. Les médecines dites «naturelles» conservent ainsi un certain prestige, comme si l'utilisation de la nature par l'homme n'était pas artificielle. D'où la mode des aliments «biologiques», de certaines sources thermales, déjà objets de culte au temps des Gaulois, de certaines tisanes, de préférence aux médicaments patentés.


        De tout cela, il ressort que l'homme occidental admet difficilement la coexistence de logiques différentes. La rationalité cartésienne n'est pas forcément universelle et chaque peuple crée des systèmes médicaux convenant à sa culture, ses croyances, ses structures sociales, sa vision du monde, qui évoluent au cours du temps, associant magie et science. Les uns se font hospitaliser dans les plus grands hôpitaux, mais se rendent aussi à Lourdes dans l'espoir d'un miracle; les autres portent des bracelets contre les rhumatismes, à l'instar du Bochiman du désert du Kalahari et abandonnent toute rationalité devant les mystères de l'univers.
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      Archéologie de la médecine

    

  


  
    
      Au cours du XIXe siècle, les archéologues commencent à étudier les origines des civilisations occidentales au Proche et au Moyen-Orient: ils découvrent, dans les sables d'Égypte, de Syrie et de Mésopotamie, les vestiges des peuples antiques chez qui se sont développées l'agriculture comme l'écriture. Parmi ces vestiges, de nombreux textes traitent de pratiques médicales, mais il faut se montrer prudent quant à l'interprétation des tablettes de terre cuite aux caractères cunéiformes, ou des inscriptions en hiéroglyphes fournies par les huit papyrus médicaux connus à ce jour, et les nombreuses inscriptions funéraires relevées sur les stèles ou les parois des tombes.

    


    
      La médecine du Croissant fertile


      La médecine antique du Proche et du Moyen-Orient se développe sur fond de luttes entre villes et empires. Dans l'espace géographique du Croissant fertile, compris entre les monts Zagros et les montagnes d'Arménie, le littoral méditerranéen, la péninsule du Sinaï, le désert d'Arabie et le golfe Persique, et centré sur les vallées du Tigre et de l'Euphrate, espace que les historiens nomment, faute de mieux, Mésopotamie (mot à mot «entre fleuves»), le flux et le reflux des peuples, les brillantes ascensions des dynasties suivies de déclins tout aussi fulgurants se succèdent sans discontinuer. Aux rivalités des villes du troisième millénaire avant J.-C. succèdent celles des royaumes et des empires où dominent tour à tour les Sémites de la moyenne Mésopotamie, puis à partir de la première moitié du deuxième millénaire, la ville de Babylone promue par le grand Hammourabi, qui sera battue en brèche (1100 av. J.-C.) par une redoutable concurrence: l'Assyrie, en haute Mésopotamie, autour des villes d'Assur, de Kalkhu-Nimrud et enfin de Ninive.


      La prédominance oscillera de l'un à l'autre de ces deux pôles de la Mésopotamie, jusqu'au jour où Babylone (vers 610 av. J.-C.) l'emportera définitivement sur sa rivale avant de succomber (539 av. J.-C.) au pouvoir de Cyrus et d'être agrégée à l'Empire perse. Mouvement incessant de peuples et de gouvernements, qui tous se montrent, d'après les textes, d'une cruauté peu commune à l'égard des vaincus et font preuve d'un acharnement sans égal dans la destruction. Néanmoins, à divers degrés, tous s'affirment également comme des bâtisseurs et des administrateurs.


      
        Une société hiérarchisée


        Les textes, ainsi que les résultats des fouilles archéologiques qui se poursuivent actuellement, nous renseignent souvent sur la structure sociale de ces royaumes. Au sommet de la hiérarchie sociale règne le seigneur ou roi, plus ou moins déifié, plus ou moins puissant, suzerain ou vassal des monarques voisins selon les fluctuations de l'histoire. Au-dessous de lui, les castes influentes des prêtres, chefs militaires et scribes; puis les marchands et les propriétaires terriens; enfin, dernier barreau de l'échelle, les cultivateurs et manœuvres, souvent esclaves, victimes désignées par leurs origines sociales modestes, des guerres et des déportations qui en résultent.


        L'examen des textes et des tombeaux révèle que l'espérance de vie de la population n'est pas longue. Ceux qui survivent aux guerres subissent en permanence les attaques de la malaria dans les zones marécageuses, les épidémies de variole, les affections intestinales et oculaires, les maladies vénériennes, ainsi que la mortalité maternelle et infantile. La famine ne semble pas avoir sévi en Mésopotamie, car l'agriculture paraît assurée en raison de la relative stabilité de l'étiage des fleuves Euphrate et Tigre, dont les crues de printemps et d'été sont moins abondantes que celles du Nil.


        Les textes dont nous disposons datent d'environ 3000 à 400 ans avant J.-C.; ils se présentent soit sous forme de collections de centaines de tablettes soigneusement numérotées au moment de leur rédaction, soit sous forme de stèles, de statues, ou de sceaux. Ces écrits ne sont ni les premiers ni les seuls; certains d'entre eux se répètent de siècle en siècle et témoignent non seulement d'une parfaite continuité de la tradition, mais aussi d'un savoir transmis de génération en génération par des maîtres professant dans les villes les plus considérables.


        
          Derrière la maladie: la faute

          As-tu semé la discorde entre le père et le fils,


          entre la mère et la fille,


          entre frère et frère,


          entre ami et ami,


          As-tu dit «oui» pour «non»,


          As-tu fait usage de balances fausses,


          As-tu expulsé le fils légitime,


          et installé au foyer le fils illégitime,


          As-tu déplacé quelque clôture, borne ou limite,


          As-tu violé la demeure de ton prochain,


          As-tu partagé la couche de sa femme,


          As-tu expulsé de sa famille l'homme vertueux,


          As-tu dérobé le vêtement de ton prochain,


          As-tu mis la droiture sur tes lèvres,


          et la fausseté dans ton cœur


          As-tu commis des crimes, volé ou fait voler,


          T'es-tu occupé de sorcellerie et d'envoûtement?


          Cité par J.R. ZARAGOZA, Histoire de la médecine, pharmacie, art dentaire et art vétérinaire, t. I, SFEPMS, 1977, p. 94.

        

      


      
        Diagnostic et religion


        En Mésopotamie ancienne, durant les millénaires qui précèdent l'ère chrétienne, l'homme vit dans un environnement dominé par la religion et les dieux. Le dieu de Babylone, Mardouk, ne tarde pas à s'imposer. Autour de lui, de nombreux génies et autres démons, responsables des maladies dont souffrent les hommes, doivent être apaisés. Ainsi, cette médecine babylonienne se caractérise par l'association d'une thérapeutique symptomatique que l'on s'efforce de rendre efficace, et de pratiques incantatoires qui relèvent davantage de traditions magiques et religieuses que de principes cliniques et rationnels.


        Compagnons des dieux, les génies sont les gardiens de la maison comme du corps humain, et toute infraction aux règles édictées déclenche leur colère. La maladie est donc vécue comme un châtiment ou un péché: «L'impureté m'a atteint. Juge ma cause, prends une décision à mon sujet; extirpe la maladie mauvaise de mon corps, détruis tout mal dans ma chair et dans mes muscles. Puisse le mal de mon corps, de ma chair et de mes muscles aujourd'hui s'en aller, et puissé-je voir la lumière» (d'après des tablettes de pronostics et diagnostics médicaux, vers 2000 av. J.-C.).


        Ainsi, les génies protecteurs peuvent, en certaines circonstances, devenir nuisibles, et les Mésopotamiens leur accordent alors des noms spécifiques selon l'organe auquel ils s'attaquent.


        On comprend qu'avec cette étiologie [1]  diagnostic et pronostic se situent sur deux plans: l'un hypothétique, l'autre réellement médical. Par exemple, l'observation clinique du sujet permet de faire le diagnostic des accès de paludisme, de la jaunisse, de l'occlusion intestinale, de la crise d'épilepsie, de l'ictus cérébral*. Pour chacune de ces maladies, on précise les formes cliniques comportant un diagnostic favorable ou fatal. Mais, parallèlement à cette sémiologie rigoureuse, on recherche minutieusement les antécédents du malade afin de découvrir le péché récemment commis et d'identifier le génie responsable de la maladie.


        Aux fautes morales, s'ajoutent les causes d'impureté physiques: mettre les pieds dans l'eau sale, toucher un homme ou une femme dont les mains ne sont pas lavées, toucher un corps sale, etc. Que l'on prête à ce concept d'«impureté» une valeur rituelle ou que l'on accorde à la propreté un effet prophylactique contre l'épidémie, il n'en demeure pas moins que les occasions de se rendre coupable sont innombrables et, à l'instar du psychanalyste moderne, l'interrogatoire du malade se pratique avec soin puisqu'il s'agit de déceler la racine du mal.


        On utilise plusieurs types de diagnostic de nature divinatoire: songes, vols d'oiseaux, date d'une crue, couleur et direction d'une fumée sur un foyer, forme d'une tache d'huile, etc. L'hépatoscopie*, dans la mesure où le foie était considéré comme l'organe essentiel de la pensée et des sentiments, devait connaître la plus grande fortune, si l'on en juge par les milliers de maquettes en terre cuite, bois ou bronze trouvées lors des fouilles, mais encore par sa persistance dans le temps et dans l'espace puisque cette mantique viscérale se pratiquera plus tard, couramment, chez les Etrusques et les Hittites. On étudiait ainsi la profondeur des sillons du foie, la configuration des lobes pour établir le pronostic de la maladie.


        En dépit de cet imposant arsenal d'identification du mal, le patient se montre souvent déçu, à l'image de cet anonyme: «Le devin par la divination n'a pas déterminé l'avenir; le consultant par une fumigation n'a pas fait éclater ma justice; j'ai abordé le nécromant mais il ne m'a rien révélé, et le mage par le rituel ne m'a pas délivré de la colère» — lorsqu'il ne se fait pas voler. Au XXVIIIe siècle avant J.-C., un souverain de Lagash était connu pour avoir puni un certain nombre de devins coupables de ce que nous appellerions aujourd'hui un «abus d'honoraires».

      


      
        Traiter le mal et apaiser le génie malfaisant


        Les thérapeutiques fondées sur de semblables diagnostics se révèlent donc de valeur inégale. Au premier rang se trouve la chirurgie qui réduit les fractures, extrait les corps étrangers, panse les plaies, ampute, traite la cataracte, sonde l'urètre pour un rétrécissement blennoragique. Au XVIIe siècle avant J.-C., la célèbre stèle d'Hammourabi, que l'on peut admirer au musée du Louvre, fixe les honoraires selon le type d'intervention chirurgicale en cas de réussite, et les sanctions en cas d'échec.


        Parallèlement à la pratique chirurgicale, la matière médicale se montre abondante, à base de plantes, de minéraux, de décoctions d'organes ou d'animaux les plus divers. En même temps que des huiles ou des graisses, on fabrique des breuvages, des baumes, des onguents. Tous ces ingrédients englobent la totalité de la pathologie médicale, chirurgicale, obstétricale.


        Quant aux pratiques, elles restent bien sûr d'ordre magique et religieux; le premier geste fondamental consiste à nommer le mal, l'identification annihile le mystère et indique, du même coup, le dieu compétent ou responsable qu'il convient d'invoquer; le deuxième geste est le sacrifice propitiatoire, véritable rite de substitution que l'on retrouve dans de nombreuses religions anciennes ou contemporaines.

      


      
        Qui sont les «médecins»?


        En Asie occidentale, il ne semble pas que l'art de guérir ait jamais été attribué à une profession qui en aurait eu le monopole. Devins, prêtres, sacrificateurs, médecins, tous traitent les malades. Si les archiatres du roi constituent le sommet de la hiérarchie traditionnelle, des chirurgiens occupent déjà une position inférieure, mais on compte aussi des sages-femmes et des nourrices au service des prostituées sacrées des temples. Des exorcistes, non des médecins instruits, pratiquent dans les villages, alors que les praticiens compétents sont honorés, bien rémunérés et que les souverains se les échangent, de ville en ville, d'Égypte en Assyrie, en gage de courtoisie.


        Il faut souligner un point digne d'intérêt: l'abondance des listes et des nomenclatures mises au jour. Ainsi, à partir des tablettes, il a été possible de reconstituer la totalité de la flore médicinale utilisée par les Babyloniens; nous savons comment ils préparaient sirops, pommades, onguents ou infusions; nous savons qu'ils connaissaient les propriétés de la belladone, et nous possédons une classification de substances minérales utiles. Néanmoins, l'indication de l'usage n'est pas toujours mentionnée en regard du produit et nous ne disposons malheureusement pas aujourd'hui d'un véritable traité de la thérapeutique babylonienne.

      


      
        Encore trop d'inconnues


        Comment ne pas s'étonner, en lisant les traités et les études érudites consacrés à la médecine, de l'extraordinaire continuité qui se dégage à travers les siècles, les langues et les pays? Certains documents datent d'avant le troisième millénaire avant J.-C., d'autres, identiques, du IVe siècle avant J.-C. Pourtant les mentalités, comme les représentations artistiques, évoluent: par exemple, l'attitude de la société à l'égard du corps humain — dans l'iconographie, le troisième millénaire avant J.-C. confère à la nudité une valeur honorifique réservée aux dieux, alors que les siècles plus proches de notre ère ne dénudent que les esclaves et les vaincus. On a donc peine à croire qu'au cours de ces trois millénaires avant J.-C. les coutumes médicales n'aient pas changé. A-t-on vraiment lu les anomalies hépatiques de la même manière en 2500 qu'en 500 avant J.-C., au temps de Xerxès, puisque nous possédons des foies inscrits datant de ces deux époques?


        Il vaut sans doute mieux convenir de notre relative ignorance. Les assyriologues les plus avertis ne peuvent traduire toutes les tablettes et il n'existe pas de lexique anatomique bilingue. Certaines villes, à certaines périodes, ont livré des centaines de tablettes: ainsi, la ville de Mari dont les richesses, vieilles de 1 800 ans avant J.-C., ne sont pas encore entièrement répertoriées. En outre, nous ignorons tout des mêmes villes pendant des siècles. On peut donc raisonnablement penser que nous procédons aussi bien à des généralisations qu'à des extrapolations. A titre d'exemple, certains historiens distinguent deux périodes dans la médecine sumérienne: une haute époque, au troisième millénaire avant J.-C., descriptive, empirique, puis, plus proche, une autre époque qui, sous l'influence d'un clergé obscurantiste, se serait éprise de divination et d'astrologie. Cette conception est sans doute hasardeuse et il est vraisemblable que les deux modes de pensée se juxtaposent aux deux époques.


        Certes, les fouilles archéologiques améliorent chaque année nos connaissances, mais il est nécessaire de se montrer réservé quant à l'analyse des textes et des découvertes: trop d'affirmations forment parfois des interprétations plausibles, mais demeurent conjecturales.

      


      
        Influence de la médecine mésopotamienne


        Avec ses médecins, ses traités et ses rites, la médecine assyrienne se répand largement. Un document tel qu'un ouvrage de diagnostics et de pronostics, rédigé sous forme d'aphorismes, au VIIe siècle avant J.-C., sous le règne d'Assurbanipal, exerce une influence aussi bien sur la médecine grecque que sur la médecine indienne. De plus, les rapports avec les médecins égyptiens sont constants, mais on se doit de mettre l'accent sur l'origine mésopotamienne de la médecine hébraïque. En effet, entre Palestine et Babylonie, le voisinage des langues sémitiques facilite les relations et les échanges aussi bien diplomatiques et guerriers que commerciaux ou culturels. On relève d'innombrables inclusions d'origine mésopotamienne dans le Talmud et la Bible, qui portent sur l'onomastique laïque ou religieuse, les prières, les rituels sociaux, magiques ou médicaux. Elles ne datent pas de la courte captivité des Juifs à Babylone (597 à 538 av. J.-C.) mais résultent des contacts séculaires entre ces deux peuples. Et lorsqu'on sait l'influence que la civilisation hébraïque exerce sur le monde occidental à travers le christianisme, on peut penser que la médecine sumérienne n'est pas sans jouer un rôle aujourd'hui encore.

      

    


    
      Médecine égyptienne: médecine précoce


      La médecine égyptienne, dont l'exercice s'étend sur trois mille ans, est de prime abord plus facile d'accès à l'historien que la médecine mésopotamienne. A l'inverse de l'histoire de l'Asie occidentale, l'Égypte — c'est-à-dire la vallée du Nil, son delta et les déserts qui la bordent à l'est et à l'ouest — réalise, dès la fin du quatrième millénaire avant J.-C., son unité de peuplement, de langue et, à l'exception de quelques phases de scission entre Nord et Sud, son unité politique sous l'autorité d'un souverain absolu. On ne retrouve aucune de ces caractéristiques au Proche et au Moyen-Orient.


      De même, l'écriture hiéroglyphique suit une évolution continue et l'historien détient des documents pour chacune de ses étapes. Outre la sculpture et les sceaux, matériel commun à elle et à Sumer, l'Égypte a légué des manuscrits sur papyrus et sur cuir ainsi que des peintures sur les murs des tombeaux et sur les objets, autrement dit une masse considérable d'écrits d'une rare qualité, alors que Sumer et Assour livrent surtout des tablettes de terre cuite, de format exigu, sur lesquelles les secrétaires étaient soumis à un style lapidaire difficilement déchiffrable.


      Ainsi, en dépit d'inévitables lacunes, nous possédons davantage d'informations sur le Nil que sur l'Euphrate, et les égyptologues analysent aussi aisément les manuscrits du troisième millénaire avant J.-C. que les historiens contemporains, la correspondance de Louis XI. Une quinzaine d'écrits médicaux — établis à différentes dates — sont à notre disposition, le plus connu étant le papyrus Ebers, conservé à Leipzig. New York détient le plus intéressant d'entre eux, le papyrus Edwin Smith, dont on peut voir également quelques fragments en Californie, au British Museum de Londres, à Copenhague et à Berlin. Hormis le papyrus de Kahoun qui date de la XIIe dynastie, soit environ 2 000 ans avant J.-C., presque tous les autres appartiennent aux XVIIIe et XIXe dynasties, c'est-à-dire de 1 500 à 1 200 ans avant J.-C. En réalité, leur origine est beaucoup plus ancienne. Le papyrus Ebers contient des passages remontant certainement au début du troisième millénaire avant J.-C., recopiés ensuite avec fidélité. Les papyrus dont nous disposons comprennent ainsi des éléments repris plus ou moins soigneusement, et comportent des erreurs parfois grossières.


      
        Organisation de la médecine


        Cette transmission du savoir de génération en génération ne permet pas de conclure à l'existence d'écoles de médecine; néanmoins, on connaît des établissements appelés «maisons de vie» où travaillent des copistes experts au déchiffrement des graphies anciennes et à la transcription en écriture de l'époque. Dans la mesure où l'histoire autorise des comparaisons, l'activité des maisons de vie égyptiennes se rapproche plus de celle des équipes monastiques du haut Moyen Age que de celle des universités.


        La pratique médicale semble s'être transmise non de maître à élève, mais de père en fils, sinon dans la même famille, en tout cas dans la même caste. Les médecins font partie de l'élite d'une société dont les strates différentes paraissent très délimitées; ils voisinent avec les prêtres, les chefs militaires, les responsables des mines, de l'agriculture, des greniers publics; ils participent aussi à la hiérarchie du corps des fonctionnaires, dans la capitale ou dans les provinces: on connaît les titres de médecin en chef, chef des médecins, médecin inspecteur, médecin en chef du Sud et du Nord, médecin de la cour, médecin inspecteur de la cour, et enfin, médecin en chef du roi. Apparemment, ils ne demandent pas d'honoraires, mais perçoivent, en tant que fonctionnaires, une rémunération fixe, le plus souvent sous forme de nourriture ou de vêtements.


        Certains praticiens se sont eux-mêmes appelés médecins-magiciens ou médecins-prêtres. Nombre d'entre eux exercent des fonctions officielles, à la cour, au temple où ils se consacrent aux tâches de vétérinaire, appréciant la qualité des animaux destinés aux sacrifices ou à l'alimentation; d'autres, affectés aux cimetières, vérifient les embaumements et la bonne exécution des rites funéraires; d'autres encore accompagnent les armées en campagne, mais on ne connaît pas de médecin ayant suivi des expéditions maritimes.


        Des auxiliaires de différents grades aident ces professionnels. Ainsi, des infirmiers-contremaîtres prodiguent leurs soins aux ouvriers assignés aux mines et aux immenses chantiers créés lors de la construction des temples et des pyramides ou pour l'érection d'obélisques. On imagine la fréquence des accidents survenant à ces milliers d'hommes dont les conditions de travail devaient être difficiles et épuisantes.


        Hérodote raconte que les médecins étaient tous spécialisés, l'un s'occupant des yeux, l'autre du ventre, le troisième de gynécologie. En fait, comme pour la plupart des témoignages contemporains, il faut nuancer cette affirmation. Au Ve siècle avant J.-C., si l'on peut considérer les médecins de la capitale comme spécialisés, il n'en va pas de même dans les provinces.


        Nous connaissons les noms et, partiellement, les biographies de plusieurs centaines de médecins. Mais aucun d'entre eux n'est aussi célèbre qu'Imhotep qui vécut en Pan 2800 avant J.-C. Premier ministre du pharaon Djeser de la troisième dynastie memphite (avant l'Ancien Empire), il fit élever pour son maître l'extraordinaire mausolée funéraire entourant la pyramide à degrés que l'on admire à Saqqarah, un des premiers monuments architecturaux en pierre de l'histoire de l'humanité. Imhotep fut grand prêtre d'Héliopolis et il légua en guise de testament des instructions morales, des traités d'astronomie et de médecine, repris pendant des siècles. Plus tard, il sera vénéré comme un héros guérisseur, puis divinisé et adoré comme un descendant du dieu Ptah lui-même. Deux mille ans plus tard, on élèvera des temples à sa mémoire, où les malades-fïdèles pratiqueront l'incubation* nocturne dans le but, peut-être, d'analyser les songes provoqués artificiellementj comme on le fera bientôt dans les asklêpeion d'Athènes ou d'Epidaure.

      


      
        Pathologie et thérapeutique


        Selon toute vraisemblance, la pathologie égyptienne diffère peu de la mésopotamienne. Nous l'appréhendons cependant mieux dans le détail grâce à l'étude des momies: ces cadavres desséchés ont été disséqués, analysés, radiographiés des centaines de fois. Nous connaissons les caries dentaires dont souffrait tel pharaon. Des médecins ont établi les diagnostics des rhumatismes infectieux secondaires à l'infection des gencives. Les cals vicieux, les ostéomyélites*, les gibbosités pottiques* des Egyptiens d'il y a trois mille ans n'ont plus de secret pour nous, pas plus que la bilharziose* ou l'ankylostomiase*, si répandues dans un pays où l'eau apporte à la fois la vie et la mort. Aucune civilisation ancienne ne nous offre un matériel aussi dense sur la pathologie humaine.


        
          Plainte d'un malade

          La mort est aujourd'hui devant moi


          Comme la fin de la pluie,


          Comme le retour d'un homme à la maison,


          Après une campagne outre-mer.


          La mort est aujourd'hui devant moi


          Comme le ciel se découvre,


          Comme le désir d'un homme de revoir sa maison après des années de captivité.

        


        La gynécologie et les ouvrages didactiques que les médecins lui consacrent révèlent, dans une certaine mesure, les mœurs sexuelles de l'époque: celles-ci paraissent assez libres dans l'Égypte ancienne où les femmes jouissent d'une place et d'une liberté importantes. Si le mariage constitue le fondement de la famille, le concubinage n'en est pas moins pratiquement institutionnalisé, l'adultère de la femme étant peu réprimé et les différentes formes d'inceste souvent tolérées, parfois glorifiées. Il semble que l'on pratiquait la circoncision à certaines époques (c'est sans doute en Égypte que les Hébreux l'apprirent), mais on l'a oubliée à l'approche de notre ère. Mentionnons également les scènes érotiques, par exemple des scènes de danse, qui ornent les murs de certains tombeaux, accompagnant les défunts dans l'au-delà.


        Bien sûr, ce matériel archéologique, si riche d'enseignements qu'il soit, ne livre sans doute qu'une traduction imparfaite des coutumes réelles de cette époque. Néanmoins il faut noter que la gynécologie tient une grande place dans les préoccupations médicales des Égyptiens et que les grossesses, souvent précoces, comportent de nombreuses complications. Ainsi, il est possible d'identifier les prolapsus* utérins pour lesquels on proposait des pessaires*; les métrites*, les vulvites*, les cancers utérins que l'on combattait au moyen d'injections locales, de purgations et de fumigations aromatiques dont on ignore malheureusement la composition exacte.


        La même incertitude prévaut en ce qui concerne les produits vaginaux anticonceptionnels recommandés aux Égyptiennes. Dans les traités, ce thème occupe d'ailleurs une place moindre que le diagnostic précoce de la grossesse fait en observant la croissance comparée de deux végétaux, arrosés l'un avec de l'eau, l'autre avec l'urine de la femme présumée enceinte. Aujourd'hui on s'émerveille devant cette extraordinaire «prescience» des Egyptiens, puisque l'on sait maintenant que les hormones sécrétées par une femme enceinte peuvent en effet stimuler la croissance végétale. Cependant cette interprétation quelque peu rapide est en partie erronée. Sur le plan médical d'abord, on n'utilisait ce test que pour diagnostiquer le sexe du fœtus, analyse inexacte, car l'effet sur la plante s'avère être le même, quel que soit le sexe de l'enfant. Sur le plan épistémologique ensuite, on ne peut pas évoquer l'idée de prescience, mais plutôt, selon une hypothèse vraisemblable, de magie post-empirique: dans un premier temps, on constate que l'urine de la femme enceinte stimule la croissance de la plante et, dans un deuxième temps, on utilise ce constat expérimental, non pour faire un diagnostic rationnel de la grossesse — facile pour peu qu'on attende quelques semaines — mais pour une prédiction magique du sexe de l'enfant, information beaucoup plus importante du point de vue social. Ainsi, la médecine égyptienne offre plusieurs témoignages de ce qu'on nommera, au XXe siècle, des «déviations» du raisonnement.


        A l'exception des aristocrates qui utilisent un siège particulier, la femme égyptienne donne naissance en position accroupie, mais les recettes préconisées pour un bon accouchement consistent en prières et conjurations.


        A cette époque, on honore particulièrement les ophtalmologistes dont certains nous sont connus. Citons, parmi eux, Iri, oculiste de la cour, ou encore Kouy, grand prêtre d'Héliopolis, inventeur d'un collyre dont la composition est parvenue jusqu'à nous. Nous savons, par une observation clinique précise, qu'un malade peut loucher après une fracture du crâne et qu'on lutte contre les blépharites*, le trichiasis* et les conjonctivites au moyen de collyres et de diverses applications locales. S'ils connaissaient la cataracte, les Egyptiens ne semblent pas avoir pratiqué la chirurgie du cristallin, telle que les Sumériens l'avaient imaginée.


        Sans que l'on puisse entrer dans le détail de la pathologie et de la thérapeutique de chaque organe, les manuscrits livrent de nombreux enseignements: la toux représente une affection fréquente chez les gens âgés, l'asthme peut atteindre les jeunes enfants, on ne connaît pas de remède contre la pleurésie putride. On décrit aussi dans leurs variétés les douleurs abdominales, les parasitoses intestinales (sans que le germe soit évidemment identifié), la constipation, etc. On sait différencier les affections de l'anus, organe facile à observer, comme les hémorroïdes et les prolapsus rectaux, et, dans l'équipe des médecins de la cour, on accorde une mention particulière au «gardien de l'anus du roi». Quant à l'urologie, les documents nous transmettent des prescriptions thérapeutiques totalement inefficaces contre la rétention ou l'incontinence, ou encore l'hématurie, souvent d'origine parasitaire, comme on l'observe aujourd'hui encore en Égypte.

      


      
        Logique et chirurgie


        Alors que le papyrus Ebers est le plus célèbre, parce que traduit le premier, il faut souligner l'intérêt du papyrus Edwin Smith, qui donne une idée de la mentalité médicale égyptienne. Bien conservé, il date du début de l'Ancien Empire, soit 3 000 ans avant J.-C., et Imhotep l'inspira peut-être. Il traite surtout de cas appartenant à la pathologie externe*. Les observations se succèdent selon un ordre anatomique qui va de la tête aux pieds. On reprendra ce type d'exposition plus tard dans les traités médicaux du haut Moyen Age et, aujourd'hui encore, on l'utilise dans la nomenclature des actes professionnels effectués par les médecins. Chaque chapitre décrit un cas clinique présenté de la même façon: d'abord, le chirurgien procède à un examen qui comporte le questionnaire, l'exploration de la lésion par des moyens simples comme la palpation, le sondage de la plaie, la mobilisation du segment de membre, la perception du pouls artériel, puis la déclaration du diagnostic au patient, le commentaire sur le pronostic, c'est-à-dire les chances de guérison, enfin l'exposé de la thérapeutique qui consiste le plus fréquemment en des astuces aussi ingénieuses qu'efficaces, ou en prières et incantations dans les cas jugés inguérissables.


        Sans anachronisme, on peut qualifier la description des lésions d'anatomo-clinique: elle se situe sur deux plans, le simple et le complexe. Par exemple, en ce qui concerne les lésions traumatiques de l'os, la distinction est claire entre la fissure, la fente, la fracture en «bâton» (c'est-à-dire en bois vert), la fracture multi-esquilleuse. La thérapeutique prescrit le simple pansement ouaté, ou un textile collé qui rapproche les lèvres de la plaie, ou la suture de celle-ci, et l'immobilisation des fractures par des attelles et un mélange de poix et de terre, méthode conseillée aussi bien pour les lésions des os longs que pour les traumatismes de la colonne cervicale afin de maintenir la tête droite. On appareille la fracture des os propres du nez par des rouleaux placés dans les deux narines de manière à garder les fragments en position symétrique.


        
          Traitement de la pelade associant un exorcisme à une pommade

          «Remède pour conjurer la pelade: “O toi le lumineux qui ne bouges de ta place, celui qui combat la faute, Aton, prends garde à celui qui s'est rendu maître du sommet de la tête.”


          «Ces paroles sont à dire sur: de l'ocre jaune, de la coloquinte, de l'albâtre, des graines appelées œil-du-ciel, et du miel. Réduire en masse et appliquer sur la tête.»


          D'après G. LEFEBVRE, papyrus Ebers.

        


        Cette brève présentation du manuscrit Edwin Smith donne lieu à des commentaires d'ordre sociologique, historique ou scientifique. On se doit de noter d'abord la distance entre médecine et chirurgie: par l'œil, le palper ou la manipulation, la pathologie externe se prête parfaitement à l'observation directe, alors que nos sens ne perçoivent pas ou mal la pathologie interne*. Or, si les Egyptiens connaissent dans le détail l'anatomie des animaux — trois mille ans après le papyrus Smith, Galien ne disséquera encore que des singes! —, ils ignorent l'anatomie de l'homme, peut-être en raison du respect de l'apparence humaine qu'ils espèrent conserver pour l'éternité grâce aux embaumements. Par exemple, on vide la boîte crânienne du défunt par la même voie nasale utilisée de nos jours pour opérer sur l'hypophyse et on éviscère l'abdomen par une courte incision arciforme dans la fosse iliaque gauche. Des voies aussi exiguës ne permettent pas le développement des observations en anatomie pathologique macroscopique.


        On serait tenté d'opposer la médecine interne, hypothétique, magique ou analogique, à la chirurgie faite d'observations et de pratiques efficaces. En réalité, la différence n'est pas aussi grande et la médecine fait autant preuve d'une certaine acuité dans l'examen que d'empirisme lorsqu'elle prescrit l'opium, la jusquiame ou la belladone contre les agitations et les états douloureux. Parallèlement, dans certains cas de chirurgie, on conseille de prononcer à haute voix des formules incantatoires et traditionnelles au dieu concerné: on peut s'adresser ainsi à Amon-Rê, le dieu suprême, ou à Isis, la déesse-mère protectrice, ou à Touèris, déesse à tête d'hippopotame qui préside aux accouchements. A l'instar de la médecine sumérienne, la médecine égyptienne associe logique et magie. Cependant une distinction s'impose entre les deux: actuellement et grâce aux documents dont nous disposons — en dépit d'une prudence de rigueur car une prochaine découverte en Syrie à Mari ou à Ras Shamra pourrait bouleverser nos jugements —, nous pouvons affirmer qu'en Égypte, 2 600 ans avant J.-C., Imhotep est plus proche d'Ibn Nafis ou de Guy de Chauliac (XIIIe siècle) que des chirurgiens de Darius. D'ailleurs, les habitants de l'Asie occidentale ne s'y trompaient pas: malgré de constants échanges culturels et économiques entre la vallée du Nil et la Mésopotamie, quand un souverain malade demandait l'aide d'un médecin à son voisin, c'était l'Assyrien qui sollicitait le Pharaon, jamais l'inverse.


        Enfin, méfions-nous des mots employés aujourd'hui et dont le sens n'est en aucun cas applicable aux hommes du XXe siècle avant J.-C. On pourrait commenter à l'infini l'association entre «matérialisme expérimental» et pratiques «magico-religieuses», mais que signifieraient ces termes pour un fellah ou un dignitaire de la cour, sous Ramsès, ou peut-être même sous Nasser, alors que toute matière est d'origine divine, que tout phénomène obéit à une loi fixée par les dieux, à laquelle les lois des hommes doivent se plier?


        La distinction entre magie et religion relève d'un système de références purement occidental et, en outre, récent. De plus, trois millénaires avant J.-C., la mantique, la science de la divination et des oracles repose aussi sur l'expérience, sur la répétition ou la conjonction de phénomènes constatée de manière empirique.

      


      
        Quel héritage?


        On ne peut qu'approcher une médecine aussi ancienne, sur laquelle l'historien possède à la fois si peu et tant de renseignements. A elle seule, la pharmacopée mériterait de plus amples développements par sa richesse — utilisée peut-être par le Moyen Age occidental, mais abandonnée aujourd'hui —, richesse puisée dans l'étude des viscères et excréments d'animaux et des végétaux de pays voisins ou plus lointains.


        Ne sourions pas à l'évocation des fientes, fiels, amulettes et exorcismes: cette médecine a édicté des préceptes d'hygiène et des principes thérapeutiques qui prévalent encore. Les influences de la médecine antique égyptienne sur d'autres pratiques, dans d'autres pays, sont évidentes. En particulier, on a certainement minimisé la dette de la médecine d'Hippocrate à l'égard de l'Égypte.


        Cependant, une question demeure: pourquoi, à des esprits capables d'écrire, en 3000 avant J.-C., un traité de petite chirurgie aussi avisé qu'utile, ne succédèrent que de pâles héritiers, bons seulement à recopier des manuscrits transmis par leurs pères? Pourquoi une telle précocité engendra-t-elle une telle stagnation? On peut également faire cette constatation dans d'autres domaines: pendant trois mille ans, la société conserva les mêmes castes, les mêmes structures administratives, la même religion à quelques variantes près, les mêmes rites funéraires et la même tradition où histoires de magie et de voyages mythiques se répètent indéfiniment de génération en génération.


        L'immobilisme des esprits explique-t-il la fixité de la société ou l'inverse? Personne ne peut répondre. N'oublions pas néanmoins que notre société et nos sciences occidentales traversèrent, elles aussi, de longues périodes de stagnation, la société et la science résistant à tour de rôle à ce que nous appelons aujourd'hui le progrès.


        Il reste que depuis le papyrus d'Edwin Smith, vieux de trois mille cinq cents ans, l'homme et la médecine ont perdu du temps.


        
          Archéologie de la médecine 2600-323 av. J.-C.[image: ]


          

        

      

    

  


  
    


    Notes du chapitre


    [1]↑Les mots marqués d'une étoile sont regroupés en glossaire en fïn de volume.

  




4

Les Grecs, fondateurs de notre médecine







Les débuts de la médecine, on l'a vu, ont été marqués par les incertitudes attachées au passage classique des stades magique et religieux à l'étape rationnelle, dans l'histoire de l'humanité. Ces incertitudes se révèlent plus grandes encore dès que l'on aborde la Grèce antique où l'on ne constate aucune rupture entre magie populaire, pratiques de nature religieuse et techniques médicales, malgré l'influence d'Hippocrate qui débarrasse, en partie, la médecine de ses influences philosophiques et magiques.




La médecine entre mythes et philosophies

Les Grecs anciens comptent de nombreux dieux et demi-dieux guérisseurs dans leur panthéon, les mêmes divinités pouvant d'ailleurs provoquer des maladies par courroux, par vengeance ou par punition à la suite d'un sacrilège, mais aussi guérir le mal. En effet, ces divinités revêtent presque toujours une forme humaine, contrairement aux combinaisons hommes-animaux tant prisées par les Sumériens et les Egyptiens, et adoptent les comportements propres aux hommes dont elles partagent les passions.

Au sommet, Zeus, omnipotent. Apollon, maître de toutes les facultés créatrices des arts, peut guérir si on l'implore dans les formes convenues, mais également décimer ses ennemis. Les flèches d'Héraclès (Hercule chez les Romains), données par Apollon, sont réputées mortelles.

Enfin, l'immortel Chiron, le plus célèbre, le plus sage et le plus savant des centaures, enseigne la médecine et pratique même la chirurgie sur le mont Pélion en Thessalie. C'est lui qui élève Asclépios. C'est encore lui qui soigne la cheville d'Achille, brûlée à la suite des opérations de magie pratiquées par sa mère, en prélevant un os sur le squelette d'un géant.


Esculape : un héros guérisseur

Parmi les dieux, mais à un rang inférieur, on invoque souvent Asclépios, connu de l'Occident sous le nom latin d'Esculape. D'après la légende, il serait le fils de Coronis, enceinte d'Apollon. Hermès l'aurait extrait du ventre de Coronis alors que celle-ci, succombant à la vengeance d'Artémis, était déjà attachée au bûcher funèbre. On raconte qu'Esculape serait parti avec Jason et les Argonautes à la recherche de la Toison d'or. Le centaure Chiron, on l'a vu, lui aurait appris comment soigner les maladies par la parole, les herbes et le couteau. Ainsi, Asclépios, grâce à ces procédés thérapeutiques toujours en usage, aurait acquis de merveilleux pouvoirs de guérison.

La tradition lui prête une nombreuse descendance. D'abord deux filles, dont les noms figurent toujours dans notre langage courant : Hygie qui enseigne les manières les plus saines de conduire notre vie et qui nous légua l'hygiène, puis Panacée, « celle qui guérit tout », qui est à l'origine des médicaments. Ensuite, parmi ses fils, deux sont cités par Homère : Machaon aurait été plutôt doué pour la chirurgie et le traitement des blessures des guerriers assiégeant la ville de Troie, alors que Podalire se serait consacré à la médecine.

Le souvenir d'Asclépios, vivace dans les générations qui suivirent son existence présumée, a donné naissance au terme asclépiade, souvent employé et source de malentendus parmi les historiens. En effet, on peut interpréter ce mot de manières différentes.

Dans son premier sens étymologique, il désigne un descendant d'Asclépios. Comme il n'est évidemment guère possible de vérifier les généalogies d'habitants de la Méditerranée orientale d'il y a trois mille ans, on ne peut pas non plus s'étonner des descendances prolifiques attribuées aux héros célébrés par les conteurs, ni accuser ceux qui, pratiquant l'art de guérir, se sont prétendus héritiers directs du grand Esculape, afin d'assurer leur renommée et leurs compétences établies sur l'héritage de dons magiques.

Puis les asclépiades auraient constitué un groupe de prêtres attachés aux temples d'Esculape, les asclépeions, dont on parlera plus loin. Ils y auraient pratiqué une médecine qualifiée de « religieuse » en invoquant la bienveillance d'Asclépios. On assimile à tort ces prêtres aux desservants de nos paroisses chrétiennes, voués exclusivement à leur sacerdoce, alors qu'à cette époque la prêtrise représente une fonction honorifique et coûteuse, exercée par des laïcs affectés aux cérémonies d'un lieu de culte pour une période limitée.

Enfin, au cours des deux siècles précédant et suivant le début de l'ère chrétienne, il semble qu'Asclépiades soit devenu d'abord un surnom adopté par des médecins ou donné par leurs patients, puis un nom véritable : ainsi, dans le monde grec et romain, figurent plusieurs Asclépiadès, peut-être descendants les uns des autres, pour lesquels il semble difficile d'établir un ordre généalogique.

L'historien moderne doit donc se montrer réservé devant l'utilisation excessive de cette épithète asclépiade et ne pas en déduire forcément l'appartenance à une lignée, à un clergé constitué, ou à une corporation organisée.




Des philosophes naturalistes

L'Occident, féru de schématisation, attribue à Socrate l'origine de la philosophie et à Hippocrate celle de la médecine. En fait, les Grecs vivaient, tombaient malades et se soignaient bien avant le légendaire Hippocrate ; malheureusement ses prédécesseurs n'ont pas laissé de traces.

De même, l'historien contemporain assigne un rôle trop important à la ville d'Athènes dont la prédominance sur les autres cités grecques fut de courte durée. Avant le VIe siècle, les philosophes, dont les réflexions inspireront les médecins des siècles futurs, exposent leurs idées en Ionie, c'est-à-dire dans la partie occidentale de l'Asie Mineure, en Sicile et dans le sud de l'Italie.

Parmi eux, et sans parti pris de valeur, on doit mettre Pythagore en tête. Né à Samos, il vit longtemps à Crotone. Réputé comme mathématicien, il réfléchit toute sa vie sur l'univers et la matière. Il établit, avec ses disciples, l'universalité des quatre éléments : la terre, le feu, l'eau et l'air que l'on retrouve aussi dans le corps humain.

Échappant à l'esprit de secte dont se prévaudront ses disciples, Pythagore combat le mystère qui entoure le savoir : l'enseignement de la connaissance doit être la règle constante des savants.

Pythagore demeure universel. D'autres suivront : Thalès de Milet enseigne qu'une même méthode d'analyse convient à toutes les activités de l'esprit ; à l'instar d'Anaximandre de Milet, il tente de démontrer que toute vie découle de l'eau. Alcméon étudie l'origine de l'embryon humain et entreprend d'écarter les considérations cosmologiques et astrologiques en fondant la bonne santé sur l'équilibre des quatre humeurs. On sait le succès qu'aura, par la suite, cette notion d'équilibre, fondement des futures sciences psychologiques et biologiques.

Héraclite d'Ephèse considère, lui, la place de l'homme dans le cosmos et exprime l'idée que tout phénomène vital est sous l'influence d'une forme de « feu » ; il tente en outre de décomposer les constituants d'un corps et préside à la naissance de la doctrine de l'atomisme.

Zénon d'Élée et son école développent le principe de la contradiction dans le raisonnement philosophique et ses conséquences sur l'étude de la nature : une chose ne peut pas être en même temps que son contraire. Alors qu'Empédocle d'Agrigente écrit trois traités sur la Nature et un Discours médical, Démocrite, à la suite d'Héraclite, entreprend un classement des médicaments. On doit à Diogène d'Apollonie une question qui préoccupera longtemps les savants : la vision que l'œil humain donne des objets est-elle une réalité ou une création de cet organe ? Comment nos sens interprètent-ils la nature et quelle confiance leur accorder ?

Tous ces hommes, étonnés de tout, forment des écoles tantôt rivales, tantôt liées. Ils établissent des doctrines, échafaudent des théories, entre autres sur l'art de guérir. La médecine ne représente pas une discipline intellectuellement isolée : elle pose des problèmes quotidiens et courants à ces philosophes, curieux de la composition de l'univers, de la place que l'homme peut ou doit y tenir selon la volonté d'un dieu mystérieux et inconnu, de la justification de la vie vouée inéluctablement à l'échec et à la mort ; toutes considérations qui entraînent des interprétations divergentes sur les comportements humains, sur les modes de raisonnement accessibles ou utiles à l'homme. Les médecins n'y resteront pas indifférents.




Avant Hippocrate

La médecine contemporaine assigne probablement à Hippocrate et à son œuvre une trop grande place en raison de l'absence de documents antérieurs. Nous venons de citer quelques philosophes naturalistes et les livres d'Hippocrate reflètent les théories émises par ceux-ci. En outre, il est vraisemblable qu'il n'a pas conçu lui-même toutes les formules pharmaceutiques qu'il nous lègue : des maîtres plus anciens que lui ont sans doute inspiré les préceptes méthodiques qu'il nous transmet, comme le principe fondamental de l'observation raisonnée. Ainsi, la Crète possédait une culture et un art spécifiques plusieurs siècles avant les Grecs.

On trouve, dans l'épopée homérique, des passages provenant de récits légendaires, sacrés et prophétiques, de Mésopotamie et de la vallée du Nil. De même, Hippocrate s'inspire de papyrus égyptiens beaucoup plus anciens, lorsqu'il combine différentes plantes ou découvre des médicaments. Les Grecs fréquentaient beaucoup les Egyptiens. Ils étaient fascinés par leur organisation politique et administrative et l'ancienneté de leur culture. Hérodote, dans le livre II de ses Histoires, témoigne de ce prestige. Il est donc vraisemblable qu'avant Hippocrate les médecins égyptiens, réputés pour leur don d'observation et leur savoir-faire, influencèrent les praticiens grecs qui utilisèrent leurs techniques.

Ainsi Platon attribue à Socrate des propos particulièrement élogieux sur la compétence des médecins du roi Salmoxis. Nous ne savons pas grand-chose de ce roi, mais une interrogation subsiste : existait-il des liens entre les praticiens grecs et leurs confrères d'Orient, d'Europe et d'Asie ?

Nous manquons de documents sur les racines techniques et intellectuelles de la médecine hippocratique. Cependant, l'interprétation des textes homériques, antérieurs de trois à quatre siècles à ceux attribués à Hippocrate, répond à quelques questions posées au début de ce chapitre. Certes, Homère confère une origine divine à la peste qui s'abat sur l'armée grecque : Apollon a lancé ses flèches sur les hommes coupables de sacrilège. Mais Machaon, Podalire et d'autres praticiens évoqués soignent les plaies produites par des objets tranchants ou contondants : ce ne sont ni des mages ni des prêtres, mais des professionnels laïques, hommes de métier, qui effectuent des gestes efficaces, que leur ont appris des praticiens plus anciens, sans l'aide de formules magiques ou de sacrifices aux dieux.






La médecine hippocratique

La tradition fixe à 450 ans avant J.-C. la naissance d'Hippocrate dans la petite île de Cos, proche des côtes d'Asie Mineure. Si nous pouvons être sûrs de son existence historique, ne serait-ce que par ce que dit Socrate de ses talents, nous ne savons rien, en revanche, de sa vie, malgré les voyages et les anecdotes que la légende lui attribue.

Son nom le rattache à la classe aisée de la société rurale de l'époque.

Il aurait séjourné en Égypte et en Scythie, parcouru de nombreuses provinces grecques, refusé de soigner le roi des Perses ennemi des Grecs, malgré une séduisante offre d'« honoraires », réhabilité Démocrite que ses compatriotes considéraient comme fou, etc. Il aurait également donné naissance à de nombreux enfants dont certains devinrent médecins et formé d'innombrables élèves qui, devenus hagiographes, célébrèrent sa gloire dans le monde méditerranéen.

Nous ne sommes pas en mesure de vérifier l'authenticité de ces événements : contrairement à la tradition, il était absent lorsque la peste dévasta Athènes (en 430 av. J.-C.). Thucydide en aurait parlé s'il y avait joué un rôle. Il n'enseigna pas davantage sous le célèbre platane, cité dans la légende, car l'actuelle ville de Cos n'existait pas de son temps.


Une vie légendaire

La gloire qui, dès sa mort et pour longtemps, s'attache à son œuvre, engendre elle-même de nouvelles légendes, en particulier sur sa glorieuse généalogie médicale : Hippocrate aurait été le soixante-deuxième descendant d'Esculape en ligne directe, ce qui lui conférait une origine divine par l'ancêtre d'Esculape, Apollon. Après lui, son gendre, ses fils et ses petits-fils auraient soigné tous les princes de ce monde, y compris Alexandre le Grand.

Il se peut, en effet, qu'Hippocrate ait appartenu à une famille de médecins, d'autant plus qu'une « école médicale » semble avoir existé à Cos : par son souci de théoriser la pratique médicale en édictant des règles générales établies sur l'observation, elle se serait opposée à l'école de Cnide, plus attachée à l'étude des cas particuliers, sans effort de généralisation.

Selon la tradition, Hippocrate serait mort à cent ans passés.




Le Corpus Hippocraticum

Dès le haut Moyen Age, les médecins se transmettent un ensemble de textes susceptibles de leur apporter une aide dans la pratique de leur métier ; regroupés sous le titre de Corpus Hippocraticum, leur nombre ne dépasse pas la soixantaine.

La forme et le contenu de ces ouvrages diffèrent. Alors que certains constituent de véritables documents, traitant d'un sujet limité selon un plan logique — on peut imaginer qu'Hippocrate lui-même les avait rédigés —, d'autres présentent l'aspect de notes cliniques désordonnées, d'un style lapidaire, comme en prendrait aujourd'hui un médecin au fil de ses visites et consultations. La plupart sont écrits en dialecte ionien de Cos.

Quelle que soit la forme de ces « soixante » textes, tous révèlent une volonté didactique uniforme : lorsqu'ils ne décrivent pas certains cas cliniques avec leurs symptômes, les données de l'examen du malade et même son nom et sa ville, ils édictent des principes généraux.

Leur mode d'expression est original : des aphorismes résument en quelques mots des idées-forces convenant à plusieurs circonstances pathologiques. On devait les apprendre par cœur et, surtout, les réciter en chœur, à une époque où le matériel se réduisait au parchemin pour les éducateurs et à la cire pour les élèves.

Ce type d'enseignement devait connaître un réel succès : non seulement on apprendra les aphorismes d'Hippocrate jusqu'au XVIIIe siècle, mais encore un grand nombre de professeurs rédigeront de nombreux traités plus ou moins adaptés de ceux d'Hippocrate. Jusqu'au XIXe siècle, des enseignants établiront des formules faciles à retenir, à l'instar du vieux maître de Cos.
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