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    Présentation

    Aujourd’hui, la sexualité est une question centrale pour les féministes comme pour les mouvements LGBTQ. Désir, plaisir, maternité, mais aussi violences sexuelles et consentement sont abondamment discutés par les théoriciennes et les militantes. Mais qu’est-ce au juste que la sexualité ?
Cette question bien plus complexe qu’il n’y paraît a traversé l’ensemble des pensées féministes et LGBTQ depuis au moins les années 1960 et ce que l’on a appelé la révolution sexuelle. La sexualité a ainsi pu être considérée comme un outil, voire une condition de la libération des femmes, ou comme un simple espace d’épanouissement des plaisirs et des désirs. Elle a également été perçue comme un obstacle, le lieu par excellence de la vulnérabilité des femmes face à la violence des hommes, ou encore un moyen de détourner les femmes de la lutte pour leur émancipation. Enfin, elle est même devenue chez certaines un critère à l’aune duquel juger du « degré » de modernité d’une nation et hiérarchiser les cultures. 
Cet ouvrage passionnant propose une relecture nuancée des théories féministes sur la sexualité, foisonnantes et parfois antagonistes. Retraçant l’histoire intellectuelle et militante du féminisme et des mouvements LGBTQ, il nous plonge au cœur des réunions d’activistes, des débats entre théoriciennes et des manifestations qui se sont déroulées en Allemagne, en France et aux États-Unis depuis plus de soixante ans. En s’intéressant particulièrement aux visions alternatives nées de ces luttes féministes et queers, ce livre entend faire émerger de nouvelles façons de penser l’émancipation des femmes.
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Introduction. La sexualité, un objet historique et un enjeu politique


Pourquoi donc mener aujourd’hui un travail de recherche sur la sexualité dans la pensée féministe ? L’amour et le sexe libre, la libération sexuelle, ne seraient-ce pas des histoires de hippies, des préoccupations complètement dépassées ?

À nos yeux, l’extraordinaire renouvellement du féminisme, porté notamment par les campagnes de dénonciation des violences sexuelles #MeToo et #BalanceTonPorc, suffirait à justifier un retour sur la manière dont les féministes ont pensé et pensent la sexualité. Mais ce travail, entamé au début des années 2010, a été guidé par une tout autre motivation. La première décennie du XXIe siècle, qui s’est ouverte avec le 11 septembre, a été marquée par la prolifération de discours qui ont pris appui sur le féminisme afin de justifier des politiques impérialistes. Ainsi, en France, en Allemagne comme aux États-Unis – les trois espaces étudiés dans cet ouvrage –, la libération des femmes a servi de prétexte à la fois pour « émanciper de force » les communautés musulmanes vivant dans ces États et les faire sortir de leur « prémodernité sexuelle » supposée et pour mener des guerres contre des pays musulmans. C’est ainsi que l’on a pu entendre un Georges Bush s’alarmer devant la situation des Afghanes, qu’il se jurait de sauver grâce à l’intervention états-unienne, ou une Marine Le Pen soucieuse du bien-être des femmes, des gays et des lesbiennes dans les banlieues françaises… Ces « féminismes spontanés » ne semblent se faire entendre que lorsqu’ils permettent une critique des musulmans. Mais pourquoi cette focalisation sur la sexualité et sa supposée répression ? En quoi les pays et communautés musulmanes devraient-elles prouver leur modernité spécifiquement dans le domaine de la sexualité ? Constater cette transformation de la sexualité en instrument des relations internationales nous a interrogée. Qu’est-ce qui rend la sexualité si significative ?

Les références à la « libération sexuelle » ou aux « progrès en matière de sexualité » ne sont bien sûr pas l’apanage des politiques de droite. Ces termes sont fréquents notamment dans les milieux féministes et queers, militants comme universitaires, et le « progrès sexuel » semble faire partie intégrante de ces mouvements qui placent souvent dans la sexualité leurs espoirs d’émancipation et de libération. Depuis les années 1960, la pensée et la recherche féministe et queer ont été particulièrement prolifiques et ont révolutionné les manières de penser la sexualité. Il est donc essentiel de comprendre les fondements et la structuration de cette pensée et de se plonger dans les classiques des bibliothèques féministes et queers pour pouvoir répondre à la question initiale : pourquoi la sexualité témoignerait-elle de la modernité d’un groupe social ou d’une culture ?

Ce livre parlera d’amour, de sexe, de violence et des multiples manières d’être au monde, de se construire et de construire du sens pour son existence. Il poursuit une réflexion sur ce qu’est la sexualité tout en interrogeant les limites d’une telle question. Il prend la pensée féministe et queer comme objet et s’y inscrit lui-même en poursuivant la « critique des catégories de la pensée », enjeu central de ce champ scientifique, ainsi que le rappelle Dominique Fougeyrollas-Schwebel : « Le féminisme est avant tout une production idéologique très diversifiée et c’est incontestablement dans la critique des catégories de la pensée que le féminisme connaît son impact le plus important – que l’apport des féministes soit ou non reconnu [1] . »

Bref retour sur l’histoire de la sexualité avant les années 1960
Ni les travaux féministes ni les travaux LGBTQ [2]  ne se sont jamais entendus sur une définition unique et stable de la sexualité. S’ouvre alors un immense éventail d’acceptions de ce terme, vaste et vague, et les sous-catégories foisonnent. Il ne s’agira pas ici de juger laquelle d’entre ces définitions est la plus pertinente et encore moins de les faire toutes converger dans une grande métathéorie queer/féministe de la sexualité. Au contraire, en ce qui concerne une théorie de la sexualité, nous préférerons rechercher la compagnie d’autrices aussi différentes que Gayle Rubin, Sigmund Freud ou Eve Kosofsky Sedgwick, qui écrivait dans un article de 1993 désormais canonique : « Ne comprenez surtout pas que je veuille proposer une “théorie de la sexualité”. Je n’en ai pas et je n’en veux pas [3] . » Refuser une théorie de la sexualité n’empêche cependant pas d’analyser les théories de la sexualité ni de contribuer à ce vaste champ de réflexion. La sexualité est certes une notion, mais une notion qui reste toujours et malgré tout indéterminée. C’est au XIXe siècle qu’elle devient un véritable objet de recherche [4]  et qu’émerge un premier champ d’études qui s’y consacrent, la sexologie moderne. Elle en inspirera bien d’autres par la suite, à l’image de la psychanalyse et, plus tard encore, des études féministes et queers – sans parler du rôle indirect et pourtant central qu’elle a joué dans la constitution de la philosophie.
Le sexe historique
Les espoirs d’émancipation et de libération qui s’appuient sur la sexualité ont bien évidemment existé avant les années 1960 : le mouvement des droits des femmes, le mouvement des homosexuelles, les malthusiennes, les travailleuses du sexe ainsi que les mouvements contre la psychiatrie ont tous mobilisé la sexualité au cœur de leurs revendications politiques. Mais pour mieux situer notre période d’analyse et comprendre le terreau sur lequel ont émergé les bouleversements des années 1960, revenons rapidement sur trois « moments » qui ont précédé et préparé cette libération sexuelle féministe : le protosocialisme (plus particulièrement le saint-simonisme), la psychanalyse freudienne et la sexologie moderne.

Le saint-simonisme est le premier mouvement proto-socialiste qui entend libérer les femmes. S’épanouissant au cours du XIXe siècle, les thèses saint-simoniennes ont participé à la construction de l’association entre « Français » et « sexe », qui reste fréquente de nos jours. L’historien Léon Abensour écrit ainsi :

Leur conception du monde est, alors, nouvelle, et de cette nouvelle conception du monde le féminisme dérive logiquement. […] La réhabilitation de la chair, l’une des parties essentielles de la doctrine, conduit à la réhabilitation de la femme. Car, pour le christianisme, dont toutes les idées prévalent en notre société, la femme n’est-elle pas un être plus matière qu’esprit, et n’est-ce pas cette grossièreté essentielle qui justifie son assujettissement ? Ennemi du christianisme, le saint-simonisme veut faire tomber toutes les chaînes, celles qui chargent la femme comme celles qui chargent le prolétaire [5] .


Pour notre travail, cette figure de la « femme libre » défendue par les saint-simoniennes est doublement intéressante car elle porte en elle la libération de la chair, soit une forme de libération sexuelle, mais également une critique de la famille et de l’héritage, que l’on retrouve dans les textes des luttes des années 1960 et 1970. Pourtant, les espoirs qu’avaient placés les femmes dans le saint-simonisme ont été largement déçus, ainsi que l’explique l’historienne Michèle Riot-Sarcey : « Tandis que les femmes cherchent à s’émanciper, les saint-simoniens déclarent vouloir les affranchir [6] . » Mais si « les femmes sont exclues de la hiérarchie saint-simonienne [7]  », le mouvement leur offre néanmoins une liberté d’expression, ce qui joue par la suite un rôle important dans leur auto-organisation. Nombre d’entre elles craignent un avilissement de la femme qui limiterait leur émancipation à une simple libération de la chair, à une pratique sexuelle plus libre. En effet, l’accent mis sur la sexualité par le saint-simonisme contribue à assimiler la « femme libre » à la « femme publique » [8] . Ce rapprochement entre libération sexuelle des femmes et travail du sexe socialement stigmatisé est en partie responsable des distances que prennent certaines féministes de l’époque avec ce phénomène « français » de la « femme libre ». Des militantes allemandes vont ainsi jusqu’à rejeter le terme même de féminisme, lui préférant l’expression de « lutte pour les droits des femmes », afin de ne pas risquer d’être associées à cette émancipation de la chair à la française [9] .

La libération ou l’émancipation des femmes et la libération sexuelle survivent malgré tout chez certaines autrices et au sein de divers mouvements socialistes. Claire Démar, Flora Tristan, Louise Michel, Alexandra Kollontaï ou encore Emma Goldman en ont été des figures clés, portant chacune une approche spécifique : certaines étaient féministes, quand d’autres intégraient l’émancipation des femmes à l’émancipation générale de l’humanité. L’histoire socialiste de la libération sexuelle compte ainsi parmi les ancêtres des luttes et des théories de libération sexuelle.

Pour sa part, la psychanalyse entretient depuis son invention une relation d’amour-haine avec le féminisme. Il existe une tension constante entre l’analyse méticuleuse du fonctionnement du patriarcat que l’on peut trouver dans les écrits de Freud sur la sexualité ou sur les femmes, d’une part, et la violence de la normativité de ce système, de l’autre [10] . La psychanalyse en tant qu’approche a pourtant très tôt inspiré les travaux féministes, comme ceux de Joan Riviere [11]  et de Karen Horney [12] , et le rapport du féminisme à la psychanalyse est toujours resté complexe. Féminisme et psychanalyse sont centrés sur la sexualité ou, suivant les termes de la féministe nord-américaine Shulamith Firestone : « Si le freudisme est un sujet si brûlant, et auquel on ne peut échapper, c’est que Freud a saisi le problème crucial de la vie moderne : la Sexualité [13] . » La place de la sexualité et de la psychanalyse dans le féminisme est très semblable à celle qu’elles occupent dans les théories queers : centrale mais hautement ambivalente. Une ambivalence qui est d’ailleurs inscrite dans la psychanalyse elle-même, bien au-delà des seules œuvres de Freud et Lacan [14] , surtout en ce qui concerne la place de la femme. Ainsi l’anthropologue états-unienne Gayle Rubin qualifiait-elle la psychanalyse freudienne de « théorie féministe manquée » : selon elle, si la psychanalyse analysait bien les structures patriarcales de la sexualité, elle ne parvenait pas à sortir de ce cadre normatif pour en critiquer la violence [15] . La critique ou théorie féministe de la psychanalyse se trouve elle-même située entre une dénonciation des dérives sexistes de la psychanalyse et la récupération des outils de la discipline utiles à la pensée féministe ou LGBTQ et à la libération des femmes et des minorités sexuelles.

Psychanalyse et saint-simonisme ont en commun d’être des courants précurseurs qui ont mis au cœur de leur pensée l’articulation entre sexualité et rapports sociaux, ce qui les a amenés à soutenir que si l’on souhaite transformer une société inégalitaire, il faut aussi transformer la sexualité. Mais existe-t-il véritablement un lien de cause à effet ? Faut-il changer la société pour espérer changer la sexualité, ou procéder dans l’autre sens ? Que l’on opte pour l’une ou l’autre solution, cette vision schématique semble situer la sexualité en dehors de la société et échoue à rendre compte de son caractère social. Si le socialisme et la psychanalyse visent l’émancipation humaine, ce n’est pas l’objectif de la sexologie moderne, qui prend la sexualité comme objet d’étude, la catalogue, la répertorie et la cartographie. La sexualité devient avec cette nouvelle approche un objet saisissable et analysable dans le cadre de la gestion des populations.

Le sexe moderne
Bien que socialisme, psychanalyse et sexologie aspirent toutes les trois à une scientificité, l’institutionnalisation de la dernière a été plus aisée, que ce soit en Allemagne, aux États-Unis ou en France. La sexologie, qui nous intéresse en particulier pour les études qu’elle a menées à la fin des années 1950 et dans les années 1960 et 1970, entretient un rapport complexe avec les mouvements de libération sexuelle depuis son origine. Ainsi, dès la fin du XIXe siècle, les pionniers de la sexologie, tels Havelock Ellis, Richard von Krafft-Ebing et Magnus Hirschfeld, ont joué un rôle important – mais également ambivalent – dans la reconnaissance de la diversité sexuelle. L’approche sexologique de la sexualité, consistant à répertorier les identités sexuelles dans des encyclopédies, permet d’en confirmer l’existence, sans classer d’emblée l’ensemble des identités non normatives parmi les marges ou anomalies. Magnus Hirschfeld a par exemple milité contre le paragraphe 175 du Code pénal allemand qui criminalisait l’homosexualité. Et aux yeux de l’historien états-unien Paul Robinson, la radicalité et la force du militantisme de Havelock Ellis ont été longtemps sous-estimées [16] .

Si, dans une généalogie de la modernité sexuelle, les socialistes et les psychanalystes ont décidément leur place, les sexologues y jouent sans aucun doute un rôle majeur. Les trois discours sont ambivalents à leur manière, mais tous trois participent à construire et à façonner une subjectivité moderne. Le discours de la modernité sexuelle s’oppose aux discours, aux politiques et aux pratiques de haine misogyne, homophobe, lesbophobe, transphobe, etc., en les présentant comme rétrogrades. Ainsi, adopter une attitude moderne envers l’homosexualité consiste par exemple à ne plus enfermer les personnes homosexuelles dans des prisons, des asiles ou autres institutions [17] . Ce discours de la modernité sexuelle accepte l’homosexualité comme une forme d’existence sexuelle possible parmi d’autres. De la prescription religieuse qui cherche à imposer à tous les individus son modèle d’existence sexuelle – à savoir la sexualité procréative et familiale – on passe, avec la sexologie moderne, à une description des existences et des pratiques sexuelles. Mais cette description est moins innocente qu’elle n’y paraît : l’« invention » de la sexualité se déroule dans une phase historique marquée par un colonialisme forcené. Ainsi, les sciences qui font l’inventaire des sexualités ne se limitent pas aux frontières des pays colonisateurs, elles suivent les expéditions coloniales afin d’étendre leur champ d’étude aux personnes colonisées [18] . C’est la naissance de l’anthropologie. Celle-ci devient par la suite l’une des disciplines phares de la pensée féministe et queer car elle permet de remettre en question l’ordre sexuel des pays où elle émerge [19] , de démontrer la variabilité des existences sexuelles et de contester leur caractère naturel ou universel. La construction de la modernité sexuelle au XIXe siècle ne peut donc être comprise indépendamment du colonialisme. Le processus est similaire pour le capitalisme bourgeois, qui se met en place par le fait de simultanément coloniser les personnes dans les colonies et domestiquer la femme et la sexualité dans les colonies et en métropole à travers l’imposition du modèle de la famille bourgeoise. Familles et colonies peuvent ainsi être considérées comme des institutions d’exploitation, mais ce sont également – et pas à un degré moindre – des institutions idéologiques qui ont permis la stabilisation de l’exploitation durant de longues décennies. L’exploitation des personnes réduites en esclavage et la domestication des femmes au sein des foyers permettaient, en dehors du profit économique, de créer et de perpétuer la supériorité des colons (hommes et femmes) et des chefs de famille mâles. Selon le sociologue états-unien Dale Tomich, le refus de l’esclavage devient, au cours du XIXe siècle, un critère de modernité ou de supériorité : le Royaume-Uni, parce qu’il a aboli l’esclavage avant les États-Unis, se vante ainsi de sa prétendue supériorité culturelle sur le rival d’outre-Atlantique [20] .

La liberté sexuelle n’a donc pas constitué le tout premier critère à l’aune duquel juger le degré de la modernité d’une nation. Les luttes pour l’émancipation sexuelle peuvent être inspirées par l’espoir d’instaurer une société juste ou moins inégalitaire, mais les politiques sexuelles modernes ont toujours été à double tranchant. Par exemple, parmi les malthusiennes, certaines sont alliées des féministes ou féministes elles-mêmes (qui cherchent à libérer les femmes de la contrainte de procréer), quand d’autres sont des eugénistes qui font preuve de racisme et de mépris de classe et se rendent complices d’une politique de population bourgeoise, capitaliste et colonialiste. Dans son travail sur le « mouvement de réforme de vie » (Lebensreform), l’historienne Atina Grossmann expose comment des aspirations modernes peuvent tout à fait aller de pair, dans les politiques sexuelles, avec une attitude sexiste envers les femmes, par exemple en prenant le bonheur sexuel des hommes (auquel pourraient mener certaines mesures d’égalité ou d’épanouissement des femmes) comme objectif central [21] .

Cette rationalisation du sexe analysée par Grossmann marque aussi les travaux des sexologues du XXe siècle – lesquels influencent à leur tour fortement la pensée féministe de la sexualité, à l’image de ceux de John Money et Anke Ehrhardt ou Robert Stoller, d’Alfred Kinsey mais aussi de Virginia Johnson et William Masters [22]  qui ont par exemple mesuré la qualité des rapports sexuels en fonction du nombre d’orgasmes. Mais le propre de la sexualité n’est-il pas justement son caractère irrationnel ?


Penser la sexualité
Pensée et sexualité peuvent paraître comme deux concepts antagonistes. Ils semblent presque refléter la dichotomie classique instaurée par les Lumières entre corps et raison, entre matière et esprit. Mais au moins à partir des années 1960, nous observons une explosion des thèmes sexuels dans les écrits des mouvements étudiants, féministes et homosexuels : il semble alors indispensable de penser la sexualité. Certes, la sexualité jouait déjà un rôle fondamental lors de la révolution russe de 1917 [23] , mais en ce qui concerne la France, l’Allemagne et les États-Unis, c’est surtout à partir des années 1960 que le lien entre émancipation ou libération et sexualité se noue véritablement, inspiré par les subcultures et milieux artistiques qui ont mis en pratique et expérimenté cette libération sexuelle dès les années 1920.

La sexualité n’est pas seulement l’Autre de la raison. Elle a également souvent fait l’objet d’un désir de vérité, de cohérence et de sens. On lui confère une place centrale et on lui prête le pouvoir d’exprimer des savoirs sur soi mais aussi sur les identités et les collectifs. Dans un mouvement qui semble paradoxal, elle est à la fois imaginée comme essence de la « nature humaine » et comme activité accessoire, en tout cas en tant que pratique de plaisir non procréative. Voir dans la sexualité le reflet de notre nature humaine est le produit d’un désir de naturalité et d’un désir d’y trouver du sens. Cette vision renvoie ainsi à la vulnérabilité des êtres humains et à la dégénérescence des corps. À travers cette peur de notre propre finalité, la sexualité se fait désir d’intensité et de transgression. Le rapport à la sexualité est toujours double : d’un côté, nous inventons des sciences afin de l’étudier et de tenter de la saisir ; de l’autre, nous la considérons comme une affaire privée. C’est bien ce que souligne la féministe Ann Barr Snitow lorsqu’elle constate un « refus d’ajouter le sexe à l’histoire parce que nous gardons le sexe comme un refuge du temps [24]  ». Et ce refus complique la tâche des nombreuses études qui se sont attachées à comprendre et à analyser la sexualité.

Féministes et LGBTQ ont ainsi proposé des manières très diverses de penser la sexualité. Parmi les thèmes abordés, on trouve les questions de désir, d’identité, d’oppression et d’exploitation, d’amour, de pulsion, de morale, de pratique, de culture, de rapport à l’autre et à soi, etc. À travers cette multiplicité, c’est toujours le rapport entre individu et société qui est interrogé. Ces différentes approches de la sexualité mènent à des stratégies d’émancipation parfois opposées. Faut-il libérer la sexualité, qui serait déformée par la société répressive ? Faut-il se libérer de la sexualité patriarcale ? Ou faut-il se libérer par une nouvelle sexualité, alternative, féministe, queer ou révolutionnaire ?




                            Notes du chapitre
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1. Libérer le sexe ou se libérer du sexe ?


Lorsqu’il est question de révolution sexuelle, on pense le plus souvent aux années 1960, aux mouvements étudiants, à Woodstock, aux hippies, aux Rolling Stones… Mais, ainsi que nous l’avons évoqué en introduction, la volonté et même les premières tentatives d’impulser une révolution ou une libération sexuelles sont bien plus anciennes que l’émergence des hippies. Vouloir changer le comportement sexuel, mais aussi vouloir changer la société par la sexualité sont des projets qui apparaissent au milieu du XIXe siècle – en ce qui concerne la régulation et le contrôle proprement dits des populations par la sexualité, les Églises les ont exercés sous différentes formes depuis fort longtemps.

Mais pourquoi les révolutionnaires chercheraient-ils leur libération tout spécialement dans la sexualité ? Quelle place les révolutionnaires donnent-ils à la sexualité dans leurs analyses politiques ?

Le sexe révolutionnaire
Qu’est-ce au juste que la révolution sexuelle ? Cette expression, facilement employée dans les médias comme dans la recherche, semble aller de soi. Elle suggère que des bouleversements si importants seraient survenus dans le champ de la sexualité que la dénomination de révolution serait justifiée. Au vu des multiples usages que l’on fait de cette expression, on comprend que la « révolution sexuelle » recouvre des réalités assez différentes. Dans les médias, elle désigne d’abord et surtout la libéralisation des comportements sexuels rendue possible par la légalisation de la pilule contraceptive. Elle peut également renvoyer aux mouvements de libération des femmes et des homosexuelles [1] . Dans une volumineuse anthologie états-unienne intitulée Sexual Revolution, son éditeur Jeffrey Escoffier identifie trois facteurs qui auraient mené à ce qu’il qualifie de révolution sexuelle : les études et théories scientifiques de Wilhelm Reich et Alfred Kinsey ; la bataille juridique pour la libre parole sexuelle et contre la censure ; et les mouvements sociaux (pour les droits civiques, contre la guerre du Vietnam, les mouvements de libération des femmes et les mouvements de libération homosexuelle) [2] . Selon d’autres cependant, la véritable révolution sexuelle serait celle déclenchée par les trans* [3]  et le dépassement de la bicatégorisation du genre [4] . D’autres encore cherchent à dresser une liste des différentes révolutions sexuelles. Le sexologue allemand Volkmar Sigusch en a ainsi identifié trois au XXe siècle : une première liée aux écrits de Sigmund Freud, une deuxième qui s’est déroulée dans les années 1960 et a été analysée par Michel Foucault, et une troisième, provoquée par les transformations profondes de la sexualité depuis les années 1980 et qu’il propose d’appeler « révolution néosexuelle [5]  ».

Afin de comprendre cette diversité de significations, revenons sur l’expression même de révolution sexuelle. Elle découle d’un effet de traduction, produit d’un « voyage théorique » au sens d’Edward Saïd [6] , qui commence avec la publication de l’ouvrage de Wilhelm Reich en 1936 aux éditions Sexpol, à Copenhague, sous le titre Die Sexualität im Kulturkampf (La sexualité dans la lutte culturelle). La traduction anglophone de 1945 adopte le titre célèbre et influent Sexual Revolution (La révolution sexuelle) – repris par les nombreuses autres traductions. Le sous-titre original Zur sozialistischen Umstrukturierung des Menschen (Sur la restructuration socialiste de l’humain) est lui aussi modifié dans la version anglophone, devenant Towards a Self-Governing Caracter Structure (Vers une structure de caractère autogérée). Le titre n’est pas le seul élément de l’ouvrage à connaître des modifications, le texte lui-même est adapté au contexte états-unien afin de camoufler l’origine socialiste du texte. Mais dans le contexte de l’après-guerre, alors que le fascisme – ennemi mortel de la gauche et des mouvements émancipateurs – a été vaincu, émerge assez rapidement une organisation en blocs historiques qui configure les longues années de guerre froide à venir : le texte de Reich s’apparente alors à une bouteille jetée à la mer qui attendra des décennies avant qu’on la récupère [7] . L’ouvrage monumental de Simone de Beauvoir Le Deuxième Sexe, publié en 1949, a subi le même sort. Très sévèrement jugé par la critique contemporaine à sa parution, il posait pourtant la sexualité comme thème fondamental d’une réflexion sur la libération des femmes, non seulement par l’intérêt qu’il portait à la psychanalyse, mais surtout par la description et l’analyse méticuleuses qu’il donnait de l’expérience des femmes [8] . Comme dans le cas de Reich et de la « révolution sexuelle », la réception du Deuxième Sexe est aussi une histoire de « théorie voyageuse ». La romaniste Ingrid Galster a retracé la circulation du texte : selon elle, seule la lecture qu’en firent les féministes états-uniennes permit au mouvement de libération des femmes en France de véritablement s’en saisir [9] . Mais qu’est-ce qui permit, dans les années 1960, de récupérer ces bouteilles jetées à la mer ? D’où venait cette révolution sexuelle et qu’est-ce qu’elle impliquait plus concrètement ?

Si l’on veut comprendre l’émergence des mouvements féministes et (homo)sexuels radicaux de la fin des années 1960, il faut les considérer localement dans le contexte des luttes existantes. Les mobilisations états-uniennes contre la guerre du Vietnam ont ainsi sans aucun doute fonctionné comme un catalyseur et fédéré des groupes et organisations diverses autour d’un thème commun. La psychanalyste Juliet Mitchell en propose une analyse détaillée à partir d’une enquête réalisée au cœur même des événements dans son livre L’Âge de femme [10] , publié en 1971. À ses yeux, il est indispensable, pour bien comprendre cette période, de prendre en considération les transformations de l’économie, avec le développement d’un capitalisme consumériste, et de la société, notamment l’ouverture de l’accès aux universités à des groupes sociaux qui en avaient jusqu’alors été exclus. Après-guerre, les enfants du baby-boom ont, grâce à leur éducation, participé au changement de société, et des postes sont désormais accessibles aux femmes et aux Noires. La voie de la libération s’entrouvre ainsi, écrit Mitchell, qui insiste sur l’importance du mouvement des droits civiques qui, par sa force, l’inventivité de ses formes d’action, la justesse de sa cause, mais aussi et peut-être surtout par son succès impressionnant, a inspiré tant d’autres désirs de liberté et d’émancipation. Dans les classes « moyennes » et « supérieures », les étudiantes et étudiants commencent à s’organiser pour une nouvelle société, une nouvelle économie et contre la guerre du Vietnam. Mitchell et, bien plus tard, Escoffier soulignent le rôle joué par la culture dans ces luttes : Escoffier parle d’Elvis Presley, des Rolling Stones et de la Beat Generation ; Mitchell évoque (dans une critique aussi nécessaire que sévère) les hippies et leur intérêt envers les sentiments et la sexualité, établissant un parallèle avec le mouvement de libération des femmes.

Les événements qui se déroulent aux États-Unis sont une grande inspiration pour les luttes en Europe. Plusieurs personnalités, parmi lesquelles Jean Genet et Angela Davis, pointent les liens entre ces luttes des deux côtés de l’Atlantique et y décèlent des racines communes. Les mouvements européens sont influencés par les organisations antiracistes états-uniennes jusque dans le vocabulaire politique qu’ils mobilisent – avec des expressions telles « racisme anti-homosexuelles » ou l’hymne féministe « Nous sommes des femmes esclaves… ». Malgré l’existence d’alliances, notamment internationales [11] , une véritable fusion des luttes féministes avec les luttes antiracistes et anticoloniales de l’époque n’aboutit pas [12] . En France, Mai 68, l’occupation de la Sorbonne et de Renault, le Quartier latin, « sous les pavés, la plage », les situationnistes contre les gauchistes et la grève générale sont emblématiques des révoltes des années 1960. En Allemagne, ce sont le SDS, Rudi Dutschke, la mort de l’étudiant Benno Ohnesorg, la Kommune 1 et le « Unter den Talaren der Muff von 1000 Jahren » (Sous les toges, la moisissure de 1 000 ans), la révolte antiautoritaire, les lois d’état d’urgence (Notstandsgesetze) et le mouvement des élèves et des apprentis pour une éducation sexuelle qui symbolisent cette époque [13] . Ce qui, dans l’Hexagone, se décline comme une confrontation entre une France gaulliste et une France gauchiste se déroule en Allemagne dans une atmosphère de guerre froide et de « compétition des systèmes » (capitaliste versus socialiste), et s’apparente – surtout à l’Ouest – à une rébellion contre la génération nazie toujours au pouvoir et son autoritarisme mortifère.

Les révoltes internationales des années 1960 n’émergent pas du néant. Elles sont le fruit d’un ensemble de théories, d’idées et d’espoirs préexistants, inspirées par un riche héritage d’expériences politiques très diverses : la Révolution française avec sa promesse d’égalité en droit, la Commune de Paris avec son expérience d’autogestion, la république des Conseils de Bavière en Allemagne, la révolution d’Octobre en Russie, l’anarchosyndicalisme en Espagne, mais aussi les mouvements des femmes, les mouvements ouvriers, abolitionnistes, les mouvements de réforme de vie et les mouvements d’éducation alternative et antiautoritaires. Elles sont aussi influencées par le souvenir des années 1920, les Golden Twenties, cette décennie connue pour le foisonnement de sa culture en art, en musique, en politique et son libéralisme dans les métropoles européennes, notamment Paris et Berlin, un foisonnement écrasé par le fascisme [14] .

En Allemagne, les révoltes des années 1960 sont souvent décrites comme une rébellion des enfants contre leurs parents bourreaux, comme une rupture générationnelle, notamment en Allemagne de l’Ouest où les nazis étaient pratiquement tous restés en poste, où les juges nazis continuaient à condamner les homosexuelles à des peines de prison et où, dans les campagnes, on continuait à faire le salut hitlérien. Une partie de la jeunesse désirait rompre avec ces pratiques. La « pédagogie noire », qui désigne une méthode éducative répressive et violente active dans les écoles et les orphelinats allemands jusqu’aux années 1960, a sans doute été en partie responsable du succès des écrits antiautoritaires de l’École de Francfort au sein du mouvement étudiant. Les espoirs de libération sexuelle circulaient dans les nouvelles communautés de vie, les Kommunen, mais aussi au sein des Wohngemeinschaften (communautés d’habitation) et des Hausprojekte (squats) [15] .

En France, aux États-Unis et en Allemagne, l’idée de libération sexuelle se déploie avec les mêmes références, repose sur les mêmes travaux : ceux de Wilhelm Reich et Herbert Marcuse en premier lieu, de Sigmund Freud, dans une moindre mesure, ou encore d’Alfred Kinsey puis, dans les années 1960, de William Masters et Virginia Johnson. Élève de Freud, Reich s’est penché sur le « fiasco » qu’a représenté la morale sexuelle et a ensuite livré une critique de la révolution sexuelle en Union soviétique [16] . Dès 1936, il développe dans Die Sexualität im Kulturkampf des thèses qui seront massivement reprises dans les années 1960 et 1970. Dans son analyse de la « politisation de la vie privée », il formule une critique marxiste de la réforme sexuelle libérale et bourgeoise, une autre de la famille comme appareil d’éducation, remet en cause le « mariage de longue durée » et défend la sexualité des enfants et des jeunes. Si Reich critique la famille comme le faisait Friedrich Engels dans son ouvrage classique L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État [17] , il reproche cependant aux jeunes communistes leur vision trop simpliste de la sexualité. Suivant Engels, les jeunes révolutionnaires pensaient qu’il suffisait d’abolir la propriété privée et que le reste (l’État et la famille) dépérirait et disparaîtrait tout seul. C’était sans compter sur le fait que la famille touche à la sphère des sentiments humains et que son modèle est fortement ancré dans les comportements. Fort de cette critique, Reich appelait de ses vœux une meilleure compréhension de la sexualité afin de combattre l’hypocrisie des réformistes, libéraux et bourgeois, mais surtout dans le but de sauver la révolution des freins que constituaient les représentations traditionnelles de la sexualité et de la famille.

Dans les années 1950, Herbert Marcuse formule une nouvelle approche de la sexualité [18] . Tout comme Reich, il est en désaccord avec Freud sur la nécessité de la sublimation. Selon Freud, la sublimation des pulsions sexuelles est une étape nécessaire à toute formation culturelle et même à toute civilisation [19] . Freud estime même que le principe de domination est nécessaire, car elle est la seule instance capable de résoudre cette tension interne à la conscience humaine, dont parlait déjà Hegel, qui fait de l’humain un être tiraillé entre sa vulnérabilité et sa dépendance, d’une part, et sa soumission rationnelle, de l’autre [20] . Contrairement à Freud, Marcuse et Reich sont convaincus qu’une forme non destructive du libre cours des pulsions sexuelles, une forme de sublimation non répressive peut exister. Non seulement la réappropriation de ces énergies sexuelles par les individus priverait le capitalisme d’une de ses ressources majeures, car c’est dans la force de travail qu’une grande partie des énergies sexuelles sont sublimées, mais elle pourrait également – si elle est bien dirigée – contribuer à la construction d’un nouvel ordre humain dans lequel l’être serait réconcilié avec sa nature dans la sensualité [21] . Marcuse soutient donc que l’intérêt de l’être humain est de récupérer son énergie sexuelle et de la dépenser librement pour une société plus humaine, mais il va plus loin en désignant la répression sexuelle comme l’élément clé du dressage capitaliste qui fait de l’humain un être voué à donner ou à suivre des ordres sans trop poser de questions – faisant par là référence à la « personnalité autoritaire », concept au cœur des études de l’École de Francfort, alors en exil aux États-Unis, auxquelles Marcuse a contribué dans les années 1930 [22] . Au contraire de la répression sexuelle, la libération sexuelle rendrait, elle, ingouvernable. Avec son projet révolutionnaire consistant à transformer la sexualité en éros – qui a beaucoup inspiré la révolution des années 1960 –, Marcuse apparaît comme le « traducteur culturel » de Reich pour la jeunesse des années 1960. Tandis que chez Reich on peut trouver des considérations qui, parce qu’elles naturalisent les rapports hommes-femmes, renforcent des idéologies propres à stigmatiser certains types de rapports sexuels, chez Marcuse, les « perversions » sont libres de toute stigmatisation et, au contraire, ont même un potentiel révolutionnaire : « Les perversions expriment ainsi la rébellion contre la soumission de la sexualité à l’ordre de la procréation et contre les institutions qui défendent cet ordre [23] . » C’est ce potentiel-là qui a sans doute convaincu Monique Wittig de traduire Marcuse en français, et dans lequel se retrouvent le Front homosexuel d’action révolutionnaire (Fhar), la Homosexuelle Aktion Westberlin (HAW) et les autres mouvements de lutte des sexualités dissidentes.

Les partisanes de la révolution sexuelle des années 1960 ont lu les écrits de Reich et Marcuse et ont été influencées par cette vision libératrice de la sexualité, mais elles se sont également intéressées à un certain nombre d’études de sexologues, notamment (et surtout) au rapport d’Alfred Kinsey. Le chercheur états-unien avait en effet démontré dans une vaste étude empirique que l’identité de la majorité des humains ne correspond pas à l’idéal hétérosexuel. Comme alternative au modèle binaire hétérosexuel/homosexuel, Kinsey proposait une échelle qui établissait différents échelons entre « Exclusivement hétérosexuel » et « Exclusivement homosexuel » en fonction de la quantité de rapports sexuels ou de fantasmes d’un individu.
Figure 1
                         – 
                    Échelle de Kinsey avec les degrés de 0 (exclusivement hétérosexuel) à 6 (exclusivement homosexuel)[image: ]


Ne figure pas dans ce tableau la position X, correspondant à des personnes n’ayant aucune activité sexuelle.

Cette étude a eu un impact majeur et fut citée par Beauvoir dans Le Deuxième Sexe ainsi que par nombre de textes militants des années 1960. Mais ni la recherche ni les résultats auxquels elle conduit et qui la renouvellent n’émergent dans un espace vide qui se situerait en dehors et au-delà de la sphère sociale : ils y sont, au contraire, en parfaite et constante immersion. Ainsi, toutes les études réalisées entre l’après-guerre et les années 1970 qui ont été importantes pour les mouvements féministes et homosexuels n’ont pas émergé avant la société qui a amené des individus à s’organiser politiquement et d’autres encore à changer le monde depuis le milieu dans lequel ils évoluaient, par exemple l’art ou la musique.

Les activistes des nouveaux mouvements ont progressivement entrepris de relire des sexologues plus anciens, tels Magnus Hirschfeld, Havelock Ellis [24]  ou encore Richard von Krafft-Ebing. Ces sexologues bourgeois sont évidemment très éloignés de la pensée révolutionnaire de Reich, mais leurs travaux soulignent la grande variabilité sexuelle qui existe au sein de l’humanité et ils furent ainsi mobilisés afin de contrer l’idéologie de la « normalité sexuelle [25]  ».

En 1966, les résultats de l’étude des sexologues états-uniennes Virginia Johnson et William Masters sont publiés sous le titre The Human Sexual Response. L’ouvrage connaît un grand succès [26]  et devient notamment une ressource précieuse pour les féministes car il déconstruit la distinction freudienne entre orgasme vaginal et orgasme clitoridien. L’un des textes clés du Women’s Liberation Movement, « Le mythe de l’orgasme vaginal », écrit par la militante Anne Koedt en 1968, s’en inspire par exemple grandement [27] . La « découverte » des capacités orgasmiques du sexe dit féminin, qui seraient supérieures à celles du sexe dit masculin, à en juger par le nombre d’orgasmes par heure, jour ou semaine, contribue à déconstruire un autre mythe, celui de la femme frigide – même si, à l’évidence, ces différentes mesures reposent sur une vision bien appauvrie des pratiques sexuelles. Les travaux de la psychiatre et embryologue Mary Jane Sherfey ont pour leur part permis de comprendre que le développement de base de l’embryon est féminin et que la différenciation sexuelle n’intervient que tardivement [28] . Sherfey a également analysé l’ignorance qui a entouré durant plusieurs siècles le rôle et le fonctionnement du clitoris. Enfin, l’étude féministe de la sexologue Shere Hite, publiée en 1976, a également influencé les partisanes de la révolution sexuelle en dénonçant la misère de la vie sexuelle des femmes dont une très grande partie ne connaissent jamais l’orgasme ou ne le découvrent que très tard [29] . Hite ne réduit toutefois pas le plaisir sexuel à l’orgasme, comme Masters et Johnson ; elle utilise plutôt ces statistiques afin de démontrer de quelle manière la domination masculine s’impose dans les pratiques sexuelles. Ces différentes études sexologiques ont en commun d’avoir, à la suite de Freud, acté la séparation de la procréation et du plaisir sexuel, et ont par la suite été largement citées et commentées dans les théories féministes et LGBTQ.

Le plaisir s’est trouvé au cœur de toutes les révolutions sexuelles, y compris celle des années 1960, ce qui a sans aucun doute contribué à l’attractivité de ces mouvements. Or leur but politique dépassait la simple poursuite du plaisir sexuel. S’appuyant sur Marcuse et Reich, les partisanes de la révolution sexuelle visaient l’abolition du capitalisme bourgeois. Par conséquent, on retrouve ce lien entre répression de la sexualité et oppression capitaliste chez des autrices comme Reimut Reiche [30] , Françoise d’Eaubonne [31]  ou encore Guy Hocquenghem [32]  : elles tentent de saisir par leurs travaux le rapport exact que l’économie capitaliste entretient avec la famille hétéropatriarcale et les conditions de reproduction de ces deux institutions. La misère sexuelle devant servir de moteur à la quête d’une société plus jouissive et libérée, la répression sexuelle est présentée comme un scandale par le sociologue allemand Reiche :

Dans la réalité, la sexualité apparaît comme une chose distincte du travail, mais qu’on atteint uniquement par le travail ; elle a un caractère compensatoire comme le bon repas du vendredi, la grasse matinée du dimanche ou l’argent en général. Ainsi la sexualité est ramenée à un processus de travail. Elle devient comme le travail : vile, sale, mécanique et mesurée en catégories de performance qui sont étrangères à la nature du plaisir. […] Moins on peut attribuer d’intention procréatrice à un acte sexuel, plus cet acte sera considéré comme une « perversion » [33] .


Le même lien est fait par le Fhar, un groupe d’activistes lesbiennes et gays créé en 1971 en France :

Pour nous, la lutte des classes passe aussi par le corps. […] Il n’est donc pas question de séparer notre lutte sexuelle et notre combat quotidien pour la réalisation de nos désirs, de notre lutte anticapitaliste, de notre lutte pour une société sans classes, sans maître ni esclaves [34] .


Et encore par la HAW, pendant du Fhar en Allemagne de l’Ouest, créé la même année : « Les pratiques homosexuelles représentent déjà une transgression des limites du comportement sexuel bourgeois [35] . » En Allemagne, le discours militant s’appuie notamment sur les travaux de Reimut Reiche et Martin Dannecker [36] , qui ont mené ensemble la première grande enquête empirique sur les homosexuels en Allemagne. On peut par exemple lire dans cette étude : « Le comportement des homosexuels est objectivement une dégradation de la morale sexuelle bourgeoise [37] . »

L’idée d’une sexualité révolutionnaire est associée aux luttes féministes et homosexuelles, mais c’est la société dans son ensemble qui est visée, comme en témoigne cette citation de Françoise d’Eaubonne, militante importante du féminisme et du Fhar : « Vous dites que la société doit intégrer les homosexuels, moi je dis que les homosexuels doivent désintégrer la société [38]  ! » Le mouvement féministe émerge avec et contre la nouvelle gauche et sa « révolution sexuelle [39]  », et s’unit autour de la critique du caractère autoritaire, violent et destructeur de la famille hétéropatriarcale. La claustration à laquelle elle conduit, enfermant la femme dans son rôle de mère et de femme au foyer, condamne les épouses à subir la tyrannie du mari mais condamne aussi les enfants à subir la tyrannie des parents. Le mouvement féministe vise ainsi à abolir cette institution et à mettre fin à la violence qu’elle engendre, en vue d’établir de nouvelles formes d’alliances, de solidarité et de convivialité. Les divergences entre féministes concernent principalement les violences sexuelles commises par les hommes sur les femmes et les enfants [40] . C’est cette même rupture qu’identifie la sociologue Pauline Delage dans son bref exposé des origines militantes du féminisme [41]  – une rupture que l’on peut illustrer en citant Andrea Dworkin, activiste féministe qui a joué un rôle majeur à ce propos aux États-Unis :

L’idéologie de la libération sexuelle, dans sa version populaire ou de gauche intello traditionnelle, n’a formulé aucune critique, analyse ou rejet du sexe forcé, ni revendiqué la fin de la subordination sexuelle et sociale des femmes aux hommes : ces deux réalités lui demeuraient étrangères. Elle postulait plutôt que la liberté pour les femmes consistait à être baisées plus souvent et par plus d’hommes, une sorte de mobilité latérale au sein de la même sphère inférieure [42] .


Dans les récits de ce type de féminisme, le désir des femmes n’a pas non plus de place. Ces féministes voulaient critiquer la belle idée de la libération sexuelle en insistant sur la réalité des inégalités de pouvoir. D’un contexte à l’autre, les récits se ressemblent, mais ici et là des références spécifiques apparaissent, comme dans la critique qu’en fait la cinéaste féministe Cristina Perincioli qui a longtemps milité à Berlin. Selon elle, les films d’éducation sexuelle du sexologue allemand Oswald Kolle, largement diffusés dans l’Allemagne d’après-guerre, étaient plus émancipateurs que la révolution sexuelle de gauche [43] . En France, en Allemagne et aux États-Unis, les jugements portés par les différents féminismes sur cette alliance avec la gauche, avec la lutte des classes, mais aussi avec la révolution sexuelle, varient. Si Perincioli critique sévèrement la gauche – comme le fait en France Christine Delphy –, Juliet Mitchell, au contraire, y voit un réel potentiel pour l’émancipation des femmes. Aussi rappelle-t-elle que les motifs de l’alliance des féministes avec la nouvelle gauche et la révolution sexuelle ne se résument pas à la lutte pour la destruction de la famille et du rôle de la mère :

Pour les femmes et pour les hommes (mais moins pour ces derniers) la révolution sexuelle a permis une plus grande liberté sexuelle et donc une plus grande liberté sociale, mais elle a également augmenté l’utilisation des individus comme objets sexuels. La crise produite par la conjonction de ces deux aspects a été un élément essentiel de la création du Mouvement de libération des femmes. Nous avions enfin la possibilité d’exprimer librement notre personnalité, c’était merveilleux, mais ce ne fut qu’une aliénation supplémentaire, nous étions devenues des produits confisqués et utilisés par la société de consommation [44] .


Bien sûr, la révolution sexuelle marque également la rupture avec le conservatisme des années 1950. La politologue autrichienne Birgit Sauer décrit ainsi le retour des femmes au foyer dans les années 1950 comme un pacte entre le capital et le patriarcat [45]  : au lieu de récompenser les ouvriers qui avaient servi leur pays comme soldats pendant la guerre par plus de participation politique et sociale, l’État leur avait accordé un pouvoir absolu sur leur foyer, sanctuarisant par là même les excès de violence, les viols ou encore l’inceste qui, loin de faire exception, constituaient en fait la clause tacite de cet arrangement.

Sans vouloir présenter les années de guerre comme des années « bénéfiques » pour l’émancipation des femmes, force est cependant de constater qu’en l’absence des hommes mobilisés sur les divers fronts, les femmes ont pu prouver leurs capacités et qu’il a ensuite fallu user de violence pour faire en sorte qu’elles laissent de côté les capacités qu’elles avaient acquises. Il en va de même pour les gays et lesbiennes, comme le précise l’historien Allan Bérubé, puisque la guerre, favorisant la formation d’espaces homosociaux, a fortement contribué à l’émergence des divers mouvements homophiles et, par la suite, à celle des mouvements de libération des homosexuelles [46] . La Seconde Guerre mondiale a eu le même effet paradoxalement positif sur l’émancipation des Noires, dont la mobilisation militaire (au moins pour les hommes) a contribué à leur force émancipatrice après la guerre.

Toutefois, ce furent les mobilisations des années 1960 et la révolution sexuelle qui créèrent le contexte dans lequel les questions féministes et celles des minorités sexuelles purent se formuler. En 1965, dans son compte rendu sur la réception du rapport d’Alfred Kinsey, Reimut Reiche décrit les retombées larges et massives de cette étude comme un énorme soulagement social. La grande majorité des individus se rendaient compte qu’ils n’étaient pas malades et qu’ils n’étaient pas les seuls à ressentir le poids d’une déviance au regard du modèle binaire hétérosexuel. Au contraire, ils prenaient conscience que seule une minorité correspondait en tout point à ce modèle [47] . On comprend alors mieux pourquoi les conservateurs craignaient que les « pervers » se sentent encouragés à vivre librement par la publication de ce rapport. Ne plus être pervers ou anormal n’était pas suffisant, ces « pervers » espéraient de surcroît trouver un potentiel révolutionnaire dans leurs pratiques sexuelles. Aux yeux de Reiche, héritier de la Théorie critique de l’École de Francfort, cette démarche est quelque peu positiviste et il juge réductrice l’approche de Kinsey, qui s’appuie sur des mesures et le calcul du nombre d’orgasmes par semaine. En effet, l’approche sexologique de Kinsey rompait avec l’approche freudo-marxiste de Reiche, et donc avec la tradition d’un Wilhelm Reich. Ces divergences théoriques n’empêchaient pourtant pas les militantes de trouver de l’inspiration dans l’une et l’autre de ces deux traditions. Si la lutte sexuelle devait également servir l’abolition du capitalisme (dans la vision freudo-marxiste), l’approche de Kinsey permettait de réfuter les critiques qui en faisaient une lutte minoritaire, puisque la minorité était finalement uniquement constituée par les personnes strictement hétérosexuelles. Ce retournement des catégories minoritaire et majoritaire a inspiré la réflexion d’un Gille Deleuze et d’un Félix Guattari, qui vinrent par la suite compléter la bibliothèque des luttes sexuelles révolutionnaires. Autrement dit, suivant les mots de Jacques Girard : « La théorie est trop belle pour que les homosexuels ne l’épousent pas. Non seulement Marcuse et les désiristes soutenaient la lutte des homosexuels, mais ils leur offraient en prime le lyrisme d’une révolution, le rôle de héros et de champions de la liberté [48] . »

Ceux que Girard appelait les « désiristes » participaient d’un courant philosophique du début des années 1970 qui faisait d’une certaine « féminité » ou d’un « devenir féminin » une disposition subversive, rompant en cela également avec le freudo-marxisme de Marcuse ou de Reich. Cette invention philosophique de la féminité s’est probablement inspirée du militantisme féministe de ces mêmes années, ce qui n’a pas empêché que les femmes en soient exclues – y compris les féministes [49] . Il est d’autant plus nécessaire alors de faire reconnaître l’importance de la critique féministe dont l’argumentation repose sur la non-réalité de la révolution sexuelle :

Même la plus ardente des féministes ne peut prétendre « être libérée » dans une société sexiste. « Libération sexuelle » ne veut rien dire à moins qu’elle n’inclue la liberté de refuser ou d’entrer dans une relation sexuelle sans craindre exploitation ou punition. Or exploitation sexuelle et punition menacent toujours chaque femme. Le déni d’une liberté reproductive complète, la responsabilité totale de l’éducation des enfants, l’intimidation psychologique des victimes de viol sont les punitions des femmes sexuellement actives. La menace de perdre son emploi, le ridicule, le rejet, l’isolement et même le viol sont les punitions menaçant les femmes qui refusent le sexe [50] .


Alors, y a-t-il eu ou non révolution ? La réponse à cette question dépend bien sûr de ce que l’on entend exactement par « révolution ». Du point de vue de l’émancipation globale de l’humanité, ces transformations peuvent paraître accessoires, voire ne pas aller dans le bon sens au regard de la situation actuelle qui commence à ressembler à celle du XIXe siècle en termes d’inégalité sociale et de surexploitation (même l’esclavage suit une dynamique ascendante à l’échelle internationale et locale ces dernières années). Mais du point de vue des comportements conjugaux, des formes d’association sexuelle et affective, les années 1960 ont été une période importante. Selon Eva von Redecker, philosophe des révolutions, ce qu’elle appelle la « révolution féministe » a été l’une des plus efficaces, notamment si l’on prend en considération le fait qu’elle n’a tué quasiment personne [51] .

Si nous nous demandons aujourd’hui ce qui reste de la révolution sexuelle des années 1960, nous comprenons que le féminisme et les luttes des minorités sexuelles font manifestement partie de cet héritage. Peut-être même s’agit-il de la meilleure part de cet héritage, puisque la commercialisation du sexe, l’industrie pornographique et du sexe, les dystopies peintes par quelques-unes des autrices analysées dans ce travail sont aujourd’hui réalité. Or, avec le temps, ces luttes ont subi des transformations importantes et c’est seulement en revenant à leurs archives que l’on commence à mesurer l’écart entre les politiques sexuelles des années 1960 et celles d’aujourd’hui. Trop souvent, leur évolution est racontée sous la forme d’un récit qui commence par la lutte radicale et les furies castratrices des années 1970 et se clôt avec le mariage gay et la mise en place d’observatoires de la parité. Ce principe de narration homogénéise les différents mouvements féministes et LGBTQ [52]  qui, dès le début, sont constituées d’une multiplicité de luttes et de perspectives parfois antagonistes.

Le « Tuntenstreit » à Berlin
Le Tuntenstreit (dispute des « tantes » ou des « folles ») s’est déroulé au début des années 1970 à Berlin-Ouest. Cette querelle a été déclenchée par une rencontre surprise entre la nouvelle organisation berlinoise HAW, les activistes du Fhar français et ceux du Fronte unitario omosessuale rivoluzionario italiano ! (Fuori !) italien. Lors de la première manifestation homosexuelle berlinoise de l’histoire, pendant la Pentecôte 1973 [53] , des activistes du Fhar et du Fuori ! étaient venues soutenir les camarades en toute solidarité. Ce qui déclencha la discussion, c’est que les organisations française et italienne affichaient un tout autre style politique que celui des « Polit-Schwestern », les gays et lesbiennes politisées du Berlin des années 1970, fortement inspirées par l’approche politique de la gauche radicale et socialiste. Une note dans la revue du Fhar Antinorme rapportait cette rencontre sous le titre « Nouvelles de la révolution sexuelle internationale : Berlin 73 ou la récupération galopante » :

Un stand se tenait en permanence sur l’avenue principale de Berlin où se déroula le 10 juin une manif, empreinte de dignité, avec service d’ordre, panneaux, banderoles et une certaine proportion de pédés résolument cachés par des cagoules ! […] Les groupes italiens et français essayèrent d’animer le cortège funèbre par quelques danses, cris et slogans. Un de nos camarades chéris exigeant au porte-voix « des Volkswagen roses pour tous ». La répression fut rapide, non de la part des maigres flics qui s’ennuyaient mais de la part de militants soucieux de leur importance. Les nanas étaient bien encadrées, et la promenade terminée, la dissolution fut proclamée sur l’« exigence d’abolir les lois contre l’homosexualité ». Le meeting le soir même exprima son autosatisfaction et son désaccord avec les « anarchistes » étrangers. […] Le groupe français espère vivement qu’une scission se sera dégagée à la suite des violentes discussions qui s’ensuivirent et que le HAW fera résolument le choix entre un réformisme militant puant et une expression joyeuse, corrosive et vivante. Le système crèvera de notre joie de vivre. Anastasie. Une sympathisante du journal [54] .


Nous assistons ici à la traduction vers l’Allemagne de la discussion française sur les « tantes » et les « folles », à savoir un usage subversif de la féminité par des gays [55] . Le Fhar, qui vient du MLF et dont les bases féministes sont par conséquent solides, connaît de multiples conflits et scissions après son moment de gloire initial. L’un de ces conflits porte sur la place de la gauche et de la critique socialiste au sein des luttes du Fhar. Selon le sociologue et militant Jean-Yves Le Talec, Antinorme réunissait plutôt les activistes gauchistes tandis que la revue Fléau social [56]  était plutôt animée par les situationnistes [57] . Cependant, on trouve dans Antinorme bien plus d’articles parlant de « folles » ou exprimant leurs positions que dans Fléau social, qui avait pourtant pris plus ouvertement ses distances avec le gauchisme « classique », c’est-à-dire de tradition socialiste. Les politiques sexuelles, soit les thèmes touchant aux identités ou pratiques sexuelles et de genre, sont ainsi plus présentes dans Antinorme et, après son deuxième numéro, Fléau social se concentre sur d’autres thèmes (l’école, le coup d’État au Chili, les grèves des ouvrières de LIP, le conflit israélo-palestinien…) – changement de cap que l’activiste Patrick Cardon a qualifié de « déshomosexualisation [58]  ». Paradoxalement, tout en se positionnant farouchement contre ce qu’ils appelaient le « gauchisme », les animateurs de Fléau social reproduisaient le même schéma universalisant défendu par les gauchistes qu’ils critiquaient. Cette posture effaçait toutes les différences qui caractérisent les composantes du « tout », ce qui conduisait à occulter aussi bien les inégalités que les luttes qui les combattent. Ceci dit, les politiques sexuelles de Fléau social étaient peut-être finalement stratégiques et se dire homosexuel exprimait le désir d’un nouveau sujet révolutionnaire. Dans le numéro 3 on pouvait ainsi lire :

Comme en 68 nous étions tous des juifs allemands, nous sommes tous des homosexuels et puis il y a dans les rapports dits « homosexuels » une certaine gratuité du plaisir, une érotisation (pas confondre avec sexualisation) des rapports interindividuels, une certaine tendresse et une tendance à l’« égalité » et à la disparition des rôles fixes qui correspond parfaitement à ce vers quoi nous tendons au cœur de l’insatisfaction de notre vécu [59] .


Ce conflit illustre sans doute un tâtonnement : celui de militantes qui se trouvent coincées entre les exigences que la société bourgeoise leur impose pour gagner leur place et les souffrances, sexuelles et autres, que ces mêmes exigences impliquent. Dans certains textes, les militantes revendiquent le principe de plaisir selon Marcuse – énoncé dans une critique de l’argumentation freudienne qui soutenait qu’il faut sublimer les désirs si l’on veut construire de la culture et de la civilisation –, en espérant y trouver la clé pour combattre les injustices qu’elles dénoncent. Ces mêmes investigations se retrouvent dans la terminologie militante et enfin dans la recherche.
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