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    Présentation

    Comment raconter l’histoire des langues, d’avant la naissance de l’écriture jusqu’à nos jours ? Comment rendre compte de ce fait social, qui joue un rôle majeur dans le destin de tous les peuples ? Comment saisir les langues, aux frontières poreuses, dans leur mouvement perpétuel et leur inventivité, elles qui se heurtent, cohabitent, s’influencent, s’éteignent ou se recréent ?

Compte tenu du grand nombre de langues – environ 6 000 aujourd’hui –, l’ouvrage se concentre sur celles dont il est possible de raconter l’histoire. Un récit en trois temps : celui d’avant l’écriture, le plus souvent mystérieux ; celui des traditions orales et de l’écriture pratiquée par des élites ; celui, enfin, de la large diffusion des textes imprimés. Des phases qui, selon les régions, s’enchaînent à des périodes différentes.

Composé de modules – une région, une époque –, le livre ménage différents parcours. Le lecteur suit le fil d’Ariane, du début à la fin, ou « entre » par un sujet qui l’intéresse, puis circule au gré de ses curiosités. Un voyage dans le temps et l’espace qui invite, sans négliger les classiques (l’hébreu, le grec, le latin, le sanskrit, etc.), à partir à la rencontre du javanais, du persan, du breton, du yiddish, du swahili, du quechua… ou des pidgins mélanésiens.

Une synthèse unique et accessible : 5 000 ans d’histoire, près de 70 cartes inédites et illustrations.
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Avant-propos


Il y a deux mille ans, sur les bords de la Seine, on parlait le gaulois et le latin. Au temps de Charlemagne, on y entendait un latin ayant beaucoup changé ou un dialecte germanique dit « vieux francique », mais le gaulois avait disparu. Sous Hugues Capet (sacré roi de France en 987), le latin était devenu ce que les romanistes qualifient de « plus ancien français », et ainsi de suite. Que les langues s’inscrivent dans l’histoire paraît une évidence… et pourtant, l’histoire des langues est peu racontée.
Il est vrai qu’il faut distinguer histoires « interne » et « externe ». L’histoire « interne » d’une langue relate l’évolution de sa phonétique, de sa morphologie, de sa syntaxe, de son vocabulaire, etc. ; elle relève d’un travail de linguiste. L’histoire « externe » considère la langue comme un fait social concourant à l’histoire générale des peuples qui la parlent ; elle relève d’un travail d’historien. C’est le cas du présent ouvrage.
Soit, mais le champ n’est-il pas démesuré ? Une histoire des langues, de toutes les langues, depuis les origines ? En un volume ? Des bornes s’imposent.
La première est temporelle : à quelle époque le récit doit-il commencer ? On considère habituellement que l’histoire au sens strict débute avec les premiers documents écrits il y a environ 5 000 ans. En réalité, la frontière n’est pas nette, mais il est clair que l’origine des langues (et a fortiori du langage), beaucoup plus ancienne, n’entre pas dans notre champ.
La seconde résulte de la multiplicité des langues, aujourd’hui au nombre de six mille environ. La plupart ne peuvent faire l’objet d’un récit historique car on ignore leur passé : il en va ainsi, par exemple, des centaines de langues papoues dont l’étude systématique n’a débuté qu’après 1950. L’ouvrage se concentre donc sur les langues suffisamment documentées pour que l’on puisse en raconter l’histoire.
Cela reste considérable. L’entreprise méritait pourtant d’être tentée, à condition de s’en tenir à l’esprit ayant inspiré les Atlas des peuples : informer, éclairer et guider le lecteur.
Il n’y a pas de leçon à tirer de l’histoire des langues. Au fil du temps, elles n’ont pas accompli de « progrès » et ne se sont pas « dégradées » non plus. Il y a simplement, pour commencer, des débuts obscurs et, pour finir, une actualité que chacun peut observer ; entre les deux se situe une histoire, ou plutôt un faisceau d’histoires, qu’il importe de raconter.
Aujourd’hui, si l’on s’interroge sur un sujet précis (disons, la langue haoussa), on trouve de multiples données sur la Toile. En revanche, si l’on cherche à situer le haoussa parmi les langues d’Afrique de l’Ouest, avant et pendant l’époque coloniale, puis dans le cadre de la République fédérale du Nigeria, c’est beaucoup plus difficile… En restituant le contexte, Une histoire des langues et des peuples qui les parlent répond à ce type de questions.
L’ouvrage est conçu comme un guide. Chaque chapitre ou sous-chapitre forme un tout cohérent, relativement indépendant : une région du monde, une époque. Cette composition en modules permet des « itinéraires de lecture » : le lecteur « entre » dans l’ouvrage par un sujet « qui lui parle », choisit son parcours au gré de ses curiosités, quitte à revenir plus tard sur tel ou tel point… Il élabore ainsi lui-même sa propre vision du sujet.
Une histoire des langues vous invite, sans négliger les classiques (l’hébreu, le grec, le latin, le sanskrit, etc.), à partir à la découverte du javanais, du persan, du breton, du yiddish, du swahili, du quechua… ou des pidgins mélanésiens.



        Première partie. Avant l’écriture

Avant l’écriture


Que peut-on dire de langues dont tous les locuteurs sont morts sans laisser de trace écrite ? Quelles langues nos ancêtres parlaient-ils avant qu’ils n’inventent l’écriture ? Et leurs ancêtres ? On en vient ainsi à la question plus générale de l’origine des langues. Depuis quand Homo sapiens s’exprime-t-il d’une telle façon que cela puisse être qualifié de « langue », au sens où nous l’entendons aujourd’hui ?
Avant qu’Homo sapiens ne soit identifié en tant qu’espèce (relevant de la famille des hominidés), l’origine du langage humain était perçue comme inséparable de l’origine des êtres humains eux-mêmes, laquelle s’insérait dans d’innombrables mythes. Selon la Genèse, Adam, doté d’emblée de la parole, se voit aussitôt confier par Dieu la tâche de nommer les animaux, ce qui marque sa différence et sa supériorité. Les Grecs non plus ne conçoivent pas l’être humain sans le don du langage, tout en le reconnaissant volontiers aux oiseaux, perçus comme s’exprimant en langues « étrangères ». Le philosophe Porphyre (234-v. 305) prétend ainsi qu’« un Athénien parviendrait plus vite à comprendre un corbeau qu’à comprendre un Syrien parlant l’araméen ».
Là se situe la question clé : si, en général, les mythes ne s’attardent guère sur l’origine du langage en soi, tous cherchent une explication à la multiplicité de langues incompréhensibles entre elles. Ils la trouvent souvent dans un châtiment divin, tel celui infligé par Jéhovah aux hommes ayant entrepris de construire la tour de Babel pour atteindre le ciel. Une légende hindoue incrimine un gigantesque « arbre de la connaissance » cherchant à ombrager sous ses feuillages tous les êtres humains, qui parlaient alors une même langue. Pour punir son orgueil, Brahma aurait coupé et dispersé ses branches, devenues autant d’arbustes n’abritant chacun qu’une petite fraction de l’humanité. Les Grecs accusent Hermès, messager des dieux mais aussi redoutable trompeur, qui prend un malin plaisir à introduire la confusion dans les esprits tout en se posant en interprète…

Les linguistes remontent le temps
La question des origines est aujourd’hui appréhendée sous deux angles.
D’un côté, on s’efforce de comprendre dans quelles circonstances est apparu le langage propre aux êtres humains, caractérisé par son aptitude à combiner un nombre limité de sons pour engendrer un nombre illimité de messages. Les multiples hypothèses émises à cet égard n’ont pas débouché sur un consensus, du moins jusqu’à présent. Quoi qu’il en soit, il est clair que ces recherches (associant linguistique, anthropologie, neuropsychologie, etc.) n’entrent pas dans le cadre du présent ouvrage, consacré à l’histoire.
L’autre approche consiste à prendre pour point de départ les langues – modernes ou anciennes – que l’on connaît, puis à tenter de reconstituer leur généalogie : c’est ainsi que les linguistes remontent le temps. L’un de leurs grands succès, au XIXe siècle, fut de montrer qu’il était possible d’explorer le passé en mettant en œuvre un ensemble de méthodes regroupées sous l’appellation de « linguistique comparée » (ou « linguistique historique »). Elles reposent sur la comparaison de langues différentes, dont on suppose qu’elles ont une origine commune, et sur l’étude de leurs états successifs. Si l’on relève des concordances régulières, qu’elles soient phonétiques, grammaticales ou relatives au vocabulaire de base, il devient possible d’établir des parentés entre les langues en question. La phonétique historique joue un rôle majeur, car elle porte sur des évolutions que l’on peut décrire de manière formelle et objective en se fondant sur des « lois phonétiques ». La linguistique comparée permet ainsi d’identifier des « familles de langues » et de reconstituer, du moins jusqu’à un certain point, des « protolangues », autrement dit des langues ancestrales.
Les principales familles de langues aujourd’hui (20 millions de locuteurs et plus)[image: ]
1. Selon l’Ethnologue, 2015 ; 2. Nombre approximatif de locuteurs de langue maternelle ; 3. Certains linguistes considèrent le japonais comme une famille composée de quelques langues très proches, d’autres comme une seule langue subdivisée en dialectes.

	Famille	Nombre de langues1	Nombre de locuteurs2	Principales zones géographiques
	indo-européenne	439	3 milliards	Europe, Moyen-Orient, Inde, Amériques
	sino-tibétaine	451	1,4 milliard	Chine, Asie du Sud-Est continentale
	nigéro-congolaise	1 524	450 millions	Afrique subsaharienne
	afro-asiatique	366	410 millions	Moyen-Orient, Afrique du Nord et du Nord-Est
	austronésienne	1 222	325 millions	Asie du Sud-Est insulaire, Océanie
	dravidienne	85	230 millions	Inde du Sud
	turque	39	175 millions	Asie centrale, Moyen-Orient
	japonaise	3	130 millions	Japon
	austro-asiatique	167	100 millions	Asie du Sud-Est continentale
	tai-kadai	92	80 millions	Asie du Sud-Est continentale, Chine du Sud
	Coréen (isolat)	1	80 millions	Corée
	ouralienne	37	20 millions	Europe



La première famille identifiée dans cet esprit fut, vers la fin du XVIIIe siècle, la famille finno-ougrienne, associant notamment le finnois et le hongrois. Au siècle suivant, la mise en évidence de la famille indo-européenne donna à la linguistique comparée une impulsion décisive. Après quoi de nombreux linguistes entreprirent d’appliquer les méthodes comparatistes à un nombre croissant de langues sur tous les continents. Or, l’image d’ensemble qui se dégage aujourd’hui de ces travaux se révèle malaisée à interpréter. À côté de familles considérables, que ce soit par le nombre de langues ou par le nombre de locuteurs (voir le tableau), on trouve en effet plus d’une centaine de familles de moindre taille et quantité de langues isolées, en particulier en Amérique.
Comment expliquer de tels écarts ? Pourquoi la répartition des familles de langues est-elle aussi hétérogène ? Trois réponses sont avancées.
– La plupart des linguistes considèrent que ce constat n’appelle pas nécessairement d’explication. La linguistique comparée a mis au jour un certain nombre de familles de langues, grandes et petites ; c’était sa vocation. Le travail n’est pas achevé et rien n’interdit que de nouvelles familles soient décelées demain. Il est néanmoins probable que de nombreux petits groupes et isolats demeureront ce qu’ils sont : les rares survivants de familles dont les autres membres ont disparu, de sorte que les méthodes comparatistes n’ont pas prise sur eux.
– Certains incriminent la façon trop restrictive dont la linguistique comparée serait habituellement mise en œuvre. Ils prétendent au contraire qu’en recourant à des méthodes plus souples, la quasi-totalité des langues peuvent être regroupées en un nombre limité de familles.
– Une troisième réponse prend le contre-pied des précédentes en affirmant que la coexistence de grandes familles et d’une foule de langues plus ou moins isolées ne résulte pas des limites des méthodes de recherche, mais qu’elle constitue une donnée historique appelant une explication.
Chacune de ces réponses aborde – fût-ce implicitement – la question de la « préhistoire » des langues : la première avec une grande prudence, les deux autres d’une façon plus ambitieuse, comme nous le verrons.
La préhistoire des langues
Il est vrai que l’intérêt porté par les linguistes à la préhistoire n’est pas nouveau. Dès qu’ils sont parvenus à esquisser telle ou telle « protolangue », au cours de la seconde moitié du XIXe siècle, ils se sont demandé où se situait le « foyer originel » de la famille concernée. Simultanément, des linguistes ont tenté de relier le passé de certaines langues à celui de certaines populations, ce qui, dans le contexte intellectuel de l’époque, a pu conduire à de malencontreuses confusions entre langues et « races ». Ce fut en particulier le cas de la famille indo-européenne, plus ou moins identifiée à une prétendue « race aryenne ».
Depuis quelques dizaines d’années, l’archéologie préhistorique a accompli de grands progrès, tandis que s’affirmait une nouvelle discipline : la génétique des populations, aujourd’hui principalement fondée sur l’analyse de l’ADN d’ossements humains préhistoriques (« paléogénétique »). Cela a permis de croiser de nouvelles données et d’esquisser le contexte dans lequel s’est inscrite l’évolution des langues.
Les circonstances de l’émergence d’Homo sapiens en tant qu’espèce sont très discutées et se situent trop loin dans le passé pour éclairer notre sujet. Contentons-nous de survoler les cent derniers millénaires…
– Entre – 90 000 et – 50 000 ans environ, des humains modernes (présents de longue date en Afrique) migrent vers le Proche-Orient. Ils y échangent des gènes avec des Néanderthaliens (éteints vers – 40 000).
– À partir de – 60 000 environ, les humains se répandent dans tout le continent eurasiatique. Alors s’ouvre une période clé, que le géographe et biologiste américain Jared Diamond nomme le « grand bond en avant » et Yuval Harari, historien israélien, la « révolution cognitive ». Parmi les innovations figurent les débuts de la navigation maritime (des humains atteignent l’Australie il y a 45 000 ans environ) et l’apparition de l’art (les peintures et gravures de la grotte Chauvet datent d’il y a 35 000 ans environ).
– Il y a 15 000 ans au plus tard, des humains venant d’Asie pénètrent dans le nord-ouest du continent américain.
– Il y a 12 000 à 11 000 ans apparaissent l’agriculture et l’élevage, au Proche-Orient pour commencer.
– L’histoire au sens strict, marquée par l’existence de documents écrits, débute il y a 5 000 ans.
La « révolution cognitive » résulte-t-elle de mutations génétiques ayant affecté le cerveau d’Homo sapiens, le conduisant à de nouvelles façons de penser et de communiquer ? C’est une hypothèse parmi d’autres. Elle impliquerait que le type de langue que nous pratiquons remonte à cette époque. Peut-on en conclure que les langues actuelles descendent toutes d’une langue unique ? On l’ignore, mais certains linguistes – à vrai dire très minoritaires – le pensent et affirment pouvoir remonter très loin dans le passé. Parmi eux figure l’Américain Merritt Ruhlen, auteur de L’Origine des langues [1] . En comparant des mots tirés d’un grand nombre de langues relevant de familles très diverses, il observe des similitudes, sur lesquelles il s’appuie pour reconstituer les mots « originels ». C’est le cas de tik, signifiant « doigt » ou « un » (le nombre), dont il décèle la descendance dans plus de 150 langues. La plupart des linguistes nient toutefois la validité de l’entreprise en se référant à ce qu’ils savent du rythme d’évolution des langues : au fil des millénaires (et, a fortiori, des dizaines de millénaires), tout le vocabulaire finit par changer. Les similitudes relevées par Ruhlen seraient donc fortuites.

Des familles très inégales
Si l’on tient pour significative la très inégale répartition des familles de langues constatée aujourd’hui, comment peut-on en rendre compte ? Une thèse souvent avancée (et controversée, bien sûr !) lie l’expansion des principales familles à la propagation du mode de vie d’agriculteurs aux dépens de celui de chasseurs-cueilleurs. De façon schématique, le scénario serait le suivant.
– Avant l’apparition de l’agriculture, les êtres humains, des chasseurs-cueilleurs, étaient répartis sur tous les continents. Ils vivaient en petits groupes très dispersés, chacun s’exprimant dans une langue devenue distincte au fil du temps.
– L’apparition de l’agriculture a provoqué une forte croissance démographique, poussant les populations agricoles à coloniser de nouvelles terres. Ce mouvement s’est effectué aux dépens des chasseurs-cueilleurs, qui ont été assimilés, éliminés ou refoulés, tandis que chaque population d’agriculteurs propageait sa propre langue. Au fur et à mesure de leur expansion, les langues des agriculteurs se sont à leur tour diversifiées et ramifiées : telle serait l’origine des principales familles.
L’expansion des populations d’agriculteurs est-elle véritablement à l’origine des grandes familles de langues actuelles ? Les « foyers originels » correspondent-ils à des régions à partir desquelles l’agriculture se serait diffusée ? C’est sans doute vrai dans certains cas (l’expansion des langues bantoues, par exemple), mais douteux dans d’autres…
Tout ce qui touche à la préhistoire des langues est aujourd’hui en débat : nous le constaterons en passant d’un continent à un autre. De surcroît, il existe parmi les linguistes différentes traditions, comme en témoignent les points de vue des « américanistes » et des « africanistes ». Les premiers appliquent les méthodes de la linguistique comparée de façon stricte, sous l’œil vigilant de leur chef de file, Lyle Campbell, gardien de l’orthodoxie : toute remise en cause du nombre de familles (on en compte 91 !) est jugée suspecte. Les africanistes, au contraire, s’accommodent de la classification établie dans les années 1950 par le linguiste américain Joseph Greenberg. Ce dernier distinguait alors quatre « embranchements » (terme emprunté aux sciences naturelles), communément qualifiés de « familles ». Les africanistes les considèrent comme des cadres pour la recherche, tout en demeurant souvent sceptiques (ou du moins attentistes) quant à leur validité. La paix entre linguistes règne ainsi sur deux continents pour des raisons opposées. Il n’en va pas de même en Asie, où les débats entre les tenants d’une famille « altaïque » (« altaïcistes ») et leurs contradicteurs (« anti-altaïcistes ») ont tourné au conflit ouvert.
La notion de « consensus » entre linguistes apparaît donc à la fois relative et variable. Le consensus avoisine les 100 % quand il s’agit de la validité de la famille indo-européenne ; dans le cas d’une famille « dené-caucasienne » (regroupant certaines langues d’Amérique du Nord, les langues sino-tibétaines, les langues du Caucase, le basque et quelques autres), il se situe en bas de l’échelle. Entre les deux, c’est selon…


La grande famille indo-européenne
Quelles langues parlait-on en Europe avant que ne prédominent des langues indo-européennes ? Nous l’ignorons car, dès l’époque romaine – autant que l’on puisse en juger –, seules subsistaient en Europe la langue basque, ou du moins son ancêtre, et les langues ouraliennes dans l’extrême nord (voir la carte). Face à la poussée des langues indo-européennes, toutes les autres s’étaient éteintes, quitte, dans certains cas, à nous léguer des inscriptions dont la signification nous échappe…
La langue basque est restée purement orale jusqu’au XVIe siècle. Notre connaissance de son passé résulte de la toponymie – à l’évidence basque de très longue date, de part et d’autre des Pyrénées occidentales – et d’inscriptions latines du début de l’ère chrétienne. Ces dernières contiennent des noms de personnes tels que Andere et Cisson, correspondant aux mots basques modernes andere (« homme ») et gizon (« femme »). On en déduit que les populations nommées par les Romains Aquitani (« Aquitains »), au nord des Pyrénées, et Vascones (d’où « Basques »), au sud, parlaient une langue protobasque, aujourd’hui dite « aquitain » par convention.
Dans l’est de la péninsule Ibérique vivaient les Ibères, dont la culture s’est épanouie entre le VIIe siècle av. J.-C. et la conquête romaine. La plupart des inscriptions en langue ibère utilisent une écriture dont l’origine demeure discutée : est-elle grecque, punique ou mixte ? Quoi qu’il en soit, on l’a déchiffrée, mais on ne comprend pas la langue non indo-européenne qu’elle transcrit. Il en va de même de l’étrusque, attesté en Italie à partir de 700 av. J.-C. environ. Bien que son alphabet se lise sans peine, notre connaissance de la langue demeure très restreinte (voir p. 415). Autre langue mystérieuse : celle de la brillante civilisation minoenne, en Crète. Entre le XVIIIe et le XVe siècle av. J.-C., elle a utilisé deux systèmes d’écriture, dits « hiéroglyphes crétois » et « linéaire A », ni l’un ni l’autre déchiffrés.
Aux confins de l’Europe et de l’Asie, la forteresse linguistique du Caucase a résisté à l’expansion des langues indo-européennes, comme le basque mais à une autre échelle (voir la carte). Les langues s’y répartissent en trois familles qui semblent avoir évolué sur place : caucasienne du Nord-Est, caucasienne du Nord-Ouest et kartvélienne. Le géorgien, langue kartvélienne, se dote d’un alphabet au Ve siècle apr. J.-C. (voir p. 206). En revanche, les autres langues, dont plus d’une trentaine restent en usage aujourd’hui, ne seront pas écrites avant l’époque moderne. Au XXe siècle, plusieurs linguistes ont tenté d’établir une parenté entre les langues du Caucase et le basque, mais leurs efforts ont fait long feu. L’hypothèse émise par le linguiste russe Igor Diakonoff (1915-1999) semble plus plausible : les langues caucasiennes du Nord-Est présenteraient des affinités avec le hourrite et l’ourartéen. L’aire de ces deux langues anciennes, proches cousines à coup sûr, s’étendait au nord de la Haute-Mésopotamie (voir p. 76). L’ourartéen s’est éteint vers le milieu du Ier millénaire av. J.-C., submergé par le proto-arménien, langue indo-européenne de nouveaux arrivants.
Vers le sud, les langues indo-européennes se sont arrêtées aux portes du Croissant fertile, domaine par excellence des langues sémitiques, dont les principales furent l’akkadien, puis l’araméen, avant que l’arabe ne s’impose avec l’avènement de l’islam. Auparavant, l’akkadien lui-même avait côtoyé le sumérien, langue de Basse-Mésopotamie sans parenté connue. Les Sumériens furent les inventeurs de l’écriture cunéiforme, au début du IIIe millénaire (voir p. 69). Autre langue ancienne, l’élamite avait pour foyer le sud de l’Iran. Il est attesté par des documents en cunéiforme, dont les premiers remontent au milieu du IIIe millénaire. Une langue indo-européenne, le vieux perse, l’a ensuite évincé au Ier millénaire av. J.-C.
Certains linguistes, à commencer par Diakonoff, ont défendu l’hypothèse que l’élamite était apparenté aux langues dravidiennes de l’Inde. À supposer qu’ils aient raison, cela signifierait qu’une vaste aire linguistique se serait jadis étendue de l’Inde aux confins de la Mésopotamie. Elle aurait inclus la civilisation de l’Indus, ce qui ne fait qu’ajouter aux spéculations, car ses écrits, datés de 2500 à 1700 av. J.-C., demeurent non déchiffrés… Il ne fait pas de doute, en revanche, que les langues dravidiennes ont reculé face aux langues indo-européennes (indo-aryennes, en l’occurrence) à partir du milieu du IIe millénaire (voir p. 232).
Les langues d’Asie et d’Europe vers l’an 1[image: ]


La découverte de la famille indo-européenne
À l’époque romaine, l’aire des langues indo-européennes s’étendait sans discontinuer de l’Atlantique à l’Inde et à l’actuel Xinjiang (dans l’ouest de la Chine), ce dont personne n’avait alors conscience… Au Moyen Âge, conformément au récit biblique, l’idée prévalait que l’hébreu était la langue originelle ou « adamique » (lingua adamica, en latin) et que la diversité linguistique résultait du châtiment infligé par Dieu aux hommes ayant entrepris de construire la tour de Babel. Les premiers travaux systématiques de comparaison entre langues visant à établir leur filiation datent du XVIe siècle.
Parmi ces précurseurs figurent le Français Claude Saumaise (1588-1653), un protestant établi en Hollande, et le Hollandais Marcus van Boxhorn (1612-1653). Ils décèlent une parenté entre le grec, le latin, le germanique et le persan (auxquels Saumaise ajoute le sanskrit) et émettent l’hypothèse que ces langues descendent de celle des Scythes, un peuple antique devenu quelque peu mythique au XVIIe siècle. L’Anglais William Jones (1746-1794), juge à Calcutta et philologue, s’inspire de l’« hypothèse scythique », tout en soulignant « la perfection, la richesse et le raffinement » du sanskrit. L’idée prévaut alors que celui-ci serait l’ancêtre du grec, du latin, du persan et du germanique. La famille ainsi esquissée se voit qualifiée d’« indo-germanique » en 1810 (appellation toujours en usage en Allemagne), puis d’« indo-européenne » en 1813.
On doit au Danois Rasmus Rask (1787-1832) et à l’Allemand Franz Bopp (1791-1867) les premiers travaux approfondis. Au milieu des années 1810, Rask met en évidence la parenté entre le germanique, le latin, le grec, le slave et le balte, tandis que Bopp fait de même avec le latin, le grec, le germanique, le persan et le sanskrit… et montre que ce dernier n’est pas l’ancêtre des autres. Les langues celtiques rejoignent la famille dès les années 1820, l’albanais en 1854. L’Allemand August Schleicher (1821-1868) domine la période suivante. Il étudie le lituanien et révèle que cette langue présente des traits « archaïques », c’est-à-dire jugés proches de la langue indo-européenne d’origine. Dans son Compendium (1861-1862), il entreprend, le premier, de « reconstruire » des mots indo-européens. Ainsi prend forme une langue souche hypothétique que les linguistes français nomment « indo-européen commun » ou, plus souvent aujourd’hui, « proto-indo-européen » (un anglicisme qui s’est répandu, sans doute en raison de sa clarté). Schleicher dessine aussi le premier « arbre généalogique » de la famille.
Au tournant des XIXe et XXe siècles, plusieurs expéditions archéologiques au Turkestan chinois (l’actuel Xinjiang) mettent au jour des documents rédigés dans quatre langues auparavant inconnues. Deux se révèlent iraniennes et les deux autres, dites « tokhariennes A et B », sont reconnues en 1907 comme constituant une nouvelle branche de la famille indo-européenne. Les textes en tokharien datent des VIe-VIIIe siècles apr. J.-C.
En 1906, on découvre en Turquie, à l’est d’Ankara, des milliers de tablettes portant des inscriptions cunéiformes, mais la langue qu’elles transcrivent est inconnue. Le Tchèque Bedřich Hrozný (1879-1952) parvient à la déchiffrer en 1917 et montre qu’il s’agit d’une langue indo-européenne, bientôt identifiée comme celle des Hittites. La plupart des textes datent de 1600 à 1200 av. J.-C., ce qui fait du hittite la langue indo-européenne la plus anciennement attestée. Diverses langues apparentées au hittite sont découvertes ensuite : ensemble, elles forment le groupe anatolien.
En dépit de la masse de données accumulées, la préhistoire des langues indo-européennes demeure malaisée à reconstituer, d’autant que les linguistes ne s’accordent pas quant à la « généalogie » de la famille.
L’arbre dessiné par Schleicher se divisait en deux branches : l’une, européenne du Nord, la seconde, européenne du Sud et asiatique. De la première étaient issues les sous-branches germanique et balto-slave ; de la seconde, les sous-branches européenne du Sud (celtique, italique, albanais, grec) et indo-iranienne. Dans les années 1880, l’étude de l’évolution passée de certaines consonnes conduit à distinguer, au sein de la famille indo-européenne, les langues centum [kεntum] et satem [satεm]. Les deux mots signifient « cent », l’un en latin, l’autre en avestique, une langue iranienne ancienne. La distinction paraît d’autant plus significative que les langues centum se situent à l’ouest (grec, langues italiques, celtiques et germaniques) et les langues satem à l’est (langues balto-slaves, indo-iraniennes et arménien). La répartition en langues centum et satem remet en cause les branches définies par Schleicher, mais non l’arbre dans son principe. En revanche, la découverte du tokharien, langue centum située très à l’est, biaise la symétrie… De nombreux linguistes se demandent alors s’il est vraiment possible d’ordonner les langues indo-européennes sous la forme d’une généalogie.
Une autre difficulté résulte d’« entrées en scène » très décalées dans le temps : certaines langues sont attestées par écrit dès l’âge du bronze (IIe millénaire av. J.-C.), tandis que d’autres ne le sont pas avant le XVIe siècle (voir le tableau), soit un décalage de près de 3 000 ans… En dehors de l’anatolien, de l’indo-iranien et du grec, comment les langues indo-européennes se répartissaient-elles au IIe millénaire av. J.-C. ? Les groupes attestés plus tardivement étaient-ils déjà formés ? Existait-il des groupes qui, depuis lors, se sont éteints sans laisser de traces (à la différence de l’anatolien) ? Le tokharien ne serait-il pas l’ultime rameau, découvert par chance, d’un groupe jadis foisonnant ? Quelle était la situation linguistique en Europe avant que ne s’affirment les langues celtiques, italiques et germaniques ?
Langues indo-européennes, premières attestations écrites[image: ]
1. Époque de composition du Rigveda et de l’Avesta, transmis oralement avant d’être transcrits.

	Groupe	Datation
	Anatolien	– 2000 (noms propres dans des textes assyriens)– 1600 (hittite et louvite)
	Indo-aryen	– 1400 (noms propres dans des textes du Mitanni)
	Grec	– 1300 (grec mycénien)
	Indo-aryen	– 1000 environ (védique)1
	Iranien	– 1000 environ (avestique)1
	Italique	– 620 (latin)
	Celtique	VIe siècle av. J.-C. (lépontique)
	Iranien	Fin du VIe siècle av. J.-C. (vieux perse)
	Germanique	300 apr. J.-C. (vieux nordique)
	Arménien	IVe siècle
	Tokharien	Ve siècle
	Slave	860 (vieux slave)
	Balte	1400 (vieux prussien)
	Albanais	1480



Aux difficultés proprement linguistiques auxquelles se heurtent les indo-européanistes s’ajoutent celles d’ordre idéologique, voire politique. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, en effet, l’étude des « races » est à l’honneur et l’on a tôt fait de passer de l’idée d’une famille de langues indo-européennes à celle d’une langue ancestrale qu’auraient parlée jadis des « Indo-Européens », puis à ériger ces derniers en « race », à l’évidence conquérante et donc « supérieure ». La linguistique se trouve ainsi instrumentalisée par des thèses qui culmineront avec le mythe des « Aryens », véhiculé par les nazis. Si ces théories n’ont plus cours, le souvenir détestable qu’elles ont laissé continue de hanter certaines appréciations portées aujourd’hui encore sur les indo-européanistes, au risque de jeter le discrédit sur l’ensemble de leurs travaux.

La diffusion des langues indo-européennes
À quelle époque, dans quelle région l’hypothétique proto-indo-européen était-il parlé ? Comment les langues indo-européennes se sont-elles diffusées ? Selon quels cheminements géographiques ? Au cours de la seconde moitié du XXe siècle, deux points de vue s’opposent, l’un et l’autre défendus par des archéologues.
L’Américaine d’origine lituanienne Marija Gimbutas (1921-1994) formule en 1956 la thèse dite « des kourganes » – sépultures, du russe kurgan, « tumulus ». Elle identifie les « Proto-Indo-Européens » à la population porteuse de la « civilisation des kourganes », présente dans la région du Dniepr et du Don, au nord de la mer Noire, du Ve au IIIe millénaire av. J.-C. La population en question, qui pratiquait surtout l’élevage (mais aussi l’agriculture), était particulièrement mobile, grâce à ses chevaux et à ses véhicules à roues. Cela lui a permis de gagner les Balkans et l’Europe centrale à diverses reprises à partir de la fin du Ve millénaire. Selon Marija Gimbutas, ce furent des « invasions » : les « Proto-Indo-Européens » soumirent les populations d’agriculteurs qu’ils rencontrèrent, qui finirent par adopter leur langue.
L’autre thèse, présentée en 1987 par le Britannique Colin Renfrew, prend doublement le contre-pied de la précédente : elle situe le foyer en Anatolie, là où le proto-anatolien et le proto-indo-européen auraient divergé ; elle attribue l’expansion des langues indo-européennes à la lente migration des premiers agriculteurs de l’Anatolie vers les Balkans, puis vers le reste de l’Europe. L’archéologie montre cependant que les débuts de l’agriculture dans les Balkans remontent au VIIe millénaire, une datation antérieure à celle proposée par Marija Gimbutas.
Après la dissolution de l’Union soviétique en 1991, les échanges s’intensifient entre les chercheurs occidentaux et leurs collègues de Russie et des pays voisins : il devient ainsi possible de dresser un tableau cohérent et complet de l’archéologie des steppes, comme l’a fait en 2007 l’Américain David W. Anthony dans The Horse, the Wheel, and Language [2] . Or, ce tableau valide la thèse de Marija Gimbutas, du moins dans ses grandes lignes. Depuis 2015, de surcroît, des études de « paléogénétique » ont repéré une importante migration des steppes vers l’Europe centrale aux alentours de 3000 av. J.-C. Aussi le scénario le plus vraisemblable, en l’état actuel des connaissances, est-il désormais le suivant.
L’entrée en scène des Yamna
Revenons aux « cultures des kourganes » de Marija Gimbutas. Parmi elles figure la culture yamna [3]  ou culture « des tombes en fosse ». Les Yamna (comme on appelle par convention la population correspondante) sont des nomades à cheval, éleveurs de moutons et de bovins, disposant de chariots et donc très mobiles. Ils vivent au IVe millénaire dans les steppes au nord de la mer Noire et de la mer Caspienne. La paléogénétique montre qu’au millénaire précédent ils ont migré du Caucase vers les steppes et y ont absorbé les populations en place. Elle montre aussi et surtout que, dès le IIIe millénaire av. J.-C., la majorité de la population européenne descendait à la fois d’agriculteurs arrivés du Proche-Orient via les Balkans (à partir du VIIe millénaire) et de Yamna venus des steppes en grand nombre.
Si l’on compare ces données à celles rassemblées par les indo-européanistes, il est difficile d’échapper à la conclusion que les locuteurs du « proto-indo-européen » et les Yamna sont les mêmes. C’est d’autant plus vraisemblable que l’origine géographique des Yamna – dans le Caucase et plus au sud – apporte une réponse à l’énigme des langues anatoliennes (aujourd’hui éteintes). Ces langues conservaient en effet des traits ayant disparu des autres langues indo-européennes (« archaïsmes ») et, surtout, elles étaient dénuées de certaines caractéristiques communes à toutes les autres. On en déduit que ces caractéristiques sont apparues après la divergence du groupe anatolien, qui daterait du tournant des Ve et IVe millénaires. Or, à cette époque, la migration des Yamna en direction des steppes était en cours : la divergence aurait donc eu lieu dans le Caucase. Outre le hittite, le groupe anatolien comprend le palaïte, le louvite, le lycien et le lydien. Le hittite s’est éteint au XIIe siècle av. J.-C. ; le lydien, au début de l’ère chrétienne.
Si le groupe anatolien a effectivement divergé dans le Caucase (hypothèse vraisemblable), cela signifie qu’à l’époque les Yamna parlaient des langues que l’on pourrait qualifier de « proto-proto-indo-européennes ». Le proto-indo-européen proprement dit s’est développé ensuite, dans les steppes, comme le montre le fait que tous les groupes de langues indo-européennes – sauf l’anatolien – ont hérité d’un même vocabulaire spécialisé pour les chariots, les roues, les essieux, etc. L’image d’un arbre généalogique (chère aux indo-européanistes du XIXe siècle) doit toutefois être remplacée par celle d’un tronc émettant occasionnellement des branches latérales au fil de sa croissance. Le tronc correspond au proto-indo-européen, lequel n’est pas une langue homogène mais plutôt un ensemble de dialectes apparentés en évolution permanente. En s’éloignant du tronc, chaque branche donne naissance à un groupe de langues, au fur et à mesure que les populations concernées migrent et que les langues divergent (voir la carte). Les langues tokhariennes se détachent les premières ; les autres ensuite, dont les langues balto-slaves et indo-iraniennes pour terminer.
Le foyer proto-indo-européen et les principales migrations[image: ]



Les langues tokhariennes : une migration vers l’Asie centrale
Comme les langues anatoliennes, les langues tokhariennes présentent des archaïsmes et auraient donc divergé assez tôt du tronc commun. L’archéologie montre qu’une population des steppes de la région de la Volga et du fleuve Oural a entrepris, vers – 3500, une grande migration vers l’est, jusqu’au pied du massif de l’Altaï, puis s’y est fixée pendant plus d’un millénaire. Les éleveurs nomades auraient ensuite conduit leurs troupeaux vers le sud et, pour finir, franchi la chaîne des Tian Shan après – 2000. Telle serait la préhistoire des langues tokhariennes, attestées par écrit du VIe au VIIIe siècle (voir p. 188).

Un foyer au cœur de l’Europe : les langues celtiques et italiques
L’expansion des langues indo-européennes en Europe centrale débute à la fin du IVe millénaire, quand des populations venues des steppes migrent vers les plaines du bas Danube, puis vers l’actuelle Hongrie. C’est de là, semble-t-il, qu’ont essaimé les dialectes dont sont nées les langues celtiques et, plus tard, les langues italiques.
Au cours du Ier millénaire av. J.-C., des populations de langues celtiques, autrement dit des Celtes, ont migré jusque dans la péninsule Ibérique (groupe continental : gaulois et celtibère) et jusqu’en Angleterre (groupe insulaire).
Le celtibère, parlé dans le nord et l’ouest de la péninsule Ibérique, est attesté par des inscriptions datant des IIe et Ier siècles av. J.-C. L’aire du gaulois s’étendait de l’Europe centrale à la Gaule et à l’Italie du Nord, colonisée au IVe siècle av. J.-C. (et nommée « Gaule cisalpine » par les Romains). Les inscriptions les plus anciennes remontent au milieu du Ier millénaire av. J.-C. Le celtibère s’éteint sans doute au Ier siècle apr. J.-C., tandis que le gaulois survit dans certaines régions jusqu’aux alentours de l’an 500.
Le celtique insulaire se divise à son tour en deux sous-groupes : brittonique et goïdélique. On nomme « brittonique commun » (ou « vieux brittonique ») la langue parlée en Grande-Bretagne – jusqu’à la latitude d’Édimbourg – à la veille de la conquête par les Romains, au Ier siècle apr. J.-C. Le brittonique demeure très vivant à l’époque romaine, à côté du latin. Il recule ensuite face à l’afflux de populations germaniques (les « Anglo-Saxons », voir p. 154). En Irlande, restée à l’écart de l’Empire romain, le vieil irlandais, langue goïdélique, est attesté par écrit à partir du IVe siècle apr. J.-C.
Les populations de langues italiques entrent en Italie durant la seconde moitié du IIe millénaire av. J.-C. et y rencontrent des populations de langues non indo-européennes, en particulier les Étrusques. Ces derniers vont initier les Latins et les autres peuples de langues italiques à l’écriture (voir p. 116).

La branche germanique : des origines obscures
Les linguistes reconstituent sans difficulté un protogermanique parlé vers le milieu du Ier millénaire av. J.-C. Que s’était-il passé auparavant ? On l’ignore, mais l’archéologie suggère une lointaine origine dans la région du haut Dniestr et de la Vistule vers la fin du IVe millénaire. Quand on commence à les identifier, les populations de langue germanique, autrement dit les Germains, vivent dans le sud de la Scandinavie et dans les régions riveraines de la mer du Nord et de la Baltique, de l’embouchure du Rhin à celle de la Vistule. Certains s’aventurent ensuite vers le sud : les Romains mentionnent pour la première fois des Germains au Ier siècle av. J.-C. Tacite (v. 55-v. 120) les décrit en détail dans De Origine et situ Germaniae, rédigé en 98 apr. J.-C.
Au sein des parlers germaniques, on distingue trois groupes : ostique, westique et nordique (ou scandinave). Parmi les Germains de langue ostique figurent les Goths, qui migrent vers l’Europe du Sud-Est au IIIe siècle. Au siècle suivant, l’évêque Wulfila les convertit au christianisme et consigne leur langue (voir p. 148). Les populations relevant du groupe westique se différencient par scissions et regroupements : les Francs sont issus de la fusion de plusieurs peuplades germaniques (au IIIe siècle), de même que les Anglo-Saxons (aux Ve-VIe siècles). Quand la situation se stabilise, aux VIe-VIIe siècles, le groupe westique se subdivise en cinq dialectes qui sont autant de langues en gestation : le vieux haut-allemand, le vieux saxon, le vieux bas-francique, le vieux frison et l’anglo-saxon (ou vieil anglais). Ce dernier sera mis par écrit le premier, au tout début du VIIe siècle. Le nordique commun (ou vieux nordique), dont descendent les langues scandinaves, nous est connu par des inscriptions en écriture runique datant du IIIe au VIIe siècle (voir p. 156).

Les migrations via les Balkans : le grec et l’arménien
Il ne fait guère de doute que des populations venues des steppes ont migré dans la péninsule Balkanique au tournant des IIIe et IIe millénaires. Ces migrations ne correspondent toutefois pas à un groupe de langues clairement identifiable, car diverses langues concernées sont à peine connues (l’illyrien, le thrace, le dace) ou le sont insuffisamment (le phrygien). Seuls le grec et l’arménien fournissent un corpus ancien et continu. Une question se pose de surcroît : pourquoi le grec est-il demeuré une langue centum (comme les langues celtiques, italiques et germaniques), alors que l’arménien et le phrygien sont des langues satem (comme les langues balto-slaves et indo-iraniennes) ?
La première civilisation grecque, dite « mycénienne », est apparue vers 1700 av. J.-C., les premiers écrits connus en grec datant de 1450 environ (voir p. 104). Le thrace, le dace et l’illyrien ne sont attestés que par des mots dans des textes anciens (en grec ou en latin), des noms propres ou, dans le cas du thrace, par quelques inscriptions ambiguës. Le thrace était parlé entre le Danube, la mer Noire et la mer Égée, le dace dans l’actuelle Roumanie. Ils se sont éteints vers 500 apr. J.-C. Le domaine de l’illyrien s’étendait de l’actuelle Albanie à l’Istrie. Il se peut que l’albanais descende de cette langue, mais ce n’est pas prouvé, faute de données (on ne sait rien de l’albanais avant le XVe siècle). Les ancêtres des Phrygiens et des Arméniens, venus des Balkans, ont migré en Anatolie vers le XIIe siècle av. J.-C., peu après la chute de l’Empire hittite. Le phrygien, attesté par des inscriptions datant du VIIIe au Ve siècle (voir p. 114), s’est éteint vers 500 apr. J.-C. Les Arméniens ont atteint la région du lac de Van au VIIe siècle av. J.-C. Ils y ont supplanté (ou absorbé) les Ourartéens, avant de passer sous la domination de peuples iraniens. L’arménien possède son propre alphabet depuis le début du Ve siècle apr. J.-C. (voir p. 205).

Les branches balte et slave
La parenté entre les langues baltes [4]  et les langues slaves, au sein d’un groupe « balto-slave », prête à controverse pour des raisons sans doute plus politiques que linguistiques (les Lituaniens ne voulant pas être rapprochés des Slaves). Il est sûr, en tout cas, que les deux groupes de langues se sont développés côte à côte, au sein de populations ayant entrepris, au IIIe millénaire, de coloniser la zone forestière au nord de la steppe. Les locuteurs des dialectes prébaltes essaiment ensuite vers le nord et le nord-est, comme en témoignent des noms de cours d’eau d’origine balte jusque dans la région de Moscou. Au nord, ils ont pour voisins les Finnois, qui leur empruntent plusieurs centaines de mots. Les locuteurs des dialectes préslaves demeurent en revanche concentrés dans une région s’étendant du moyen Dniepr au haut Dniestr.
Le lituanien est aujourd’hui considéré comme la plus « archaïque » des langues indo-européennes, autrement dit celle qui se serait le moins éloignée du proto-indo-européen (dans sa forme la plus tardive). Le grand linguiste Antoine Meillet (1866-1936) disait que, pour entendre le proto-indo-européen, il suffisait d’écouter parler un paysan lituanien. Cela tient sans doute au fait que les (lointains) ancêtres des Lituaniens n’ont migré que sur une courte distance, dans une région peu peuplée, et n’ont plus guère bougé par la suite, à la différence des autres peuples de langues indo-européennes. Quoi qu’il en soit, la plus ancienne mention de populations incontestablement baltes (les Soudinoi et les Galindai) est due à Claude Ptolémée (IIe siècle apr. J.-C.). Au IXe siècle, des textes germaniques et arabes évoquent les Bruzi ou Brus, que l’on nomme en français « Borusses » ou « Prutènes » (qui ont donné leur nom à la Prusse). Les Baltes entrent dans l’histoire au XIIIe siècle, quand l’ordre Teutonique, composé d’Allemands, prend pied dans la région avec pour mission de les soumettre et de les convertir au christianisme. La première attestation écrite d’une langue balte date de 1400 environ (voir p. 172).
On ne sait presque rien des Slaves avant que les Byzantins ne les mentionnent au VIe siècle. Ils ont alors entrepris de s’étendre dans trois directions : vers le sud, dans les Balkans et jusqu’en Grèce, vers le nord, aux dépens de populations baltes et finnoises, et vers l’ouest, en colonisant des territoires délaissés par les Germains. Ces mouvements préludent à la répartition des langues slaves en trois sous-groupes : méridional, oriental et occidental.
L’expansion vers le sud entraîne la conversion linguistique d’une grande partie de la population en place : les Illyriens et les Thraces romanisés adoptent des parlers slaves. En revanche, les Slaves ayant pénétré en Grèce seront hellénisés. Deux îlots subsistent : celui des Daces romanisés (dont les parlers engendreront la langue roumaine) et celui des Albanais, qui avaient déjà résisté à l’hellénisation, puis à la romanisation.
Les Slaves orientaux migrent vers le nord et le nord-est en empruntant le cours des fleuves. En sens inverse, des Scandinaves, les Varègues, pénètrent dans ces régions aux VIIIe-IXe siècles. Selon la tradition, ils seraient à l’origine de la dynastie (bientôt slavisée) qui fonde l’État de Kiev en 882.
À l’ouest, les Slaves atteignent l’Elbe et la plaine du Danube (actuelle Hongrie). Au milieu du IXe siècle, certains d’entre eux fondent un royaume connu sous le nom de « Grande Moravie » (correspondant aux actuels pays tchèque et slovaque). C’est à l’appel du roi Rostislav que Cyrille et Méthode viennent en 863 évangéliser la population et, à cet effet, mettent pour la première fois une langue slave par écrit (le « vieux slave », voir p. 162).

La véritable histoire des Aryens
Le mot « aryen » est devenu très ambigu depuis que les nazis l’ont appliqué à des populations blanches, plus particulièrement nordiques, considérées comme formant une « race supérieure ». Cette thèse s’inspirait de celles échafaudées par le Français Arthur de Gobineau (1816-1882) : il situait au sommet de l’humanité une race blanche qualifiée d’« ariane », du sanskrit ârya, « noble ».
Qui étaient, en réalité, les Ârya, comme ils se nommaient eux-mêmes ? L’étymologie montre que ce mot et « Iran », issu de l’ancien iranien Âryanam, « [pays] des Ârya », ont la même origine, dans une langue « proto-indo-iranienne ». Les locuteurs de celle-ci évoluaient probablement dans les steppes proches du fleuve Oural au tournant des IIIe et IIe millénaires av. J.-C. Ils se sont ensuite scindés en deux groupes auxquels correspondent, d’un côté, les langues iraniennes et, de l’autre, les langues « indo-aryennes » (ainsi nommées parce que « langues indiennes » aurait prêté à confusion : en Inde, on parle également des langues dravidiennes).
Les locuteurs de langues indo-aryennes migrent les premiers vers le sud et pénètrent en Iran et en Bactriane (au nord de l’actuel Afghanistan). Certains atteignent l’extrême ouest de l’Iran et parviennent à s’imposer à la tête des Hourrites : c’est pourquoi les premières attestations d’une langue indo-aryenne apparaissent vers 1400 av. J.-C. dans le royaume de Mitanni, situé au nord de la Mésopotamie (voir p. 76). À la même époque, ceux qui avaient gagné la Bactriane se dirigent vers l’Inde, où vont s’épanouir les langues indo-aryennes, sous la forme du védique pour commencer (voir p. 222).
Parmi les locuteurs de langues iraniennes, certains demeurent en arrière. Connus sous le nom de Scythes, ils dominent les steppes jusqu’à l’irruption des Huns au IVe siècle apr. J.-C. Les autres gagnent une vaste zone s’étendant de l’Iran au Pamir et s’installent dans les régions délaissées par les Indo-Aryens. À la fin du IIe millénaire, Zarathushtra (Zoroastre) naît dans l’est de cette zone. Il est le fondateur du mazdéisme et, selon la tradition, l’auteur d’une partie de l’Avesta, texte sacré en « avestique », la plus ancienne langue iranienne connue. Dans ce qui est aujourd’hui l’Iran, les Mèdes, puis les Perses, populations iraniennes, fondent ensuite des empires. Les seconds laissent des inscriptions en « vieux perse » à partir de la fin du VIe siècle av. J.-C. (voir p. 77).
Ainsi s’achève le grand tour des langues indo-européennes. Depuis les steppes occidentales d’Eurasie, elles se sont largement diffusées vers l’ouest, le sud et l’est, mais bien peu vers le nord, domaine des langues ouraliennes.



De l’Oural à l’Extrême-Orient
En 1768, le jésuite hongrois János Sajnovics (1733-1785) part en Norvège pour procéder à des observations astronomiques. Il s’y initie à la langue des Lapons et découvre qu’elle présente de nombreuses similitudes grammaticales avec le hongrois. Son ouvrage, Demonstratio idioma Ungarorum et Lapponum idem esse (« Démonstration que les langues des Hongrois et des Lapons sont semblables »), publié en 1770, provoque un tollé en Hongrie : comment osait-on comparer la langue hongroise aux parlers d’éleveurs de rennes qui, imaginait-on à Budapest, ne sont même pas de « race blanche » ! L’ouvrage fera néanmoins date, à tel point que Sajnovics passera pour le « père » de la linguistique comparée. D’autres y ajoutent ensuite le finnois et diverses langues parlées dans l’Empire russe. Ainsi est reconnue la famille « finno-ougrienne ».
Vers le milieu du XIXe siècle, des linguistes relèvent des similitudes entre, d’une part, les langues finno-ougriennes et, d’autre part, les langues turques, mongoles et toungouses. La famille ainsi délimitée prend le nom d’« ouralo-altaïque », le massif de l’Altaï étant perçu comme le « berceau » des Turcs. Une double remise en cause survient moins d’un siècle plus tard, quand le linguiste finlandais Gustaf Ramstedt (1873-1950) montre que la famille ouralo-altaïque n’est pas pertinente et qu’il existe, d’un côté, une famille « ouralienne », de l’autre, une famille « altaïque », à laquelle il adjoint le coréen. Simultanément, toutefois, d’autres linguistes contestent la validité de la famille altaïque elle-même…
La famille ouralienne
Le proto-ouralien semble avoir pris forme dans le sud de l’Oural et alentour. À quelle époque ? Les spécialistes en débattent, de même qu’ils se demandent s’il s’est scindé en deux branches (samoyède et finno-ougrienne, comme on l’a longtemps pensé) ou davantage. Il est sûr, en tout cas, que la famille compte neuf éléments clairement identifiés : samoyède, khanty, mansi, hongrois, permien, mari, mordve, fennique et same. Il y a deux mille ans, sa répartition géographique était à peu près la même qu’aujourd’hui, le hongrois mis à part.
À l’est de l’Oural, les Khantys et les Mansis, des peuples de la taïga, n’ont jamais été très nombreux, pas plus que les Samoyèdes (aujourd’hui nommés « Nenets »), qui ont migré vers la toundra au début du IIe millénaire. À l’ouest de l’Oural, les populations ouraliennes formaient un ensemble continu avant que les Russes ne progressent vers le nord, en direction de la mer Blanche, et qu’ils ne séparent ainsi, après le XIe siècle, les peuples de langues fenniques des autres. Parmi ces derniers figurent les Komis, les Oudmourtes, les Maris et les Mordves, à présent tous intégrés au monde russe. La destinée des langues finnoise et estonienne (l’une et l’autre fenniques) fut différente : leur passage à l’écriture, en caractères latins, date du XVIe siècle. Les langues sames sont celles des Lapons, aujourd’hui nommés Sames (de Saami, nom qu’ils se donnent eux-mêmes). Il semble que le protosame se soit formé au Ier millénaire av. J.-C. et qu’il ait intégré des éléments tirés de langues (inconnues) auparavant parlées dans le nord de la Scandinavie.
L’épopée des Hongrois débute entre le sud de l’Oural et la Volga, durant les premiers siècles de l’ère chrétienne. Ils s’initient à la vie de nomades à cheval au contact de peuples iraniens des steppes (notamment scythes), puis migrent peu à peu vers l’ouest, sans doute sous la poussée des Huns et de peuples turcs venus de l’est. Aux VIIIe-IXe siècles, ils s’établissent de part et d’autre du cours moyen de la Volga, où ils cohabitent avec des « Proto-Bulgares » (de langue turque, voir p. 208) et entretiennent des relations avec les Khazars (turcs eux aussi). L’entrée en scène des Petchenègues (également turcs) contraint les Hongrois à poursuivre leur migration vers l’ouest. En 895-896, ils franchissent les Carpates, puis prennent possession de la plaine danubienne. Les populations en place, principalement slaves, adoptent ensuite la langue des conquérants. Telle est l’origine de la Hongrie, qui forme aujourd’hui une enclave dans l’aire des langues indo-européennes.

Les langues « altaïques » en débat
Les « altaïcistes » se divisent eux-mêmes en deux catégories : les « micro-altaïcistes », qui n’y incluent que les langues turques, mongoles et toungouses, et les « macro-altaïcistes », qui y ajoutent le coréen et le japonais. Le premier point de vue, naguère dominant, ne réunit désormais qu’une minorité d’adeptes. Les débats portent en particulier sur les traits communs à ces différentes langues, plus précisément, sur l’origine de chacun de ces traits : témoignent-ils d’une protolangue commune (position altaïciste) ou d’emprunts entre langues non apparentées mais géographiquement proches ? Si de telles questions – classiques en linguistique comparée – se posent en l’occurrence avec acuité, c’est parce que la thèse altaïciste implique une divergence ancienne, alors que les langues concernées ne sont attestées par écrit qu’à une époque relativement récente : à partir du VIIIe siècle au plus tôt, voire du XIIIe siècle dans le cas du mongol.
Les langues turques semblent avoir pris forme aux confins de la Sibérie et de l’actuelle Mongolie. L’expansion des Turcs vers l’ouest commence aux premiers siècles de notre ère et se poursuit un millénaire durant. Les premiers mouvements importants ont pour cadre les steppes à l’ouest de l’Altaï, tandis que les nomades de langues iraniennes (Scythes et autres), auparavant maîtres du terrain, vont disparaître de la scène après avoir été refoulés ou absorbés. La grande migration des Huns donne sans doute le coup d’envoi : ils atteignent l’Europe centrale durant la seconde moitié du IVe siècle, puis repartent vers l’est après la mort de leur chef Attila en 453. Si l’on ne sait presque rien de la langue (« hunnique ») parlée par ce dernier, il est très probable que de nombreux Turcs figuraient parmi ses troupes.
D’autres peuples de langues turques se succèdent ensuite dans les steppes : Khazars, Petchenègues, Coumans, Tatars, Kazakhs, etc. L’autre grand cheminement des Turcs, au cours de la seconde moitié du Ier millénaire, les conduit de l’Asie centrale à l’Anatolie, via l’Iran. Le plus souvent, ils s’imposent en maîtres, de sorte que diverses populations délaissent peu à peu leur langue indo-européenne au profit du turc. Parmi les langues iraniennes supplantées figurent, en Asie centrale, le chorasmien et le sogdien et, en Azerbaïdjan, l’adari. En Anatolie, une grande partie de la population finira par passer de la langue grecque à la langue turque.
Toutes les langues mongoles aujourd’hui en usage descendent de celle que parlait Gengis Khan (né au milieu du XIIe siècle), dotée d’une écriture dans les années 1220 (voir p. 216). On suppose par ailleurs que la langue des Khitans (Xe-XIIe siècles) lui était apparentée, mais ce n’est pas d’un grand secours, car les systèmes d’écriture qu’ils utilisaient n’ont pas été déchiffrés. Cette situation illustre les difficultés que rencontrent les altaïcistes : comment appliquer la méthode comparatiste à des données aussi restreintes ?
Quant à la douzaine de langues toungouses, elles ne comptent plus aujourd’hui que quelques dizaines de milliers de locuteurs, répartis entre la Sibérie et la lisière nord de la Chine. Leur foyer originel se situait sans doute dans le bassin du fleuve Amour. Certains Toungouses ont migré vers la forêt sibérienne, tandis que d’autres sont entrés en contact avec la culture chinoise dès le début du Ier millénaire. Les seconds s’affirment au XIIe siècle sous le nom de Djurtchets et fondent la dynastie des Jin, dont l’empire inclut la Chine du Nord. Vaincus par les Mongols en 1234, ils redeviendront puissants au début du XVIIe siècle et prendront en 1634 l’appellation de « Mandchous » (voir p. 217).

En Sibérie : des langues très menacées
Les langues autochtones de Sibérie se répartissent en « paléosibériennes », toungouses et turques ; le russe, aujourd’hui dominant, est entré en scène au XVIIe siècle.
Les langues que l’on nommait naguère « paléosibériennes » relèvent de trois familles distinctes : iénisseïenne (le long du fleuve Ienisseï), youkaguire (dans le nord-est de la Sibérie) et tchouktche-kamtchadale (dans l’extrême est de la Sibérie et au Kamtchatka) ; il s’y ajoute un isolat, le nivkhe (dans le bassin de l’Amour et le nord de Sakhaline). Présentes depuis très longtemps en Sibérie, elles sont toutes menacées, voire en voie d’extinction aujourd’hui, leur nombre total de locuteurs n’excédant pas une quinzaine de mille. Il n’était guère possible d’en dire plus avant qu’en 2008 le linguiste américain Edward Vajda ne montre (après dix ans de travaux) que les langues ienisseïennes et les langues na-dené d’Amérique du Nord (voir p. 55) forment une seule et même famille, dite « dené-iénisseïenne ». Une découverte très inhabituelle : pour la première fois, une famille « transcontinentale » (Ancien Monde/Nouveau Monde) est établie à la satisfaction de nombreux linguistes, d’ordinaire fort critiques. On déduit de l’existence de cette nouvelle famille que des populations de langue « proto-dené-iénisseïenne » évoluaient en Sibérie orientale à une époque reculée (à déterminer) et qu’elles se sont scindées en au moins deux branches, l’une ayant migré vers l’ouest, l’autre ayant gagné le nord-ouest de l’Amérique par voie maritime.
Aux langues paléosibériennes se sont adjointes diverses langues toungouses (dont l’évenk et l’évène) et, plus tard, une langue turque : le iakoute. Venus de la région du lac Baïkal, les Iakoutes (ou Sakha) ont migré vers le cœur de la Sibérie orientale à partir du XIIIe siècle et absorbé une grande partie des populations en place, comme le montre la présence d’un substrat toungouse dans leur langue.

Le coréen et le japonais sont-ils parents ?
Au IIIe siècle av. J.-C., les ancêtres des Coréens fondent dans la péninsule les « Trois Royaumes » : le Koguryo au nord, le Paekche au sud-ouest et le Silla au sud-est. Tous trois ont pour langue officielle écrite le chinois, à l’imitation des Chinois installés au centre de la péninsule depuis le siècle précédent. Au VIIe siècle, le Silla conquiert les deux autres royaumes et unifie le pays. C’est alors que les Coréens commencent à utiliser les caractères chinois pour transcrire leur propre langue, en élaborant un système ad hoc fort complexe (voir p. 255). De cette langue, dite « coréen ancien », descend le coréen moderne, mais d’où provenait-elle ? On considère en général qu’elle était commune aux Trois Royaumes dès avant l’unification. Mais, selon une autre thèse, le Silla aurait imposé sa langue dans le Koguryo et le Paekche après l’unification, aux dépens de langues qui lui étaient apparentées… à moins que ce ne fût au japonais !
La préhistoire de l’archipel du Japon se résume en une période dite « Jomon », d’une quinzaine de millénaires, à laquelle met fin la période « Yayoi », de 400 av. J.-C. environ à 250 apr. J.-C. À la seconde correspond l’afflux de nouveaux arrivants, qui progressent vers l’est en refoulant, puis en assimilant les populations caractéristiques de la période Jomon. Ces dernières ont pour descendants les Aïnous, encore présents aujourd’hui sur l’île d’Hokkaido, mais dont la langue est presque éteinte (voir p. 525). Quant aux nouveaux arrivants, ce sont les ancêtres des Japonais, dont la langue est attestée par écrit à partir du VIe siècle. D’où venaient-ils ? Ils avaient franchi la mer depuis le sud de la péninsule coréenne, mais où résidaient-ils auparavant ? Quelles relations leurs ancêtres avaient-ils entretenues avec ceux des Coréens ? Le débat demeure très ouvert. Certains linguistes considèrent le japonais et le coréen comme deux isolats, d’autres comme formant une famille issue d’un hypothétique « proto-coréen-japonais », d’autres encore comme constituant deux branches d’une famille « macro-altaïque », etc.

Les linguistes et l’Extrême-Orient
Quand ils entreprennent de classer les langues d’Extrême-Orient, durant la première moitié du XIXe siècle, les linguistes se trouvent en présence
Les tons s’acquièrent et se perdentUn ton se définit comme la « hauteur relative du son de la voix à un moment donné de la chaîne parlée ». Dans les langues à tons (ou tonales), il constitue une unité discrète utilisée à des fins distinctives (pour identifier un mot), au même titre que les phonèmes (consonnes et voyelles). Ainsi, en chinois, li signifie « poire » accompagné d’un ton montant et « châtaigne » avec un ton descendant. Nombreuses en Asie orientale, les langues tonales le sont aussi en Afrique subsaharienne, au Mexique, etc.
Contrairement à une idée jadis répandue, la présence ou non de tons ne permet pas de classer les langues par familles. Le Français André Haudricourt (1911-1996) en a apporté la preuve en 1954 en montrant comment le vietnamien, langue à tons (au nombre de huit), était issu d’une protolangue atonale relevant du groupe môn-khmer. En d’autres termes, au cours de son histoire, une langue peut acquérir des tons… ou les perdre. Le chinois lui-même, réputé langue tonale par excellence, ne semble pas l’avoir été dans sa forme ancienne, avant le milieu du Ier millénaire apr. J.-C.

d’une masse de populations de « race jaune », ce qui, à l’époque, ne paraît pas hors sujet a priori ; certaines parlent des langues à tons (voir l’encadré), notamment le chinois, d’autant plus marquant qu’il a fortement imprégné certaines langues voisines, en particulier le coréen, le japonais et le vietnamien. La présence ou non de tons sert de premier critère de classement. Le coréen et le japonais – dénués de tons – sont tôt perçus comme très différents du chinois. Il en va de même au sud de la Chine : on range à part les langues non tonales, telles que le khmer ou les langues malayo-polynésiennes. En revanche, on regroupe toutes les langues tonales en une seule famille, qualifiée de « sino-tibétaine » à partir des années 1920, que l’on subdivise en deux branches : tibéto-birmane et « sino-siamoise », la seconde incluant le chinois, les langues miao-yao et thaïes et le vietnamien.
Au milieu du XXe siècle, des linguistes remettent en cause la pertinence des tons comme critère de classement : cela les conduit à exclure de la famille sino-tibétaine les langues miao-yao et thaïes, ainsi que le vietnamien, rangé parmi les langues môn-khmères. La famille sino-tibétaine se compose dès lors de deux branches : chinoise et tibéto-birmane (voir le tableau). Les langues miao-yao et thaïes (au sens large) sont aujourd’hui qualifiées respectivement de « hmong-mien » et « tai-kadai ».
Les langues d’Asie orientale[image: ]
NB : Le coréen et le japonais figurent parmi les langues « altaïques » au sens large.

	Familles et groupes	Principales langues actuelles
	Langues sino-tibétaines	
	Chinois	Chinois
	Tibéto-birman	Tibétain, birman
	Langues hmong-mien (ou miao-yao)	Hmong (ou miao)
	Langues tai-kadai	Thaï, zhuang
	Langues austro-asiatiques	
	Môn-khmer	Vietnamien, khmer
	Munda	Santali
	Langues austronésiennes	
	Langues formosanes (plusieurs groupes)	
	Malayo-polynésien	Malais/indonésien, javanais, tagalog, malgache




Foyers originels et migrations
Une agriculture fondée principalement sur le millet naît dans le bassin du fleuve Jaune au début du VIIe millénaire, puis gagne le plateau tibétain au IIe millénaire av. J.-C. On peut en déduire que l’émergence des langues sino-tibétaines résulte des mouvements de population correspondants, la langue chinoise elle-même ayant pour berceau le bassin du fleuve Jaune. L’expansion territoriale des Chinois commence dans la première moitié du IIe millénaire av. J.-C. et s’accélère au Ier millénaire, notamment vers le sud, dans le bassin du Yangzi. Sous les Han, contemporains des Romains (voir la carte p. 21), l’Empire chinois, fondé en 221 av. J.-C., s’étend déjà jusqu’à la Corée et au Tonkin. La préhistoire des langues tibéto-birmanes demeure en revanche obscure jusqu’au milieu du Ier millénaire apr. J.-C., époque à laquelle des populations parlant de telles langues pénètrent dans ce qui deviendra la Birmanie.
Dans le bassin du Yangzi Jiang, l’agriculture – fondée principalement sur le riz – naît aussi au début du VIIe millénaire. Parmi les populations de la région, certaines migrent au IVe millénaire vers Taiwan, marquant ainsi le point de départ de la grande aventure austronésienne (voir p. 43). Les autres, principalement de langues hmong-mien et tai-kadai, se trouvent englobées dans l’Empire chinois avant la fin du Ier millénaire av. J.-C. Cela conduit à la sinisation d’une partie d’entre elles, mais plusieurs de leurs langues restent vivantes (voir p. 243). Parmi les populations de langues tai-kadai, certaines migrent vers le sud et l’ouest à partir du milieu du Ier millénaire : ainsi prend forme le sous-groupe tai du Sud-Ouest, qui inclut de nos jours le thaï de Thaïlande et le laotien.
À l’époque des Han (voir la carte p. 21), les langues qui prévalent en Asie du Sud-Est continentale relèvent de la famille aujourd’hui nommée « austro-asiatique ». Parmi elles figurent deux langues non tonales, reconnues comme apparentées dès le début du XIXe siècle : le khmer (langue du Cambodge) et le môn (aujourd’hui en usage dans le sud-est de la Birmanie).
Par ailleurs, on découvre au milieu du siècle que certaines langues parlées dans le centre-est de l’Inde diffèrent des langues dravidiennes voisines, et on les qualifie de « munda ». Divers linguistes observent ensuite des similitudes entre, d’un côté, les langues môn-khmères et les langues munda et, de l’autre, les langues môn-khmères et le vietnamien. On leur objecte toutefois que les locuteurs de langues munda ne sont pas de la même « race », puisqu’ils ont la peau très foncée comme les populations d’Inde du Sud. Quant au vietnamien, n’est-ce pas une langue tonale, à la différence du khmer et du môn ? Les parentés finissent néanmoins par être reconnues : la validité de la famille austro-asiatique ne fait plus de doute aujourd’hui. Cette famille semble avoir eu pour berceau le bassin du Mékong au IIIe millénaire av. J.-C. Plus tard, des migrations l’ont diffusée vers l’ouest jusqu’en Inde et vers le sud jusque dans la péninsule malaise (où des langues austro-asiatiques demeurent en usage dans la jungle).
Divers nouveaux arrivants gagnent ensuite la région, à commencer par des Austronésiens sur les côtes de l’actuel Vietnam, au Ier millénaire av. J.-C. : ce sont les ancêtres des Chams. Les migrations les plus importantes débutent cependant au milieu du Ier millénaire apr. J.-C., quand les Pyus puis les Birmans, populations de langues tibéto-birmanes venues du nord, colonisent la plaine de l’Irrawaddy. Enfin arrivent du sud de la Chine des Thaïs, qui s’installent entre les Birmans et les Khmers en refoulant les Môns et fondent le royaume du Siam (voir p. 238).


La colonisation du Pacifique
Lors d’une conférence prononcée à la Société de géographie de Paris en 1831, le navigateur français Jules Dumont d’Urville (1790-1842) subdivise l’Océanie en quatre parties : à l’est, la Polynésie ; au nord, la Micronésie ; au sud, la Mélanésie, terme qu’il a lui-même forgé pour désigner les terres dont les populations ont la peau noire ; enfin, à l’ouest, ce qu’il nomme la « Malaisie », regroupant les archipels de l’Asie du Sud-Est.
Les linguistes européens ont alors déjà relevé que les langues parlées dans ces archipels, à Madagascar, en Micronésie et en Polynésie étaient apparentées : on les qualifie de « malayo-polynésiennes ». Leurs locuteurs ont en commun un type physique « malais », auquel peuvent se rattacher tant les Malgaches que les Tahitiens, ce qui conforte les idées de l’époque quant aux liens entre langue et « race ». Pourtant, de nombreux Mélanésiens parlent eux aussi des langues malayo-polynésiennes alors qu’ils sont perçus comme de « race noire ». Pourquoi ? La découverte des langues papoues, peu avant 1900, relance le débat. Il faut attendre la seconde moitié du XXe siècle pour que les avancées conjuguées de la linguistique, de l’archéologie et de la génétique des populations permettent de retracer les migrations de l’Asie à l’Australie et, au-delà, dans toutes les îles du Pacifique. Ces travaux confirment aussi que les langues malayo-polynésiennes s’apparentent aux langues autochtones de Taiwan, l’ensemble constituant une grande famille, dite « austronésienne ».
Parmi les manifestations de la « révolution cognitive » vécue par Homo sapiens il y a 60 000 à 30 000 ans figure la navigation maritime, pratiquée à coup sûr par les lointains ancêtres des Aborigènes d’Australie. Comment peut-on l’affirmer ? En associant deux données. D’une part, l’archéologie révèle la présence d’êtres humains en Australie et en Nouvelle-Guinée depuis 45 000 ans environ. D’autre part, on sait que la Terre connaissait alors une période glaciaire, de sorte que le niveau de la mer avait baissé et que les plateaux continentaux étaient émergés, du moins pour partie. En conséquence, le continent asiatique se prolongeait jusqu’à Bali, tandis que l’Australie, la Nouvelle-Guinée et la Tasmanie formaient un seul continent, que l’on nomme « Sahul » (voir la carte page ci-contre). Or, pour l’atteindre à partir de Bali, il fallait franchir plusieurs bras de mer, parfois sans qu’aucune terre soit visible à l’horizon…
Toujours est-il que des êtres humains se sont tôt dispersés sur Sahul et au-delà, dans les archipels situés à l’est de la Nouvelle-Guinée : ils ont gagné la Nouvelle-Bretagne et la Nouvelle-Irlande, puis atteint les îles Salomon il y a près de 30 000 ans, sans s’aventurer plus loin. Vers la fin de la période glaciaire, le niveau des océans est remonté, de sorte qu’un bras de mer a isolé la Tasmanie il y a 12 000 ans environ et que les Tasmaniens ont dès lors vécu totalement à l’écart.
Le « continent de Sahul »[image: ]


La mer a ensuite désuni la Nouvelle-Guinée et l’Australie au VIIIe ou VIIe millénaire av. J.-C., encore que les petites îles du détroit de Torres aient permis de maintenir des relations, du moins à l’échelle locale. De toute façon, les populations d’Australie et de Nouvelle-Guinée vivaient déjà séparées depuis longtemps, dans des environnements très différents. Autre différence : alors que les Aborigènes d’Australie sont demeurés coupés du reste de l’humanité jusqu’à l’arrivée des Européens, les habitants du littoral nord de la Nouvelle-Guinée et des archipels adjacents ont vu débarquer, à partir de 1500 av. J.-C. environ, des populations de langues austronésiennes.
L’isolement des langues australiennes
Quand des Britanniques entreprirent de s’installer dans le sud-est de l’Australie, en 1788, les Australiens indigènes (indigenous Australians, appellation aujourd’hui préférée à « Aborigènes ») se concentraient dans le bassin des fleuves Murray et Darling, de climat tempéré, où ils menaient une existence de chasseurs-cueilleurs. Leur nombre se situait entre 300 000 et 750 000, voire un million. Dès la première moitié du XIXe siècle, des Britanniques éleveurs de moutons les ont brutalement repoussés vers des régions plus arides, de sorte que le nombre d’indigènes conservant leur mode de vie ancestral n’a cessé de diminuer. (La population indigène est aujourd’hui en partie métissée et acculturée ; voir p. 536.)
On estime que de l’ordre de 250 langues australiennes étaient en usage il y a deux siècles, chacune comptant quelques milliers de locuteurs tout au plus. L’Australie constituait ainsi l’exemple type d’un très vaste territoire peuplé exclusivement de chasseurs-cueilleurs répartis en petits groupes indépendants, qui communiquaient grâce à un multilinguisme généralisé.
Les linguistes disposent de données relatives à la plupart de ces langues, ne serait-ce que sous la forme de brèves listes de vocabulaire. En revanche, les éléments de grammaire dont on dispose ne concernent qu’une centaine de langues, en général grâce aux travaux menés depuis les années 1960, souvent auprès des derniers locuteurs. La classification des langues australiennes en familles demeure discutée. Elles sont probablement apparentées, mais l’insuffisance de données rend difficile toute mise en œuvre de la méthode comparative.

Innombrables langues papoues
En 1892, le linguiste britannique Sydney Ray (1858-1939) découvre que certaines langues parlées dans le sud-est de la Nouvelle-Guinée ne sont pas malayo-polynésiennes et il propose de les qualifier de « papoues » – en usage de longue date dans la région, « papou » vient du malais pepuah, « crépu ». La connaissance de ces langues progresse ensuite lentement, les régions intérieures de la Nouvelle-Guinée demeurant difficiles d’accès. Les travaux systématiques débutent dans les années 1950.
Aujourd’hui, on dénombre quelque sept cents langues, réunissant au total peut-être 5 millions de locuteurs. Elles se répartissent en deux douzaines de familles et une dizaine d’isolats. La famille la plus nombreuse, dite « Trans-Nouvelle-Guinée » (TNG), réunit quatre cents langues environ, très diversifiées, présentes d’une extrémité à l’autre de la Nouvelle-Guinée et jusqu’à l’île de Timor.
Pour expliquer cette répartition, on a émis l’hypothèse suivante : il y a 10 000 ans environ, les populations des régions montagneuses centrales auraient mis au point une forme d’agriculture (ou plutôt d’horticulture), comme l’archéologie le confirme, puis propagé à la fois leur nouveau mode de vie et leurs parlers, peu à peu adoptés par les chasseurs-cueilleurs.

Des langues austronésiennes parties de Taiwan
L’aire des langues austronésiennes s’étire sur plus de 22 000 kilomètres : à l’ouest jusqu’à Madagascar, à l’est jusqu’à l’île de Pâques. L’expansion a débuté dans l’île de Taiwan, où des populations venues du continent se seraient installées vers 3500 av. J.-C., si ce n’est plus tôt. Leurs langues, issues d’un hypothétique « proto-austronésien », se diversifient dans l’île et y ont pour descendantes les langues dites « formosanes », toujours en usage (voir p. 521).
Vers 3000 av. J.-C., la migration reprend, peut-être en raison de l’invention de la pirogue à balancier : des navigateurs partent vers le sud et atteignent les Philippines. De leur langue vont dériver toutes les langues malayo-polynésiennes (austronésiennes non formosanes), au nombre de 1 200 environ aujourd’hui. La migration se poursuit en direction de Bornéo et des Célèbes (vers 2500 av. J.-C.), puis bifurque : d’un côté, jusqu’à Java, Sumatra et la péninsule malaise (2000 à 1000 av. J.-C.) ; de l’autre, vers les Moluques, puis vers les archipels situés au nord-est de la Nouvelle-Guinée jusqu’aux îles Salomon, atteintes vers 1500 av. J.-C.
L’archéologie et les analyses génétiques montrent que les nouveaux arrivants (autrement dit, les Austronésiens) ont introduit l’agriculture en Asie du Sud-Est insulaire et assimilé (ou éliminé) les populations en place. Dans les archipels proches de la Nouvelle-Guinée, l’impact des migrations fut différent. Les populations locales, apparentées aux Papous, absorbèrent les Austronésiens, arrivés en faible nombre, mais elles leur empruntèrent leurs langues et d’autres traits culturels (techniques de navigation, etc.). À partir de 1200 av. J.-C. environ, des populations ainsi métissées voguent au départ des îles Salomon et atteignent des îles jusqu’alors inhabitées : le Vanuatu et la Nouvelle-Calédonie vers 1000 av. J.-C., les îles Fidji, Tonga et Samoa au cours des deux siècles suivants.
Au-delà des îles Samoa, les circonstances de la colonisation de la Polynésie ont longtemps fait l’objet de controverses. Deux études récentes, menées par des chercheurs surtout néo-zélandais, apportent un éclairage nouveau. L’une porte sur le patrimoine génétique du rat du Pacifique (Rattus exulans), commensal (comestible !) des navigateurs océaniens. Elle indique qu’au cours de la première moitié du Ier millénaire une nouvelle migration austronésienne, venue de l’ouest via la Micronésie, a atteint Samoa et les archipels voisins. L’autre étude conclut qu’à partir de là des Austronésiens ont ensuite colonisé la Polynésie orientale : les îles de la Société (dont Tahiti) entre 1000 et 1150, puis, au XIIIe siècle, les îles Marquises, l’île de Pâques (Rapa Nui), les îles Hawaii et la Nouvelle-Zélande (Aotearoa).
Il reste l’énigme de la colonisation de Madagascar. En 2012, des chercheurs néo-zélandais ont comparé l’ADN de populations malgaches et de populations austronésiennes et en ont conclu que les Malgaches descendaient d’un petit groupe (dont une trentaine de femmes) débarqué au VIIIe siècle, accidentellement, semble-t-il. Quant à l’origine géographique de ce groupe, c’est la linguistique qui en témoigne : le malgache s’apparente aux langues barito, aujourd’hui parlées dans le sud-est de Bornéo.


Les langues d’Afrique
Parti de Gambie, l’Écossais Mungo Park explore la boucle du Niger en 1795-1797 (et trouvera la mort en 1806 lors d’une seconde expédition sur le fleuve). Il est le premier Européen à s’aventurer loin à l’intérieur de l’Afrique subsaharienne, autrement dit « noire ». Tout au long du XIXe siècle, d’autres explorateurs sillonnent le continent en prélude à son partage entre puissances coloniales (voir p. 553). Ils prennent ainsi la mesure de l’extrême diversité des langues africaines ; auparavant, les Européens ne connaissaient que certaines d’entre elles, parlées le long des côtes. Des linguistes (les premiers « africanistes ») se mettent à l’ouvrage vers le milieu du siècle, mais les progrès seront lents en raison de l’immensité des données à collecter dans des conditions souvent difficiles.
Les descendants de Noé inspirent les linguistes
D’autres se penchent sur les langues en usage dans le nord-est et le nord du continent. Dès la fin du XVIIe siècle, l’Allemand Hiob Ludolf (1624-1704) a montré que plusieurs langues d’Éthiopie (le guèze, l’amharique, etc.) s’apparentaient à l’hébreu, à l’araméen et à l’arabe, dont les similitudes étaient reconnues depuis longtemps. Toutes ces langues sont ensuite qualifiées de « sémitiques », appellation dérivée du nom de Sem, l’un des fils de Noé. Or, les linguistes observent que les langues berbères d’Afrique du Nord, le copte et son ancêtre l’égyptien ancien et les langues non sémitiques d’Éthiopie ressemblent aux langues sémitiques. Ils les regroupent sous l’appellation « chamitiques » (ou « hamitiques »), tirée du nom de Cham, autre fils de Noé, qui aurait notamment eu pour descendants les Égyptiens, les Libyens (nom donné dans l’Antiquité aux Berbères) et les Nubiens. On qualifie enfin de « couchitiques » les langues non sémitiques d’Éthiopie, du nom de Couch, l’un des fils de Cham. En associant, d’un côté, les langues sémitiques, de l’autre, les langues chamitiques (berbères, égyptienne ancienne et couchitiques), on esquisse, dans les années 1860, un vaste ensemble dit « chamito-sémitique ».
L’étude des « races » – alors perçue comme scientifique – gagne en importance entre le milieu du XIXe siècle et le milieu du XXe siècle. Dans ce contexte, plusieurs auteurs échafaudent l’hypothèse que les « Chamites » (locuteurs de langues chamitiques) forment une race (blanche, à l’origine) qui aurait apporté à la race « négroïde » des éléments de civilisation (la métallurgie, l’irrigation, etc.). La confusion entre race et langue se manifeste notamment à propos des langues tchadiques, parlées dans le nord de l’actuel Nigeria. Certains les rangent parmi les langues chamitiques en raison de leurs nombreux traits communs avec elles, mais d’autres s’y refusent au motif que leurs locuteurs sont de race noire. Le mythe des Chamites s’effondre vers 1950, quand le linguiste américain Joseph Greenberg (1915-2001) montre qu’il n’y a pas, d’un côté, une famille sémitique, de l’autre, une famille chamitique, mais cinq familles distinctes : sémitique, égyptienne, couchitique, berbère et tchadique. Selon Greenberg, elles forment le phylum (« embranchement », terme emprunté aux sciences naturelles) « afro-asiatique ». Une sixième famille, « omotique », sera détachée de la famille couchitique en 1969.

La fin de l’autonomie bantoue
Greenberg se penche aussi sur les autres langues africaines. Historiquement, les premiers travaux approfondis ont porté sur le kikongo, langue du royaume du Kongo, où les Portugais exerçaient une forte influence aux XVIe et XVIIe siècles. Les similitudes entre le kikongo et d’autres langues du tiers méridional de l’Afrique ont été relevées au XVIIIe siècle, la famille ainsi ébauchée étant qualifiée de « bantoue » en 1858 (Ba ntu signifie simplement « les gens »). L’étude des langues de l’Afrique moyenne (au sud du Sahara, de l’Atlantique aux confins de l’Éthiopie) progresse peu à peu au XIXe siècle, mais leur très grand nombre et leur extrême diversité découragent longtemps les tentatives de classification générale, si ce n’est en langues « soudanaises » (à l’ouest et au centre) et « nilotiques » (à l’est).
Il n’empêche que, dès la seconde moitié du XIXe siècle, plusieurs linguistes notent des ressemblances troublantes entre les langues bantoues et certaines langues d’Afrique de l’Ouest… au grand dam des bantouistes, jaloux de leur pré carré. En proposant une nouvelle classification, Greenberg tranche deux nœuds gordiens. Il met fin à l’autonomie des langues bantoues en les rattachant aux langues d’Afrique occidentale au sein d’un vaste ensemble « nigéro-congolais ». Par ailleurs, il délimite un ensemble « nilo-saharien » incluant les langues dites auparavant « nilotiques » et une partie de celles dites « soudanaises ».
Ce n’est pas tout. Après avoir pris pied au Cap en 1652, dans l’extrême sud du continent, les Hollandais sont en effet entrés en contact avec des populations différentes des autres Africains. Ils les ont nommées Bosjesmannen, littéralement « hommes des bosquets », appellation francisée en « Bochimans », et Hottentotten (« Hottentots »), littéralement « hott et tott », en raison de leur curieuse façon de parler. Les langues des uns et des autres forment un ensemble très particulier, caractérisé par des consonnes « claquantes » qualifiées de « clics ». Bien étudiées dans les années 1920, elles sont dès lors qualifiées de « khoïsan » (de Khoïkhoï, nom sous lequel les Hottentots se désignent eux-mêmes, et San, nom qu’ils donnent aux Bochimans). Greenberg les rassemble en un seul « embranchement », ce qui sera vivement contesté.
La classification établie par Greenberg a le mérite de clarifier un tableau auparavant confus, mais la plupart des linguistes attachés à la méthode comparative ne l’acceptent pas pour autant : à leurs yeux, les « embranchements » ne présentent pas de caractère « génétique », donc légitime. En d’autres termes, Greenberg n’aurait pas prouvé que les langues qui composent chacun d’eux ont une origine commune. Les africanistes s’en accommodent néanmoins, y voyant un cadre propice à la poursuite de leurs travaux.
Les langues d’Afrique vers l’an 1[image: ]



Le berbère, le somali et le haoussa ont-ils la même origine ?
Remontons le temps de 3 000 ans et commençons par l’ensemble afro-asiatique qui, rappelons-le, réunit l’égyptien ancien (une famille en soi) et les familles sémitique, berbère, couchitique, omotique et tchadique. À cette époque, les langues sémitiques demeurent confinées au Proche-Orient : non seulement la langue arabe ne s’est pas encore propagée dans le nord de l’Afrique (il faudra pour cela attendre le VIIe siècle), mais les Phéniciens, eux aussi de langue sémitique, n’ont pas encore fondé Carthage. Quant aux autres familles, elles ne sont présentes que sur le continent africain, qu’il s’agisse de l’égyptien ou des langues berbères (en Afrique du Nord), couchitiques et omotiques (à l’est du Nil) et tchadiques.
Si l’on admet que les diverses familles afro-asiatiques ont une ascendance commune, où situer le foyer originel ? Certains l’imaginent dans la vallée du Jourdain et la basse vallée du Nil, d’autres plus au sud, entre le Nil et la mer Rouge. Dans tous les cas, on postule que les populations locutrices de l’hypothétique « proto-afro-asiatique » auraient tôt maîtrisé des formes d’agriculture et d’élevage, puis, de proche en proche, lentement essaimé dans des régions parcourues par des chasseurs-cueilleurs. Ces derniers se seraient mêlés aux nouveaux venus et auraient adopté leurs langues qui, de plus en plus éloignées du foyer originel, auraient divergé en plusieurs familles. À quand remonteraient ces divergences ? Il est difficile de l’établir, mais les différences constatées aujourd’hui entre les six familles impliquent une origine très ancienne, datant d’il y a une dizaine de milliers d’années.
Cela semble toutefois contredire une autre observation : les langues berbères actuelles se ressemblent, au point qu’aux yeux de certains elles ne formeraient qu’une seule langue… Comment rendre compte d’une telle situation ? En deux temps : au tout début, une lointaine ancêtre du berbère se détache du tronc afro-asiatique ; plusieurs milliers d’années plus tard, une langue descendant (parmi d’autres) de cette ancêtre s’impose aux dépens de ses cousines. C’est le « proto-berbère » que les linguistes s’efforcent de reconstituer et qui daterait de la fin du IVe millénaire. Il se diffuse dans toute l’Afrique du Nord, jusqu’aux confins de l’Égypte et jusqu’à l’Atlantique. Ses locuteurs atteignent même les îles Canaries où, sous le nom de Guanches, ils conserveront l’usage d’un parler berbère jusqu’à la conquête espagnole au XVe siècle. L’expansion du berbère dans le Sahara, plus récente, fait suite à l’introduction du dromadaire en Afrique du Nord, au Ier siècle av. J.-C.
Parmi les langues couchitiques figurent le bedja (parlé dans l’est de l’actuel Soudan), l’oromo (en Éthiopie) et le somali. Des éleveurs nomades, venus des rives de la mer Rouge, les ont peu à peu propagées à partir du IVe millénaire, atteignant l’Éthiopie au millénaire suivant et, pour finir, le centre de l’actuelle Tanzanie (où ils ont pour actuels descendants les Iraqw). Ce faisant, ils ont introduit l’élevage bovin et ovin en Afrique orientale. Les populations de langues omotiques, présentes dans le sud-ouest de l’Éthiopie dès le IVe millénaire et composées d’agriculteurs, n’ont en revanche pas migré ensuite.
Sur les hauts plateaux éthiopiens, propices à l’agriculture, plusieurs populations se sont installées successivement. Les premières, arrivées au IIIe millénaire voire plus tôt, étaient de langues couchitiques. D’autres, originaires de la péninsule Arabique, ont migré par étapes au cours du Ier millénaire av. J.-C. en franchissant la mer Rouge. Elles ont apporté leurs langues sudarabiques (sémitiques), lesquelles sont peu à peu devenues dominantes. Telle est l’origine des langues sémitiques d’Éthiopie : le guèze pour commencer (il s’est éteint avant l’an mille), puis l’amharique, le tigrigna, etc.
La question des langues tchadiques, géographiquement isolées des autres langues afro-asiatiques, reste énigmatique. Comment des langues lointainement originaires du nord-est de l’Afrique sont-elles devenues celles de populations que, par ailleurs, rien ne semble distinguer de leurs voisines ? Le scénario le plus vraisemblable comporte une étape dans les régions montagneuses du Sahara central à une époque où le climat y était relativement humide. Un récit possible (parmi d’autres) fait intervenir des populations de langues nilo-sahariennes pratiquant la pêche et un début d’agriculture dans ces régions, rejointes au IVe millénaire par des éleveurs venus du nord ou du nord-est, dont les langues sont afro-asiatiques. Dans le Tibesti, les langues nilo-sahariennes finissent par prévaloir, tandis que les populations du Hoggar et de l’Aïr adoptent les langues des éleveurs. Quand la phase humide prend fin, au IIIe millénaire, elles migrent vers la région du lac Tchad, se mêlent aux populations déjà en place et deviennent agriculteurs. La langue tchadique la plus importante est aujourd’hui le haoussa, en usage dans le nord du Nigeria.

Les langues nilo-sahariennes : un agrégat contesté
L’ensemble nommé « nilo-saharien » par Greenberg s’intercale entre l’ensemble afro-asiatique et la masse des autres langues africaines. Réunissant une demi-douzaine de familles (soudanienne orientale, soudanienne centrale, four, mabane, saharienne et songhaï) et autant de groupes plus restreints, il demeure insuffisamment étudié et sa validité, controversée. Les linguistes défendant l’hypothèse d’une lointaine ascendance commune situent le foyer originel des langues nilo-sahariennes dans la moyenne vallée du Nil et associent leur expansion initiale à celle de populations pratiquant la pêche dans les cours d’eau et lacs du sud du Sahara à une époque humide (VIIIe-VIIe millénaires, voire plus tôt).
La famille soudanienne orientale, de loin la plus importante, inclut le nubien (au sud de l’Égypte) et les langues nilotiques, aujourd’hui réparties du Soudan du Sud au centre de la Tanzanie. Ces dernières se sont diffusées par vagues successives, la migration la plus récente vers le sud étant celle des Massaïs à partir du XVe siècle. Dans la moyenne vallée du Nil, en revanche, les langues apparentées au nubien ont cédé la place à l’arabe à partir du XIVe siècle. De la famille saharienne relève le kanouri, parlé à proximité du lac Tchad. Quant aux langues songhaï de la boucle du Niger, elles présentent de nombreux traits communs tant avec le berbère qu’avec les langues mandé, de sorte que la question de leur origine demeure vivement débattue.

Les langues nigéro-congolaises et les migrations des Bantous
L’immense aire des langues nigéro-congolaises s’étend du Sénégal à l’Afrique du Sud. La classification de ces langues (voir le tableau), qui comptent aujourd’hui plus de 400 millions de locuteurs, met en évidence une nette dissymétrie : tandis qu’en Afrique occidentale se côtoient des familles très diverses, les langues bantoues, étroitement apparentées, sont parlées dans presque tout le tiers méridional du continent. Une telle répartition résulte d’une préhistoire que l’on s’efforce de reconstituer, du moins dans ses grandes lignes.
En Afrique de l’Ouest, les familles atlantique, mandé, dogon et ijoïde diffèrent nettement entre elles. Elles diffèrent aussi de l’ensemble de langues dit « Volta-Congo ». On en déduit que – si les langues nigéro-congolaises ont effectivement une ascendance commune – les divergences initiales ont eu lieu dans la savane, au cœur de l’Afrique occidentale, à une époque difficile à préciser (entre 10000 et 5000 av. J.-C.). La colonisation de la zone forestière bordant le littoral, plus tardive, aurait d’abord été le fait de populations de pêcheurs descendant le cours des fleuves. Dans la famille atlantique figurent le wolof, principale langue de l’actuel Sénégal, et le peul, dont l’aire s’étend aujourd’hui du Sénégal au Cameroun. Les migrations des Peuls se sont déroulées en deux temps. Aux alentours du IIIe millénaire av. J.-C., leurs ancêtres, venus du Sahara central, atteignent la région du fleuve Sénégal. Ils s’y mêlent aux populations en place et adoptent leurs parlers, dont sont issus les divers dialectes peuls actuels. La seconde phase date du IIe millénaire apr. J.-C. : en quête de pâturages, les Peuls migrent peu à peu vers l’est et le sud. Ils jouent un rôle politique éminent à partir du XVIIe siècle, notamment en pays haoussa. Le cœur du pays mandé se situe entre les cours supérieurs du Sénégal et du Niger. Les célèbres Dogons sont installés plus à l’est. Quant aux Ijaw, ils forment un isolat dans le delta du Niger.
La classification des langues nigéro-congolaises[image: ]


La famille « Volta-Congo » rassemble aujourd’hui les quatre cinquièmes des locuteurs de langues nigéro-congolaises. Le groupe « Volta-Congo Nord » s’étire d’une façon discontinue du Liberia aux confins du Soudan du Sud. Il semble qu’une telle géographie résulte de migrations anciennes à partir de l’aire des langues voltaïques, centrée sur l’actuel Burkina Faso : les unes vers le sud-ouest (langues krou), les autres vers l’est (langues adamaoua-oubanguiennes), contemporaines des migrations des Bantous (voir ci-dessous). Le sous-ensemble « Volta-Congo Sud » se compose des langues kwa (dont l’akan, parlé dans l’actuel Ghana) et des langues « Bénoué-Congo », qui incluent à la fois le yorouba et l’igbo (sud du Nigeria) et les langues bantoues.
Ces dernières forment une subdivision d’un sous-groupe dit « bantoïde » dont les autres membres sont concentrés aux confins des actuels Nigeria et Cameroun. Étroitement apparentées, les langues bantoues se subdivisent en une multiplicité de dialectes, de sorte qu’il n’est guère possible de les dénombrer : selon les auteurs, on en compterait de trois cents à six cents. Les linguistes en déduisent qu’à partir d’un noyau « bantoïde » les dialectes « protobantous », ancêtres des langues bantoues, auraient commencé à diverger vers 3000 av. J.-C., et que la répartition actuelle de ces dernières résulterait de migrations ultérieures, comme l’archéologie le confirme.
Au cours des IIIe et IIe millénaires, les Bantous, qui sont agriculteurs et pêcheurs, colonisent très progressivement la forêt équatoriale en descendant les affluents de la rive droite du Congo, puis en remontant ceux de la rive gauche. Aux alentours de 1000 av. J.-C., ils atteignent les lisières de la forêt. Ils poursuivent ensuite leur expansion dans la savane, puis se dirigent vers l’est, atteignant la région du lac Victoria au milieu du Ier millénaire av. J.C., ou vers l’Afrique australe, en franchissant le Limpopo avant le Ve siècle. Leur expansion cessera quand ils se heurteront aux Hollandais du Cap, vers la fin du XVIIIe siècle.

Les langues khoïsan, riches en clics
En simplifiant, on pourrait définir le clic comme un son produit avec la langue ou les lèvres sans l’aide de l’air provenant des poumons. Toutes caractérisées par une diversité de clics (consonnes parmi d’autres), les langues khoïsan partagent-elles pour autant une origine commune, comme l’affirmait Greenberg ? Les spécialistes répondent par la négative en distinguant nettement trois familles, khoï, tuu et kx’a (voir le tableau p. 603), auxquelles s’ajoutent deux isolats, le hadza [5]  et la sandawe, l’un et l’autre parlés en Tanzanie.
Au nombre d’une douzaine au total, dont la moitié en voie d’extinction, les langues des familles tuu et kx’a sont aujourd’hui les seules survivantes des langues très anciennement parlées par les San, chasseurs-cueilleurs d’Afrique australe (jadis nommés « Bochimans »).
La paléogénétique éclaire l’histoire des langues khoï, parlées par les Khoïkhoï (jadis nommés « Hottentots »). Venus du nord-est, des éleveurs nomades, peut-être apparentés aux Sandawe, ont migré en Afrique australe au cours du Ier millénaire et s’y sont plus ou moins mêlés aux chasseurs-cueilleurs, devenant les Khoïkhoï… bientôt rejoints par des Bantous qui les refoulent ou les intègrent dans leurs rangs. Certaines langues bantoues (notamment le xhosa et le zoulou) acquièrent ainsi des clics. Les Hollandais qui colonisent la région du Cap à partir du XVIIe siècle se montrent plus brutaux : ils massacrent ou réduisent en esclavage les Khoïkhoï. Par métissage, ces populations se fondront ensuite dans celle des Cape Coloureds, de langue afrikaans.
Les Pygmées, habitant la forêt équatoriale, furent les premiers chasseurs-cueilleurs rencontrés par les Bantous, aux IIIe et IIe millénaires. Souvent réduits à une quasi-servitude par ces derniers, ils finirent par adopter leurs langues, tout en conservant de nombreux traits de leur propre culture. Quelles langues parlaient-ils auparavant ? On l’ignore. Mais la génétique décèle chez les Pygmées et les San une lointaine origine commune, remontant peut-être à 35 000 ans. On a ainsi pu émettre l’hypothèse que les Pygmées parlaient jadis des langues apparentées à celles des San, comme le suggèrent leurs styles musicaux.

Les Arabes diffusent l’écriture
La propagation de l’écriture en Afrique s’est déroulée en trois phases : antique, médiévale (marquée par l’expansion de la langue arabe et de l’islam) et moderne (la colonisation européenne).
En dépit de son ancienneté (il est né vers la fin du IVe millénaire), le système d’écriture égyptien ne s’est guère diffusé hormis vers le sud, dans le royaume de Méroé, où l’écriture méroïtique est apparue vers le milieu du Ier millénaire av. J.-C. La langue correspondante, sans doute apparentée au nubien, demeure énigmatique.
Les écritures sémitiques à base de consonnes atteignent l’Afrique à peu près simultanément dans deux régions fort éloignées. D’un côté, les Phéniciens fondent Carthage vers 820 av. J.-C. L’écriture phénicienne y devient l’écriture punique, laquelle inspire l’écriture libyque (apparue au VIe siècle av. J.-C. pour transcrire le berbère). D’un autre côté, l’écriture sudarabique, née dans l’actuel Yémen, est attestée en Érythrée dès le IXe siècle av. J.-C. En est issue l’actuelle écriture éthiopienne, apparue au IVe siècle apr. J.-C.
La deuxième phase débute quand les Arabes conquièrent l’Égypte au VIIe siècle, puis occupent le Maghreb. Leur expansion vers le sud, dans l’actuel Soudan, commence aux XIVe-XVe siècles. Elle se poursuit ensuite vers l’ouest, à la latitude du Sahel, pour atteindre le lac Tchad. La progression de la langue arabe parlée s’effectue aux dépens du copte, des langues berbères et de nombreuses langues nilo-sahariennes. L’aire d’influence de l’islam – et, par conséquent, de l’arabe écrit et de l’écriture arabe – déborde toutefois celle de l’arabe parlé. En Afrique, elle se manifeste principalement à la lisière méridionale du Sahara et sur la côte orientale.
L’essor du commerce transsaharien, amorcé par les Berbères aux premiers siècles de notre ère, favorise la formation d’États au sud du Sahara : le royaume du Ghana (milieu du Ier millénaire-XIe siècle), l’empire du Mali (XIIIe-XVe siècles), l’Empire songhaï (XVe-XVIe siècles) et, plus à l’est, les cités haoussas et le royaume du Kanem (à partir de la fin du Ier millénaire). Après la conquête du Maghreb par les Arabes, l’islam se diffuse le long des itinéraires commerciaux et devient progressivement la religion des élites marchandes et politiques. Les écrits en arabe circulent et se multiplient et l’on en vient (comme ailleurs dans le monde musulman) à consigner certaines langues africaines en caractères arabes adaptés à cet effet. On qualifie de tels écrits d’adjami (« étranger, non arabe »). Il existe des adjami en diverses langues d’Afrique de l’Ouest : bambara, haoussa, kanouri, malinké, mandingue, peul, songhaï et wolof. Les plus anciens, découverts à Tombouctou, datent du XIVe siècle.
À partir du VIIIe siècle, par ailleurs, des navigateurs arabes viennent commercer sur la côte orientale, en particulier celle de l’actuel Kenya. Ils s’y mêlent à la population bantoue locale, qui adopte l’islam. Ainsi naît une communauté dont la langue bantoue, influencée par l’arabe, prend le nom de swahili et devient lingua franca le long de la côte, de la Somalie aux Comores (le swahili est la langue du « rivage », sahil en arabe, d’où vient aussi Sahel, « rivage » méridional du Sahara comparé à un océan). Les plus anciens écrits connus en swahili sont en caractères arabes et datent du début du XVIIIe siècle.
La troisième phase est inaugurée par les Portugais qui, dès avant la fin du XVe siècle, envoient des missionnaires dans le royaume du Kongo (au sud de l’embouchure du fleuve). Il s’ensuit, au milieu du siècle suivant, la rédaction d’un catéchisme en langue kongo (voir p. 552). Il faut toutefois attendre le XIXe siècle pour que se développe véritablement la mise par écrit de langues africaines par des Européens, en particulier des missionnaires.


Le puzzle américain
Dans un ouvrage exhaustif, Lyle Campbell répertorie les langues autochtones du continent en 91 familles et 104 langues isolées, réunissant au total quelque 960 langues, dont 290 aujourd’hui éteintes [6] . Situées sur une carte, toutes ces familles et isolats forment un puzzle difficile à interpréter. Comment esquisser une préhistoire des langues d’Amérique à partir de telles données ? On n’y parvient pas, si ce n’est, dans certains cas, à un échelon régional, sans trop remonter dans le temps.
Il est vrai que, dès le début du XXe siècle, le nombre très élevé de familles (ou « souches », comme on les nommait alors) a conduit certains linguistes à juger le travail de classification inachevé. Dans les années 1920, l’Américain Edward Sapir (1884-1939) regroupe 58 « souches » nord-américaines en six familles… et déclenche une polémique. Une quarantaine d’années plus tard, Joseph Greenberg, après avoir reclassé les langues d’Afrique (voir p. 45), se tourne vers le continent américain et finit par n’y discerner que trois familles : eskimo-aléoute, na-dené et « amérinde ». La publication de ses résultats, en 1987, provoque un tollé. Dès l’année suivante, toutefois, le généticien italien Luigi Luca Cavalli-Sforza (1922-2018), professeur à Stanford, apporte à Greenberg un soutien inattendu en distinguant effectivement trois groupes de populations en Amérique : les Esquimaux, les Amérindiens parlant des langues na-dené et les autres Amérindiens. Les polémiques ne s’apaisent pas pour autant : dans leur grande majorité, les américanistes – Lyle Campbell en tête – demeurent attachés au mode de classification instauré un siècle plus tôt.
On peut bien sûr aborder la question de la préhistoire d’une façon plus directe : à quelle époque des êtres humains ont-ils pour la première fois pris pied en Amérique ? Les plus anciens sites humains identifiés de façon sûre par l’archéologie datent d’il y a 15 000 ans environ, tant en Amérique du Nord qu’en Amérique du Sud. On en déduit habituellement que les premiers immigrants sont passés d’Asie en Amérique via la région du détroit de Béring alors qu’elle n’était pas immergée, c’est-à-dire avant la remontée du niveau des mers due au déclin de la dernière période glaciaire. Mais il se peut aussi qu’ils aient longé les côtes par voie maritime : la question n’est pas tranchée.
Quoi qu’il en soit, ces immigrants se sont vite éparpillés sur tout le continent, comme le confirme la paléogénétique. Cela expliquerait le « puzzle » linguistique : les ancêtres des Amérindiens auraient tôt formé de nombreuses communautés régionales ou locales demeurées ensuite assez stables, chacune caractérisée par une petite famille de langues évoluant à l’écart des autres.
La paléogénétique confirme aussi qu’une deuxième vague de migrants est arrivée de Sibérie il y a 5 000 ans environ : telle serait l’origine des langues na-dené. À l’appui de cette thèse, Edward Vajda a montré en 2008 que ces langues s’apparentaient aux langues ienisseïennes de Sibérie (voir p. 35), ce qui confirmerait leur spécificité. Il y a environ 5 000 ans aussi, d’autres populations, venues de Sibérie, se sont répandues dans toute la région arctique américaine : on qualifiait naguère leurs cultures de « paléo-eskimos », mais on ignore quelles langues elles parlaient.
On sait en revanche que les actuels Esquimaux (comme on les nommait naguère) sont arrivés plus tard en Amérique. Dispersés des rivages de la mer de Béring au Groenland, ils parlent des langues dites « eskimo-aléoutes » réparties en deux groupes, aléoute et eskimo, ce dernier se subdivisant lui-même en deux sous-groupes, yupik et inuit. À partir d’un foyer situé dans l’ouest de l’Alaska, les langues aléoutes ont divergé les premières au cours de migrations vers les îles Aléoutiennes il y a peut-être 4 000 ans. Les langues yupik et inuit ont divergé au début du Ier millénaire. Les Yupik sont demeurés en Alaska, tandis que les Inuits ont migré vers l’est, jusqu’au Groenland, tout en se mêlant aux populations « paléo-eskimos » arrivées avant eux.
Dissymétrie nord-américaine
Thomas Jefferson (1743-1826), troisième président des États-Unis (1801-1809), s’intéressait beaucoup aux Indiens d’Amérique et à leurs langues : il s’étonnait (déjà !) de leur extrême diversité et en concluait que leurs origines devaient être très anciennes. Il a cependant fallu attendre l’expansion des États-Unis vers l’Ouest, au XIXe siècle, pour que les informations s’accumulent et qu’une classification des langues amérindiennes soit sérieusement entreprise au début du siècle suivant.
Les linguistes observent alors, en Amérique du Nord, une nette dissymétrie entre la côte du Pacifique, où se pressent une vingtaine de familles de langues, et le reste du continent. Comment expliquer cette dissymétrie ? Il est probable que les ancêtres des Indiens de la côte Ouest s’y sont installés de très longue date et ont ensuite peu bougé, ce qui aurait conduit les langues concernées à se diversifier sur place, au fil des millénaires, tandis que seuls certains groupes s’aventuraient loin vers l’est, parcourant d’immenses territoires.
L’aire des langues algonquiennes s’est ainsi étendue des Rocheuses à la côte Atlantique et – du moins avant l’arrivée des Européens – du Labrador à l’actuelle Virginie. Parmi leurs locuteurs figuraient les Micmac (rencontrés par Jacques Cartier en 1534), les Montagnais du Québec, les Massachusetts, etc. C’est d’ailleurs en massachusett que le missionnaire puritain anglais John Eliot (v. 1604-1690) acheva dès 1663 une traduction de la Bible, la première en langue amérindienne. Dans l’est de la région des Grands Lacs s’étendait l’aire des langues iroquoiennes, parlées par les Iroquois et les Hurons.
Après leur arrivée (tardive) dans le nord-ouest du continent, certaines populations de langues na-dené y sont restées, tandis que d’autres s’installaient à leur tour sur la côte du Pacifique et que d’autres encore migraient vers les actuels Arizona et Nouveau-Mexique. Leurs descendants y parlent des langues apaches, dont le navajo, aujourd’hui la plus importante langue autochtone d’Amérique du Nord (150 000 locuteurs environ). Dans la même région s’est épanouie à partir du VIIIe siècle la culture dite des « Pueblos », à laquelle participent des populations de langues très diverses : keres, tano, zuñi, hopi… Ce dernier relève de la famille uto-aztèque, dont on situe le foyer originel au sud de l’actuel Arizona. Le proto-uto-aztèque, parlé il y a peut-être 5 000 ans, a divergé en deux branches, nord et sud. De la branche sud relèvent les langues nahuas, dont les locuteurs ont migré vers le sud au cours de la seconde moitié du Ier millénaire apr. J.-C. Parmi eux figuraient les Aztèques, fondateurs, aux XIVe-XVe siècles, d’un empire ayant pour capitale Tenochtitlán (devenue Mexico).
Les familles de langues d’Amérique du Nord « à l’époque du contact »[image: ]
Pour explorer le passé des langues amérindiennes, il faut pouvoir se référer à la période précédant la colonisation européenne. En pratique, cela signifie se fonder sur les informations recueillies par les Européens au fur et à mesure qu’ils sont entrés en contact avec les diverses populations autochtones (de la fin du XVe siècle aux Antilles au XIXe siècle dans le nord-ouest de l’Amérique du Nord et au XXe siècle dans certaines régions d’Amazonie). On dresse ainsi des cartes des langues « à l’époque du [premier] contact » avec les Européens, en sachant qu’elles restent incomplètes et approximatives, faute de données, et que de nombreuses langues ont disparu sans laisser de traces.


Les Aztèques avaient ainsi pénétré dans une région privilégiée dite « Amérique moyenne » ou « Méso-Amérique », incluant le centre et l’est du Mexique et l’Amérique centrale, Nicaragua compris. Là se sont épanouies trois familles de langues, otomangue, mixe-zoque et maya, ainsi que le totonaque, aujourd’hui parlé à l’est de Mexico. Les Totonaques ont peut-être fondé Teotihuacan, métropole dont l’âge d’or remonterait au milieu du Ier millénaire apr. J.-C. Les langues otomangues incluent l’otomi (toujours en usage à l’ouest de Mexico) et le mangue (jadis parlé dans le sud du Nicaragua), mais aussi et surtout le mixtèque et les langues zapotèques. De la famille mixe-zoque relevait autrefois la langue des Olmèques, fondateurs de la première civilisation méso-américaine (de 1200 à 500 av. J.-C.). Sans doute inspirèrent-ils les Mayas, inventeurs d’un système d’écriture déchiffré au cours de la seconde moitié du XXe siècle (voir p. 270).

Amérique du Sud : le foisonnement amazonien
Dans les Andes centrales prédominent le quechua et l’aymara, qui comptent aujourd’hui encore une dizaine de millions de locuteurs. Le quechua se répartit en une multiplicité de dialectes nettement divergents dont on distingue deux groupes : central (ou quechua I) et périphérique (ou quechua II). Le premier, présentant la plus grande diversité, se déploie dans la zone andine du Pérou central. Les dialectes périphériques semblent en revanche issus d’une expansion plus tardive, vers le nord et vers le sud-est. L’empire des Incas, fondé au XVe siècle autour de sa capitale Cuzco, aurait ensuite accentué l’hégémonie du quechua II en lui attribuant un statut officiel (comme le feront les Espagnols jusqu’au XVIIIe siècle). Dans le nord de la cordillère des Andes, la famille chibcha, originaire de l’isthme de Panama, incluait la langue des Muiscas, éteinte au XVIIIe siècle. Ceux-ci peuplaient la riche région de l’actuelle Bogota, conquise par les Espagnols dans les années 1530.
Les familles de langues d’Amérique du Sud « à l’époque du contact »[image: ]


La forêt amazonienne et son pourtour recèlent la grande majorité des quelque 450 langues identifiées en Amérique du Sud. Trois grandes familles s’y sont développées : arawak (63 langues identifiées, dont 29 éteintes), caribe (41, dont 12 éteintes) et tupi (55, dont 10 éteintes). Les langues arawak semblent originaires du nord-ouest de l’Amazonie et les langues caribes, du bassin de l’Orénoque.
Les premières données recueillies à leur sujet le furent aux Antilles : l’archéologie montre que, vers le milieu du Ier millénaire av. J.-C., des populations venues du continent avaient gagné les îles. C’étaient les ancêtres des Taïnos, premier peuple rencontré par les Espagnols en 1492 et dont la langue relevait de la famille arawak. Victimes des maladies et du travail forcé, les Taïnos ont quasiment disparu dès le XVIe siècle et leur langue s’est éteinte. Aux Petites Antilles vivaient aussi les Caraïbes, de langues caribes, qui s’y étaient installés au début du IIe millénaire. Leurs langues ont survécu plus longtemps.
Parmi les langues tupi, nées dans le sud de l’Amazonie, figurent les langues tupi-guarani, dont les locuteurs ont migré jusque dans le bassin du Paraná à partir du IXe siècle. Certains y sont restés et ont pour descendants les actuels Guaranis du Paraguay. D’autres sont partis s’installer sur la côte de l’actuel Brésil. C’est ainsi qu’à l’époque coloniale deux versions du tupi y étaient en usage : la língua geral paulista, dans la région de São Paulo, et le tupinamba (ou tupi « classique »), sur le littoral (voir p. 633).
Seules une demi-douzaine de langues sont attestées dans le sud du continent. Trois d’entre elles forment la famille chon, en Patagonie et en Terre de Feu. Les Indiens de la pampa argentine furent exterminés à la fin des années 1870 avant que leurs langues n’aient été documentées. Le mapudungu fait exception : c’est la langue des Mapuches, jadis appelés « Araucans », qui résistèrent victorieusement aux Incas, puis tinrent tête aux Espagnols jusqu’à la fin de l’époque coloniale.





                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ Merritt RUHLEN, L’Origine des langues. Sur les traces de la langue mère (trad. de l’américain par Pierre Bancel), Gallimard, Paris, 2007 (nouv. éd.).
[2] ↑ David W. ANTHONY, The Horse, the Wheel, and Language. How Bronze-Age Riders From the Eurasian Steppes Shaped the Modern World, Princeton University Press, Princeton, 2007.
[3] ↑ De yama, signifiant « fosse » en russe et en ukrainien. La forme yamna, adoptée en français, est ukrainienne. La forme russe yamnaya prévaut en anglais.
[4] ↑ Des langues baltes relèvent aujourd’hui le lituanien et le letton, mais non l’estonien, qui est une langue finnoise.
[5] ↑ Les Hadza, aujourd’hui au nombre d’un millier, sont des chasseurs-cueilleurs vivant au bord du lac Eyasi en Tanzanie. Leur langue, dotée de clics, était naguère considérée comme khoïsan, mais elle ne s’apparente en fait à aucune autre. Il se peut néanmoins que les Hadza et les San aient en commun de lointains ancêtres.
[6] ↑ Lyle CAMPBELL, American Indian Languages. The Historical Linguistics of Native America, Oxford University Press, New York, 1997.


        Deuxième partie. Les langues écrites avant l’imprimerie

Présentation


Jean-François Champollion (1790-1832) a révélé que les hiéroglyphes, jusque-là perçus comme des symboles liés à un savoir ésotérique, transcrivaient une langue, l’égyptien ancien. En d’autres termes, il a montré que la juxtaposition des hiéroglyphes constituait une écriture, c’est-à-dire un système d’éléments graphiques permettant de consigner et de transmettre un discours en langage humain. Grâce à un système d’écriture, tout ce qui peut être dit (en une langue donnée) doit en principe pouvoir être écrit, lu et compris. À l’inverse, on énonce ainsi une banalité : pour lire un texte, il faut connaître la langue dans laquelle il est écrit. C’est du reste la raison pour laquelle Champollion avait appris la langue copte, dont il pressentait qu’elle descendait en droite ligne de l’égyptien ancien. La correspondance – fût-elle approximative – entre le dit, l’écrit et le lu nous paraît aujourd’hui évidente tant elle fait partie de notre vie quotidienne. Elle ne le fut pourtant pas d’emblée quand des êtres humains entreprirent d’employer de façon systématique des signes graphiques.
Depuis quand l’écriture existe-t-elle ?
Pour apporter des éléments de réponse, il convient de se tourner vers des inscriptions dont l’archéologie atteste l’ancienneté, puis les déchiffrer, autrement dit les lire. Si l’on y parvient, il s’agit d’une écriture, par définition. Sinon, la question reste en suspens. Quatre systèmes de signes précurseurs, indépendants les uns des autres, sont aujourd’hui lisibles : l’écriture sumérienne, apparue dans le pays de Sumer (Basse-Mésopotamie) durant la seconde moitié du IVe millénaire av. J.-C. ; l’écriture égyptienne, datant de la même époque ; l’écriture chinoise ancienne, attestée à partir de la fin du IIe millénaire ; l’écriture maya, remontant au IIIe siècle av. J.-C. En revanche, d’autres systèmes de signes ne sont toujours pas déchiffrés, tel celui de la civilisation de l’Indus, attesté de 2500 à 1700 av. J.-C. (voir p. 220).
Les systèmes d’écriture vers l’an 600[image: ]


Dans les quatre cas lisibles, l’archéologie montre que l’usage de pictogrammes a précédé celui de signes d’écriture, mais le cheminement des premiers aux seconds reste peu documenté : les spécialistes en débattent avec passion… Quoi qu’il en soit, la pratique dite « du rébus » a ensuite permis de diversifier les rôles des signes et ouvert la voie à l’écriture de textes suivis. Le rébus se fonde sur la distinction entre la valeur sémantique d’un signe et sa valeur phonétique : en français, par exemple, la juxtaposition du dessin d’un chat et de celui d’un grain se lira « chagrin ». Deux pictogrammes accolés figurent ainsi une notion abstraite et, peu à peu, on en arrive à formuler des phrases, etc.
L’entrée en scène de l’écriture prend néanmoins du temps. Elle s’applique d’abord à des domaines spécialisés (inventaires en Mésopotamie, divination en Chine) que seules des élites maîtrisent : c’est au fil des siècles que le champ de l’écriture s’élargit. En parallèle, la littérature, avant tout orale, demeure sous une forme poétique rythmée afin de faciliter sa mémorisation comme sa récitation.
Les systèmes d’écriture vers l’an 1500[image: ]



Du bon usage des consonnes… et des voyelles
Les écritures recourant au principe du rébus restent complexes, leurs signes se comptant par centaines. Leur grand prestige a néanmoins assuré leur longévité : durant trois millénaires dans le cas des cunéiformes et des hiéroglyphes et jusqu’à nos jours dans celui des caractères chinois. La concurrence est apparue au Proche-Orient au cours du IIe millénaire av. J.-C. sous la forme d’écritures que l’on peut globalement qualifier d’« alphabétiques ».
Les premières, nées en Palestine chez les Cananéens, sont dites « consonantiques » car elles se composent uniquement de consonnes (un peu plus d’une vingtaine). Elles s’appliquent à des langues sémitiques telles que le phénicien, l’hébreu ou l’araméen et, plus tard, l’arabe.
Une deuxième famille naît quand des Grecs, au VIIIe siècle av. J.-C., s’initient à l’écriture phénicienne et entreprennent de noter les voyelles, inventant ainsi ce que l’on nomme aujourd’hui l’alphabet au sens strict. De l’alphabet grec sont notamment issus l’alphabet latin (au siècle suivant) et l’alphabet cyrillique (au IXe siècle apr. J.-C.).
S’y ajoute une troisième famille qui, bien que d’aspect non « alphabétique », présente un caractère alphabétique dans son principe : les voyelles n’y sont pas figurées sous la forme de lettres distinctes, mais sous celle d’appendices attachés aux consonnes. C’est le système d’écriture indien, apparu dans des circonstances obscures quelques siècles avant notre ère.



Les débuts de l’écriture au Proche-Orient


Uruk, en Basse-Mésopotamie, vers 3300 av. J.-C. : la première ville, les premiers écrits, les débuts de l’Histoire… Un tournant majeur, à coup sûr, même si en réalité rien ne fut aussi tranché. Le Proche-Orient entre alors dans l’âge du bronze, long de plus de deux millénaires. Quelles sont les populations en présence ? Quelles langues parlent-elles ? L’invention de l’écriture, puis sa diffusion ont permis aux archéologues et aux linguistes de répondre à ces questions : les travaux menés aux XIXe et XXe siècles ont révélé une dizaine de langues en usage à l’âge du bronze (voir la carte).
L’histoire de l’Égypte présente une certaine régularité : la tradition compte vingt dynasties de pharaons de la fin du IVe millénaire à la fin du IIe millénaire. La langue égyptienne évolue également de façon continue (et se perpétue aujourd’hui sous la forme du copte, langue liturgique des chrétiens d’Égypte).
En Mésopotamie, le premier empire date du XXIIIe siècle : il a pour fondateur Sargon, roi d’Akkad, et englobe le pays de Sumer. (Le site de la ville d’Akkad, quelque part au nord de Bagdad, n’a pas été retrouvé.) La langue akkadienne progresse dès lors aux dépens du sumérien, dont l’usage parlé cessera quelques siècles plus tard. La ville de Babylone domine la scène au IIe millénaire. Elle atteint un premier apogée sous le règne d’Hammourabi (1793-1750), dont le célèbre Code, rédigé en babylonien (dialecte de l’akkadien), constitue l’un des trésors du Louvre. Parmi les autres protagonistes figurent, en Mésopotamie du Nord, les Assyriens (dont le dialecte est cousin du babylonien), les Hourrites du royaume du Mitanni et les Hittites, basés en Anatolie, fondateurs d’un empire au XIVe siècle.
Au XIIe siècle, une rupture dont les causes demeurent mal comprises marque l’histoire du Proche-Orient : l’Empire hittite s’effondre, la ville d’Ougarit est détruite. À l’âge du bronze succède l’âge du fer, caractérisé par des empires plus vastes que les précédents. Celui des Assyriens atteint ses plus grandes dimensions sous le règne d’Assurbanipal (669-v. 630) : il englobe la Mésopotamie et la Syrie-Palestine et même l’Égypte, puis s’écroule à la fin du siècle sous les coups des Babyloniens et de leurs alliés, les Mèdes (des Iraniens). Babylone retrouve du lustre : son roi Nabuchodonosor II (605-562) règne à son tour sur l’ensemble du Croissant fertile. C’est lui qui ordonne l’exil des Juifs à Babylone (voir p. 91).
Les langues du Proche-Orient à l’âge du bronze (de la fin du IVe millénaire à la fin du IIe millénaire)[image: ]
Le sumérien, langue d’Uruk et du pays de Sumer (la Basse-Mésopotamie), ne s’apparente à aucune langue connue. Au début du IIe millénaire, après avoir employé des signes pictographiques, les Sumériens mettent au point l’écriture dite « cunéiforme » sur tablettes d’argile, laquelle se diffuse ensuite dans toute la région. À l’est de Sumer s’étend l’Élam, pays des Élamites, dont la langue n’a pas non plus de parenté connue et qui adoptent les cunéiformes au IIIe millénaire.
Les origines de l’écriture égyptienne (les hiéroglyphes) remontent à la fin du IVe millénaire, comme celles de l’écriture sumérienne. L’égyptien ancien relève de la grande famille afro-asiatique, dont relèvent aussi les langues sémitiques, réparties en deux branches : orientale et occidentale. À la première appartient l’akkadien, en usage dans le centre et le nord de la Mésopotamie. À partir du milieu du IIIe millénaire, il s’écrit en cunéiformes empruntés aux Sumériens, puis se subdivise en deux dialectes : babylonien et assyrien. L’éblaïte s’apparente à l’akkadien. Parmi les langues sémitiques occidentales figure l’ougaritique, doté d’une écriture cunéiforme alphabétique, la seule de son espèce.
Les Hourrites, dont la langue s’apparente à celles du Caucase, adoptent les cunéiformes au IIe millénaire. Il en va de même des Hittites, dont la langue relève de la famille indo-européenne (voir p. 76). Proche du hittite, le louvite se dote en revanche d’une écriture particulière (les « hiéroglyphes anatoliens »). C’est aussi au IIe millénaire que l’écriture se développe en Crète et dans le Péloponnèse (voir p. 104).


Tant à Ninive (la capitale assyrienne) qu’à Babylone, l’akkadien demeure la langue des inscriptions officielles, mais l’afflux de populations sémitiques occidentales modifie la situation linguistique : leur langue principale – l’araméen – s’impose en tant que langue usuelle. Sa propagation se révèle d’autant plus inexorable que l’araméen (comme le phénicien et l’hébreu) s’écrit depuis le début du millénaire d’une façon extrêmement simple, au moyen de vingt-deux consonnes… Ainsi sonne le glas de l’écriture cunéiforme, toujours prestigieuse, mais trop compliquée.
Autre nouveauté : des populations de langues iraniennes, venues des steppes (voir p. 31), s’installent sur les plateaux qui prennent le nom d’Iran. Parmi eux figurent les Mèdes, vainqueurs des Assyriens, et les Perses, qui s’établissent chez les Élamites. Le Perse Cyrus II défait les Mèdes, s’adjuge leurs possessions et y ajoute en 539 la Babylonie. Ainsi naît l’Empire perse « achéménide » (nom de la dynastie), qui va durer jusqu’à sa conquête par Alexandre le Grand deux siècles plus tard. Sous le règne de Darius (522-486), l’empire s’étend, à l’est, jusqu’à l’Indus, à l’ouest, jusqu’à la mer Égée et inclut l’Égypte. Pour commémorer ses triomphes, Darius fait graver les inscriptions de Béhistoun (en persan Bisotun, dans l’ouest de l’Iran) sur une paroi rocheuse à cent mètres au-dessus du sol. Elles sont formulées en trois langues (akkadien, élamite et vieux perse), ce qui permettra de déchiffrer les écritures cunéiformes au XIXe siècle. L’administration de l’Empire achéménide utilise néanmoins l’araméen.

Les succès de l’écriture cunéiforme
En appuyant dans l’argile fraîche l’extrémité d’un roseau taillé en biseau, on obtient une empreinte en forme de coin (cuneus en latin) ou, pour prendre une autre image, de clou. Tel est le procédé d’écriture « cunéiforme ». La plupart des documents concernés se présentent donc comme des tablettes d’argile séchée comportant ce type d’empreintes, mais il existe aussi de nombreuses inscriptions au ciseau sur la pierre ou le métal imitant le procédé d’origine.
Mise au point par les Sumériens, cette écriture fut ensuite adaptée à d’autres langues, puis utilisée à Babylone jusqu’au début de l’ère chrétienne avant de tomber dans l’oubli. On la redécouvre à la fin du XVIIIe siècle, quand sont publiées des copies d’inscriptions observées à Persépolis, l’ancienne capitale des Achéménides. En y identifiant des noms de rois (Darius, Xerxès, etc.), on finit par montrer, dans les années 1830, que ces inscriptions transcrivent une langue iranienne : le « vieux perse ».
Le Britannique Henry Rawlinson (1810-1895) parvient ensuite à recopier les inscriptions de Béhistoun, trois textes juxtaposés dont on devine qu’ils sont équivalents. Le premier déchiffré (n° 1) est celui en vieux perse. Deux hommes, outre Rawlinson, se penchent sur les autres : le pasteur irlandais Edward Hincks (1792-1866) et le Français Jules Oppert (1825-1905). Hincks montre que le texte n° 3 présente de grandes similitudes avec ceux figurant sur les tablettes découvertes en Mésopotamie à la même époque et affirme qu’il transcrit une langue sémitique (que l’on nommera plus tard l’akkadien). Il s’ensuit des polémiques telles que la Royal Asiatic Society de Londres se saisit de la question : en 1857, elle convie des spécialistes, dont Rawlinson, Hincks et Oppert, à traduire, chacun de son côté, une inscription royale assyrienne exhumée peu de temps auparavant. Les traductions concordent suffisamment pour que la cause soit entendue. Une nouvelle discipline est née : l’assyriologie, ainsi nommée parce que la plupart des documents en cunéiformes connus à l’époque proviennent d’Assyrie. (Son champ s’étend aujourd’hui à l’ensemble des langues et cultures ayant recouru aux cunéiformes.) Le texte n° 2, en élamite, est déchiffré le dernier.
En étudiant les cunéiformes assyriens, Hincks a émis l’hypothèse qu’ils avaient une origine non sémitique. Or, dès 1855, Rawlinson annonce la découverte en Basse-Mésopotamie de très anciennes tablettes en cunéiformes transcrivant une langue non sémitique dont le déchiffrement se révèle très ardu. En 1869, Oppert propose de la nommer « sumérienne » (de Sumer, nom donné à la Basse-Mésopotamie dans l’Antiquité), tandis que la langue sémitique prend l’appellation d’« akkadienne ». La connaissance du sumérien bénéficie de la découverte de tablettes bilingues sumérien/akkadien à partir des années 1870. En 1906, on met au jour des milliers de tablettes portant des inscriptions cunéiformes à l’est d’Ankara. Le Tchèque Bedřich Hrozný (1879-1952) montre en 1917 qu’elles transcrivent une langue indo-européenne, bientôt identifiée comme celle des Hittites. La découverte de l’alphabet cunéiforme ougaritique date de 1929. Celle des tablettes en éblaïte a lieu en 1974-1976.
Les tablettes et autres documents en écriture cunéiforme se comptent en centaines de milliers, pour la simple raison que l’argile sèche (ou, a fortiori, cuite) est un matériau durable, à la différence du papyrus, par exemple. Dans la majorité des cas, il s’agit de textes juridiques ou commerciaux : contrats, inventaires, testaments, recensements, déclarations fiscales, etc. Parmi les autres documents figurent des inscriptions royales, des textes religieux, des œuvres littéraires (telle l’Épopée de Gilgamesh), des outils pédagogiques (listes de vocabulaire, exercices, dictionnaires, lexiques bilingues, etc.) et même des recettes de cuisine. On dispose enfin de plusieurs milliers de lettres privées, datant de toutes les époques. Elles fournissent des indications sur la langue parlée usuelle.
Que les Sumériens – de langue non sémitique et non mentionnés dans la Bible – aient pu inventer l’écriture avait choqué bien des esprits au XIXe siècle. Il n’empêche : entre les signes (dits « proto-cunéiformes ») inscrits sur les premières tablettes d’Uruk et les cunéiformes, la filiation est aujourd’hui bien établie. La difficulté serait plutôt d’un autre ordre : qu’entend-on par « invention » de l’écriture ?
Reprenons la définition de l’écriture proposée plus haut (« système d’éléments graphiques permettant de consigner et de transmettre un discours en langage humain », p. 63) : elle s’applique à ce qu’est devenue l’écriture au fil des siècles, mais éclaire-t-elle l’invention elle-même ? Non, car les signes connus les plus anciens ne s’organisent pas en séquences qui correspondraient à la « chaîne parlée ». Les Sumériens d’Uruk pratiquent d’abord l’écriture en tant que système autonome : ils créent des signes (pictographiques ou non) et les combinent de diverses façons afin d’évoquer le monde qui les entoure. Chaque signe correspond à un mot de la langue parlée, mais leur combinaison, tout en consignant des observations ou en évoquant des idées, ne produit pas nécessairement des phrases.
Il est vrai que les tablettes trouvées à Uruk sont en majorité des documents de comptabilité et de gestion, traitant de répartition de cheptel, de stockage de denrées, de distribution de rations alimentaires, etc. On en a longtemps déduit que l’écriture sumérienne serait apparue en réponse aux besoins engendrés par la complexité de la vie urbaine naissante. Certains assyriologues sont d’un autre avis : à leurs yeux, les documents comptables ne font qu’utiliser une invention dont les objectifs premiers étaient « intellectuels ». Le mystère persiste.
Du sumérien à l’akkadien
L’écriture sumérienne originelle (dite « proto-cunéiforme ») se compose principalement de pictogrammes réduits pour l’essentiel à des traits rectilignes, faciles à tracer dans l’argile fraîche (voir l’illustration). Au cours du IIIe millénaire, elle évolue dans sa forme comme dans sa capacité à transcrire la langue. Tous les pictogrammes font l’objet d’une rotation de 90° dans le sens inverse des aiguilles d’une montre, ce qui fait perdre de vue leur aspect figuratif initial. (Il semble que cette rotation résulte d’une nouvelle façon de tenir la tablette pour écrire.) La stylisation s’accentue surtout quand les scribes, au lieu de tracer des traits avec un stylet, appuient dans l’argile fraîche l’extrémité d’un roseau taillé en biseau. Ainsi naît l’écriture cunéiforme, composée de « clous ».
[image: ]
Vers 3000 av. J.-C., les pictogrammes (une tête, un pied, une tête de bovin avec ses cornes…) sont encore tracés dans l’argile fraîche à l’aide d’un stylet, mais ils ont déjà fait l’objet d’une rotation de 90° dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. Certains signes sont composés : pour désigner la bouche, on ajoute des hachures au signe désignant la tête ; pour signifier manger, on y adjoint un bol.
Vers 2400 av. J.-C., les scribes ont abandonné le stylet. Ils appuient dans l’argile fraîche l’extrémité d’un roseau taillé en biseau : l’écriture cunéiforme est née.
Source : Tableau de Jerrold S. COOPER, in Peter T. DANIELS et William BRIGHT (dir.), The World’s Writing Systems, Oxford University Press, New York, 1996, p. 39. Reproduit avec l’autorisation d’Oxford University Press via PLSClear.


Parallèlement, la capacité expressive du système s’élargit : on forme de nouveaux signes en combinant des signes préexistants (« bouche » + « pain » = « manger » ; « femme » + « robe » = « maîtresse », etc.). On étend par ailleurs le sens de certains signes par métaphore ou métonymie : le signe correspondant à « charrue » (apin) signifie aussi « labourer » (uru). Une autre avancée consiste à exploiter les similarités phonétiques entre certains mots et à utiliser certains signes en fonction de leur valeur phonétique plutôt que de leur sens. Les scribes découvrent le principe du rébus : le signe correspondant à « flèche », ti en sumérien, est utilisé pour « vie », til en sumérien ; le signe correspondant à « plante », mu, s’applique à mu, « année », et à mu, « nom », puis à l’affixe mu signifiant « mon » et, pour finir, à toute syllabe mu.
Le rébus et l’écriture syllabique élargissent les possibilités d’expression au prix d’une ambiguïté croissante, car les signes polyvalents se multiplient. Pour y remédier, les scribes sumériens (comme leurs collègues égyptiens) recourent à des « déterminatifs », signes figurant des termes génériques tels que « homme », « pays », « ville », « bois », etc., placés à côté d’un mot pour spécifier sa signification. Le signe « bois » devant « charrue/labourer » indique qu’il s’agit de la charrue ; « homme » devant le même signe évoque un laboureur, etc.
Parvenu à maturité, au milieu du IIIe millénaire, le système cunéiforme sumérien compte environ huit cents signes distincts. Selon le contexte, chaque signe peut remplir l’une de trois fonctions :
	en tant que logogramme, il correspond à un mot de la langue : il a donc à la fois un sens et une valeur phonétique. Ce n’est toutefois pas aussi simple, car de nombreux mots sont « homophones » (voir, plus haut, l’exemple de mu), ce qui conduit à penser que le sumérien était une langue tonale, différents tons permettant d’établir des distinctions (voir p. 37). La majorité des signes, dans la majorité des cas, fonctionnent comme des logogrammes ;

	en tant que syllabogramme, le signe correspond à une syllabe : sa valeur est purement phonétique ;

	en tant que déterminatif, le signe contribue au sens, mais il est dépourvu de valeur phonétique, n’étant pas prononcé à la lecture.


Tous les signes consistent en divers assemblages de clous et rien n’indique a priori, dans un texte, quelle fonction remplit chacun d’eux… ce qui rend la lecture du sumérien particulièrement ardue.
Les premières tentatives d’écriture de l’akkadien en cunéiformes remontent au milieu du IIIe millénaire, mais il faut attendre le règne de Sargon d’Akkad (XXIIIe siècle) pour disposer de textes abondants : c’est l’époque du « vieil akkadien ». L’akkadien – que ses locuteurs nomment akkadû – se divise ensuite en deux dialectes, babylonien et assyrien, qui évoluent en parallèle (voir le tableau). Il n’est plus parlé à partir du VIe siècle av. J.-C., mais une langue écrite savante, le babylonien tardif, subsiste jusqu’au Ier siècle apr. J.-C. avant de sombrer dans l’oubli.
Chronologie des langues sumérienne et akkadienne[image: ]


Pour transcrire l’akkadien, langue sémitique très différente du sumérien, les scribes adaptent le système élaboré par leurs voisins sans néanmoins le remettre en cause : les ajustements s’opèrent au coup par coup, de façon empirique. Certains logogrammes sont adoptés tels quels et traduits à la lecture : celui lu en sumérien dingir, « dieu », se lit en akkadien ilu, de même signification. Dans d’autres cas, le mot sumérien passe en akkadien avec armes et bagages : même logogramme, même sens, même prononciation. Autre procédure : tout en conservant les déterminatifs sumériens, l’akkadien en ajoute de nouveaux, de type phonétique. Ils indiquent, par exemple, la désinence, précisant le rôle dans la phrase : sujet (nominatif), complément d’objet (accusatif), etc. Quant aux syllabogrammes sumériens, adoptés tels quels, ils ne suffisent pas à représenter toutes les syllabes akkadiennes. Aussi les Akkadiens utilisent-ils des logogrammes sumériens en tant que syllabogrammes : le signe sumérien pour shu, « main », est, par exemple, employé pour écrire l’akkadien qatu, « main », puis pour transcrire la syllabe akkadienne qat, inexistante en sumérien.
En fin de compte, le système d’écriture akkadien, marqué par la polyvalence des signes, demeure très compliqué. Pourquoi ? Il semble que le succès même du paléo-babylonien, dialecte de l’akkadien devenu langue « internationale » dans tout le Proche-Orient dès le milieu du IIe millénaire, ait contribué à le fixer à l’écrit sous une forme standard et freiné son évolution. Simultanément, les lettrés s’opposaient aux simplifications afin de maintenir la référence à l’antique et prestigieuse langue sumérienne. (De la même façon, l’écriture japonaise demeure aujourd’hui truffée de caractères d’origine chinoise, voir p. 524.) Mais cela ne signifie pas que seule une petite élite recourait à l’écrit : les marchands, par exemple, pouvaient se contenter d’une centaine de signes pour établir leurs documents commerciaux.
L’Épopée de GilgameshEn 1872, l’Anglais George Smith (1840-1876) rend publique sa traduction d’une tablette découverte en 1853 dans la bibliothèque d’Assurbanipal, à Ninive, et étonne le monde : le récit du Déluge et de l’Arche y figure tel que narré dans la Bible, quasiment point par point.
La tablette fait partie d’une collection constituant une œuvre plus vaste : la désormais célèbre Épopée de Gilgamesh. Sa version « standard », rédigée en médio-babylonien vers la fin du IIe millénaire, se répartit sur douze tablettes dont il existe divers exemplaires, en plus ou moins bon état. Au total, les deux tiers du texte nous sont parvenus. La plus ancienne version connue de l’épopée, rédigée en paléo-babylonien, date du XVIIIe siècle, mais seules quelques tablettes ont survécu. Chef-d’œuvre de la littérature mésopotamienne, elle s’inspire de cinq poèmes en sumérien datant de la fin du IIIe millénaire, relatant les hauts faits d’un roi d’Uruk.

Qu’en est-il de l’éblaïte ? Dans les années 1970, des archéologues italiens ont découvert dans l’ancienne ville d’Ebla, au sud d’Alep, plus de 15 000 tablettes et fragments constituant des archives (documents commerciaux, juridiques, etc.) datant des environs de 2400 av. J.-C. La plupart des textes sont rédigés en sumérien et les autres en éblaïte, une langue apparentée au vieil akkadien. Des lexiques bilingues figurent parmi les écrits mis au jour.

Les cunéiformes séduisent Élamites, Hourrites, Ourartéens, Hittites, etc.
L’Élam s’étend à l’est du pays de Sumer, dans le sud de l’actuel Iran. Les premiers écrits connus y datent du tournant des IVe et IIIe millénaires : dits « proto-élamites », ils sont contemporains des premiers écrits sumériens, mais n’ont pas été déchiffrés. Les rares écrits en « élamite linéaire », datant du XXIIIe siècle, ne sont guère mieux compris. Les Élamites recourent aux cunéiformes à partir du milieu du IIIe millénaire. Les inscriptions deviennent nombreuses au cours de la période de l’élamite moyen (de 1500 à 1000 environ), considéré comme « classique ». À la différence des Akkadiens, les Élamites tendent à simplifier le système d’écriture cunéiforme et à réduire le nombre de signes en usage. L’inscription la plus célèbre est celle de Béhistoun (milieu du Ier millénaire, voir plus haut). Évincé par le vieux perse, l’élamite s’est ensuite éteint dans des conditions mal élucidées.
Au nord de la Mésopotamie vivaient les Hourrites, dont le royaume portait au IIe millénaire le nom de Mitanni. La connaissance de leur langue a d’abord reposé sur la « lettre mitannienne » trouvée en Égypte en 1887. Datant de 1400 av. J.-C. environ, elle était adressée au pharaon égyptien Aménophis III par le roi du Mitanni (et traitait notamment de la dot de la princesse mitannienne donnée en mariage au pharaon). Longue de près de cinq cents lignes, c’est la plus grande tablette en cunéiformes connue. D’autres lettres échangées entre les mêmes correspondants, rédigées en akkadien, ont assez tôt permis de déchiffrer la « lettre mitannienne », du moins en partie. Les progrès décisifs datent de la découverte de documents bilingues hittite/hourrite dans les années 1980. Les textes les plus anciens remontent au début du IIe millénaire. Dérivés des cunéiformes akkadiens, les cunéiformes hourrites sont pour la plupart des syllabogrammes. La langue hourrite s’est éteinte à la fin du IIe millénaire.
Les Ourartéens, dont la langue s’apparente au hourrite, vivaient plus au nord, aux alentours du lac de Van. Les Assyriens nommaient leur pays l’Ourartou (en référence au mont Ararat), mais eux-mêmes le nommaient Naïri. Les premiers textes connus en ourartéen, datant de la fin du IXe siècle av. J.-C., sont rédigés en cunéiformes empruntés aux Assyriens. La découverte de textes bilingues ourartéen/assyrien a permis de les déchiffrer dans les années 1930. L’ourartéen s’est éteint vers 500 av. J.-C., supplanté par une langue indo-européenne : l’arménien (voir p. 205).
Autre langue indo-européenne : celle des Hittites. Leur empire avait pour capitale Hattousa, à 150 kilomètres à l’est d’Ankara. On y a découvert en 1906 des archives datant du XVe au XIIIe siècle, qui recèlent l’essentiel des textes connus en langue hittite (voir p. 23). Les plus nombreux ont trait à des rituels, d’autres à la vie publique : traités, décrets, annales, correspondance officielle. La langue hittite s’est éteinte au XIIe siècle, peu après l’effondrement de l’empire. En revanche, le louvite, apparenté au hittite et parlé dans le sud de l’Anatolie, a survécu jusqu’au milieu du Ier millénaire av. J.-C. Il est attesté par des inscriptions monumentales en « hiéroglyphes anatoliens », signes d’origine pictographique répartis en 71 syllabogrammes et 77 logogrammes. Il semble que le système ait été inventé de toutes pièces.
Élamites, Hourrites et Hittites ont importé le système d’écriture cunéiforme sumérien (ou suméro-akkadien) et l’ont appliqué à leur propre langue, quitte à l’adapter. Dans deux autres cas, en revanche, les scribes ont utilisé la technique cunéiforme pour mettre en œuvre des systèmes d’écriture non dérivés de la tradition suméro-akkadienne : alphabétique à Ougarit, syllabique en Perse.
Ougarit (sur la côte de l’actuelle Syrie) fut à l’âge du bronze une ville cosmopolite : on y a retrouvé des documents en akkadien, sumérien, hittite, égyptien, hourrite et, bien sûr, en ougaritique, la langue autochtone, relevant du groupe nord-ouest des langues sémitiques. Au XIVe siècle, voire plus tôt, les scribes y créent un système d’écriture unique en son genre : l’alphabet ougaritique cunéiforme, composé d’une trentaine de signes. La découverte de tablettes énumérant les lettres ougaritiques dans l’ordre de l’alphabet phénicien suggère que les scribes se sont référés à un alphabet préexistant, ancêtre de ce dernier (voir p. 88). L’ougaritique n’a pas survécu à la destruction de la ville d’Ougarit vers 1200 av. J.-C.
Le second cas est celui du vieux perse, attesté de la fin du VIe siècle à la seconde moitié du IVe siècle par diverses inscriptions, dont celle de Béhistoun. Darius y déclare avoir « inventé » le système d’écriture cunéiforme du vieux perse, ce qui signifie sans doute qu’il en a chargé ses scribes. Dans quel but ? On suppose que Darius a voulu conférer à sa langue un prestige comparable à celui du babylonien et de l’élamite, langues écrites de longue date. Les signes cunéiformes du vieux perse sont au nombre de 41 : 3 voyelles, 33 signes représentant des consonnes ou des syllabes et 5 logogrammes. Le vieux perse constitue le premier état connu de ce qui deviendra le moyen perse (voir p. 180) et plus tard le persan.


L’égyptien ancien
Les hiéroglyphes ont fasciné dès l’Antiquité : Hérodote (Ve siècle av. J.-C.) et Diodore de Sicile (Ier siècle av. J.-C.) y voyaient des signes « sacrés ». Le terme « hiéroglyphe » vient du grec hierogluphikos, composé de hieros, « sacré », et d’un dérivé du verbe gluphein, « graver ». Les deux autres formes d’écriture égyptienne ancienne, « hiératique » et « démotique », en sont issues : la première en simplifiant les hiéroglyphes, la seconde, plus tardive, en simplifiant le hiératique.
Pourquoi la faculté de lire ces écritures s’est-elle perdue avant que Champollion ne la recouvre dans les années 1820 ? En raison du crépuscule de l’Égypte des pharaons, tombée sous la domination des Grecs, puis des Romains. À l’époque romaine, les Égyptiens continuent de parler leur propre langue (désormais nommée « copte », du grec Αιγύπτιος (aigýptios, « égyptien »), mais ils l’écrivent en alphabet grec, tandis que les écritures anciennes sortent de l’usage. Les dernières personnes sachant lire les hiéroglyphes disparaissent au début du Ve siècle apr. J.-C. : rien n’interdit ensuite d’échafauder des théories. Dès la seconde moitié du siècle, Horapollon, originaire de Haute-Égypte, rédige en copte un traité dans lequel il tente d’expliquer le système d’écriture égyptien. Certaines indications puisées dans des ouvrages antérieurs sont justes, contrairement aux significations allégoriques qu’il attribue aux hiéroglyphes. Découverte au XVe siècle, une traduction de ce traité en grec, intitulée Hieroglyphica, se diffuse en Europe et exerce une grande influence sur la littérature ésotérique.
Les idées reçues héritées d’Horapollon perdurent jusqu’à la campagne d’Égypte (1798-1801) conduite par Bonaparte. En 1799, un officier français découvre à Rosette (Rachid, à l’est d’Alexandrie) une stèle en granodiorite noir, sur laquelle sont gravés trois textes : en hiéroglyphes (14 lignes préservées), en démotique (32 lignes) et en grec (54 lignes). Le texte grec est bientôt lu : en échange de privilèges fiscaux, les prêtres égyptiens s’y engagent à instaurer un culte en l’honneur du jeune Ptolémée V, nouveau roi grec d’Égypte. La dernière phrase précise que les trois textes sont équivalents. Les Britanniques se saisissent de la pierre en 1801, la déposent au British Museum (où elle se trouve encore) et mettent des copies des textes à la disposition des orientalistes européens, qui tentent de les déchiffrer… sans succès pour commencer. L’attention se porte notamment sur les cartouches figurant dans le texte en hiéroglyphes : dès 1761, l’abbé Barthélemy (1716-1795) avait émis l’hypothèse que de tels cartouches contenaient les noms de souverains ou de divinités.
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