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Préface

Janine Mossuz-LavauDirectrice de recherche au CNRS (Cevipof/Sciences Po).





Au cours des cinquante dernières années qui ont vu le Planning familial lutter pour les droits des femmes, des changements capitaux se sont produits en France dans le domaine des mœurs. Changements dont le Planning n’est pas l’un des moindres acteurs. Si l’on est désormais dans un processus de libération sexuelle, on le lui doit en partie. Des lendemains de la guerre à aujourd’hui, on est passé d’une société que l’on pourrait appeler post-vichyste à une autre qui ne renierait pas le qualificatif de post-soixante-huitarde. La première se caractérisait par de multiples contraintes. Contrainte de la procréation, puisque ni la contraception ni l’avortement n’étaient autorisés. Contrainte de l’âge : la sexualité des jeunes, soumis par ailleurs jusqu’à vingt et un ans à l’autorité de leurs parents, n’était pas à l’ordre du jour. Contrainte de la norme hétérosexuelle : l’homosexualité souffrait de règles discriminatoires et était considérée par la majorité de la population comme une perversion ou une maladie. Contrainte, enfin, de la violence, puisque le viol était très peu réprimé et, dans le cas contraire, il était puni pour atteinte à l’honneur des familles plus que comme crime envers des personnes. La notion de harcèlement sexuel n’avait a fortiori pas cours.
Aujourd’hui, après les lois Neuwirth de 1967, Veil de 1975 et Aubry de 2001, la sexualité peut enfin être dissociée de la procréation, même si des accidents arrivent encore et obligent des adolescentes à devenir mères et nombre de femmes à se rendre à l’étranger pour avorter. Les mineures ont droit à la contraception, à la pilule du lendemain, à l’interruption volontaire de grossesse (IVG) sans autorisation parentale. Les homosexuels ont obtenu l’accès à la majorité sexuelle à quinze ans comme les hétérosexuels et la reconnaissance de leur union par le pacte civil de solidarité (PACS). Il leur reste à conquérir le droit au mariage et à la parentalité, mais l’exemple d’autres pays européens apparaît comme porteur d’espoir. Le viol a été redéfini par une loi de 1980 et donne lieu à des condamnations. Mais les violences sont toujours au rendez-vous. La grande « Enquête nationale sur les violences envers les femmes en France » (ENVEFF), parue en 2000, a montré que, en 1999, d’après leurs dires, autour de 50 000 femmes avaient subi un viol en France et 10 % des femmes vivant en couple avaient été victimes de violences physiques ou psychologiques. On voit donc que malgré les avancées, les droits des femmes ne sont pas encore entièrement reconnus et qu’il reste beaucoup à faire pour que celles-ci jouissent pleinement de la liberté et de l’égalité qu’elles revendiquent à juste titre.
Dans tous ces combats qui ont été menés et qui continuent, le Planning familial a toujours été en première ligne, précurseur pour plusieurs d’entre eux. Car cette association, fondée en 1956 sous le nom « Maternité heureuse » et devenue en 1960 le Mouvement français pour le planning familial, s’est illustrée par ses actions, ses textes et par l’énergie inépuisable de ses militant(e)s. C’était révolutionnaire de proclamer, dès les années 1950, que les femmes devaient avoir le droit de choisir le moment où concevoir un enfant. Il faut en effet voir d’où l’on vient et pour cela se reporter aux débats qui ont agité la société française, et tout particulièrement la classe politique, quand il s’est agi de modifier certains articles de la loi de 1920 qui, de fait, interdisait aussi bien la contraception que l’avortement. Les parlementaires de droite ont proféré, dans l’une et l’autre Chambre, des anathèmes qui font sourire aujourd’hui mais qui, à l’époque, révélaient l’état d’esprit des décideurs, épousant largement les vues de l’Église catholique. N’a-t-on pas entendu le sénateur Henriet déclarer en 1967 à propos de la pilule : « C’est l’inhibition complète du cycle féminin. C’est une dénaturation de la femme. […] La nature se vengera. En effet, pas de cycle, pas de femme, pas de libido. Finies ces fantaisies, finies ces chatteries qui font le charme féminin. Mais par contre des seins douloureux à ne pas toucher, agrémentés parfois de troubles psychiques. Et la première vengeance de la nature est que le partenaire s’éloigne. […] Pour moi, sans l’approuver, je le comprends. » (Journal officiel, n° 58 S, 6 décembre 1967, p. 2037.)
Le temps passant, on aurait pu s’attendre à des propos plus raisonnables de la part de la droite hostile à la remise en cause de la loi de 1920. Mais les débats de 1979, lorsque la loi sur l’IVG est enfin votée définitivement (en 1975, elle ne l’avait été que pour cinq ans), montrent qu’il n’en va pas ainsi. Au Sénat, Eugène Dailly interpelle ainsi ses collègues : « Comme beaucoup d’entre nous, hélas, j’ai vu mourir des hommes sur les champs de bataille et bien souvent, à la fin, je les ai entendus appeler leur mère. […] Aurions-nous – c’est la question que l’on est en droit de se poser – le même respect pour nos mères si nous savions qu’elles auraient pu se faire avorter de l’un ou l’autre de leurs enfants ? » (Journal officiel, n° 120 S, 21 décembre 1979, p. 5845.)
C’est contre ces mentalités crispées sur l’obligation pour les femmes de faire l’amour « la peur au ventre » qu’a dû se battre le Planning familial. Comme il a dû s’imposer en tant que mouvement d’éducation populaire apte à intervenir en milieu scolaire et à fournir à des jeunes des informations disponibles nulle part ailleurs. Comme il a vu, dès les années 1980, que la question des violences devait être posée et susciter une lutte de tous les instants.
Tout au long de ces cinquante années, le Planning lui-même a considérablement évolué. Et c’est aussi, outre ses combats fidèlement retracés ici, l’intérêt de ce livre de souligner les changements qui ont affecté une association qui est devenue de plus en plus politique, qui a inscrit dans ses statuts en 1983 le qualificatif « féministe », qui s’est rebellée contre le pouvoir médical tout-puissant en son sein dès les premières années, qui s’est déchirée, pour être aujourd’hui dans une phase consolidée, en prise sur l’international, et partie prenante de tout ce qui dans la société concerne les mœurs. Toutes les personnalités, connues ou peu connues, qui ont joué un rôle dans cette histoire tumultueuse ont été interrogées pour cet ouvrage qui restitue, avec leurs couleurs, leurs querelles, leurs réconciliations et leurs aggiornamentos, ces cinquante années qui ont vu notre société extraordinairement changer dans son rapport à la sexualité et aux droits des femmes. Cinquante années pendant lesquelles le Planning n’a jamais baissé les bras. Il ne s’apprête d’ailleurs pas à le faire car les combats du jour, dans lesquels il est plus que jamais engagé, s’appellent sida, violences, misère des femmes du Sud, difficultés des jeunes, sexisme, tentatives de retour de l’ordre moral.
Le Planning familial est présent dans soixante-huit départements. Il a reçu en 2003 près de 500 000 personnes. Sur tous les sujets précédemment cités, ces personnes peuvent être écoutées, conseillées, dirigées vers les structures adéquates. Il n’y a pas d’équivalent dans notre pays d’un tel réseau d’aide et de soutien à toutes celles et à tous ceux qui voudraient disposer de plus de liberté mais qui constatent que, malgré les progrès enregistrés par rapport à ce qu’ont vécu les générations précédentes, bien des problèmes persistent et bien des obstacles se dressent encore devant eux. Le 29 novembre 2000, lors du débat sur le nouveau projet de loi présenté par la gauche concernant la contraception et l’IVG, n’a-t-on pas entendu Philippe de Villiers déclarer à l’Assemblée nationale : « L’Histoire retiendra qu’à l’imitation des nationaux-socialistes vous aurez introduit l’eugénisme d’État dans notre pays […]. Nous en arrivons au tri des enfants à naître. C’est un nouveau droit qui émerge ; le droit à l’euthanasie prénatale. »
L’intérêt de ce livre est de mettre en scène, de manière très vivante, un long combat, opiniâtre – car il en a fallu de l’obstination pour vaincre les préjugés, les peurs et l’hypocrisie de certains –, et qui est loin d’être achevé. Mais, au-delà, c’est toute l’évolution des mœurs dans notre pays qui est retracée et les pistes des prochaines luttes à conduire qui sont indiquées. Il participe en ce sens d’une œuvre de salubrité publique que le plus grand nombre devrait avoir à cœur de soutenir.




        I. Le lent cheminement du contrôle des naissances

Présentation

Mouvement français pour le planning familial


Quels étaient les droits des femmes il y a un demi-siècle, en France ? Le droit de vote ? Elles viennent tout juste de l’obtenir, en 1944. Le droit de choisir librement de travailler ? Non, elles sont contraintes de demander l’autorisation à leur mari. Le droit de disposer en toute autonomie de leur compte en banque ? Non plus. Là encore la tutelle maritale s’impose. Le droit de choisir d’avoir un enfant ? Encore moins ! Les femmes ne sont pas considérées comme des êtres responsables. Elles n’ont la maîtrise ni de leur corps ni de leur destin.
Il y a cinquante ans, bien des batailles restaient à mener. Pour mieux en comprendre les enjeux, nous plongerons dans une histoire vieille de plus d’un siècle, pour revenir ainsi sur la genèse de l’idée même de contrôle des naissances, née à un moment où les femmes ont encore le devoir d’enfanter (chapitre 1). La sévérité de la loi de 1920, qui contraint les femmes soit à subir des maternités imposées, soit à prendre le risque de l’illégalité pour les interrompre, va favoriser l’engagement des pionnières du Planning familial, en France. Leur courage ne reculera pas devant les risques de la clandestinité (chapitre 2). Leur détermination à obtenir la légalisation de la contraception, et les dispositifs concrets qu’elle met en place dans toute la France permettront d’imposer un état de fait (chapitre 3) qui contraint les pouvoirs publics à se saisir du sujet (chapitre 4). Une fois la loi Neuwirth votée, en 1967, une partie du Planning familial envisage déjà la bataille d’après, pour la légalisation de l’avortement. En son sein, cependant, des divergences idéologiques imposent au Mouvement français pour le planning familial (MFPF) ses premières tensions internes (chapitre 5).



1. Quand les femmes ont le devoir d’enfanter…

Mouvement français pour le planning familial


C’est la fin du XIXe siècle qui a vu, pour la première fois, surgir publiquement l’idée de contrôler les naissances. Cette ambition, choquante et déstabilisatrice pour la société française de l’époque, nous est arrivée droit de Grande-Bretagne. Elle est reprise en France de manière très marginale, jusqu’à ce qu’une loi, d’une extrême sévérité, mette un frein brutalement, en 1920, à toute velléité réformatrice en la matière. Il faut attendre les années 1950 pour que les premières initiatives féministes émergent timidement.

1890-1920 : aux origines du combat pour la contraception, le rôle des néomalthusiens
Sur le continent européen, c’est en Angleterre que le projet de contrôler les naissances perce en premier. Une Ligue néomalthusienne y est créée en 1877. Cette appellation fait référence à l’économiste britannique Thomas Robert Malthus, tout en s’en distinguant nettement. Si, comme lui, les néomalthusiens entendent lutter contre les dangers d’un excédent de population, ils n’ont pas en revanche les mêmes motivations et, surtout, ne préconisent pas du tout les mêmes moyens pour y parvenir. Pas question de mariage tardif ni d’abstinence : les « néo » parlent de « relations sexuelles sans risque de procréation » et souhaitent permettre aux femmes de décider du moment de leur grossesse. Près d’un siècle avant sa traduction législative, cette idée révolutionnaire va très timidement faire école en Europe, trouvant souvent des relais parmi les anarchistes. C’est le cas en France, par l’intermédiaire de Paul Robin, une personnalité tout à fait atypique. Normalien, issu d’une famille bourgeoise, il adhère à la Ire Internationale, fait un court séjour en prison puis traverse la Manche. Jeune professeur, il passe quelque temps à l’université de Londres dans les années 1870. Il y côtoie les néomalthusiens anglais et en revient sensibilisé au problème de la limitation des naissances. Les relations entre les sexes et l’éducation sont devenues ses principales préoccupations. Il va alors chercher à les rapprocher en organisant, en 1880, un enseignement égalitaire pour les filles et les garçons dans l’établissement qu’il dirige dans l’Oise. Mais, près d’un siècle avant la loi sur la mixité à l’école, l’initiative apparaît beaucoup trop audacieuse et provoque l’indignation des milieux religieux et des bien-pensants de tout poil. Paul Robin est révoqué sur-le-champ par le ministre de l’Instruction publique. Loin d’être découragé, il se consacre alors entièrement à la diffusion des idées néomalthusiennes.
Son objectif : donner aux femmes, de tous les milieux sociaux, les moyens de limiter les naissances, pour les libérer du poids des maternités non désirées. Pour cela, il crée à Paris, en 1889, le premier Centre d’information et de vente de produits anticonceptionnels. On y trouve préservatifs et pessaires (sortes de diaphragmes). L’action concrète mise en place, Paul Robin prend l’organisation idéologique et la propagande à bras-le-corps. Après avoir cherché, en vain, à convaincre les milieux socialistes, francs-maçons et anarchistes français de l’épauler dans son entreprise, il crée en 1896, avec un petit groupe d’amis, la Ligue de la régénération humaine. Quatre ans plus tard, le premier numéro du mensuel Régénération est imprimé. Paul Robin prend la plume et s’adresse directement aux femmes : « Cela dépend entièrement de vous, vous êtes absolument maîtresse de votre destinée. Il ne faut pas que vous ignoriez, ni vous, ni vos compagnes de souffrance, que la science vous a émancipées de l’épouvantable fatalité d’être mères contre votre volonté [1] . » Les textes et les déclarations d’intention de ce premier mensuel sont repris sous forme de tract. Avec un sens aigu de la formule, Paul Robin multiplie les slogans et, en bon communicant, invente les papillons qu’on colle sur les murs. C’est ainsi qu’il interpelle les passants : « Dieu (?) bénit les nombreuses familles, mais ne les nourrit pas. Ayons peu d’enfants ! » Ou encore : « L’avortement est dangereux. La prévention de la grossesse facile. Ayons peu d’enfants ! » Si Paul Robin, dont la barbe s’est épaissie avec l’âge, est toujours animé d’une énergie et d’une inventivité sans limites, l’audience de sa Ligue piétine. Jamais plus de cent cinquante adhérents. Par ailleurs, l’homme, qui s’est infligé une vie d’ascète (ni viande, ni tabac, ni alcool), fait preuve d’un caractère de plus en plus instable. Il a du mal à fidéliser ses collaborateurs. C’est ainsi qu’il se brouille, en 1908, avec Eugène Humbert, un jeune anarchiste de trente ans son cadet, à qui il avait confié en 1902 la revue Régénération.
Plus aimable et plus liant, Eugène Humbert, nouveau leader du courant néomalthusien, va vite s’émanciper de la tutelle de Paul Robin. À tous points de vue, il se distingue de son prédécesseur. Issu d’un milieu modeste, il est autodidacte, sans doute moins rigoureux, mais aussi plus équilibré. Ses outils de propagande ? Un nouveau mensuel intitulé Génération consciente et, surtout, le porte-à-porte laborieux. Tous les soirs, il part, chargé de brochures et de tracts, à la rencontre des habitants des milieux populaires. Il installe par ailleurs chez lui un dispensaire où Jeanne, sa femme, répond aux interrogations et aux préoccupations très concrètes des femmes du peuple : qu’est-ce qu’un objet anticonceptionnel ? Comment poser un diaphragme ? Mais, malgré tous ces efforts, les néomalthusiens ne parviennent pas à toucher à grande échelle une société française qui, à l’aube du XXe siècle, est encore – et pour longtemps – très conservatrice. Quelques initiatives, orchestrées par les Bourses du travail, fleurissent en différents points de l’Hexagone. Souvent plus symboliques qu’efficaces, comme cette organisation d’un Noël néomalthusien à Roubaix, en 1900. Un lâcher de ballons portant la mention « Ayez peu d’enfants et vous serez heureux » est offert aux classes populaires. Sans suite cependant. La morale religieuse veille au grain.
Les Églises catholique et protestante condamnent toutes les pratiques contraceptives au nom de leur éthique sexuelle : « Toute pratique qui tend ou risque de détourner la semence masculine de sa destination reproductrice constitue “l’immonde pêché d’Onan” [2] . » Par ailleurs, les défenseurs d’un ordre moral immuable dénoncent la pornographie des thèses néomalthusiennes. La déclaration, en 1918, du docteur Doléris, membre de l’Académie de médecine, en dit long sur l’état d’esprit d’une frange importante de la population française : la maternité est « proprement la signification et l’unique raison d’être de la femme. […] Une femme saine et robuste peut engendrer et conduire à bien dix à douze enfants au cœur de son activité génitale sans dépasser l’âge de quarante-cinq ans. […] Quel est le grand devoir de la femme ? Quelle est sa rayonnante mission, la tâche sacrée que la nation attend d’elle ? Enfanter, encore enfanter, toujours enfanter. Que la femme se refuse à la maternité, qu’elle la limite, qu’elle la supprime et la femme ne mérite pas ses droits ; la femme n’est plus rien… Volontairement stérile, elle retombe au rang de prostituée, de la fille de joie dont les organes ne sont que des instruments, des jouets obscènes au lieu de rester le moule auguste, vénérable de tous les siècles futurs [3]  ». Une conception des femmes que la France mettra plusieurs décennies à combattre et qui, encore aujourd’hui, rejaillit entre les lignes du discours de certains extrémistes religieux.
Face à cette vision ultra-conservatrice, les féministes ont tenté de se mobiliser, mais sans pour autant tendre la main aux néomalthusiens. Certaines seulement ont tissé des liens avec eux. C’est le cas de Nelly Roussel, qui collabore à leurs publications. Ardente militante féministe, elle est issue d’un milieu catholique bourgeois et c’est son mari, sculpteur et libre penseur, qui l’initie au militantisme de gauche. Batailles féministes pour le droit de vote ou la libre maternité, fondation des universités populaires, mouvements pacifistes, elle est de tous les combats. Pour elle, « de toutes les libertés que la femme ambitionne et revendique […] la liberté procréatrice » est la plus « décisive ». Mère de trois enfants, Nelly Roussel souhaite que la femme enfante « en mère humaine et non en femelle animale [4]  ». Autre féministe très active en ce début de siècle, Madeleine Pelletier dénonce, elle, « la maternité qui fait de l’amour une véritable duperie pour les femmes [5]  ». Mais, à la veille de la Première Guerre mondiale, la plupart des féministes relèguent au second plan ce combat pour la libre maternité. Pour beaucoup, l’urgence est ailleurs : dans la bataille contre l’exploitation professionnelle dont les femmes sont victimes, ou pour arracher au pouvoir masculin l’égalité politique, civique et juridique des femmes. Accaparées par ces luttes politiques et économiques, les féministes du début du XXe siècle ne voient pas venir la mise en place d’une répression inédite avec la loi de 1920.

1920 : quand la loi tue dans l’œuf la libre maternité
Dans l’immédiat après-guerre, les séquelles physiques et psychologiques de la boucherie de 14-18 pèsent lourdement sur les mentalités. En 1918, nombreux sont les Français qui exaltent – quitte à les confondre souvent – sentiment patriotique et revendications natalistes. Des publications fleurissent pour faire l’éloge de la procréation, comme ce bimensuel au titre éloquent : La Femme et l’Enfant. La droite, plébiscitée aux législatives de 1919, n’hésite pas à instrumentaliser le massacre de 14-18 pour justifier la mise en place d’un véritable carcan juridique autour de la procréation. Quand « 1 500 000 Français ont sacrifié leur vie pour que la France ait le droit de vivre dans l’indépendance et dans l’honneur, il ne saurait être toléré que d’autres Français aient le droit de tirer d’importants revenus de la multiplication des avortements et de la propagande malthusienne [6]  ». Le propos est signé du garde des Sceaux Édouard Ignace, député de la Seine, sur le point d’imposer la loi de 1920. L’homme, ancien secrétaire d’État à la Justice militaire pendant la guerre, va orchestrer, d’une main de fer, la reprise en main juridique de la contraception et de l’avortement. Vingtquatre heures lui suffisent pour proposer, discuter et voter un texte de loi cousu sur mesure par la majorité conservatrice qui siège sur les bancs de la Chambre « bleu horizon ». Un seul député socialiste tente, en début de séance, de s’opposer à la discussion immédiate de la proposition de loi. En vain. Le garde des Sceaux lui promet des réglages ultérieurs, « si besoin est », pour améliorer le texte… « Mais votez d’abord », lance-t-il, sans scrupule ! Au cours de la discussion, un autre élu socialiste, le docteur Morucci, ose, lui aussi, une note dissonante et prédit : « Si l’on veut des nourrissons, il faut que la femme n’envisage pas la grossesse comme une catastrophe… et que l’État prépare le berceau avant de réclamer l’enfant [7] . » L’avenir lui donnera raison, puisque la loi de 1920 n’aura pas les effets escomptés sur la natalité française. Il n’empêche, au Palais-Bourbon, en ce 23 juillet 1920, la discussion tourne court. Commencé à 15 heures, le débat se termine par un vote à 18 heures : 500 députés, contre 51, adoptent sans rechigner ce texte qui réprime à la fois « la provocation à l’avortement et la propagande anticonceptionnelle ».
Cette loi ultra-répressive va régner près de cinquante ans sur la France et dans ses colonies. Certains pays francophones d’Afrique ne l’ont d’ailleurs toujours pas abrogée. Ses conséquences sont immédiates : les différents contraceptifs disparaissent du jour au lendemain des pharmacies. Pessaires, éponges de sûreté, préservatifs, appelés plus poétiquement « rubans de sûreté » ou « gants d’amour », avaient fait une entrée discrète dans quelques foyers, profitant du mutisme du Code napoléonien de 1810 sur la préservation des naissances. Par ailleurs, les militants néomalthusiens sont ouvertement pourchassés. Ainsi, Eugène et Jeanne Humbert sont condamnés respectivement à cinq et deux ans de prison pour « propagande antinataliste ». Et contrairement à la période précédente, les tribunaux sont expressément priés de faire preuve d’une « grande sévérité dans l’application de la loi ». Résultat : alors qu’entre 1880 et 1910 72 % des affaires d’avortement finissaient par un acquittement, entre 1925 et 1934, elles ne sont plus que 19 %. Et encore, aux yeux du pouvoir en place, les circonstances atténuantes sont trop souvent accordées. Il s’agit maintenant de supprimer la tentation, pour les jurys populaires, souvent émus par les drames de l’avortement, d’être trop indulgents. La loi du 27 mars 1923 règle le problème : l’avortement cesse d’être un crime pour devenir un délit, justifiable du tribunal correctionnel. On attend des juges professionnels la sévérité absolue. À l’époque, le nombre des avortements est estimé à 100 000 par an. Cette loi de 1920, complétée en 1923, ne fait, sur le moment, aucune vague, ni dans l’opinion, ni dans les médias. C’est l’affaire Alquier, du nom d’une jeune institutrice de l’Hérault, qui porte, en 1927, un premier coup de griffe à la muraille dressée par la loi de 1920.
Extraits du texte de loi du 23 juillet 1920Article 1er. Sera puni d’un emprisonnement de six mois à un an et d’une amende de 36 000 francs à 1 080 000 francs quiconque :
Soit par des discours proférés dans des lieux ou réunions publics ;
Soit par la vente, la mise en vente ou l’offre, même non publique, ou par l’exposition, l’affichage ou la distribution sur la voie publique ou dans des lieux publics, ou par la distribution à domicile, la remise sous bande ou sous enveloppe fermée, à la poste ou à tout agent de distribution ou de transport, de livres, d’écrits, d’imprimés, d’annonces, d’affiches, dessins, images et emblèmes ;
Soit par la publicité de cabinets médicaux ou soi-disant médicaux ;
Aura provoqué un crime d’avortement, alors même que cette provocation n’aura pas été suivie d’effet.
Article 2. Sera puni des mêmes peines quiconque aura vendu, mis en vente, ou fait vendre, distribué ou fait distribuer, de quelque manière que ce soit, des remèdes, substances, instruments ou objets quelconques, sachant qu’ils étaient destinés à commettre le crime d’avortement, lors même que cet avortement n’aurait été ni consommé ni tenté et alors même que ces remèdes, substances, instruments ou objets quelconques proposés comme moyens d’avortement efficaces seraient, en réalité, inaptes à le réaliser.
Article 3. Sera puni d’un mois à six mois de prison et d’une amende de 36 000 francs à 1 080 000 francs quiconque, dans un but de propagande anticonceptionnelle, aura par l’un des moyens spécifiés aux articles 1er et 2, décrit ou divulgué, ou offert de révéler des procédés propres à prévenir la grossesse, ou encore de faciliter l’usage de ces procédés.
Les mêmes peines seront applicables à quiconque par l’un des moyens énoncés à l’article 23 de la loi du 29 juillet 1881 se sera livré à une propagande anticonceptionnelle ou contre la natalité.

Dans le Bulletin des groupes féministes de l’enseignement laïc de février 1927, Henriette Alquier écrit : « La jeunesse devra savoir qu’il faut limiter les proportions de la famille aux moyens d’existence, à l’état de santé de la mère et à son libre consentement. La femme sera libre de s’imposer, ou non, les souffrances inévitables de la maternité. L’enseignement des procédés néomalthusiens pourra se faire au grand jour [8] . » Et la jeune institutrice de présenter un programme d’enseignement sexuel et prénuptial. Il n’en fallait pas tant pour faire scandale. Henriette Alquier est citée à comparaître devant le tribunal correctionnel de Saumur. Mais l’affaire résonne bien au-delà du Maine-et-Loire, jusque dans l’hémicycle de la Chambre des députés. Depuis 1920, le rapport de forces n’a pas beaucoup évolué et le docteur Berthon, socialiste, se retrouve très isolé pour réclamer l’abrogation de la loi de 1920. L’institutrice, finalement acquittée, a rencontré ses plus fidèles soutiens parmi les survivants néomalthusiens, les associations laïques, le Parti communiste, les anarchistes et les journaux féministes. La presse généraliste donne peu d’écho, quant à elle, à cette affaire, laissant encore une large frange de la population à l’écart de ce débat.

1930-1945 : droits et libertés des femmes en régression
Loin des combats idéologiques, les Françaises de l’entre-deux-guerres vivent un quotidien qui tarde à évoluer. Dans l’arène publique, comme sur le marché du travail, elles n’ont toujours pas acquis de reconnaissance. Elles n’ont pas réussi à faire reconnaître les services rendus pendant la Grande Guerre. La figure emblématique de La Garçonne, cette héroïne d’un roman de Victor Margueritte, publié en 1922, donne à croire que les femmes peuvent enfin rivaliser avec les hommes : cheveux courts, taille effacée, fumecigarettes, métier lucratif, indépendance, amour sans enfant… Ces caractéristiques restent tout autant masculines que romanesques ! La contraception, que les néomalthusiens avaient tenté de diffuser en France au début du siècle, est bannie. Les militants du Birth Control (« contrôle de la natalité »), venus des États-Unis, ont pourtant tenté d’en défendre le principe : ils préconisent la contraception pour permettre aux couples d’espacer les naissances sans entraver leur vie sexuelle et introduisent les notions de « parenté planifiée » et de « planification familiale ». Le couple et l’enfant, et non plus seulement la femme, deviennent des entités dont il faut assurer le mieux-être, grâce aux progrès de la science. Parmi les personnalités qui ont incarné, en France, ce courant du Birth Control, le médecin Jean Dalsace fait preuve d’un grand courage. À la veille de la Seconde Guerre mondiale, il se bat pour éviter les drames liés aux avortements clandestins. Il crée en 1935, à Suresnes, un dispensaire dans lequel il informe les femmes et leur fournit des contraceptifs qu’il se procure illégalement en Grande-Bretagne. C’est un peu le même style de dispensaire que celui créé par Jeanne et Eugène Humbert au début du siècle. Signe que l’Histoire bafouille, anesthésiée par la loi de 1920. À l’Exposition internationale de 1937, Jean Dalsace propose sur son stand des contraceptifs, avec des slogans tels que : « Avoir des enfants, c’est bien ; avoir des enfants désirés, c’est mieux. »
Ces actions restent marginales, et les principes qui les dictent choquent toujours une France profondément marquée par le catholicisme. Contrairement à l’Église anglicane qui, dès 1930, a admis l’utilité du Birth Control, l’Église catholique relaie quant à elle ostensiblement les positions du Vatican : la procréation est un devoir pour tous les époux, toutes les méthodes de contraception sont condamnées. C’est le message adressé par le pape Pie XI via l’encyclique Casti connubii qui déclare : « L’Église catholique, debout au milieu des ruines morales, élève bien haut la voix par notre bouche, en signe de sa divine mission, pour garder la chasteté du lit nuptial à l’abri de cette souillure et elle promulgue de nouveau que tout usage du mariage, quel qu’il soit, dans l’exercice duquel l’acte sexuel est privé, par l’artifice des hommes, de sa puissance naturelle de procréer la vie offense la loi de Dieu et la loi naturelle [9] . » Toutefois, la découverte du Japonais Ogino sur les périodes d’ovulation et de fécondité des femmes a fait son entrée dans l’Hexagone, avec pour conséquence une légère évolution des mentalités chez certains couples catholiques qui commencent à envisager que le plaisir sexuel entre époux n’est pas coupable. À la veille de la Seconde Guerre mondiale, les Françaises n’ont toujours pas le droit de vote. Le Sénat le leur a refusé à trois reprises, en 1925, 1932 et 1935. Avec toujours les mêmes arguments méprisants, comme en témoignent les propos tenus par le rapporteur Alexandre Bérard : « Plus que pour manier le bulletin de vote, les mains des femmes sont faites pour être baisées, baisées dévotement quand ce sont celles de mères, amoureusement quand ce sont celles des femmes et des fiancées [10] . » Le machisme a encore de beaux jours devant lui… Dans la sphère privée, la vision traditionaliste de la répartition des tâches est bien enracinée : le mari reste le chef de famille et conserve le choix de résidence du ménage, le monopole de l’exercice de la puissance paternelle et celui de l’administration des biens communs. Et l’inégalité entre hommes et femmes sévit au plus profond de leur intimité : l’adultère de la femme, passible de trois à cinq ans de prison, relève du délit pénal, sans qu’il soit nécessaire aux autorités judiciaires de prendre « la coupable » sur le fait, dans la maison familiale, comme c’est le cas pour l’époux. En 1939, les femmes sont soumises à la loi du silence : pas de voix électorale, l’omerta sur les affres des grossesses non désirées et des avortements clandestins… Une oppression que le régime de Vichy va encore renforcer.
Avant même le code de la famille du régime de Vichy, c’est le gouvernement Daladier qui, le premier, fait voter des mesures natalistes, un ultime recours pour tenter de fournir à la France les moyens démographiques dont elle a besoin face à l’Allemagne. Ce code renforce, avant tout, la répression de l’avortement. Avec d’abord la création de sections spéciales de brigades de police destinées à pourchasser les « faiseuses d’anges ». Avec, ensuite, un système qui punit non seulement l’avortement mais aussi toute « tentative » d’avortement. Une notion tellement floue qu’elle laisse la porte ouverte aux procès d’intention et aux dénonciations arbitraires. Les avorteurs deviennent les cibles privilégiées du code. Un médecin ou une sagefemme qui pratique des avortements risque de se voir privé du droit d’exercer sa profession. Aux dépens des femmes, abandonnées à leur propre sort.
Dans le vocabulaire pétainiste, point de « femmes », seulement des mères… Priées d’être les plus prolifiques possible. Car la famille est la pierre d’angle de la pensée du Maréchal : « Le droit des familles est […] antérieur et supérieur à celui de l’État, comme à celui des individus. La famille est la cellule essentielle ; elle est l’assise même de l’édifice social. C’est sur elle qu’il faut bâtir. Si elle fléchit, tout est perdu ; tant qu’elle tient, tout peut être sauvé. C’est donc à elle que nous devons nos premiers soins. Dans l’ordre nouveau que nous instituons, la famille sera honorée, protégée, aidée [11] . » Parole tenue : en 1941, un Commissariat général à la famille est créé, assisté d’un Conseil supérieur de la famille, où siège tout le gotha de la morale nataliste et familialiste. Cette idéologie se traduit dans la loi : en avril 1941, le divorce est interdit si les époux ont moins de trois ans de mariage ; en juillet 1942, la loi assimile l’abandon de famille à un délit qui est sévèrement puni. En 1942, au nom de « la protection de la famille et de la maternité », l’avortement est assimilé à un « crime contre la sûreté de l’État ». Il est passible de la peine de mort ou des travaux forcés. Marie-Louise Giraud, une blanchisseuse, fut condamnée à mort et guillotinée le 30 juillet 1943 pour avoir réalisé vingt-six « crimes d’avortement ». Dans Une affaire de femmes, le cinéaste Claude Chabrol a porté sur le grand écran cette histoire poignante. Quant à Madeleine Pelletier, la première féministe ayant plaidé pour le droit à l’avortement, elle est arrêtée etmeurt dans un asile, en 1939. La propagande anticonceptionnelle n’échappe pas à la répression. En décembre 1942, Eugène Humbert est emprisonné. Il meurt dans sa cellule de la prison d’Amiens, en juillet 1944, à quelques jours de sa libération. Pour les partisans de la « Révolution nationale », la sexualité se confond avec la reproduction, engendrer est un impératif moral : « Ayez des enfants pour mettre votre conscience en règle [12] . » Des mesures législatives sont prises pour encourager le développement de la famille : primes accordées à la première naissance, allocations familiales étendues, avantages fiscaux attribués aux chefs de famille. Et pour couronner le tout, le régime ne lésine pas sur les symboles : des médailles sont distribuées aux mères de familles nombreuses et la fête des Mères, créée en 1921, est remise à l’honneur. Ces symboles qui encensent la maternité ont la vie dure : au XXIe siècle, le président de la République remet encore des médailles aux mères de familles nombreuses.

Les femmes dans l’après-guerre
Alors que la Seconde Guerre mondiale n’est pas terminée, c’est un vote de l’Assemblée consultative d’Alger, où siègent douze femmes issues de la Résistance, qui, le 21 avril 1944, accorde aux femmes le droit de vote et d’éligibilité. Il aura fallu une ordonnance, procédure exceptionnelle, pour que les Françaises soient autorisées à voter. Droit que la plupart de leurs voisines européennes ont acquis avant elles, et parfois depuis longtemps. Fier d’être celui qui a permis aux Françaises de devenir des citoyennes, le général de Gaulle n’a pas pour autant encouragé une redistribution des rôles familiaux. Bien au contraire, par une politique résolument nataliste, il conforte les femmes dans leur rôle de mère. Dans un même réflexe qu’au lendemain de la Grande Guerre on encourage la natalité : « Il nous faut douze millions de bébés en douze ans », déclare ainsi le Général. Et l’incitation se concrétise : nouveau système d’allocations familiales, primes d’allaitement, primes spéciales pour les parents d’enfants rapprochés, création d’un quotient familial fiscal avantageant les familles nombreuses…
En proclamant que « la loi garantit à la femme, dans tous les domaines, des droits égaux à ceux de l’homme », le préambule de la Constitution de 1946, repris par celle de 1958, met la barre un peu trop haut pour les mentalités de l’immédiat après-guerre. Au quotidien, de nombreuses discriminations persistent, comme dans le régime matrimonial, où l’infériorité partielle de l’épouse demeure et où le mari, chef de famille, peut interdire à sa femme l’exercice d’une profession « au nom du bien commun familial ». Il faudra plusieurs décennies pour délivrer les femmes du maillage juridique qui les asphyxie. En 1965, la réforme des régimes matrimoniaux donne aux femmes mariées le droit de travailler sans restriction, d’ouvrir un compte en banque sans autorisation et d’en disposer librement. De même, le mari n’est plus le seul à décider de la gestion du domicile familial. La tutelle maritale ne disparaît donc qu’en 1965. Mais en attendant, au lendemain de la guerre, rien ne bouge dans l’organisation des rapports hommes-femmes. C’est dans un contexte marqué par la soumission des épouses qu’intervient la parution retentissante, en 1949, du Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir. L’auteur y dénonce l’oppression dont sont victimes les femmes vouées à un statut d’inférieures, condamnées à des emplois de second rang et prédestinées aux servitudes ménagères et maternelles. Simone de Beauvoir part du postulat selon lequel « on ne naît pas femme, on le devient ». Cette analyse va devenir une référence pour le féminisme. Dans son bilan de l’oppression sexuelle, elle fait également une place importante au drame des maternités subies et de l’avortement clandestin.
Dans la France de l’après-guerre, la loi répressive de 1920 sévit toujours, encouragée par l’Église. En octobre 1951, Pie XII réaffirme la doctrine catholique : « Le mariage comme institution naturelle, en vertu de la volonté du Créateur, a pour fin première et intime, non le perfectionnement personnel des époux, mais la procréation et l’éducation de la nouvelle vie [13] .» Cet immobilisme explique que, dans la France encore religieuse des années 1950, les couples français ne disposent toujours pas de contraceptifs efficaces. Seuls les préservatifs masculins sont tolérés comme protection contre les maladies vénériennes. Mise au point dans les années 1930, la méthode Ogino-Knaus, basée sur le calcul de la date d’ovulation et sur la continence périodique, reste très aléatoire, tout comme la méthode des températures, diffusée à partir de 1951. Pourtant, il existe depuis la fin du XIXe siècle une possibilité de contraception vaginale efficace, grâce aux diaphragmes, aux capes cervicales et aux gelées et crèmes spermicides. Ces techniques sont utilisées dans les pays anglo-saxons qui bénéficient à la fois de l’information et de la prescription de contraceptifs. À l’étranger, les scientifiques s’intéressent de plus en plus à la connaissance des phénomènes de fécondation et du cycle féminin. Leurs recherches vont aboutir à la réalisation, au cours des années 1950, de contraceptifs « révolutionnaires ». Mais, de toutes ces avancées, la France reste à l’écart, condamnant les femmes à vivre dans l’angoisse d’une grossesse non désirée et d’un avortement clandestin et risqué ; les privant, de surcroît, d’une sexualité épanouie et de la liberté de planifier le développement de leur famille.
Une telle situation ne peut pas durer longtemps. De profondes évolutions économiques et sociales bouleversent la vie des Françaises : leur entrée massive à l’université et sur le marché du travail s’accompagne d’un changement irréversible des mœurs. De même, la modernisation de l’appareil ménager et l’émergence d’une société de consommation qui allège les corvées domestiques transforment radicalement la vie d’un grand nombre de femmes. Moins enchaînées à leur foyer, elles ont davantage accès à la vie sociale. De nouveaux horizons nourrissent leur soif d’égalité et de liberté.

1956 : naissance de la Maternité heureuse
Dans l’histoire des luttes pour le contrôle des naissances, l’année 1956 est essentielle. Elle voit la création de la Maternité heureuse, première initiative concrète, courageuse et efficace pour offrir aux couples la possibilité de limiter les grossesses et de planifier la croissance de leur famille. Étudiante en médecine, Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé a vingt ans lorsqu’elle découvre, au cours d’un stage en chirurgie, la violence et l’horreur qui accompagnent les avortements. La souffrance infligée aux femmes, qui subissent des curetages sans anesthésie, lui est insupportable. Pire encore, la cruauté des médecins qui osent justifier leurs procédés barbares en prétendant vouloir « ôter à ces dames l’envie de recommencer ». Nombreux sont cependant les médecins qui avancent les mêmes arguments pour justifier leur engagement en faveur du contrôle des naissances : « Quand je préparais l’internat, j’avais vu la détresse des femmes et la maltraitance dont elles étaient les victimes. Elles étaient méprisées, considérées comme des putains. J’étais révolté par tout ça [14]  », raconte Jean Cohen, qui a soutenu dès ses débuts la Maternité heureuse. En 1947, le docteur Lagroua Weill-Hallé est confrontée, à New York, à une tout autre pratique médicale. Elle visite une clinique du Birth Control et découvre que, depuis déjà près de trente ans, ses confrères américains proposent aux couples les moyens d’espacer les naissances dans le but de limiter les avortements. Le premier dispensaire de contrôle des naissances a été ouvert aux États-Unis en 1917 par Margaret Sanger, pionnière américaine du Birth Control. Pour Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé, jeune femme imprégnée de valeurs catholiques, l’expérience est bouleversante. À la fois intéressante sur le plan gynécologique et choquante sur le plan éthique : elle juge, à l’époque, « monstrueux » que des médecins consacrent tant d’énergie à permettre aux femmes de ne pas être mères. Mais, progressivement, drames de l’avortement et détresses familiales convainquent la jeune médecin qu’il faut donner aux couples la possibilité de décider du moment et de l’opportunité d’une nouvelle naissance. À partir du milieu des années 1950, encouragée par son mari, Benjamin Weill-Hallé, elle tente de convaincre le corps médical du bien-fondé des thèses du Birth Control. Mais c’est l’actualité judiciaire qui va donner à ses convictions une nouvelle visibilité.
En 1955, M. et Mme Bac, qui ont eu cinq enfants en cinq ans, sont condamnés pour avoir laissé mourir leur petit dernier. Ce procès pour infanticide campe sur la place publique le tableau d’une famille déséquilibrée par des naissances trop rapprochées et trop nombreuses. La presse se fait l’écho de cette tragédie et l’opinion publique est pour la première fois sensibilisée aux drames des grossesses non désirées. Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé, ayant incité les avocats de la famille Bac à orienter le débat sur la question de la régulation des naissances, est appelée à témoigner et déclare devant la Cour que la loi de 1920 fait subir à d’innombrables couples des situations intolérables. Avec ce procès, très médiatisé, la lutte pour la maternité consciente fait un pas de géant. Le quotidien Libération confie à Jacques Derogy, jeune journaliste communiste, une grande enquête sur les objectifs et les pratiques du Birth Control, qui donne un coup de pouce aux partisans de la maternité consciente. Publiés, à partir d’octobre 1955, sous le titre « Les femmes sont-elles coupables ? », ses articles relancent de manière décisive le débat. En novembre, France-Observateur s’interroge : « 600 000 avortements valent-ils mieux que le contrôle des naissances ? » Et début 1956, Françoise Giroud, dans L’Express, lance un appel aux parlementaires pour qu’ils légalisent la contraception. Elle les prend à témoin sur le mode « les hommes ont toujours eu beaucoup de courage pour supporter le malheur des femmes [15]  ». Des courants de pensée très hétérogènes prennent contact avec Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé : le mouvement protestant « Jeunes femmes », des membres de la franc-maçonnerie ou encore du monde enseignant convergent pour dénoncer l’« abusive loi de 1920 ».
Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé décide alors de donner un cadre à son action. Compte tenu de l’hostilité du corps médical, des milieux catholiques, des parlementaires, c’est dans la clandestinité qu’elle met en place son association. Vingt-trois femmes siègent au conseil d’administration de la Maternité heureuse, dont les statuts sont déposés à la préfecture le 8 mars 1956. « En France, affirme son manifeste, l’expérience montre que, lorsque pour une raison majeure (santé, raison psychologique, sociale ou économique) un couple a atteint le seuil de saturation d’enfant qui est le sien […] il recourt à n’importe quel moyen, à n’importe quoi pour éviter ou supprimer l’enfant. La chasteté conjugale et la continence périodique n’ont pas pour autant et jusqu’à présent résolu le problème et sont souvent un facteur de déséquilibre et même de dissociation des ménages – tant il est vrai que, pour la plupart d’entre eux, la continence dans le mariage n’est pas envisagée comme un dépassement, mais comme un moyen contraceptif. » L’association se fixe un triple objectif : lutter contre les avortements clandestins, assurer l’équilibre psychologique du couple et améliorer la santé des mères et des enfants. Mais elle se défend de préconiser la « limitation des naissances ». Le rapport moral de sa première assemblée générale, en 1957, parle d’un « contrôle individuel des naissances, par une contraception hygiénique et efficace, pour éviter les drames de l’avortement tout en favorisant une politique d’aide à la famille, ce qui n’aboutit pas fatalement à la diminution du nombre des naissances ». Pour atteindre ses objectifs, la Maternité heureuse programme la création de centres spécialisés où les couples pourront demander conseil. Elle se place en contradiction avec la loi de 1920. Mais aucun magistrat n’osera ouvrir une instruction contre elle. Au grand scandale des associations familiales catholiques. La personnalité de Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé marque cette première période : « Elle a eu du courage et elle a fait preuve d’adresse et de ruse, analyse le docteur Jean Cohen, car elle était convaincue qu’il fallait aller tout doucement, pour gagner petit à petit [16] .»
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2. Le Planning familial fait ses premiers pas dans l’illégalité

Mouvement français pour le planning familial


Qui sont ces femmes qui, en 1956, s’engagent aux côtés du docteur Lagroua Weill-Hallé ? Il s’agit essentiellement de mères de famille. Sans profession, médecins ou juristes ; issues de l’Église réformée, des rangs socialistes, des francs-maçons ou des milieux libéraux, elles présentent des itinéraires intellectuels très éclectiques. Leur origine sociale est plus homogène : presque toutes appartiennent à la bourgeoisie. Mais c’est, avant tout, la conscience d’être des femmes et d’être des mères qui les unit. La conscience que, comme elles, et souvent dans de plus terribles conditions, d’autres femmes, d’autres mères ont eu trop d’enfants, sans pouvoir accueillir correctement chacun d’eux. La volonté de remédier « aux conséquences graves, sur le plan individuel, familial et social, de l’ignorance des familles et des couples au regard de la procréation [1]  » est l’objectif qui soude ce petit groupe d’une vingtaine de fondatrices. En 1956, elles n’imaginent pas le destin qui attend leur entreprise.

1956-1960 : le courage des fondatrices, qui œuvrent dans la clandestinité
Aucun homme ne siège au premier conseil d’administration et les statuts sont rédigés au féminin : avant même que sonne l’heure de la féminisation des titres et des fonctions, on parle dans ces textes de « la » présidente et de « mesdames les vice-présidentes »… Il est, malgré tout, question de Mme Gabriel X, de Mme Raymond Y… Difficile en 1956 de gommer toute empreinte masculine ! À ses débuts, la Maternité heureuse est complètement dépourvue de moyens financiers et matériels. Pas même de quoi louer un local. Tout se passe chez la fondatrice, au 77 de l’avenue Paul-Doumer, dans le seizième arrondissement de Paris. Un très bel appartement, avec une vaste cuisine qui accueille les réunions, tant que les effectifs restent confidentiels. « Évelyne Sullerot m’a emmené dans la cuisine de Weill-Hallé, raconte le docteur Pierre Simon, qui a participé aux premières heures de l’association sans faire partie, pour autant, du conseil d’administration. Il y avait aussi Yvonne Dornès, Anne-Marie Dourlen-Rollier, Simone Baur. Nous avons reconnu Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé comme notre présidente. C’était une féministe faite de sensibilité, en aucune manière une stratège. Mais c’était notre inspiratrice, elle incarnait l’autorité, le charme, un féminisme de guerre, dans la grande tradition anglo-saxonne [2] . » Dans la salle à manger se tiennent ensuite des réunions d’assistantes sociales, de conseillères conjugales, de médecins… Christiane Verdoux, qui a rejoint la Maternité heureuse en 1960, se souvient d’avoir appris, chez la présidente, à poser un diaphragme, avant de partir pour Londres suivre une formation plus complète. En 1959, c’est au domicile de la secrétaire générale de l’association, Catherine Valabrègue, que s’installe la première permanence. Mais l’accueil du public est une activité encore très marginale, les fondatrices préfèrent voyager pour étudier les techniques contraceptives pratiquées en Angleterre, Hollande, Norvège, Suisse, Allemagne et aux États-Unis. En France, elles multiplient conférences et débats, dans un effort de diffusion éducative. Utilisant des relais tels que la Ligue française de l’enseignement ou le mouvement protestant « Jeunes femmes », elles sillonnent le pays. Avec succès. Indéniablement, leur discours trouve un écho favorable. À tel point que les sollicitations sont de plus en plus nombreuses et que les fondatrices peinent à honorer toutes les demandes qu’elles reçoivent. Elles finissent d’ailleurs par élaborer un schéma de conférence type qui aborde les éléments essentiels du débat sur le contrôle des naissances. Des arguments pour réfuter les objections des opposants sont également fournis : statistiques, précisions législatives, exemples de réalisations à l’étranger… Parfois l’accueil en province est agressif : « À Nancy, un jour, se souvient Évelyne Sullerot, nous avons été bombardées avec des œufs, on nous reprochait de permettre aux femmes de rechercher leur liberté sexuelle sans avoir d’enfant. Et pourtant, nous nous attachions à défendre la famille et on avait peur de ceux qui étaient pour la liberté sexuelle absolue [3] . »
À cette époque, il s’agit avant tout de tisser un solide réseau de relations et de soutiens, en France et à l’étranger : très vite, les voyages de Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé et de son entourage débouchent sur une adhésion de la Maternité heureuse à la Fédération internationale des plannings familiaux, l’IPPF (International Planned Parenthood Federation). Les premiers contacts remontent à 1956, alors que la Fédération internationale vient juste d’être créée par un couple de riches Indiens. Évelyne Sullerot s’en souvient : « J’avais reçu le docteur Abraham Stone, de l’IPPF, chargé par Nehru de planifier les naissances en Inde [4] . » De premiers échanges auxquels l’association française cherche à donner suite, en 1958, à l’occasion du Congrès mondial de la famille : « Totalement indépendante, la Maternité heureuse n’en poursuit pas moins le même but que la Fédération internationale de la parenté planifiée. Persuadée que “la famille est une institution qui ne meurt pas”, elle souhaite que s’élabore une éthique familiale soucieuse des réalités biologiques, psychologiques et sociales [5] . » Les responsables de la Maternité heureuse sont à la fois tentés d’être acceptés dans ce club mondial, et en même temps, sur le fond, ils ne partagent pas tout à fait les analyses de la Fédération internationale. L’IPPF est malthusienne, les Français ne le sont pas. « Nous n’étions pas pour limiter à tout-va, mais nous voulions faciliter la vie de la famille. L’IPPF était dominée par les États-Unis, qui n’étaient pas malthusiens chez eux, mais qui l’étaient en Inde et en Afrique [6]  », précise Christiane Verdoux, l’une des premières représentantes de la Maternité heureuse à l’IPPF. Malgré ces désaccords, l’association adhère à l’IPPF en 1958. Aujourd’hui, le Planning familial fait d’ailleurs encore partie des 149 associations membres de cette ONG qui est, après la Croix-Rouge internationale, la plus importante au monde. En 1958, cette adhésion est un moyen de savoir ce qui se passe à l’étranger, en participant notamment aux congrès internationaux qui ont lieu tous les trois ans. Chaque rencontre internationale est l’occasion de découvrir, dans chaque pays, quelle est la situation des femmes et des familles : « À Varsovie, nous avions visité le service d’avortement du docteur Margareta Bulska et Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé avait été écœurée de voir que ce service était plein et que la maternité était vide [7]  », raconte Christiane Verdoux. Il faut dire qu’en France l’avortement est alors très sévèrement condamné, y compris par ceux qui défendent l’adoption d’une loi autorisant la contraception. Adhérer à l’IPPF a, par ailleurs, un intérêt purement stratégique : « Ça nous donnait une crédibilité de faire partie d’un mouvement international, explique Christiane Verdoux, c’était surtout une carte de visite. Notre participation à l’IPPF nous a aidées dans la bataille pour l’obtention de la légalisation de la contraception [8] . » Une carte de visite, une caution internationale que les animatrices du Mouvement ne se priveront jamais d’utiliser. En 1960, la Maternité heureuse change de nom pour se doter d’une appellation en adéquation avec l’IPPF : elle s’appellera désormais Mouvement français pour le planning familial (MFPF).
De 1956 à 1961, les fondatrices se consacrent à l’information sur la maîtrise des naissances et la sensibilisation prioritaire des médecins et des milieux paramédicaux. Le débat sur la contraception est restreint à un public averti, tandis que l’opinion française ignore tout de la planification familiale. L’Église, le corps médical, les autorités politiques se satisfont très bien de cette ignorance et restent unanimement opposés à toute remise en cause de ce qu’ils appellent pudiquement la « loi naturelle ». Les contraintes imposées par la loi de 1920, ainsi que les conditionnements et les tabous culturels, constituent un bloc de résistance solide et étanche. Une digue conçue pour contenir toute modification des mentalités. On mesure le courage qu’il faut alors à ce petit groupe de femmes pour tenter d’imposer des mutations. Conscientes qu’il faut ménager les esprits, elles défendent d’abord une conception prudente du contrôle des naissances. Il faut dire qu’elles-mêmes en sont à un stade précurseur : elles veulent espacer les naissances et non les limiter ; et, surtout, lutter contre « l’avortement clandestin, qui reste pour les femmes, et à leurs risques et périls, la seule soupape de sûreté leur permettant d’éviter la naissance de l’enfant non désiré [9]  ». L’urgence est d’« éradiquer les aiguilles à tricoter, les curetages sans anesthésie qui malmènent, estropient, stérilisent et tuent parfois les femmes [10]  ». À la fin des années 1950, la légalisation de la contraception n’est donc pas une fin en soi mais un moyen pour supprimer le recours à l’avortement. Catherine Valabrègue, qui a vécu les premières heures de la Maternité heureuse, justifie ce positionnement : « Dans ces années 1950, où les interdits moraux prononcés par l’Église catholique et les menaces de dénatalité agitées par les démographes font la loi, on ne peut militer (terme qu’il n’est d’ailleurs pas question d’utiliser !) pour la contraception qu’au nom des drames que son absence suscite [11] . » Il s’agit avant tout, d’« aider les plus pauvres à avoir moins d’enfants [12]  ».
La Maternité heureuse se place aussi sur le terrain de la santé psychologique et physique des femmes et des maris, des mères et des enfants, du couple et de la famille : « Notre association se borne à poursuivre, sur les plans médical, psychologique et social, l’édification de la famille harmonieuse et heureuse [13]  », lit-on dans le premier numéro du magazine de l’association. Quelle meilleure preuve de la place accordée au bonheur familial que « ce joli nom de maternité heureuse », vanté par Évelyne Sullerot. Une appellation qui, à ses yeux, en dit long sur l’« esprit positif » qui anime les fondatrices : « Nous voulions par le choix de cette dénomination souligner notre souci principal : l’amélioration de la maternité en France [14] . » Pendant plusieurs années, toutes les couvertures de ce magazine offrent des photos de familles, prises en flagrant délit de bien-être, des familles heureuses car peu nombreuses, des jeunes mamans épanouies et attendries par l’arrivée d’un bébé « désiré ». Pas question à l’époque ni de libération des femmes, ni de liberté sexuelle. La contraception n’est qu’un moyen de planifier la construction d’une famille solide. Avec le recul de l’histoire, l’approche est prudente, elle n’en est pas moins révolutionnaire pour les Françaises et les Français des années 1950. Un combat exceptionnel et légitime.
Le courrier des lectrices, abondant dès le premier numéro du bulletin d’information de la Maternité heureuse, en 1956, est une preuve poignante de la légitimité du combat engagé. Ainsi, cette étudiante qui écrit : « J’ai appris par un journal l’existence de votre mouvement. Je suis jeune mariée et mère d’un enfant que je n’avais pas désiré, et je redoute l’arrivée d’un second, car je suis sans profession, étudiante, et mon mari n’a pas encore fait son service militaire. Je désire donc m’inscrire à votre mouvement. » Ou encore cette Parisienne qui n’en peut plus : « Mère de deux enfants, je n’ai que vingt-deux ans. Ainsi lorsque j’ai entendu parler de votre institution, j’ai senti tout mon avenir s’éclairer et mes craintes sans cesse renouvelées pourront peut-être prendre fin. » Plus exceptionnellement, les maris prennent la plume, comme ce père d’une famille trop nombreuse : « Je m’adresse à vous pour mieux connaître votre action, la faire connaître – et si vous le pouvez – m’aider ma femme et moi à ne pas traîner le boulet : je précise que nous allons avoir notre quatrième enfant, et nous les aimons bien tous les quatre, mais ma femme n’en peut plus. Je voudrais l’aider. » Mais aussi ce SOS, parmi tant d’autres : « Je sens que cette hantise d’avoir un autre enfant va ruiner l’entente de notre mariage et les médecins vous disent seulement : “Faites attention !”»
Parmi les courriers les plus terrifiants, ce témoignage d’une assistante sociale de Toulon qui écrit, en 1956 : « J’ai actuellement comme proches voisins une famille de six enfants, vivant dans une seule pièce. On y attend le septième. L’aîné a neuf ans, le père est alcoolique, la mère épileptique. Celle-ci effondrée à chaque nouvelle grossesse. Est-ce que vraiment on peut, au nom d’intérêts nationaux, soutenir que tout ceci est très bien et pousser l’hypocrisie jusqu’à leur attribuer une médaille de consolation comme il en a été question récemment ? » Tragique aussi, cette lettre : « Nous avons observé des périodes, mon mari fait sa toilette tous les soirs et il fait en plus toujours attention. Et malgré cela, c’est toujours pareil, je passe trois mois, six mois tranquille, enfin je veux dire sans me faire du mal, puis c’est à recommencer. Nous avons essayé plusieurs fois de vivre comme frère et sœur, mais ça ne dure pas longtemps. J’ai eu plusieurs fois la tentation de fuir et d’en finir une fois pour toutes, puis toujours au dernier moment j’hésite… Mais que j’ai hâte d’être vieille. »

En 1961, le Planning familial franchit le pas de l’illégalité
Alors que les quelques fondatrices du Planning essaiment partout en France leur message, enchaînant conférences et débats, des comités locaux de soutien se montent, après leur passage. Des hommes et des femmes, animés d’une même conviction, prêts à affronter la clandestinité, forment des équipes très soudées. Pour tous, venir en aide aux femmes anéanties par de trop nombreuses naissances est une urgence. Et, pour certains, les moyens proposés par l’équipe de Paris manquent de souffle et d’audace. C’est le cas des militants qui vont se retrouver à Grenoble autour du docteur Henri Fabre. Jeune gynécologue, ancien résistant, membre du Parti communiste, il contacte le docteur Weill-Hallé lorsqu’il entend parler de la Maternité heureuse. Comme elle, quelques années auparavant, il a découvert les souffrances et les mutilations subies par les femmes qui avortent. Le mépris et la réprobation manifestés dans les services hospitaliers constituent pour lui un inacceptable scandale. Il est encore plus révolté quand il découvre les dégâts provoqués par le « gynorégulateur », un dispositif ressemblant à un champignon destiné à boucher le col de l’utérus à l’aide d’une rondelle en plastique. Lui qui, à l’université, n’a jamais reçu le moindre enseignement sur les moyens anticonceptionnels se lance dans l’étude des techniques de la contraception vaginale. Il rejoint, à Grenoble, un petit groupe déjà mobilisé autour des questions de contrôle des naissances. Dynamiques, jusqu’au-boutistes et encore empreints de l’esprit de résistance qui a animé la ville pendant la guerre, les militants grenoblois ressentent très vite le besoin d’engager, en faveur de la maternité consciente, une action plus concrète que celle pratiquée par Paris. Ils veulent aller à la rencontre de la population en lui proposant un centre d’accueil et l’accès à la contraception. La direction nationale, terrorisée à l’idée de passer de la clandestinité à l’illégalité, s’oppose à ce projet. En vain.
La préparation de cet événement se fait dans la plus stricte confidentialité, pour éviter tout débordement. Henri Fabre craint notamment que des manifestations d’opposants entraînent une sanction préfectorale pour trouble à l’ordre public.
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