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    Présentation

    
      Rompant avec le biais exotisant des discours politique et
        médiatique, ce livre emmène le lecteur au sein du ghetto de Chicago et
        d’une cité déshéritée de la banlieue industrielle de Paris. Où l’on
        découvre que la marginalité urbaine n’est pas partout tissée de la même
        étoffe. Mêlant observations de terrain, données statistiques et rappels
        historiques, Loïc Wacquant montre que l’implosion du cœur noir de la
        métropole étasunienne s’explique par le retrait de l’économie salariale
        et de l’État-providence favorisé par des politiques publiques de
        ségrégation et d’abandon urbain. Quant à la prolifération des
        « quartiers à problèmes » au pourtour des villes européennes, elle
        n’annonce pas la formation de ghettos à l’américaine, mais traduit la
        décomposition des territoires ouvriers sous l’effet conjoint de la
        désindustrialisation, de la précarisation du travail, et du brassage
        ethnique de populations jusque-là cloisonnées.

      Le travail de comparaison souligne le rôle-clef de l’État dans
        l’articulation des inégali-tés de classe, de lieu et d’origine des deux
        côtés de l’Atlantique. Elle révèle aussi l’émergence d’un nouveau
        régime de marginalité nourri par l’instabilité du salariat, le recul de
        l’État social et la concentration, dans des districts mal famés, de
        catégories dépourvues d’un langage collectif leur permettant de se
        forger une identité et des revendications collectives. En éclairant
        d’un jour nouveau le mélange détonant entre la misère, l’opulence et la
        violence dans les métropoles du Premier monde, Parias urbains offre des
        outils précieux pour revigorer le débat public sur les inégalités
        sociales et la citoyenneté.
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      La presse

      
        « L’enjeu de cette comparaison est aussi d’opposer une sociologie
          fondée sur les rapports économiques et sur l’action des protagonistes
          politiques à la diffusion des conceptions néoconservatrices, qui
          mettent en avant les comportements des individus et les modèles
          culturels. Il rejette l’américanisation à un double titre : comme
          explication de l’évolution des banlieues ouvrières européennes et
          comme réponse à ces évolutions. Il condamne une approche américaine
          qui met en avant la sécurité policière et judiciaire de préférence à
          l’aide sociale, vue comme un facteur de désocialisation plutôt que
          d’intégration. Son livre offre ainsi une contribution, d’autant mieux
          venue qu’elle est fortuite, aux débats français les plus
          actuels. »
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    Introduction

    Ghetto, banlieue, favela, etc. : des outils pour repenser la marginalité urbaine

    
      Ghetto aux États-Unis, banlieue en France, quartieri periferici (ou degradati) en Italie, problemområde en Suède, favela au Brésil, villa miseria en Argentine, rancho au Venezuela : les sociétés d’Amérique du Nord, d’Europe occidentale et d’Amérique latine disposent toutes dans leur répertoire topographique d’un terme spécial pour désigner ces lieux stigmatisés situés au plus bas du système hiérarchique des places qui composent la métropole. C’est dans ces districts à l’aura sulfureuse, où les difficultés sociales s’accumulent et s’empirent, que résident les parias urbains du tournant du siècle. Ce qui leur vaut d’attirer une attention disproportionnée, et disproportionnellement négative, de la part des médias, des dirigeants politiques et des gestionnaires d’État. Ils sont connus, à l’intérieur comme à l’extérieur, comme les « zones de non-droit », les « secteurs à problèmes », les quartiers « interdits » ou « sauvages » de la ville, comme des territoires de privation et de déréliction qu’il faut craindre, fuir et éviter parce qu’ils sont — c’est du moins leur réputation mais, en la matière, la perception contribue puissamment à fabriquer la réalité — des foyers de violence, de vice et de dissolution sociale. Du fait du halo de danger et d’effroi qui les enveloppe et du mépris qui affecte leurs habitants, un agrégat bigarré de ménages démunis, de minorités déshonorées et d’immigrés indésirables, ils sont typiquement décrits, de haut et de loin, dans des tons sombres et monochromes. Et la vie sociale en leur sein semble partout la même : nue, chaotique et brutale.

      Rompant avec le biais exotisant du discours médiatique comme avec les approximations demi-savantes des recherches convenues, ce livre emmène le lecteur au cœur de ces territoires de relégation dans deux pays avancés, à savoir, le ghetto noir étasunien et la banlieue ouvrière française, afin de montrer que tel n’est pas le cas : la marginalité urbaine n’est pas partout tissée de la même étoffe et il n’y a, tout bien considéré, rien de surprenant à cela. Les mécanismes génériques qui la produisent, comme les formes spécifiques qu’elle revêt, deviennent pleinement intelligibles dès lors qu’on se donne la peine de les replacer dans la matrice historique des rapports entre les classes, l’État et l’espace caractéristique de chaque société à une époque donnée. C’est dire que nous devons travailler à développer des images plus complexes et plus différenciées des « damnés de la ville » si nous souhaitons saisir correctement leur situation sociale et élucider leur destin collectif dans des contextes nationaux différents1.

    

    
      Ghetto, banlieues, État

      Les chapitres qui composent ce livre dissèquent et comparent les bouleversements d’après guerre et l’organisation contemporaine de la « Ceinture noire » étasunienne avec la structure, la dynamique et l’expérience de la dépossession urbaine au sein de la « Ceinture rouge » française en phase de désindustrialisation. L’ambition empirique immédiate et l’objectif analytique ultérieur qui les animent sont étroitement liés. La première est de décrire et d’expliquer la transformation institutionnelle qu’a connue le ghetto afro-américain pris dans le ressac de la vague d’émeutes des années 1960, suite à la réorganisation du régime de domination raciale, de l’économie capitaliste et des politiques publiques en Amérique d’une manière qui, plutôt que de les opposer comme c’est l’usage, fait converger le rôle du marché du travail, des rapports ethniques et de l’État. Le second est d’extraire des différences et des similarités que présentent l’« hyperghetto » américain et la « banlieue » française en déclin les éléments d’une esquisse sociologique de la marginalité avancée, c’est-à-dire du nouveau régime de relégation sociospatiale et de fermeture excluante (au sens de Max Weber2) qui s’est cristallisé dans la ville postfordiste sous l’effet du développement inégal des économies capitalistes et de la désarticulation de l’État-providence, selon des modalités variant en fonction de la façon dont ces deux forces pèsent sur la classe ouvrière et sur les catégories ethnoraciales résidant dans les régions inférieures de l’espace social et de l’espace physique.

      Après avoir diagnostiqué la résurgence inattendue des réalités refoulées de la violence collective, du dénuement matériel et des divisions ethniques dans la métropole du Premier monde lors des trois décennies passées, la première partie du livre se penche sur l’entrelacement de la domination raciale, de l’inégalité de classe et de l’action de l’État dans le cœur ségrégué de la métropole étasunienne. Rompant avec le trope de la « désorganisation » qui, depuis les premiers travaux de l’école de Chicago, domine les recherches conventionnelles sur la pauvreté en Amérique, je développe ici une conception institutionnaliste du ghetto comme concaténation de mécanismes de contrôle ethnoracial fondée dans l’histoire et matérialisée dans la géographie de la ville3. Je retrace la transition du ghetto communautaire du milieu du XXe siècle, formation sociospatiale compacte et clairement circonscrite dans laquelle les Noirs de toutes les classes étaient consignés et soudés entre eux par un large éventail d’institutions propres au groupe et à son espace réservé, à l'hyperghetto de la fin du siècle, nouvelle configuration spatiale et organisationnelle décentrée, caractérisée par la double ségrégation de race et de classe dans le contexte du double retrait de la Ceinture noire historique du marché du travail et de l’État-providence, retrait qui nécessite et suscite en retour le déploiement d’un appareil policier et pénal intrusif et omniprésent.

      Je m’appuie sur une gamme variée de données empiriques tirées d’enquêtes quantitatives, d’entretiens approfondis avec des habitants, et d’observations ethnographiques conduites sur le South Side de Chicago en 1988-1992 pour démêler le tissu de la vie quotidienne dans le ghetto contemporain et cerner les facteurs économiques et politiques qui ont présidé à son évolution récente, au premier rang desquels figurent la précarisation économique et la déprolétarisation, la persistance d’une ségrégation raciale rigide et enveloppante, l’érosion d’un État social croupion, et les mesures de « rétrécissement planifié » du secteur public. Au final, toutefois, c’est l'effondrement des institutions publiques résultant des politiques étatiques d’abandon urbain et de contention punitive du (sous-)prolétariat noir qui émerge comme la cause la plus puissante et la plus distinctive de l’enracinement de la marginalité dans la métropole étasunienne4.

      La deuxième partie du livre élabore une comparaison de la structure, des expériences vécues, et des fondements politico-économiques de la marginalité aux États-Unis et en France, à partir d’une étude empirique centrée sur la cité des Quatre mille à La Courneuve. Elle dessine la morphologie sociale, la texture organisationnelle et les fonctions que les « quartiers d’exil » du South Side de Chicago et de la périphérie parisienne remplissent pour leurs métropoles respectives. Elle met en relief les effets désolidarisants de la stigmatisation territoriale sur les structures sociales et les stratégies locales, et elle porte au jour les principes sociaux de vision et de division qui organisent la conscience et les pratiques de leurs résidents — ancrés par l’opposition Noirs/Blancs côté américain et « jeunes de cités contre le reste du monde » côté français. Cette analyse révèle que la banlieue en déclin de l’hexagone et le ghetto afro-américain constituent deux formations sociospatiales disparates, produites par des logiques institutionnelles différentes de ségrégation et d’agrégation, qui se traduisent par des niveaux incomparablement plus élevés de dégradation, d’isolement et de dislocations dans le cas du ghetto étatsunien.

      La fermeture sociale et la relégation spatiale dans la Ceinture noire s’opèrent prioritairement sur la base de l’appartenance raciale, modulée par la position de classe après la rupture des années 1960, et toutes deux sont arrimées et aggravées par les politiques publiques de triage et d’abandon urbains. C’est à peu près l’inverse dans la Ceinture rouge, où la marginalisation est d’abord le produit d’une logique de classe, pour partie redoublée par l’origine nationale et pour partie atténuée par l’action de l’État. Il s’ensuit que l’hyperghetto américain est un univers ethniquement et socialement homogène caractérisé par une faible densité organisationnelle et une moindre pénétration de l’État dans ses composantes sociales et, partant, par une très forte insécurité physique et sociale, tandis que la périphérie urbaine de la France se caractérise au contraire par un peuplement foncièrement hétérogène selon la provenance ethnonationale (et, secondairement, d’après la position de classe), dont l’isolement est mitigé par une forte présence des institutions publiques. Cette hétérogénéité interne est en outre redoublée par l’hétérogénéité externe des banlieues ouvrières françaises entre elles, qui contraste fortement avec la monotonie sociale et spatiale exhibée par les ghettos des grandes villes étasuniennes. C’est pourquoi nous parlerons, autant que faire se peut, du ghetto au singulier et des banlieues au pluriel.

      Le bilan des similitudes et des différences entre la « nouvelle pauvreté » ancrée dans la périphérie ouvrière française et son équivalent structural aux États-Unis met en lumière la dimension spécifiquement raciale de l’exclusion urbaine dans la métropole américaine. Il réfute directement la thèse, furieusement dans l’air du temps, d’une convergence transatlantique conduisant à l’émergence de « ghettos » à la périphérie des villes européennes5. Et il confirme que les structures et les politiques étatiques jouent un rôle décisif dans l’articulation différentielle des inégalités de classe, de place et d’origine (ethnoraciale ou ethnonationale), et ce des deux côtés de l'Atlantique. À contre-courant des idéologies politiques et des discours savants qui s’accordent à souligner l’affaiblissement de l’État afin de mieux le faire advenir, il s’avère que le Léviathan demeure le principal vecteur commandant la genèse et la trajectoire de la marginalité avancée dans chaque pays. Même là où il semble à première vue absent, passif ou poussif, c’est encore l’État qui, par son action multiforme, façonne les marchés du logement, du travail et des titres scolaires, mais aussi la distribution des biens et des services de base et qui, par ce truchement, gouverne la conversion de l’espace social en espace physique approprié. Aux États-Unis comme en France, les « effets de lieux » (Bourdieu, 1993a) s’avèrent être essentiellement des effets d’État projetés sur la ville.

      Enfin, la comparaison méthodique entre le ghetto noir américain et les banlieues ouvrières françaises permet de dégager les principales propriétés qui distinguent la marginalité de la fin de siècle du régime de pauvreté « fordiste » qui avait dominé la période de consolidation industrielle des décennies d’après guerre. L’analyse de la polarisation par le bas présentée dans la troisième partie souligne, inter alia, le fait que la pauvreté postfordiste se nourrit de l’instabilité et l’hétérogénéité croissantes du rapport salarial ; qu’elle est de plus en plus déconnectée des fluctuations cycliques de l’économie nationale ; et qu’elle tend à se concentrer dans des territoires diffamés et isolés où l’érosion d’un sens du « lieu commun » (comme sense of place renvoyant à la fois à une position objective partagée et au sentiment subjectif d’avoir un lieu à soi, un « entre-soi ») et l’absence d’un idiome collectif de revendication exacerbent l’expérience et les effets de la déprolétarisation et du dénuement.

      Alors que s’ouvre un nouveau siècle, l’incapacité des gouvernements des pays avancés — c’est-à-dire le refus ou la réticence de leurs classes dominantes converties au néolibéralisme — à enrayer l’accumulation sociale et spatiale des difficultés économiques, de la déliaison sociale et du déshonneur culturel au sein des enclaves ouvrières et/ou ethnoraciales en déshérence de la métropole dualisée promet d’engendrer des troubles chroniques et pose un défi redoutable pour l’institution de la citoyenneté. C’est l’une des causes majeures de l’expansion spectaculaire et du durcissement généralisé des politiques policières et pénales visant le sous-prolétariat urbain aux États-Unis et dans l’Union européenne depuis la dénonciation du contrat social fordiste-keynésien (Wacquant, 1999). C’est dire que, pour espérer avoir un impact significatif, les politiques sociales qui visent à combattre la marginalité avancée devront, à terme, sortir du périmètre étroit de l’emploi salarié pour aller vers la création d’un droit à la subsistance hors de la tutelle du marché par le biais de telle ou telle variante du « revenu de base » (Van Parijs, 1995).

    

    
      Pour une sociologie comparée de la marginalité urbaine

      En spécifiant la dynamique causale, les modalités sociales et les formes expérientielles distinctives qui façonnent la relégation dans la métropole aux États-Unis et en France, ce livre entend forger des outils pour repenser la marginalité urbaine au sein des sociétés avancées. Et ainsi contribuer à initier une sociologie comparée de la polarisation sociale par le bas dans les villes du Premier monde mais aussi dans les pays du Second monde, comme l’Argentine, l’Afrique du Sud et la Turquie, et dans les États-nations issus des décombres de l’empire soviétique, où la diffusion et l’intensification de la misère urbaine dans la période récente sont encore plus patentes6. De cette comparaison, provisoire et révisable, entre ghetto américain et périphéries ouvrières françaises au sortir du XXe siècle émergent cinq principes qui peuvent utilement orienter les recherches à venir.

      Tout d’abord, il s’avère impératif d’établir une séparation claire entre, d’un côté, les concepts indigènes utilisés par les décideurs d’État, les dirigeants des villes et leurs habitants eux-mêmes pour désigner les quartiers d’exil et, de l’autre, les concepts analytiques que les chercheurs en sciences sociales doivent construire, contre les prénotions du sens commun urbain, pour rendre compte de l’évolution de leur organisation interne et de leur position dans la structure sociospatiale et l’ordre symbolique de la métropole. Ceci implique qu’une attention particulière doit être apportée à l’examen critique des catégories et des discours (y compris scientifiques) qui, sous couvert de la décrire, contribuent à façonner la marginalité en organisant sa perception collective et son traitement politique. En corollaire, il faut se méfier tout spécialement de la circulation internationale de vrais-faux concepts — comme celui d’« underclass » - qui non seulement sont inadaptés à leurs contextes d’importation mais qui n’ont même pas prise sur les réalités urbaines de leurs pays d’exportation (Wacquant, 1996a). Et se garder de l’invocation floue et confuse de notions, telle que celle de « ghetto », qui fonctionnent comme de simples métaphores faisant appel à une imagerie émotive qui cache des différences structurales et fonctionnelles fondamentales, et qui, de ce fait, arrêtent l’investigation là où précisément elle devrait commencer7.

      Deuxièmement, il est indispensable de replacer l’état et le destin d’un quartier (qu’il soit huppé ou déshérité, noble ou ignoble) dans la série diachronique des transformations historiques dont ils sont l’expression matérielle, transformations qui ne trouvent jamais leur source et leur principe au sein du quartier en question. Toute « coupe transversale » de la métropole n’est compréhensible que comme précipité synchrone, artificiellement figé par l’analyse, de tendances « longitudinales » de longue durée qui travaillent l’espace social et sa projection dans l’espace physique approprié. Ainsi l’implosion brutale du ghetto noir dans le sillage des soulèvements urbains de la décennie 1960 fut commandée de l’extérieur, par la confluence du décentrage du système politique national, de l’effondrement du régime des castes, de la restructuration du capitalisme urbain et de la politique de régression sociale de l’État fédéral sur fond d’ostracisation continuée des Afro-Américains. Il en va de même de la lente décomposition des territoires ouvriers de la périphérie urbaine française (et plus généralement européenne) à l’ère postfordiste, qui, à l’instar de leur consolidation durant la période 1920-1980, est surdéterminée d’en haut par les relations triangulaires entre l’État, les classes et la ville. Oublier que l’espace urbain est une construction historique et politique au sens fort du terme, c’est s’exposer à (mé)prendre pour des « effets de quartier » ce qui n’est que la retraduction spatiale des différences économiques et sociales8.

      Une troisième recommandation se situe au plan méthodologique : l'observation ethnographique s'avère indispensable, d’abord pour percer l’écran des discours tourbillonnants autour des territoires de perdition urbaine, qui verrouillent l’investigation dans le périmètre biaisé de l’objet préconstruit, ensuite pour ressaisir les relations et les significations vécues qui sont constitutives de la citadinité marginale au quotidien. Mais, sous peine de se condamner à la myopie monographique, l’enquête de terrain ne peut pas se passer une seconde de l’analyse institutionnelle et vice versa — même si l’une ou l’autre sont mises en sourdine à tel moment de la recherche et de son compte rendu. Elle doit être guidée à chaque pas par la connaissance méthodique, elle-même constamment révisée et enrichie par l’étude en personne des situations concrètes, des déterminants macrostructuraux qui, bien qu’ostensiblement absents du quartier, gouvernent encore les pratiques et les représentations de ses habitants parce qu’ils sont inscrits dans la distribution matérielle des ressources et des possibles sociaux, autant que déposés dans les corps sous la forme de catégories de perception et d’action (Bourdieu, 1980). Il ne s’agit pas ici de recueillir des données « fraîches » qui composeront des illustrations « vivantes » de thèses élaborées en dehors d’un contact durable avec la réalité prosaïque, mais bien d’enrôler l’observation ethnographique comme instrument et moment nécessaires de la construction théorique.

      Même si ce livre ne relève pas du genre établi de l’étude ethnographique, l’ethnographie y a joué un rôle essentiel. Car l’observation de terrain, l’analyse structurale et la construction théorique y avancent de concert et se renforcent mutuellement9 , plutôt que de s’opposer dans un conflit de priorité stérile. Sans les informations directes obtenues par la participation personnelle aux scènes ordinaires du ghetto du South Side de Chicago, je n’aurais pas pu valider mon intuition initiale du caractère incongru et invraisemblable de la légende académique de l'underclass et réarticuler la question des rapports entre race, classe et État dans l’espace honni de l'inner city (l’euphémisme géographique par lequel la science normale étasunienne désigne le ghetto noir pour, justement, ne pas le nommer). De même, les données produites de première main lors de l’enquête menée à La Courneuve et dans les services municipaux et ministériels chargés de la politique de la ville en 1989-1991 ont été vitales pour écarter les faux problèmes imposés par l’actualité politique et sa focale administrative, puis trianguler la vue d’en bas et la vue d’en haut des cités paupérisées de la banlieue parisienne avec les données économiques et démographiques. Les théorisations les plus abstraites — telles que l’épure analytique de la « marginalité avancée » à laquelle aboutit cette recherche — gagnent toujours à être arrimées à une appréhension charnelle de l’expérience historique dont elles sont censées rendre compte et raison10.

      Quatrièmement, il est utile d’établir une distinction minimale entre la condition sociale caractéristique d’une zone de relégation et les conditionnements qu’elle implique (qui peuvent, à la longue, se cristalliser sous la forme d’une culture locale et d’une panoplie de stratégies typiques, cf. Bourgois, 1995) ; sa position dans une structure hiérarchisée des lieux, mesurée à une double aune matérielle et symbolique ; et la fonction qu’elle remplit pour le système métropolitain dans son ensemble. Certains de ces districts servent de gisements actifs et durables de main-d’œuvre déqualifiée ; d’autres sont de simples entrepôts pour populations surnuméraires qui n’ont plus d’utilité économique ou politique identifiable dans le nouveau capitalisme polarisé ; d’autres enfin font office de conteneur spatial servant à l’ostracisation de catégories sociales et d’activités indésirables. C’est vrai des « bas quartiers » de différents pays mais aussi dans une même société ou encore dans une métropole donnée. Au Brésil par exemple, l’étiquette de favela fond et confond des districts ouvriers stables qui continuent d’offrir de solides havres d’intégration prolétarienne à la ville, des zones dans lesquelles les victimes de la « désindustrialisation régressive » sont abandonnées à leur sort dans une économie de rue informelle dominée par les activités criminelles et la violence entropique qu’elles génèrent, et des enclaves de marginais définies par l’expérience d’un stigmate de groupe et d’une souillure collective11. Un même quartier peut remplir l’une ou l’autre de ces fonctions successivement (ou, selon les secteurs, simultanément pour différentes catégories), selon des dosages déterminés par l’histoire de sa composition et de sa position dans la hiérarchie objective et subjective des places qui font la ville.

      Enfin, il convient de spécifier le degré et la forme de la pénétration étatique dans les quartiers de relégation, ainsi que la relation changeante — et souvent contradictoire — que leurs habitants entretiennent avec divers officiels et offices publics, les écoles et les hôpitaux, les agences du logement HLM et de l’aide sociale, les pompiers et les transports en commun, les tribunaux et les forces de l’ordre. On ne peut pas supposer que cette relation est statique, uniforme, univoque ou adéquatement résumée par l’expression attrape-tout de « clientélisme » ou par les figures familières du conflit et de la complainte. En effet, d’une part, même lorsque les citadins pauvres ne parviennent pas à renverser les « rituels de marginalité » qui les lient aux élites gouvernantes, leur action collective engendre continûment de nouvelles significations et des échanges multiformes qui ouvrent un espace possible à la revendication et à la critique sociales (Vélez-Ibañez, 1983). D’autre part, il existe un abîme entre les politiques publiques « sur le papier », décidées et articulées par les centres du pouvoir étatique, et les pratiques ordinaires des street-level bureaucracies (Lipski, 1980) qui assurent (ou non) les services publics de manière toujours différenciée et différenciantes selon les catégories et les lieux, abîme que seule l’analyse empirique sur des cas précis et prosaïques peut permettre de combler12.

      Parmi les institutions qui marquent de leur empreinte la vie quotidienne des populations et le climat des quartiers « à problèmes », une attention toute particulière doit être prêtée à la police. Agence « du front » et visage froncé de l’État directement tourné vers les catégories précaires et marginales, la police connaît partout une crise profonde de légitimité, de mission et de recrutement que le récent tournant managérial ne peut ni contenir ni masquer, puisqu’elle trouve sa source dans la reconfiguration d’ensemble de l’État, l’érosion du monopole public sur les systèmes de surveillance et de sanction de la déviance, et la large diffusion d’un sentiment d’insécurité sociale auxquelles les dirigeants politiques ont choisi de répondre par la politisation à outrance de l’insécurité criminelle, ce qui enclenche une escalade des attentes que les forces de l’ordre ne peuvent à terme que trahir.

      Pourtant, alors que s’éboulent les fondements sociaux du « fétichisme policier » - l'illusion idéologique qui voudrait faire d’elle la « solution » au « problème du crime » (Reiner, 1997, p. 1003) -, la police se voit chargée non seulement de maintenir l’ordre public, mais aussi, dans un sens très concret qui la renvoie à sa mission historique d’origine, d’asseoir le nouvel ordre social tissé d’inégalités vertigineuses et de juguler les turbulences nées de la conjonction explosive d’une misère ravageuse et d’une richesse insolente engendrée par le capitalisme néolibéral dans les villes des pays avancés ou hypocritement dits en voie de développement13. Et si la mise sous coupe policière des quartiers populaires laissés en jachère économique et sociale est récemment devenue si populaire parmi les gouvernants, c’est qu’elle permet à la haute noblesse d’État de se donner à bon compte le sentiment réconfortant qu’elle répond aux attentes du « peuple » tout en se disculpant de sa responsabilité historique dans la fabrication des parias urbains du nouveau siècle.
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Le retour du refoulé : émeutes, ethnicité et dualisation dans trois sociétés avancées


Les décennies d’expansion qui ont suivi les chocs de la Grande crise de 1929 et de la Seconde Guerre mondiale ont amené les pays capitalistes occidentaux à se considérer comme des sociétés pacifiques, cohésives et égalitaires — en un mot, civilisées, selon l’acception ordinaire du terme, c’est-à-dire en marche vers les formes les plus abouties de la culture et de la vie humaine, mais aussi au sens de Norbert Elias (1978), comme des sociétés engagées dans un long processus historique de reconfiguration impliquant l’extension de chaînes d’interdépendance, la multiplication des organisations et la pacification des échanges sociaux via la monopolisation de la violence physique par un État bureaucratique unifié.

Des États-nations avancés comme les États-Unis, la France et la Grande-Bretagne se sont également convaincus qu’ils étaient de plus en plus démocratiques selon l’acception tocquevillienne du terme, c’est-à-dire en marche vers une réduction inéluctable des inégalités de condition, et notamment des inégalités enracinées dans les positions et les identités dites « ascriptives ». De fait, un des traits centraux de l’image que ces sociétés ont acquise d’elles-mêmes durant l’immédiat après-guerre était que ces statuts hérités, tels que l’appartenance de classe, l’origine ethnique ou la « race », étaient de moins en moins pertinents pour accéder aux positions sociales valorisées et aux chances de vie qui leur sont attachées1 . La consommation de masse, l’embourgeoisement supposé de la classe ouvrière, le rôle grandissant des titres scolaires dans la distribution des individus au sein d’une structure socioprofessionnelle finement différenciée, la diffusion de l’individualisme libéral, tous ces facteurs semblaient annoncer l’avènement d’une ère de bien-être matériel et d’harmonie sociale. Deux livres, publiés simultanément en 1960 aux États-Unis, peuvent être considérés comme des projections emblématiques de cette vision émergente des sociétés avancées, comme l’indiquent leurs titres : Les Étapes de la croissance économique. Un manifeste non communiste de Walt W. Rostow (1971), et La Fin de l'idéologie de Daniel Bell (1960). La sociologie donna une expression savante à cette croyance en élaborant la notion de « méritocratie ». Aux États-Unis, toute une école de recherche sur la stratification (basée à l’université du Wisconsin à Madison) s’employa à formaliser cette vision d’une structure de classes de plus en plus fluide et poreuse en faisant de la notion de status attainment la charpente conceptuelle d’innombrables études sur l’« opportunity2 ».

Dans le même temps, l’idée se répandait selon laquelle les formes les plus extrêmes d’inégalité étaient en voie d’être résorbées, voire éradiquées, grâce à la diffusion plus large des biens publics tels que l’éducation, la santé ou le logement par l’État-providence — dans le cas de l’Europe de l’Ouest — ou par les « effets de propagation » (trickle down) d’une économie de marché florissante — dans le cas des États-Unis. Fortes de la consolidation de leur appareil industriel et de l’essor continu des nouveaux secteurs des services, les sociétés du Premier monde sont venues à considérer la pauvreté comme le simple résidu d’inégalités et de survivances d’un passé révolu ou comme le produit de déficiences individuelles susceptibles de remèdes, en tout cas comme un phénomène voué à reculer puis à disparaître avec la pleine « modernisation » de la nation3. Ainsi, à la veille des années 1960, l’économiste John Kenneth Galbraith (1958) caractérisait-il la misère comme une « anomalie » relevant de « cas d’espèce » ou d’« îlots ». Certes, lesdits « îlots » étaient bien peuplés puisqu’il restait encore des dizaines de millions de pauvres en Amérique, et parmi eux un nombre disproportionné de Noirs, mais ils ne le resteraient plus longtemps : lorsque le président Lyndon B. Johnson lança le programme dit de « guerre à la pauvreté » en 1964, il annonça fièrement que la misère serait éradiquée avant 1976, de sorte que la célébration du bicentenaire des États-Unis marquerait aussi la naissance de la première véritable « société d’abondance » de l’histoire (Castel, 1978). En France à cette époque, le même horizon radieux de la « Nouvelle société » était promis par le parti gaulliste alors hégémonique sous la houlette de Jacques Chaban-Delmas, avant d’être réactualisé sous l’appellation de « société libérale avancée » par Valéry Giscard d’Estaing, dont un ministre s’était taillé un beau succès de librairie avec un livre proclamant qu’on pouvait « vaincre la pauvreté dans les pays riches » (Stoléru, 1974). Comme le remarque Sinfield, jusqu’à la fin des années 1970, la France ne connut « ni débat national, ni mobilisation politique, ni politique officielle de lutte contre la pauvreté » (Sinfield, 1980, p. 93).

L’obsolescence frappant la division en classes était présumée s’appliquer aussi aux divisions ethniques et de « race » (ou postcoloniales)4. À des degrés divers, les sociétés du Premier monde se considéraient comme des sociétés « non ethniques », de plus en plus homogènes et unifiées à mesure que les relations de type « communautaire » (gemeinschaftliche) fondées sur le sang, la région ou la culture se voyaient supplantées par des affiliations de type instrumental fondées sur l’intérêt, la spécialisation socioprofessionnelle et les impératifs fonctionnels d’une économie technologiquement complexe. Le mot d’ordre était l’assimilation pour tous (Gordon, 1961) et l’adoption des patrons culturels nationaux semblait être la seule voie possible pour les groupes vivant à la marge ou entrant pour la première fois dans ces sociétés (Hirschman, 1983).

En écartant ainsi la question de l’ethnicité, les idéologues de la société avancée ne faisaient en fait que suivre le sillon tracé par la sociologie, classique autant que contemporaine. Karl Marx et Émile Durkheim ne s’accordaient-ils pas à penser que le capitalisme aboutirait à remplacer les liens sociaux traditionnels par des formes impersonnelles d’appartenance enracinées dans des rapports marchands et des idéaux civiques abstraits ? De même, les deux paradigmes qui dominaient la sociologie du changement social dans l’après-guerre, le structuro-fonctionnalisme (et la théorie de la modernisation qui en dérivait) et le marxisme développementaliste (incarné par la théorie du système-monde et les travaux des dependistas d’Amérique latine), postulaient que les divisions ethniques étaient appelées à s’affaiblir puis à disparaître. Ainsi, pour les tenants de la « modernisation » comme David McLelland, Alex Inkeles et Daniel Lerner (1966), la « fin de la société traditionnelle » impliquait logiquement la dissolution des liens statutaires et des identités « ascriptives » (ou héritées) et le déploiement concomitant de l’individu libre, entreprenant, orienté vers l'achievement (soit la réussite acquise au mérite), concurremment à la montée de l’éducation, de la technologie et des médias de masse5 . Selon les défenseurs des différentes théories marxistes de la transformation sociale, de Gunder Frank et Fernando Enrique Cardoso à Immanuel Wallerstein, la cristallisation d’une structure de classes à l’échelle mondiale devait effacer l’ethnicité — et même culminer, dans la vision proposée par Wallerstein (1983), avec la transition vers un « ordre mondial socialiste ». Diverses variantes de la théorie du postindustrialisme partageaient ces prémisses et concevaient les divisions ethnoraciales non pas comme des bases pérennes de structuration sociale dotées de leur dynamique propre, mais comme des principes de groupement essentiellement réactifs, arriérés ou dérivatifs, en tout cas comme des obstacles dans le cheminement naturel de la société moderne vers plus d’universalisme (Kumar, 1995)6.




La violence d’en bas : émeutes raciales ou révoltes du ventre ?

Lors des deux dernières décennies, cette image de soi élaborée par les sociétés du Premier monde a volé en éclats sous le coup de flambées de protestations publiques, de tensions ethniques croissantes et de la montée de la privation et de la désespérance au cœur des grandes villes. Loin que la misère aille en se résorbant et les identités ethniques en s’effilochant, les nations avancées ont été affligées par la diffusion de la « nouvelle pauvreté », simultanément à l’essor — ou à la remontée — d’idéologies racisantes souvent accompagnées de conflits violents impliquant directement les jeunes des quartiers populaires (Wilson, 1987 ; Mingione, 1993). Trois exemples de « désordres urbains » en France, en Angleterre et aux États-Unis parmi de nombreux autres illustrent ce phénomène7.

Octobre 1990 à Vaulx-en-Velin, morne commune ouvrière de la périphérie de Lyon jusque-là sans histoire : plusieurs centaines de jeunes, dont bon nombre issus de familles immigrées du Maghreb, descendent dans la rue pour s’en prendre à la police après qu’un adolescent du quartier a trouvé la mort dans un accident de moto provoqué par la voiture d’une patrouille policière. Pendant trois jours et trois nuits, ils s’affrontent aux forces de l’ordre et aux Compagnies républicaines de sécurité dépêchées d’urgence par le gouvernement, caillassant les véhicules de police, pillant les magasins et incendiant deux cents voitures. Quand le calme revient, on compte des dizaines de blessés et des dégâts estimés à plus de 700 millions de francs (soit environ 120 millions d’euros). Le pays est en état de choc. La colère longtemps retenue des banlieues populaires en déclin à forte concentration de logements sociaux se trouve catapultée au sommet des préoccupations politiques et va dominer le débat public pendant des années8.

Juillet 1992 à Bristol, en Angleterre : un scénario presque identique met le feu au quartier de Hartcliff, une cité pauvre située dans une zone industrielle en déshérence au sud de la ville. Là aussi, la violence éclate après que deux adolescents qui conduisaient une moto de police volée ont été tués dans une collision avec une voiture de police banalisée. À la nuit tombée, une centaine de jeunes saccagent le centre commercial voisin et, quand les forces de l’ordre tentent de contre-attaquer, elles sont accueillies par une pluie de briques et de pierres, de billes d’acier, de barres d’échafaudage et de cocktails Molotov. L’émeute fait tache d’huile et transforme le quartier d’un kilomètre carré en une véritable zone de guérilla urbaine nécessitant l’envoi de plus de cinq cents policiers anti-émeutes. D’autres villes de la ceinture industrielle des Midlands connaissent des incidents similaires cet été-là : Coventry, Manchester, Salford, Blackburn et Birmingham9.

Los Angeles, avril 1992 : l’acquittement de quatre policiers blancs impliqués dans le tabassage filmé par un vidéaste amateur de Rodney King, un automobiliste noir sans défense arrêté à l’issue d’une course-poursuite en voiture, provoque une explosion populaire d’une violence inégalée en Amérique du Nord au XXe siècle. Dans le ghetto de South Central, des dizaines de Blancs sont arrachés de leurs véhicules et battus, des magasins pillés, des voitures de police renversées et incendiées. Les commerces tenus en majorité par des Coréens, débits d’alcool, dépôts de vente de marchandises de seconde main et supérettes, sont la cible d’une campagne de saccage systématique. L’éruption de violence est si brutale que ni les pompiers ni la police ne peuvent empêcher la destruction par les flammes de milliers de bâtiments. L’émeute s’étend rapidement et les scènes de pillage de masse se multiplient. L’état d’urgence est proclamé et 7 000 policiers des forces fédérales ainsi que 1 200 marines sont mobilisés et déployés. Les tirs de snipers et les échanges de feu entre les émeutiers, les policiers et les propriétaires qui défendent leurs magasins l’arme à la main font 45 morts. Au soir du troisième jour de soulèvement, on compte 2 400 blessés, des dizaines de milliers de personnes sont en état d’arrestation, un millier de familles ont perdu leur logement et 20 000 personnes leur travail. Les destructions dépassent le chiffre faramineux d’un milliard de dollars.

Ce ne sont là que trois épisodes de violences collectives parmi une longue série de troubles urbains qu’il serait trop long d’énumérer entièrement10. La plupart des désordres, petits et grands, qui ont secoué les banlieues ouvrières françaises, les centres-villes dégradés du Royaume-Uni, ainsi que les ghettos et barrios des États-Unis ont impliqué au premier chef les jeunes de quartiers paupérisés, ségrégués et en déclin ; ils semblent avoir été alimentés par la tension ethnique croissante au sein et autour de ces zones. L’interprétation dominante qu’ils ont reçue dans les médias comme dans le débat politique les présente comme des « émeutes raciales » en réaction à l’animosité dont sont l’objet les « minorités » ethniques ou immigrées habitant ces pays (Cross et Keith, 1993 ; Gooding-Williams, 1993).

Au premier abord, cette explication semble plausible. L’Europe des années 1980 a bien été balayée par une vague de xénophobie, dans la sphère publique sinon dans la vie quotidienne, que rien ne semblait pouvoir arrêter11 . En France, l’hostilité jusque-là tenue en sourdine à l’encontre des « Arabes » a éclaté au grand jour (Silverman, 1990) et nourri la multiplication des agressions à caractère raciste. Elle a trouvé une expression politique stridente dans le populisme xénophobe du Front national (Husbands, 1991), lequel a stimulé en retour l’essor d’un mouvement antiraciste, symbolisé par l’irruption sur la scène publique de l’organisation SOS-Racisme (incubée sous l’aile du Parti socialiste). En Grande-Bretagne, les antagonismes entre Noirs des Caraïbes, Asiatiques et Blancs se sont exprimés dans les confrontations de rue dont la prolifération s’est accompagnée de la « racialisation » des débats sur la délinquance et les brutalités policières, de sorte que les désordres et les violences publiques sont de plus en plus ouvertement perçus et traités comme des « problèmes noirs » (Solomos, 1988). Au même moment, aux États-Unis, la remise en cause des acquis des luttes pour l’égalité civique des « minorités » (Afro-Américains mais aussi Hispaniques et certains groupes d’origine amérindienne et asiatique) des années 1960 s’est traduite par une nette détérioration des relations interethniques, ainsi que l’attestent l’escalade des crimes racistes, la peur généralisée des hommes noirs dans l’espace public, la multiplication des incidents sur les campus, ou encore l’exploitation éhontée du sentiment anti-noir lors des campagnes électorales locales et nationales (Franklin, 1991). Et, tandis que l’Europe devenait hantée par le spectre d’une « ghettoïsation » à l’américaine, les États-Unis étaient obnubilés par la vision cauchemardesque d’une prétendue « underclass », groupe décadent et menaçant prétendument apparu au cœur des métropoles ségréguées et concentrant sur lui-même toutes les pathologies urbaines de l’Amérique12.

Dans ces trois pays, donc, la violence et les désordres collectifs dans la ville se sont vus étroitement associés — voire identifiés -, dans la perception publique, aux questions d’ethnicité et d’immigration. Aux États-Unis, cette association est fort ancienne, puisqu’elle remonte à l’ère de l’urbanisation des Noirs consécutive à leur émancipation et qu’elle est périodiquement réactivée dans les périodes de contraction économique et de conflit social. En Europe, cette connexion est plus récente, même si elle s’est avérée idéologiquement puissante durant la phase de crise socioéconomique qui s’est ouverte au milieu des années 1970. Toutefois, plusieurs éléments suggèrent que la qualification d’« émeutes raciales » est trompeuse et cache un autre phénomène plus profond qui s’y mêle en diverses proportions.

Les désordres urbains collectifs des années 1980 et 1990 ne sont pas un simple prolongement des révoltes raciales traditionnelles comme les États-Unis en ont connu tout au long du dernier siècle (Young, 1970). Contrairement aux discours ambiants du journalisme et d’une certaine sociologie de magazine qui s’en inspire, nous n’assistons pas à une « américanisation » de la pauvreté et de la révolte urbaines, à une mutation du régime de marginalité urbaine augurant d’une convergence historique entre l’Europe et l’Amérique (Wacquant, 1992a). Comme on le démontrera dans la deuxième partie du livre, l’examen approfondi de leur anatomie suggère que ces troubles urbains emmenés par les jeunes des classes populaires ont combiné, selon des proportions différentes d’un pays à l’autre, deux logiques que l’on aurait tort d’opposer puisqu’elles sont liées dans la réalité : d’une part une logique de protestation contre l’injustice ethnique, enracinée dans l’expérience de la discrimination — d’une quasi-caste stigmatisée aux États-Unis et des « Arabes » et autres immigrés de couleur venus des anciennes colonies en France et en Grande-Bretagne — et une logique de classe qui pousse les fractions paupérisées de la classe ouvrière à s’insurger contre les privations économiques et les inégalités sociales croissantes au moyen de l’arme la plus efficace dont elles disposent, à savoir, s’affronter aux autorités et faire dérailler de force le cours normal de l’activité sociale13.

Période de restructuration néolibérale faisant suite aux affres de la stagflation, les années 1980 pourraient bien se révéler être la décennie de la lente maturation d’émeutes mixtes, tant sous le rapport de leur dynamique et de leurs buts qu'en vertu de leur composition multiethnique. Car, contrairement à la représentation qu’en donnent les médias, les banlieues populaires françaises pas plus que les centres-villes dégradés des métropoles britanniques ne sont peuplées exclusivement ou même majoritairement d’immigrés et les participants aux émeutes provenaient d’horizons nationaux divers et variés. Si les jeunes issus de l’immigration maghrébine ou antillaise ont figuré à l’avant-garde des confrontations urbaines qui ont secoué la France et l’Angleterre durant cette période, ils ont agi de concert et avec la participation active des enfants des ménages autochtones vivant dans ces quartiers anciennement industriels aujourd’hui en jachère. Et les revendications des jeunes des milieux populaires sont partout les mêmes et n’ont rien de spécifiquement « ethnique » : des emplois décents, des écoles correctes, un logement abordable ou amélioré, l’accès aux services publics et un traitement équitable de la part de la police et des autres services de l’État (Jazouli, 1992).

De même, lors des émeutes de South Central à Los Angeles, les milliers de personnes qui pillèrent les supermarchés et les centres commerciaux en feu n’étaient pas toutes noires, loin s’en faut : plus de la moitié des cinq mille premières arrestations concernaient des Hispaniques et 10 % d’entre elles des Blancs dits « anglos ». Ces émeutes n’étaient pas seulement le cri de révolte de la population noire contre la discrimination raciale flagrante perpétrée au quotidien par la police et confirmée par une décision judiciaire scandaleuse (l’acquittement de tous les policiers responsables du tabassage sauvage de Rodney King). C’était aussi une « révolte des gueux » contre la misère quotidienne et la détérioration des conditions de vie causée par la récession économique et par la compression les budgets sociaux, comme l’attestaient les images télévisées montrant des Hispaniques mais aussi des Asiatiques et des Blancs fouillant dans les restes calcinés des magasins à la recherche de marchandises à récupérer. Comme le remarqua tel observateur averti de la scène angeline, « la première émeute multiraciale du pays a été tout autant le cri de ventres affamés et de cœurs brisés qu’un cri de protestation contre les matraques policières et le tabassage de Rodney King14 ».




La violence d’en haut : déprolétarisation, relégation et stigmatisation

Il est tentant de voir cette violence d’en bas comme le symptôme d’une crise morale, d’une pathologie des classes inférieures, ou encore comme autant de signes annonciateurs d’un effondrement généralisé de l’ordre public. Ainsi, la réaction typique des autorités britanniques à la vague d’incidents violents qui secoua les villes des Midlands durant l’été 1992 fut de déplorer les comportements déviants et l’immoralité des franges inférieures de la classe ouvrière. Après les émeutes de Bristol, les hommes politiques rivalisèrent d’empressement pour dénoncer le « hooliganisme imbécile » provoqué par l’alcool, alors même que les habitants de Hartcliffe s’accordaient à relever que l’hostilité entre les jeunes et la police montait depuis des mois ; qu’aucun hooligan n’avait été repéré ou arrêté pendant les émeutes ; et que la consommation d’alcool lors des soirées incriminées n’était pas supérieure à la normale. De la même manière, aux États-Unis, l’effroyable légende urbaine de l'« underclass » a fourni une pseudo-explication toute faite, bon marché et dépolitisée, pour rendre compte de la montée continue de la violence au sein et au pourtour du ghetto depuis les soulèvements des années 1960. De fait, cette violence a été largement perçue comme la preuve catégorique de l’existence de ce groupe défini justement par ses comportements antisociaux.

Toutefois, une analyse fine du déclenchement, du déroulement et de la composition des désordres collectifs causés par les jeunes déshérités des villes d’Europe et des États-Unis durant les quinze dernières années montre que, loin d’être l’expression irrationnelle d’une incivilité impénitente ou d’un atavisme pathologique, ces désordres constituent une réaction (socio)logique à une violence structurelle massive déclenchée par un train de transformations économiques et sociopolitiques qui se sont renforcées mutuellement. Ces changements se sont traduits par une polarisation de la structure des classes qui, combinée à la ségrégation ethnique, a abouti à une dualisation des métropoles qui frappe de larges pans de la main-d’œuvre déqualifiée d’obsolescence économique et de marginalité sociale15. Cette violence « d’en haut » a trois composantes majeures :




1. le chômage massif, chronique et persistant qui, pour tout un pan de la classe ouvrière, se traduit par la déprolétarisation et la diffusion de la précarité apportant dans leur sillage tout un cortège de privations matérielles, de difficultés familiales et de dérives personnelles ;

2. la relégation dans des quartiers en déshérence au sein desquels les ressources publiques et privées diminuent au moment même où la chute sociale des familles ouvrières et l’installation de populations immigrées intensifient la compétition pour l’accès aux biens collectifs ;

3. la stigmatisation accrue dans la vie quotidienne comme dans le discours public, de plus en plus étroitement associée non seulement à l’origine sociale et ethnique, mais aussi au fait d’habiter dans des quartiers dégradés et dégradants.




Ces trois forces se révèlent d’autant plus nocives qu’elles se combinent sur fond d’un creusement généralisé des inégalités. Loin d’être le produit mineur d’une « tiers-mondisation » des pays riches ou l’expression d’une régression vers des formes ataviques de conflit sociopolitique, le retour au cœur des villes du Premier monde des réalités refoulées de la misère, de la violence collective et des divisions ethnoraciales issues de l’histoire coloniale doit être compris comme le résultat du développement inégal des secteurs les plus avancés des sociétés capitalistes, dont les manifestations ne sont par conséquent guère susceptibles d’aller en diminuant (comme on le soulignera dans la troisième partie du livre).

À la différence des périodes antérieures de croissance économique, l’expansion des années 1980 — dans les pays qui ont connu une expansion — n’a guère profité à tous, si bien que le fossé s’est creusé entre riches et pauvres et entre ceux qui détiennent un emploi stable dans les secteurs protégés et qualifiés de l’économie et tous ceux, au premier rang desquels les jeunes des quartiers de relégation, qui se retrouvent piégés dans les emplois précaires des secteurs sous-rémunérés de l’industrie et des services16. Aux États-Unis, cet écart est si béant qu’il est physiquement palpable dans l’espace public des métropoles, où mendiants et sans-abri ont envahi jusqu’aux quartiers d’affaires et où le luxe clinquant et le dénuement extrême, la haute société et le ghetto déshérité ont fleuri et périclité côte à côte. Ainsi, alors que la part de la richesse nationale détenue par les 1 % d’Américains les plus aisés a doublé en une décennie, sautant de 17,6 % en 1976 à 36,3 % en 1989, le nombre d’Américains vivant en deçà du seuil officiel de pauvreté a atteint le chiffre record de 36 millions (dont un ménage noir ou hispanique sur trois) en 1992.

En France, les inégalités de revenus se sont creusées pour la première fois depuis l’après-guerre en dépit d’un train de mesures sociales ciblées sur les catégories démunies mises en œuvre par les gouvernements de gauche successifs. Les rangs des « golden boys » se sont gonflés au palais Brongniart, portés par l’appréciation sans précédent des valeurs boursières et immobilières, de concert avec ceux des chômeurs, des sans-abri et des indigents. D’après les estimations officielles régulièrement publiées par les médias, plus de 3 millions de Français vivent dans la pauvreté, 300 000 sont dépourvus de domicile fixe, et un demi-million reçoivent le Revenu minimum d’insertion (RMI), institué à la va-vite en 1988 pour tenter d’endiguer la montée de la misère. Dans le débat public, l’idiome de l’« exclusion » a peu à peu supplanté le discours de classe opposant « patrons » et « travailleurs ». Aux informations du soir à la télévision, les reportages sur les salariés et leurs syndicats se mettant en grève pour défendre rémunération et couverture sociale ont fait place aux incidents de délinquance et aux récits sur le sombre sort des « rmistes » (néologisme indigeste qui dit bien la nouvelle réalité du rejet quasi permanent hors de la sphère du salariat). En Grande-Bretagne, la politique de dérégulation à outrance et les coupes budgétaires affectant les services publics et les aides sociales ont fortement redistribué la richesse vers le haut, creusant toujours davantage les écarts de niveau de vie entre classes populaires et classes bourgeoises ainsi qu’entre les provinces. Les régions du nord du pays ont connu un appauvrissement dramatique suite à l’effondrement des économies régionales des centres industriels tels que Manchester, Liverpool et Glasgow. Le dualisme national est tel que nombre d’observateurs comparent désormais les provinces du Nord britannique au Mezzogiorno italien.

Le basculement du marché du travail de l’industrie vers les services à forte teneur en emplois qualifiés d’un côté, et générateurs de « petits boulots » déqualifiés de l’autre, l’impact des technologies électronique et informatique et de l’automatisation dans les usines et les secteurs tertiaires comme l’assurance et la finance, le déclin des syndicats et de la protection sociale se sont combinés pour alimenter la destruction, la précarisation et la dégradation du travail offert aux jeunes des quartiers déshérités des villes. Pour ces derniers, la restructuration économique ne s’est pas seulement traduite par une perte de revenus et une activité salariale erratique, mais encore par un processus de déprolétarisation. Ainsi la plupart des pays d’Europe occidentale ont connu une montée continue non seulement du niveau du chômage — le taux moyen dans la Communauté européenne est passé de 2,9 % en 1974 à presque 11 % en 1987 — mais, de manière plus significative, des effectifs des chômeurs de longue durée, qui proviennent essentiellement des milieux populaires. Au début des années 1990, la proportion de sans-emploi depuis plus d’un an excédait trois quarts en Belgique, la moitié aux Pays-Bas, et 45 % en France et au Royaume-Uni. Le chiffre de 8 % pour les États-Unis est trompeur car sa mesure est différente et cache d’énormes variations selon les groupes et les lieux : dans de nombreuses zones du cœur des métropoles, les taux de chômage réels parmi les adultes caracolent au-dessus des 50 % et, pour beaucoup, l’exclusion de l’emploi s’étend sur des années voire des décennies. La survie fondée sur un mélange de travail informel, d’aides sociales et d’activités illégales l’emporte sur la participation régulière au monde du salariat17.

L’exclusion durable voire définitive du salariat d’une partie de la classe ouvrière et la croissance corrélative de l’économie informelle dans les quartiers populaires sont deux indices convergents de la constitution, au cœur des villes du Premier monde, de ce que Fernando Henrique Cardoso et Enzo Faletto (1979) appelaient une « armée de réserve de travail surnuméraire » pour laquelle les avancées de l’économie se traduisent par une régression des conditions et des chances de vie. À preuve le développement de la faim et de la sous-nutrition (dont témoigne la prospérité des soupes populaires) et la résurgence, dans les districts pauvres de New York, Paris et Londres, de maladies contagieuses d’un autre âge telles que la tuberculose.

Juste au moment où leurs économies étaient frappées par la désindustrialisation et l’internationalisation, les sociétés avancées ont dû faire face à l’arrivée (ou à l’installation définitive) d’une nouvelle vague d’immigrés venus du tiers monde et généralement concentrés dans les quartiers où les chances de vie et les ressources collectives allaient diminuant18. La formation d’un espace mondial de circulation du capital est désormais redoublée par l’établissement de réseaux transnationaux de circulation de la main-d’œuvre qui remodèlent le peuplement et alimentent continûment les grandes villes d’Europe et d’Amérique en travailleurs frais (Fassman et Münz, 1996 ; Portes, 1999). Ces « nouveaux immigrants », comme on les désigne souvent pour les distinguer des chaînes migratoires transatlantiques qui connectaient le Vieux et le Nouveau Monde jusqu’au milieu du XXe siècle, proviennent principalement des anciennes colonies des pays européens ou des pays situés dans la zone d’influence économique et politique des États-Unis. Ils tendent à graviter vers les quartiers les plus pauvres des agglomérations urbaines, ceux où le logement est moins cher et où ils peuvent plus facilement trouver un point d’entrée dans l’économie informelle et entrepreneuriale, et où les réseaux d’entraide à base ethnonationale apportent une aide décisive pour leur adaptation à la vie dans le pays d’accueil (Portes et Rumbaut, 1990 ; Castles, 1993).

Peu importe que l’arrivée de ces nouveaux immigrants ait ou non accéléré le processus de déprolétarisation partielle des classes ouvrières autochtones en offrant aux employeurs un volant de main-d’œuvre de substitution bon marché et corvéable à merci. Il est certain que leur concentration dans les zones populaires les plus dégradées a accentué la polarisation spatiale et sociale des villes en se combinant à la fuite des classes moyennes des districts à population mixte vers des quartiers protégés pour y bénéficier de services publics de meilleure qualité (dans le cas de la France), pour satisfaire aux besoins de leur foyer par le recours à un secteur privé plus attractif (aux États-Unis), ou pour les deux raisons à la fois (en Grande-Bretagne).

La ségrégation spatiale intensifie les difficultés rencontrées en accumulant dans des enclaves urbaines isolées des familles de la classe ouvrière autochtone en mobilité descendante et des populations immigrantes de nationalités hétérogènes, jeunes, économiquement fragiles, et tout aussi dépourvues de compétences immédiatement négociables dans les secteurs porteurs de la nouvelle économie. Ainsi, plus de la moitié des 45 000 habitants de Vaulx-en-Velin en 1990 vivait dans de mornes grands ensembles HLM, et un sur quatre était d’origine étrangère ; plus de 40 % avaient moins de 20 ans et un gros tiers des adultes était sans travail. Les dispositifs publics de formation et d’aide à la recherche d’un emploi ne permettent pas à ces jeunes de prendre solidement pied sur un marché du travail qui se rétracte et se fragmente, et les activités sportives et culturelles ne peuvent pas les distraire éternellement de leur sort. De même, le taux de chômage parmi les habitants de South Bristol âgés de 16 à 25 ans au moment des émeutes atteignait les 50 % et il a augmenté de concert avec le pourcentage des familles étrangères. La sévère pénurie d’équipements collectifs et de programmes récréatifs susceptibles d’occuper les adolescents du quartier n’est pas pour peu dans le taux de criminalité à Hartcliffe, qui compte parmi les plus élevés d’Angleterre. Quant aux États-Unis, entre 1978 et 1990, le comté de Los Angeles a perdu 200 000 emplois, dont la majorité était des postes syndiqués dans l’industrie offrant des salaires élevés, alors même qu’il recevait un afflux de près d’un million d’immigrants. Bon nombre de ces emplois furent perdus par des membres des minorités du district de South Central au moment même où les investissements et les programmes publics leur étant destinés étaient fortement réduits (Johnson et al., 1992). En conséquence de quoi, en 1992, le chômage dépassait 60 % parmi les jeunes Noirs et Latinos de South Central Los Angeles et l’économie illégale de la drogue y était pour beaucoup la source d’emplois la plus sûre.

Une telle accumulation de maux sociaux et la fermeture de l’horizon économique expliquent l’atmosphère de grisaille, d’ennui, et de désespoir qui règne dans les quartiers pauvres des grandes villes occidentales et le climat oppressant de peur et d’insécurité qui empoisonne la vie quotidienne dans le ghetto noir-américain (Wacquant, 1992b, et chapitres 2 et 4 infra). Les habitants de ces quartiers ont le sentiment qu’eux-mêmes et leurs enfants n’ont guère de chance de connaître un avenir différent de la misère et de l’exclusion auxquelles ils sont à présent confrontés. À ce sentiment de clôture sociale s’ajoute aujourd’hui la rage éprouvée par les jeunes citadins au chômage devant le dénigrement de leur quartier dans le discours public comme terreau de « pathologies sociales ». Les jeunes d’origine maghrébine des faubourgs nord de Marseille, leurs homologues d’extraction jamaïcaine ou pakistanaise à Brixton et les Noirs du South Side de Chicago ne souffrent pas seulement de dénuement matériel — dénuement qu’ils partagent, dans les quartiers ethniquement bigarrés, avec leurs voisins d’ascendance européenne — et de l’hostilité ethnoraciale ou ethnonationale ambiante : ils doivent aussi supporter le poids du mépris public qui est partout voué aux habitants des lieux étiquetés « no-go areas », quartiers « qui craignent » ou « zones de non-droit » où seuls toléreraient de vivre les rebuts de la société.

Comme on le verra au chapitre 6, on ne doit pas sous-estimer la force et l’impact du stigmate territorial qui pèse désormais sur les nouveaux « damnés de la ville » (Wacquant, 1993a). En premier lieu, le sentiment personnel d’indignité qu’il charrie est une dimension saillante de la vie quotidienne qui affecte négativement les relations interpersonnelles et ampute gravement les chances de réussite scolaire et professionnelle. En deuxième lieu, on note une forte corrélation entre la dégradation symbolique et la détérioration physique des quartiers populaires : les zones perçues comme des « dépotoirs pour pauvres », déviants et désajustés sont évitées par les gens de l’extérieur ; les banques et le secteur immobilier les mettent en quarantaine ; les chaînes commerciales hésitent à s’y installer ; et les responsables politiques peuvent s’en désintéresser à peu de frais — sauf, justement, lorsqu’elles deviennent le théâtre de troubles et d’affrontements publics. La stigmatisation territoriale encourage aussi chez les habitants des stratégies sociofuges d’évitement mutuel et de mise à distance qui exacerbent les processus de fission sociale, alimentent la méfiance interpersonnelle et sapent le sens de la communauté de destin nécessaire pour engager des actions collectives.

Enfin, il faut ajouter la malédiction d’être pauvre au sein d’une société riche dans laquelle la participation à la sphère de la consommation est devenue la condition sine qua non de l’accès à la dignité sociale, voire le passeport pour la citoyenneté (surtout parmi les plus démunis, qui n’ont rien d’autre pour attester leur appartenance). Comme on peut le voir avec la multiplication des agressions de rue, mugging dans l'inner city britannique, « dépouille » dans les banlieues anciennement ouvrières de France, vols à l’arrachée de bijoux et trafic de drogue en plein air dans le ghetto américain, la violence et la criminalité sont souvent les seuls moyens qu’ont les jeunes d’origine prolétaire sans perspective d’emploi pour acquérir l’argent et les biens de consommation indispensables pour accéder à une existence socialement reconnue19.




L’aliénation politique et les dilemmes de la pénalisation

Si les formes directes et spontanées de protestation infra-politique par le biais de désordres publics, de saisie des biens et de destruction de propriété se sont répandues dans les faubourgs pauvres des sociétés avancées, c’est aussi que les formes organisées de pression sur l’État ont décliné avec le dérèglement puis la panne des instruments traditionnels de représentation politique des classes populaires.

En France, l’effondrement du Parti communiste et le tournant centriste pris par les gouvernements socialistes successifs ont plongé la classe ouvrière dans un profond désarroi — désarroi que le Front national de Jean-Marie Le Pen a su exploiter par son idéologie faisant des immigrés des boucs émissaires et qui, à défaut d’autre chose et à l’opposé de celle des partis dominants, possède la vertu d’offrir une vision claire de la société française, un diagnostic simple de ses principaux maux et un remède radical pour rendre aux ouvriers une dignité en tant que citoyens (redéfinis comme « nationaux »). En Grande-Bretagne, une décennie et demie de thatchérisme prolongée par la politique néolibérale de Tony Blair a accéléré le déclin durable des syndicats et remodelé le Parti travailliste, tandis que la décomposition des communautés ouvrières sapait la capacité locale de mobilisation de leurs organisations de base. Aux États-Unis, où les classes populaires ont rarement eu voix au chapitre politique, l’exode massif des Blancs et des classes moyennes vers la périphérie urbaine, la nationalisation des campagnes politiques et le déclin des « machines électorales » municipales, enfin la fragmentation administrative des métropoles ont achevé de marginaliser les pauvres dans le champ politique (Weir, 1993). Privés des moyens institutionnels de formuler des revendications collectives dans un langage compréhensible par les décideurs d’État, que peuvent les jeunes des quartiers de relégation sinon descendre dans la rue ? Un jeune émeutier de Bristol parle pour beaucoup de ses pairs de East Harlem, de la Ceinture rouge parisienne ou lyonnaise, et de Toxteth à Liverpool lorsqu’il s’exclame :





J’ai pas de boulot et j’en aurai jamais. Personne veut nous aider à sortir de cette merde. Si l'État peut dépenser autant d’argent pour construire un sous-marin nucléaire, pourquoi pas y’a pas d’argent pour les inner cities ? Si se bagarrer avec les flics c’est la seule solution pour se faire entendre, alors on va se bagarrer avec eux20.






Le fossé qui se creuse entre riches et pauvres, la fermeture sur soi de plus en plus marquée des élites politiques, la distance croissante entre les classes populaires et les institutions dominantes concourent au développement de la méfiance et de la défiance à l’égard de l’ordre existant et sapent la légitimité de l’institution qui symbolise l’incapacité de cet ordre à répondre aux préoccupations des laissés-pour-compte du nouveau régime économique et social, à savoir la police. Vu le vide créé par l’absence de médiations entre les populations urbaines marginalisées et l’État par lequel elles se sentent rejetées, il n’est guère étonnant que les relations avec la police soient partout devenues hautement sensibles et belliqueuses et que des incidents avec les « forces de l’ordre » soient invariablement le détonateur des violences collectives qui ont secoué les quartiers pauvres au fil des deux dernières décennies (Cashmore et McLaughlin, 1992 ; Cultures et conflits, 1992)21.

Dans les banlieues populaires de l’hexagone, la police est de plus en plus considérée par les jeunes des cités HLM comme un corps indésirable, dont le principal objectif est de les intimider et de les harceler, et la quasi-totalité des cas de désordres publics de la décennie passée a eu pour point de départ un incident les opposant aux représentants de la loi. Ce n’est pas par hasard si la police a inventé dans ces années-là la catégorie bureaucratique de « violences urbaines », basée sur une échelle pseudo-scientifique des degrés d’agression (dont « l’attroupement des jeunes dans les escaliers » représente le premier échelon !) pour mieux dépolitiser ces affrontements et les rendre justiciables d’un traitement strictement pénal. Le rapport Scarman sur les émeutes qui ont secoué les villes anglaises au début des années 1980 (Benyon, 1984, p. 126) notait déjà que les jeunes de l'inner city britannique sont « hostiles et vindicatifs vis-à-vis de la police et n’ont aucune confiance en elle ». Mais c’est sans conteste dans les zones ségréguées noires et hispaniques du cœur des métropoles étasuniennes que l’antagonisme avec la police est le plus frontal et le plus rugueux. Les habitants de ces quartiers sont partagés entre leur besoin d’être protégés de la criminalité endémique qui les menace et la peur que l’intervention des policiers se révèle pire que le mal qu’elle est censée combattre du fait de la brutalité et des comportements discriminatoires des forces de l’ordre. Dans les quartiers désolés du ghetto de Los Angeles, la police se comporte à la manière d’une véritable armée d’occupation menant une guerre de tranchée (Davis, 1992). En juin 1992, Amnesty International a publié un rapport accumulant les preuves de violences policières routinières à l’encontre des Afro-Américains et Hispaniques pauvres à Los Angeles, commises depuis des années dans une impunité quasi complète du fait de l’indifférence des autorités locales et fédérales22 . Le rapport de soixante pages détaille d’ignobles incidents de recours excessif à la force, souvent « équivalant à de la torture ou autres traitements cruels, inhumains et dégradants », impliquant l’usage injustifié d’armes à feu « en violation des normes internationales », le passage à tabac ou les tirs d’armes à feu contre des suspects obtempérants et même des passants innocents, l’abus routinier des pistolets électriques « tazer23 », et le lâchage de chiens d’attaque sur des suspects (y compris sur des petits délinquants et des mineurs, dont certains étaient déjà en garde à vue) qui s’étaient déjà rendus et ne présentaient aucune menace.

Pour les jeunes sans avenir des zones urbaines en déclin, donc, la police constitue le dernier « tampon » entre eux et une société qui les rejette, d’où le fait qu’elle soit considérée comme l’« ennemi » numéro un, une présence intrusive dans un territoire au sein duquel son autorité est ouvertement contestée et suscite une méfiance et une hostilité pouvant aller jusqu’à l’agression verbale et physique — comme l’illustre la chanson controversée du rappeur Ice T, « Cop Killer ». Dans les pays avancés, partout où la police est devenue un corps étranger à la population qu’elle est censée protéger, elle ne peut s’acquitter que d’un rôle répressif, ce qui ne fait qu’aggraver la violence et les désordres mêmes qu’elle est censée juguler (Wacquant, 1993b).

La réponse des pouvoirs publics au retour de la pauvreté et de la violence collective a varié d’un pays à l’autre en fonction de ses institutions, de son idéologie nationale de la citoyenneté et de la conjoncture politique. Elles décrivent un continuum qui va de la criminalisation de la misère et des populations précarisées, à un extrême, à la politisation du problème par le biais de la renégociation des droits sociaux et économiques, à l’autre. Ces deux tendances, symbolisées par la prison et les urnes, s’observent simultanément dans chacun des trois pays considérés ici, bien que dans des proportions différentes et ciblant des groupes différents, selon que telle ou telle fraction de leur classe dominante parvient à tirer la réponse de l’État vers l’un ou l’autre pôle24 . Aucun pays n’a complètement évité un recours accru au système pénal et tous ont dû réexaminer certains droits attachés à la citoyenneté et la gamme des prestations sociales, que ce soit pour les restreindre ou pour les étendre de manière sélective. Il n’en reste pas moins que, pour simplifier, jusqu’au milieu des années 1990, la question a été le plus pleinement politisée en France et le plus complètement dépolitisée aux États-Unis, la Grande-Bretagne occupant une situation médiane entre ces deux voies25.

Suite à une décennie de troubles urbains, le gouvernement français a instauré une garantie de soutien minimal (le RMI) pour les personnes tombées au travers des mailles du filet de l’emploi et de la protection sociale ; il a étendu l’assurance chômage et les dispositifs de formation pour les jeunes sans qualification ; il a établi un mécanisme (très limité) de transfert des revenus fiscaux des villes riches vers les villes pauvres, et déployé un vaste programme de réhabilitation urbaine officiellement conçu pour améliorer les conditions de vie au sein de quatre cents « quartiers sensibles » à travers le pays26. Ce regain d’activisme étatique a été officialisé par la nomination fin 1990 d’un ministre de la Ville (avec le rang de ministre d’État, le plus élevé dans la hiérarchie administrative française) et par l’engagement politique du président et du Premier ministre à gagner la bataille de la « rénovation urbaine ». En dépit de quoi, durant les années qui ont suivi, les troubles urbains ont continué, même si c’est de façon plus sourde, et les ferments de l’agitation subsistent, comme en témoignent les incidents dans les cités HLM en déclin d’Argenteuil, Sartrouville, et Mantes-la-Jolie dans la Ceinture rouge parisienne courant 1994. Le « traitement social » de la marginalité urbaine par le biais de la « politique de la ville » peut sans doute en soulager les symptômes ; il ne fait rien pour en extirper les causes.

La réaction du gouvernement des États-Unis aux « événements » de South Central Los Angeles était aux antipodes : une fois les émeutes jugulées grâce à la proclamation immédiate de l’état d’urgence et une présence militaire massive, la première priorité de l’administration Bush a été d’envoyer une équipe de procureurs spéciaux et d’abonder les fonds disponibles pour faire peser toute la force de la loi pénale sur les milliers de personnes arrêtées durant les troubles27. À l’inverse des cas de catastrophes naturelles (comme les ouragans et les inondations qui ravagent périodiquement les côtes du Sud ou les plaines du Midwest), auxquelles l’État fédéral répond en apportant aux victimes (c’est-à-dire essentiellement aux propriétaires des classes moyennes) une assistance matérielle et financière rapide et généreuse, Washington s’est contenté de coordonner les opérations de charité et d’encourager les efforts privés de reconstruction et de réinvestissement. Et bien que les émeutes aient éclaté au beau milieu de la campagne présidentielle de 1992, le sort des citadins pauvres ne reçut pas la moindre mention d’aucun des trois principaux candidats à la Maison Blanche. Le refus obstiné de reconnaître l’ancrage structurel et la signification politique du soulèvement sert de garant à la reconduction de la politique de négligence d’État qui a contribué à son déclenchement (Johnson et al., 1993). Il garantit de même que la facture des dégâts humains — en termes de criminalité, d’incarcération, de peur et de surmortalité — engendrés par la marginalisation urbaine poursuivra sa hausse inexorable.

Le Royaume-Uni se positionne à mi-chemin entre ces deux pôles de la politisation et de la criminalisation.
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