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Introduction
« J’ai lu “Pathologie de la liberté” en 1946. […] Je n’ai découvert L’Obsolescence de l’homme qu’en 1990 […]. J’ai toujours regretté qu’Anders soit ignoré en France. »
André GORZ (lettre à Christophe David du 4 août 2005).


On croit connaître Günther Anders quand on a dit qu’il est un philosophe de la technique, mais c’est en tant que philosophe de la culture qu’il parle de la technique (la technique est notre culture) et c’est en tant qu’anthropologue qu’il parle de la culture (comme de la façon dont l’homme vient au monde auquel il est d’abord étranger). Quand on aura dit que ce philosophe est aussi un écrivain et que l’on aura ajouté qu’il n’est pas qu’un homme de plume mais aussi un homme d’action, on comprendra l’utilité de donner quelques repères pour mieux saisir cette figure.
Rendre sa profondeur à la philosophe andersienne de la technique
Anders a commencé par développer une anthropologie. Après guerre, tel un haruspice, il a entrepris de lire dans les entrailles de la technocratie (un monde dans lequel la technique est au pouvoir et détermine en dernière instance l’homme, la société, l’économie, la politique, la culture…) afin de comprendre vers quoi ce monde se dirigeait. Il y a chez cet homme à la fois du devin moderne et du prophète athée.
Dans l’Antiquité, chez Aristote, la technique (tekhnè) était un savoir-faire-œuvre : un savoir transmissible qui disait comment réaliser un objet se suffisant à lui-même et subsistant coupé de l’artisan-artiste qui l’a produit. L’idée était d’ajouter des productions humaines à la nature. Puis toute une histoire de la technique nous a menés à la situation moderne dans laquelle les hommes en sont venus, adossant la technique à la science, à asservir et piller la nature. Il ne s’agit plus pour eux de mener une vie en harmonie avec la nature, mais de la dominer. La technique aujourd’hui n’est plus un savoir-faire-œuvre, c’est un « parc » de machines : les smartphones dans les mains et sous les yeux, toute une série de machines chez nous, dans les rues, les magasins, les usines, les centrales, d’autres machines sur et dans les océans, dans les airs, dans l’espace, etc. Des machines qui ne se suffisent pas à elles-mêmes, mais sont liées les unes aux autres — formant des réseaux à leur tour liés — et finissant par constituer « une seule et unique mégamachine » : « C’est […] une caractéristique de la situation actuelle que chaque machine soit la condition des autres […] et solidaire des autres ; et que la légion des machines existantes tende finalement à constituer une seule et unique mégamachine » [Anders, 1980, p. 15]1.
Le concept de mégamachine, Anders le partage avec d’autres penseurs comme Lewis Mumford (1895-1990), qu’il a lu aux États-Unis, et Jacques Ellul (1912-1994), qu’il n’a probablement jamais lu. Chaque jour, il devient plus évident que les machines occupent de plus en plus de place dans notre monde et qu’on s’y organise en prenant modèle sur le « principe de la machine » [Anders, 1964, p. 79].
Le monde devenant un monde de machines, Anders disait que décrire celui-ci requérait désormais une « sociologie des choses » [Anders, 1980, p. 115]. Les hommes, les dominés du monde des machines se divisent en deux groupes : ceux qui veulent résister à la mégamachine et ceux qui sont prêts à lui faire allégeance. Les premiers invitent à se demander quelle forme peut prendre une lutte contre l’industrie aujourd’hui ; les seconds se demandent comment se conformer à un monde qui est en train de devenir un monde de machines.
Nous consacrerons bien sûr un chapitre à la philosophie andersienne de la technique, mais, comme nous l’avons dit d’entrée de jeu, Anders est un philosophe de la technique parce qu’il est un philosophe de la culture et un philosophe de la culture parce qu’il est un anthropologue. Le projet de ce livre est de partir de l’anthropologie, centre de gravité philosophique de l’œuvre, pour arriver à la philosophie de la technique, centre de gravité politique de l’œuvre, afin de donner à cette dernière toute la profondeur qui est la sienne.

Les vies du Dr Stern et de Mr Anders
À quelqu’un qui lui demandait un curriculum vitae, Anders répondit : « Ta demande […] me met dans l’embarras. Je n’ai pas eu de vita. Je ne m’en souviens pas. Les émigrés ne peuvent pas s’en souvenir. Nous avons été chassés du singulier “la vie” par l’histoire du monde » [Anders, 1985b, p. 77].
Anders a eu plusieurs vitae et, pour commencer, il a sinon deux identités, du moins deux noms : le sien — Stern — et un pseudonyme — Anders. De ce pseudonyme, Stern a raconté à plusieurs reprises l’origine : le rédacteur en chef du Berliner Börsen-Courier, où Bertolt Brecht lui avait trouvé un poste de journaliste, en aurait eu assez de voir tant d’articles signés « Stern » dans ses colonnes et lui aurait demandé de signer autrement, anders : Stern signa dès lors « autrement » : Günther Autrement. Günther Anders était né. Dans l’introduction du tome I de L’Obsolescence de l’homme, il présente sa philosophie comme un « hybride de métaphysique et de journalisme » [Anders, 1956, p. 22]. Le docteur Stern est l’homme de la métaphysique : auteur d’articles parfois ésotériques, il vient de la phénoménologie husserlienne et a suivi la voie de l’anthropologie ; mister Anders n’est pas un journaliste (même s’il a exercé cette profession), mais un penseur qui place sa philosophie sous le signe de l’occasion et souhaite être compris de tous (car les problèmes qu’il traite concernent tout le monde : « La bombe n’est pas seulement suspendue au-dessus des universités » [p. 12]). Le modèle de sa philosophie de l’occasion n’est pas seulement le journalisme, ce peut être Simmel méditant sur les ruines ou Van Gogh peignant une paire de souliers [Anders, 1980, p. 416]. Qu’ont-ils en commun ? De partir d’un objet extérieur, contingent et situé dans le temps pour informer, penser ou peindre. Les maisons et les souliers se fatiguent, s’usent. Les événements sont situés dans le temps eux aussi et risquent de tomber dans l’oubli. Avec le temps, on peut oublier quels chocs furent les révolutions industrielles, les deux guerres mondiales, les vols spatiaux et la guerre du Vietnam… Penser ces occasions, délivrer leur signification permet de les inscrire dans une logique. Ce travail pour arracher ces événements à l’oubli vise à rappeler à ceux qui ont le nez collé sur le présent et lui trouvent un parfum d’avenir que, s’ils veulent bien ne pas se mentir, s’en dégagent aussi de détestables relents. Ce que dit Anders, c’est de quelle logique notre présent est le résultat. Nous sommes les enfants du capitalisme industriel, des nationalismes guerriers, les filles et fils d’Eichmann, de Truman, Johnson et Nixon et les enfants de l’industrie nucléaire. Anders nous aide à ne pas oublier dans quel monde nous vivons.
Il y a un lien entre les révolutions industrielles, les deux guerres mondiales, les vols spatiaux et la guerre du Vietnam… Pour Anders, à défaut d’être raisonnable, le réel possède une rationalité. Pas celle du progrès. Une rationalité plus proche de celle dont parle Theodor W. Adorno lorsqu’il déclare, dans Dialectique négative, qu’« aucune histoire universelle ne conduit du sauvage à l’humanité civilisée, mais [qu’]il y en a très probablement une qui conduit de la fronde à la bombe atomique » [Adorno, 1978, p. 308].
Avant de raconter les vies de Stern-Anders, remarquons que sa philosophie (une philosophie de l’« homme sans monde ») est congruente au destin que lui a réservé l’existence (il n’a jamais vraiment eu de « chez lui »), et réciproquement.
Né le 12 juillet 1902 à Breslau (aujourd’hui Wroclaw) sous le nom de Günther Stern, fils des psychologues de l’enfance William (1871-1938) et Clara (1877-1945) Stern, Anders passe une enfance tranquille. Pas plus que ses sœurs, il ne remarque qu’il est observé par ses parents à des fins scientifiques. La pratique est courante à l’époque : les gens qui travaillent sur l’enfance observent leurs enfants, ceux de la famille ou du voisinage. Dans Die Kindersprache [La langue des enfants] (1907), les parents n’hésitent pas à comparer l’intelligence de leurs enfants. Comme quoi on peut être psychologue (de métier) et ne pas être toujours très psychologue (au sens d’avisé)… Sept ans plus tard, en 1914, ils publient une Psychologie der frühen Kindheit bis zum sechsten Lebensjahre [Psychologie de la petite enfance jusqu’à six ans]. Dans la préface qu’il donnera à la réédition de cet ouvrage de ses parents, Anders dira avoir été déconcerté par les déclarations scrupuleusement notées de ses sœurs et de lui-même [Anders, 1952, p. XIII].
À 15 ans, un an avant la fin de la Première Guerre mondiale, il est confronté pour la première fois à l’antisémitisme. En voyage en France avec un groupe de jeunes de son âge, il fraternise avec un jeune Français. Ses « camarades » lui font payer cher cette intelligence avec l’« ennemi » ou, plutôt, le fait d’avoir fait preuve d’intelligence face à un non-ennemi. « Toutes les nuits », ils l’arrosent d’« eau glacée » et le frictionnent « avec de la boue ». Il appelle cela sa « première expérience morale » et se dépeint comme un « avant-gardiste » de la souffrance [Anders, 1979b, p. 26 ; 2016a, p. 14].
Après la guerre, le jeune Stern étudie la philosophie et l’histoire de l’art à Hambourg avec Ernst Cassirer et Erwin Panofsky. Puis il part faire une thèse à Fribourg-en-Brisgau, sous la direction d’Edmund Husserl. C’est à Fribourg également que Stern rencontre Martin Heidegger, qui est l’assistant de Husserl et est regardé comme la relève du maître. Bien que, de son propre aveu, il soit resté pendant quelques années sous l’emprise du « spell démoniaque » de Heidegger [Anders, 1979b, p. 14], ce dernier devient bientôt pour Stern un modèle contre lequel penser, un contre-modèle avec lequel penser. Qualifier la philosophie de Heidegger de « pseudo-concrète » est une entrée parmi d’autres dans un débat qui est toujours resté quelque chose comme un dialogue avec un mauvais daîmon. Que fait-on lorsqu’on dialogue avec un mauvais daîmon ? On l’écoute prendre des options philosophiques et on prend systématiquement les options contraires, on transforme son « insupportable esprit de sérieux » en un « gai savoir » [p. 14].
À la toute fin des années 1920, Stern envisage de passer son habilitation à Francfort-sur-le-Main avec un travail sur la musique [Anders, 2017] et s’y rend pour y faire la conférence qui fonde son anthropologie : « L’humain étranger au monde » [Anders, 2018a, p. 17 sq.]. Dans le public, Paul Tillich, dont il aimerait qu’il soit son garant, Karl Mannheim ainsi que Theodor W. Adorno et Max Horkheimer. Tout le monde — ou presque — apprécie cette conférence. Tillich lui conseille néanmoins de suspendre provisoirement ses projets académiques compte tenu de la situation politique ; quant à Adorno — celui qui n’a pas apprécié la conférence —, il laisse entendre à qui veut bien l’écouter qu’il a cru sentir des « relents existentiels fribourgeois » émaner de ces propos [Anders, 1983, p. 481].
À la recherche d’un emploi, Stern se rend à Berlin, où il épouse Hannah Arendt qu’il avait « conquise » à l’époque où ils fréquentaient les séminaires de Heidegger à Marbourg : « J’ai conquis Hannah au bal, avec la remarque faite en dansant que l’amour était cet acte par lequel on transforme quelque chose d’a posteriori : l’autre rencontré par hasard, en un a priori de sa propre vie » [Anders, ÖNB 1950-1990]. Ils avaient le projet de symphilosophein [philosopher ensemble]. Le plus beau projet du monde [Anders, 2011, p. 15]. Dans la vraie vie, elle a une bourse pour travailler à son livre sur Rahel Varnhagen (qu’elle ne publiera qu’en 1958), il travaille au Börsen-Courier et commence à écrire La Catacombe de Molussie (qu’il ne publiera qu’en 1992). Ils écrivent ensemble sur les Élégies de Duino de Rainer Maria Rilke, rendent compte séparément d’Idéologie et utopie de Karl Mannheim [Arendt et Anders, 2016b], organisent un séminaire de lecture de Mein Kampf. Elle fréquente des sionistes, lui plutôt des marxistes. Ces jours parfaits vont progressivement tomber dans le néant… Il est assez évident, quand on voit le petit cahier d’écolier sur lequel Anders a écrit La Bataille de cerises à la mort d’Arendt, en 1975, et qu’on lit les lettres qu’il échange avec Hans Jonas à ce moment-là, qu’il l’a toujours aimée et que le symphilosophein n’a jamais pris fin : Condition de l’homme moderne (1958) répond au tome I de L’Obsolescence [1956] ; Nous, fils d’Eichmann [1964] répond à Eichmann à Jérusalem (1963). Ce symphilosophein est aussi une gigantomachie sur la question du totalitarisme.
Peu après l’incendie du Reichstag, il se réfugie à Paris, où il fréquente d’autres émigrés, parmi lesquels son cousin Walter Benjamin (qu’il découvre vraiment et avec qui il travaille à un projet sur le thème de la traduction [David, 2025]), Alfred Döblin (qu’il connaissait de Berlin) et Arnold Zweig (romancier ami de Freud), et fait la connaissance de philosophes français comme Emmanuel Levinas (qui sera son premier traducteur en français) et Gabriel Marcel. Il assiste à des cours d’Alexandre Kojève sur Hegel. Il publie deux articles prolongeant les esquisses anthropologiques qu’il avait accumulées en Allemagne dans Recherches philosophiques, la revue d’Alexandre Koyré, en 1935 et 1936, et une longue fable, « La marche de la faim », dans Die Sammlung, la revue de Klaus Mann, en 1935. Il écrit un court roman (Learsi) (1933) [Anders, 2016a] et continue à travailler sur La Catacombe. À ce moment-là, la littérature semble prendre le dessus sur les projets philosophiques : « Je n’ai pas écrit le système que je voulais véritablement écrire » [Anders, 1979b, p. 32].
À Francfort, le destin avait fait se croiser Stern-Anders et Adorno et une rivalité était immédiatement née. À Paris, il fait se croiser au sommaire de Recherches philosophiques « Pathologie de la liberté » de Stern-Anders et « La Transcendance de l’ego » de Jean-Paul Sartre. Stern-Anders sera longtemps persuadé que Sartre lui a volé ses idées [Anders, 2026a].
En 1936, Paris commençant à devenir dangereux pour Stern-Anders, il part pour les États-Unis, d’où il essaiera d’aider Benjamin, aidera Arendt et probablement d’autres à émigrer. Pendant les quatorze années où il a vécu aux États-Unis, Anders a survécu grâce à divers odd jobs : précepteur de la fille d’Irving Berlin à New York ou magasinier au Hollywood Custom Palace de Los Angeles.
S’il se sent autorisé à commenter Les Temps modernes de Charlie Chaplin, c’est parce que, toujours à Los Angeles, il a fait l’expérience du travail à la chaîne : « Une expérience que vraiment je ne regrette pas […]. Sans mon passage à l’usine, je n’aurais en effet jamais été capable d’écrire ma critique de l’ère de la technique » [Anders, 1979b, p. 54]. En 1943, il travaille brièvement comme traducteur pour l’Office for War Information, organisme chargé de désinformer l’ennemi. Un jour, il refuse de traduire en allemand un livre américain sur les Japonais, dont il juge le contenu « fascisant », et est traité de « faible d’esprit » puis renvoyé [p. 55].
Bien qu’il soit en contact avec presque tous les exilés allemands en vue aux États-Unis, il ne se rattache à aucun cercle [Anders, 1985d, p. 14]. Horkheimer et Adorno ne le considéreront jamais, même plus tard en Allemagne, comme un possible collaborateur de leur institut.
C’est depuis les États-Unis qu’il suit la guerre. Il écrit de nombreux poèmes pour imaginer la situation des Juifs d’Europe ; plus tard, il essaiera d’imaginer les conséquences des bombardements atomiques sur le Japon. L’imagination devient pour lui une faculté politique. Il lit très probablement la lettre ouverte de Lewis Mumford : Gentlemen, you are mad ! [Messieurs, vous êtes fous !] (1946), dans laquelle ce dernier propose de « détruire la bombe atomique » [Mumford, 1947]. Cela ne réglerait pas le problème. Nous pouvons détruire toutes les bombes atomiques qui ont été construites, mais nous ne pouvons pas oublier que nous savons en construire, car, plus généralement, « nous ne pouvons rien désapprendre de ce que nous avons appris » [Anders, 1981, p. 85]. La lutte contre le capitalisme industriel doit faire avec cette donne…
Dans les dernières années de son exil américain, Anders donne des cours d’anthropologie, de philosophie de la culture et de philosophie de l’art à la New School for Social Research de New York. C’était au temps où, du côté du jazz, le be-bop chassait le swing [David, 2023] ; c’était au temps où New York découvrait l’existentialisme français [Anders, 2026a]…
À la demande de sa deuxième épouse, Elisabeth Freundlich (1906-2001), Anders rentre en Europe en 1950. Ils s’installent à Vienne, la ville natale d’Elisabeth, ce qui lui évite d’avoir à choisir entre la République fédérale et la démocratique. Anders publie toutes sortes de textes, participe à des émissions de radio, traduit avec Elisabeth des pièces du dramaturge irlandais Sean O’Casey. Il publie un essai sur Kafka : Kafka. Pour et contre, en 1951. Le tome I de L’Obsolescence paraît en 1956. Il est bien sûr snobé par le monde académique de l’époque. Qui réagit ? De fortes personnalités comme Robert Jungk et Hans Magnus Enzensberger. Anders se marie une troisième fois, avec Charlotte Lois Zelka (1930-2001), pianiste américaine, et commence à s’engager dans le mouvement pacifiste, qu’il aura contribué à fonder avec Jungk et d’autres. C’est cet engagement qui le mène au Japon en 1958, où il participe au IVe Congrès international contre les bombes atomiques et à hydrogène. Un an plus tard, il entame sa fameuse correspondance avec Claude Eatherly, le pilote du B-29 qui a fait les repérages météo ayant précédé le largage de la bombe sur Hiroshima. Elle sera publiée en 1961 sous le titre Off Limits for the Consciousness [Hors-limite pour la conscience]. En 1964, il écrit une lettre ouverte à Klaus Eichmann, le fils d’Adolf Eichmann. Dans ce texte, Nous, fils d’Eichmann, qui paraît un an après Eichmann à Jérusalem d’Arendt, Anders articule le totalitarisme et la technique dans un geste qui va décider à la fois de sa conception du totalitarisme et de sa conception de la technique. La logique dont nous disions qu’elle reliera les révolutions industrielles, les deux guerres mondiales, les vols spatiaux et la guerre du Vietnam se met ici en place sous la plume d’Anders et, avec elle, l’image du monde comme un camp dans lequel la technique moderne travaille à liquider les humains. Ce que produit Anders, c’est une logique et une image. En 1967, il est juré au Tribunal international des crimes de guerre de Bertrand Russell. C’est l’occasion pour lui de faire le point avec Sartre. Il assiste discrètement à toutes les séances et en tirera la matière d’un livre : Visit Beautiful Vietnam [1968].
Avec l’importance prise par le militantisme dans la vie d’Anders, le tome II de L’Obsolescence ne paraît qu’en 1980. Dans les années 1970 et 1980, il a reçu de nombreuses récompenses dont le prix Adorno (1983). L’occasion pour lui de faire le point sur Adorno [Anders, 1983].



OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Page de titre


		Copyright


		S'informer



		Table


		Introduction
		Rendre sa profondeur à la philosophe andersienne de la technique


		Les vies du Dr Stern et de Mr Anders


		Un auteur qui s'adresse directement à ses lecteurs


		Anders aujourd'hui






		I / De la phénoménologie à l'anthropologie philosophique
		Un gamin « terrible » à l'école de la phénoménologie


		Faire le point et chercher sa voie (I) : ce ne sera pas une philosophie du corps…


		Faire le point et chercher sa voie (II) : … ce sera plutôt une anthropologie philosophique


		L'extranéité de l'homme au monde et la possibilité de l'expérience
		L'extranéité de l'homme au monde et la possibilité de la liberté


		Quand l'exigence pathologique de liberté du moi est contrariée par le legs ontique du ça…


		Le tournant matérialiste : concrétude versus pseudo-concrétude


		Le choc du contingent : être un individu contingent dans une espèce contingente dans un monde contingent


		Face au choc du contingent, il était une fois deux types idéels : l'homme historique et l'homme nihiliste…










		II / De l'anthropologie philosophique à la philosophie de la culture
		La venue au « monde naturel » de l'homo molussianus
		La culture de l'homo molussianus est une culture de chasseurs


		Esquisse d'une économie générale des besoins






		La venue au « monde culturel » des humains postérieurs à l'homo molussianus
		De la culturisation du monde naturel à la « consommation » de culture


		Principes d'une généalogie de la culture


		L'invention capitaliste du « besoin de culture »










		III / De la culture technique dominante au totalitarisme technique
		Une anthropologie philosophique de l'époque de la technocratie


		Quels « commandements » la mégamachine technocratique adresse-t-elle aux hommes ?
		La mégamachine demande aux humains de se transformer en pièces pour intégrer son mécanisme


		La mégamachine demande aux humains de rester seuls chez eux et d'y regarder la télévision


		La mégamachine demande aux humains de travailler sans se demander ni à quoi ni à qui sert leur travail


		La mégamachine demande aux humains de vivre en restant aveugles à la possibilité de l'apocalypse nucléaire






		L'inflexion de 1964 et l'articulation de la technique avec le totalitarisme : vers le concept de totalitarisme technique
		Anders-Méphistophélès écrit à Klaus Eichmann


		La construction d'une Histoire du monstrueux


		Le totalitarisme du « monde libre » : la consommation


		Parlons un peu obsolescence…










		IV / Un théoricien qui ne déserte pas dans la pratique, mais agit contre les mensonges d'État et la fin du monde
		Les engagements d'Anders
		Contre le nazisme, en tant que « lecteur » et écrivain


		Contre le nucléaire, en tant que fondateur et militant du mouvement pacifiste puis antinucléaire


		Contre la guerre du Vietnam, en tant que juré du Tribunal Russell






		Nature et convergence des luttes andersiennes
		Auschwitz, Hiroshima et le Vietnam articulés sous le signe du mensonge


		Auschwitz, Hiroshima et le Vietnam au risque de l'exagération : naissance et montée du ton apocalyptique


		L'« en tant que » et les rôles






		L'obsolescence du tragique à l'époque de la technocratie






		Conclusion
		L'autre Anders


		Des considérations actuelles ou inactuelles ?


		Off limits pour la philosophie






		Repères bibliographiques


		Collection Repères n°872 - Philosophie




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		2


		3


		4


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		113


		114


		115


		116


		117


		119


		120


		121


		122


		123


		125


		127


		128



Guide

		Couverture

		Introduction à Günther Anders

		Bibliographie

		Table





OPS/images/logo_decouverte-crieur-ecran-3.jpg
‘ LaDécouverte





OPS/images/facebook.jpg





OPS/images/instag.jpg





OPS/images/Bluesky_Logo.jpg





OPS/cover/cover.jpg
Christophe David

Introduction
a Gunther
Anders

=
o
ol
©
D
©
=
o
o
%)
w
o
|
o
|
o

# L.a Découverte





