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    Présentation

    On sait bien peu de choses sur la façon dont nos ancêtres préhistoriques concevaient la mort. Le faible nombre de sépultures paléolithiques attestées, la difficulté à interpréter les vestiges exhumés ou à attribuer l’enterrement et le traitement réservé aux corps à des rituels funéraires ne permettent guère d’en inférer des représentations.

Pourtant, les humains qui nous ont précédés devaient avoir des croyances à propos de l’Au-delà. Leur refuser de s’être interrogés sur cette perspective, au même titre que nous le faisons, reviendrait à oublier notre appartenance commune à une même espèce. Mais comment combler les lacunes de l’archéologie ? Après Cosmogonies, qui avait démontré la robustesse des méthodes phylomythologiques pour reconstituer les mythes du passé en retraçant la généalogie de ceux qui nous sont connus, Julien d’Huy s’attelle ici à répondre à des questions fondamentales : à quoi les premiers Homo sapiens attribuaient-ils leur finitude ? Dans leur esprit, l’humanité était-elle mortelle dès l’origine et, sinon, comment l’est-elle devenue ? Sous quelles formes se figuraient-ils leur dernière demeure et le chemin qui y menait ? Croyaient-ils en une vie après la mort et à la possibilité de revenir de l’autre monde ? Comment envisageaient-ils les relations entre les morts et les vivants ?

C’est dans ce voyage fascinant, véritable archéologie de la psyché, que nous entraîne l’auteur, en montrant la force avec laquelle certains mythes hérités de nos lointains devanciers continuent de nous influencer dans l’art, la philosophie, la religion, voire la science, sécrétant toujours un puissant imaginaire autour de notre questionnement ultime.
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Introduction
À l’origine était le mythe

La conceptualisation de la mort nous différencie, semble-t-il, des animaux, bien que plusieurs d’entre eux pourraient bien posséder une certaine conscience de leur fin, et parfois de la fin des autres.
Prenons le cas d’Eleanor. Celle-ci était la matriarche d’une famille d’éléphants d’Afrique (Loxodonta africana) vivant dans la réserve nationale de Samburu, au Kénya. Lorsqu’elle est morte, en 2004, les scientifiques qui l’étudiaient ont observé quatre autres familles de pachydermes rendre visite à sa dépouille, avant de s’éloigner et de suivre leur propre chemin. Dans la même région, en 1997, une éléphante tentait de relever son petit sans y parvenir. À chaque essai, l’éléphanteau, trop faible, se laissait retomber. Une autre famille d’éléphants, qui n’avait aucun lien de parenté avec la mère et le petit, est venue boire à un point d’eau avoisinant. Ce n’est qu’en revenant que ces éléphants semblent avoir pris conscience de la situation. Ils ont alors obliqué vers la mère et le bébé. La mère, mal à l’aise, s’est tournée d’un côté à l’autre et a déféqué. La matriarche s’est approchée d’elle, a reniflé ses excréments, ainsi que l’éléphanteau agonisant au sol et les pattes arrière de la mère. Elle s’est ensuite avancée et a tendu sa trompe vers la bouche de cette dernière. Puis la matriarche est repartie emmenant avec elle sa famille et ne laissant derrière elle qu’un jeune qui s’était montré agressif envers la mère et son petit.
Les éléphants semblent ainsi s’intéresser aux congénères malades, mourants ou morts, indépendamment de la relation génétique qui les unit à eux (Douglas-Hamilton et al. 2006). Ces pachydermes sont souvent observés en train d’interagir avec les crânes et l’ivoire de leurs compagnons sociaux décédés, qu’ils paraissent privilégier aux crânes d’autres animaux ou aux objets de la nature. L’intérêt porté à l’ivoire peut s’expliquer par le rôle que joue cette substance dans les relations interspécifiques, le fait de toucher l’ivoire des autres éléphants constituant un comportement social de l’espèce. Cependant, même en l’absence d’ivoire, les crânes d’éléphants attirent davantage l’attention des pachydermes que ceux de buffles, de rhinocéros ou que du bois végétal (McComb et al. 2006).
Changeons d’espèce. En Zambie, des chercheurs ont observé le comportement d’une femelle chimpanzé (Pan troglodytes) envers son bébé de seize mois récemment décédé (Cronin et al. 2011). Elle a d’abord porté le cadavre de son petit pendant plus d’une journée, selon un comportement déjà observé chez cette espèce où les individus continuent de prendre soin et de veiller le cadavre de leurs proches (Boesch & Boesch-Aschermann 2000). Puis la mère a étendu le corps sur le sol d’une clairière et s’est approchée de lui à plusieurs reprises. Elle est restée à ses côtés pendant près d’une heure, touchant parfois le visage et le cou de ce petit être sans vie. Enfin, elle a pris le cadavre dans ses bras, l’a transporté vers un groupe de chimpanzés et a observé leur réaction face au corps inerte. Le lendemain, elle ne le portait plus.
Les primates, comme les éléphants, semblent donc avoir une façon spécifique de réagir à la mort de leurs proches. En observant leur deuil, on peut se demander si les rituels funéraires constituent un comportement purement humain, puisque certains animaux confrontés à la disparition de la vie semblent adopter des réactions particulières.
Mais si la manière dont ces animaux réagissent à l’agonie ou au décès d’un congénère traduit une certaine « conscience » de la mort, elle ne montre aucune conceptualisation, aucune existence d’un questionnement existentiel ou aucun partage de croyances ou de récits. L’impact émotionnel peut certes perdurer. Ainsi, chez les humains comme chez les babouins chacma (Papio ursinus), la perte d’un proche provoque l’augmentation de la production de certaines hormones, les glucocorticoïdes, durant les semaines suivant le décès. Dans le même temps, le soutien social s’accroît, avec notamment, chez les babouins, une augmentation du taux et du nombre de partenaires de toilettage (Engh et al. 2006). Mais, chez les non-humains, les perturbations ne durent pas, et le corps du mort est abandonné sur place. Les animaux « ne font point de commémoration, ni de monuments, ni de statues » (Alain 1956 : 1291), n’enfouissent pas leurs congénères, ne les célèbrent ni ne les craignent, et ne cherchent pas à se rappeler les disparus – ou à volontairement les oublier. Pour eux, très vite, les morts ne comptent plus. Les êtres décédés ne sont pas inscrits dans le temps et n’ont aucun poids sur l’histoire des vivants. Ce qui différencie l’Homme de l’animal, ce n’est donc pas tant la conscience de la mort que la capacité d’adopter une attitude réflexive face à elle et d’y voir plus que l’absence de la vie. L’Homme est un animal mythologique.
Les rituels funéraires représentent ainsi un changement dans l’histoire du monde. Ils marquent l’émergence d’une préoccupation qui concerne les disparus et leur préservation, peut-être liée à une volonté de séparation d’avec les vivants, et d’une croyance possible dans l’Au-delà. L’être humain s’avère capable de se détacher de l’immédiat et de concevoir celui qui est absent en tant qu’entité absente. Par l’imagination ou la mémoire, il rappelle à lui le disparu et lui crée une continuité.
Si cette prise de conscience de la mort comme passage marque une étape fondamentale vers la modernité comportementale de l’être humain, on sait en réalité très peu de choses sur la manière dont elle est apparue. Le premier rite funéraire du genre Homo serait constitué d’un grand biface en quartzite finement taillé, retrouvé à La Sima de los Huesos, en Espagne, parmi les os fossilisés de 28 Homo heidelbergensis dont les corps semblent avoir été déposés là intentionnellement (Carbonell et al. 2003 ; Aramburu et al. 2017). Cette découverte fait remonter ce type de comportement à 430 000 ans (Arnold et al. 2014), mais le fait que les ossements aient été volontairement rassemblés est sujet à débat (Gargett 1999 : 30). Concernant Sapiens, les premières sépultures ont été découvertes à Skhul et Qafzeh, deux sites archéologiques du Proche-Orient. Les sépultures de Skhul ont été datées entre 130 000 et 110 000 ans (Mercier et al. 1993 ; Grün et al. 2005), celles de Qafzeh remontent à environ 92 000 ans (Valladas et al. 1988 ; Schwarcz et al. 1988 ; Yokoyama et al. 1997 ; Vandermeersch 2002), soit, dans les deux cas, à la période moustérienne. Certaines de ces sépultures étaient accompagnées d’objets laissés en dépôt. À Skhul, il s’agit de la mandibule d’un sanglier, retrouvée sur l’avant-bras droit de l’un des squelettes, tandis qu’un racloir en silex avait été placé dans les mains d’un autre. Sur le site de Qafzeh, un bois de grand cervidé reposait sur le thorax d’un enfant. Les rituels funéraires, pratiqués par les Hommes modernes et incorporant des dépôts symboliques, remonteraient donc au moins à l’arrivée d’Homo sapiens au Moyen-Orient. En Europe, il faut attendre 30 000 ans avant de retrouver les premières sépultures néandertaliennes (Tillier 2013 : 63-73).
Aussi l’archéologie est-elle peu bavarde lorsqu’il s’agit d’aborder l’émergence de la conscience et d’un traitement spécifique de la mort. Peu de sépultures du Paléolithique ont été retrouvées, et presque aucune en Afrique. Ce nombre restreint de découvertes est d’autant plus sensible que la période concernée est immense. Il peut s’expliquer de plusieurs façons : mauvaise conservation des ossements, incinération, enterrement de certains individus seulement, les autres ayant peut-être été déposés à même le sol ou au-dessus, ou encore transportés, transformés en reliques, consommés lors des funérailles, etc. (Testart 2012 : 232). Dans l’immense répertoire des comportements humains, les interprétations possibles ne manquent pas. Or un corpus nécessairement très lacunaire ne permet pas de tirer de conclusions fiables sur les croyances générales des premiers Sapiens.
De plus, même en se fondant sur ce corpus limité, il est délicat d’inférer une explication particulière des pratiques paléolithiques en se fondant uniquement sur des analogies entre les vestiges archéologiques de peuples anciens, qui ne connaissaient pas l’écriture, et des sociétés indigènes actuelles, étudiées par les ethnologues. Bien qu’ils soient encore souvent pratiqués, de tels rapprochements impliquent que des sociétés partageant un même niveau technologique et une même organisation sociale, voire d’autres caractères communs, pratiqueraient nécessairement des rituels « religieux » semblables. Or ce présupposé, nécessaire à la démonstration, est loin d’être établi. Les pratiques « religieuses » des chasseurs-cueilleurs africains et amérindiens ne se ressemblent pas. Le partage d’une ontologie ne garantit ainsi pas des pratiques similaires. Par ailleurs, de mêmes vestiges archéologiques peuvent posséder plusieurs sens. Comme le remarque Sophie A. de Beaune (2016 : 254), « dans notre propre société, le choix de l’incinération peut refléter une pensée religieuse ou à l’inverse la conviction qu’il n’y a rien après la mort ». Plutôt que renvoyer à la croyance en une vie après la mort, les dépôts archéologiques retrouvés dans les sépultures pourraient simplement constituer des hommages au défunt ou participer à un monument élevé à la mémoire de la personne décédée. Quant à l’enterrement lui-même, rien n’empêche qu’il puisse s’agir d’une nécessité sanitaire d’isoler les morts des vivants, a minima lorsque le corps a été enterré à quelque distance du site.
La pénurie de vestiges retrouvés et leur polysémie toujours possible rendent donc difficile la reconstruction des premières croyances de Sapiens autour de la mort. Pourtant, celui-ci devait posséder, avant même sa sortie d’Afrique, des représentations mentales de cet état. Lui refuser de s’interroger sur ce « grand peut-être », selon la formule de Stendhal, ce « pur point d’interrogation » (Levinas 1992 : 131), au même titre que nous le faisons, reviendrait à oublier notre appartenance commune à l’humanité.
Et les questions sont nombreuses : que signifiait pour les premiers Sapiens le fait d’être mortels ? Pensaient-ils qu’il pouvait y avoir une vie après la mort, alors qu’aucun autre vestige antérieur à la sortie d’Afrique n’inclinerait à le penser ? Et, au-delà même de l’archéologie, serait-il possible d’aller plus loin dans la reconstruction de ces premières croyances ? Comment les premiers Hommes anatomiquement modernes expliquaient-ils que l’humanité soit mortelle ? Dans leur esprit, l’était-elle dès l’origine et, sinon, comment l’était-elle devenue ? Que pensaient les vivants de la manière dont ils devaient se comporter avec les morts et les morts avec eux ?
Or, si loin dans le passé, seules des hypothèses peuvent être émises. Celles-ci pourront être plus ou moins plausibles et compatibles avec les faits archéologiques. On peut donc se demander lesquelles, parmi elles, sont susceptibles de correspondre à des croyances ou des récits probablement connus des premiers Homo sapiens.
C’est toute l’ambition de ce livre que de retrouver les croyances et les récits des premiers Sapiens sur la mort à travers des reconstructions phylomythologiques. Les résultats, rigoureusement testés, seront confrontés aux vestiges archéologiques parvenus jusqu’à nous et nous verrons dans quelle mesure, au-delà de leur probable contemporanéité, les uns et les autres se répondent. Plus encore, ces reconstructions permettront de suppléer aux lacunes du registre archéologique pour nous permettre d’identifier, avec une assurance accrue, les croyances des premiers Homo sapiens.
La première partie du livre présentera d’abord succinctement les concepts et les méthodes utilisés en phylomythologie, puis ces outils seront utilisés pour analyser des traditions ou des mythes portant sur la mort. La suite confrontera de manière méthodique les conclusions ressortant de cette analyse au plus grand nombre possible de données afin d’en vérifier la pertinence et la solidité.
La deuxième partie permettra de s’interroger sur les explications que donnaient les premiers Homo sapiens de leur mortalité, notamment où ils en situaient l’origine. Nous verrons que plusieurs de leurs croyances ont traversé le temps, et qu’il est possible d’en déceler encore la trace dans certaines religions ainsi que dans des théories biologiques.
La troisième partie examinera les représentations mentales que se faisaient les premiers membres de notre espèce à propos de leur devenir après la mort. Où les morts se rendaient-ils, et sous quelle forme ? Leur était-il possible de revenir parmi les vivants, ou était-ce pour eux un voyage sans retour ? Cette partie sera à nouveau l’occasion de montrer la permanence de certains mythes que l’on retrouve encore aujourd’hui à travers différents arts.
Toutes ces questions permettront, dans la quatrième et dernière partie, d’aborder l’étude de nouveaux corpus mythologiques touchant au Soleil et à la Lune et de prolonger notre réflexion sur la manière dont la finitude était pensée par les premiers Sapiens, en particulier à travers le regard qu’ils portaient sur la vie et la mort des animaux.
Des interludes se rapportant au chien intercaleront une ligne mélodique. Ils décriront d’abord la fonction psychopompe de l’animal qui conduisait l’âme des morts vers l’autre monde, et s’achèveront par le rôle que la mythologie a peut-être joué dans la domestication de son ancêtre sauvage.
Un raisonnement scientifique n’est jamais solitaire. Ainsi, la réflexion proposée dans ces pages s’insère-t-elle dans un ensemble de travaux plus large, de chaînes de raisons entremêlées, qui seront exposées chacune à leur tour. La route des mythes nous invite en effet à parcourir des disciplines aussi diverses que complémentaires, comme la génétique, l’archéologie, la linguistique, la neurobiologie, la psychologie, l’histoire et la littérature, lesquelles nous offriront autant de clés de compréhension tout au long de notre cheminement.



        Première partie. De la terre au ciel

1. Phylogénie funéraire

Commençons. Me voici dans mon bureau, n’ayant de compagnie que de livres et de revues. Il est tôt : 6 heures du matin. Fenêtre ouverte, je me mets à écrire. Dehors, un chœur matutinal commence à se faire entendre. Le rouge-queue noir et le rouge-gorge se sont réveillés, suivis du merle et de la mésange charbonnière qui se joignent au concert. « Tjip-tjip-tjip-tjip-tjip- tjip-tiup-tiup-djip-djuip-tututi. » Je viens d’entendre la série brève, mais vigoureuse, des notes d’un pinson des arbres. Posé sur une branche du chêne voisin, il s’est invité au récital en usant d’un chant propre à l’endroit où il vit.
Je me rends compte alors que dans mon premier livre, posant les fondements théoriques de la phylomythologie (d’Huy 2020a), j’ai peut-être négligé un parallèle entre l’évolution des mythes et celle des chants d’oiseaux. Cette approche est d’importance, non pas parce que les mythes pourraient se réduire à des pépiements divers mais parce qu’un système de transmission orale, subissant les mêmes contraintes, s’organiserait de façon similaire Ainsi, les recherches menées en éthologie pourraient venir renforcer les résultats de mes propres travaux.
La langue des oiseaux
Le chant des oiseaux est un objet d’étude classique dans les approches évolutionnistes de la culture. Plusieurs individus sont étudiés et leurs chants sont enregistrés. Chaque chant est ensuite décomposé en syllabes uniques ou en groupements de syllabes (mèmes) pouvant être transmises ensemble. De la même façon, il est possible de diviser la version d’un mythe en phrases très courtes possédant le minimum d’informations, les mythèmes, et les traditions mythologiques en une série de motifs, qui sont autant de petits épisodes que l’on retrouve dans différents mythes. Que ce soit pour les chants d’oiseaux ou les mythes, les chercheurs se sont rendu compte que ces séquences se transmettaient de génération en génération.
Comme le remarque le philosophe australien Peter Godfrey-Smith (2000 : 419), toute variante d’une séquence existe ici « sous deux formes physiquement différentes au cours du cycle ». Un oiseau apprend d’abord son chant d’un parent ou d’autres oiseaux adultes en captant des ondes sonores. Cela entraîne la formation de structures neuronales, qui persistent lorsque le chant n’est pas chanté, puis le chant est transmis à de nouveaux oiseaux sous la forme d’ondes sonores. De façon similaire, les mythes doivent d’abord être appris avant d’être répétés. Ainsi, dans les deux cas, « une mutation à l’un ou l’autre stade peut être transmise » (Godfrey-Smith 2000 : 419). Les séquences peuvent muter en se transmettant d’un oiseau à l’autre, soit par l’apparition ou la disparition d’une syllabe à la suite d’une copie infidèle, soit par une improvisation, soit par le réarrangement des syllabes entre elles à l’intérieur d’une même séquence (Lynch et al. 1989). Dans les mythes, certaines parties peuvent changer, par exemple être oubliées, volontairement ou non, adaptées aux circonstances ou empruntées à d’autres récits. Les mythes, en totalité ou en partie, ne se répliquent pas d’eux-mêmes et ne sont pas maîtres de leur destin. Les diverses causes d’évolution qui peuvent les affecter résident avant tout dans l’acte de (re)mémorisation et d’énonciation de celui ou celle qui les raconte.
La distribution de fréquence des mèmes au sein des populations d’oiseaux correspond généralement à un modèle évolutif neutre. Autrement dit, la plupart des mutations dans le chant sont neutres et ont une influence négligeable sur la valeur sélective. Un tel modèle peut également s’appliquer aux mythes et aux motifs mythologiques, qu’il est possible de considérer comme fonctionnellement neutres : « Des ensembles d’éléments folkloriques peuvent être préservés même si les paysages, les climats et les configurations sociales dans lesquels ils sont racontés changent » (Berezkin 2015 : 59). De même, les mythes de fondation se montrent peu perméables à l’histoire (Ivanoff 2004 : 235).
Dans les deux cas, aucun mème ne serait a priori plus attrayant ou ne se reproduirait davantage que les autres. Mais les points communs entre évolution des mythes et évolution des chants d’oiseaux sont bien plus nombreux. Deux nous intéresseront particulièrement : le maintien de traditions stables et l’altération progressive de celles-ci.
Permanence et transmission des traditions
Retrouvons nos pinsons. Chez deux espèces vivant aux Galápagos, le géospize à bec moyen (Geospiza fortis) et le géospize des cactus (Geospiza scandens), chaque mâle ne possède qu’un seul chant, structurellement simple et invariable, qu’il utilise tout au long de sa vie. Or, à quelques exceptions près, les chants des fils ressemblent beaucoup à ceux de leurs pères et de leurs grands-pères paternels, mais non à ceux de leurs grands-pères maternels. Il s’agit donc d’un héritage culturel plus que génétique. Les chants évoluent lentement, par suite d’erreurs occasionnelles de transmission (Grant & Grant 1996). Les traditions de chants d’oiseaux peuvent perdurer des dizaines d’années, par exemple chez les pinsons des arbres (Fringilla coelebs ; Slater & Ince 1979), les grives des bois (Hylocichla mustelina ; Whitney & Miller 1987), les bruants des prés (Passerculus sandwichensis beldingi ; Bradley 1994), les bruants à couronne blanche (Zonotrichia leucophrys pugetensis ; Nelson et al. 2004) et les roselins familiers (Haemorhous mexicanus ; Ju et al. 2019). Cette permanence pourrait même dépasser une centaine d’années, comme c’est le cas chez les bruants jaunes (Emberiza citrinella ; Pipek et al. 2018) relâchés il y a plus d’un siècle en Nouvelle-Zélande, voire s’étendre sur plus de cinq cents ans dans le cas des bruants des marais (Melospiza georgiana ; Lachlan et al. 2018). L’étude des chants territoriaux d’oiseaux du genre Cinnyris a ainsi montré que ceux-ci évoluaient par « ponctuations », faisant alterner de longues périodes de stases, de l’ordre d’une à plusieurs centaines d’années, et de brèves périodes de forte évolution (McEntee et al. 2021).
Les vocalisations des oiseaux sont généralement apprises au contact des parents ou des congénères, par exemple chez le bruant à couronne blanche (Marler 1970) ou les passereaux du sous-ordre des oscines (Beecher & Brenowitz 2005). L’existence de chants régionaux distincts et durables trouve son origine dans cette transmission sociale, associée à d’autres facteurs.
La distance géographique joue ainsi un rôle important. Les analyses statistiques appliquées à des chants de pinsons des arbres (Lynch et al. 1989) et de mésanges charbonnières (Parus major ; Fayet et al. 2014) ont révélé que plus des populations sont proches géographiquement et plus elles partagent de longues séquences de mèmes. Une population de microglosses (cacatoès) noirs (Probosciger aterrimus), isolée des autres communautés de l’espèce, a développé des cris de contact uniques (Keighley et al. 2017).
La structure de la population permet aussi de stabiliser les chants utilisés sur un territoire, alors même que les populations qui l’occupent peuvent provenir de différents endroits. Ainsi, un mâle de bruant proyer (Emberiza calandra) dont le territoire se trouve à l’intersection de plusieurs dialectes locaux de son espèce chante toujours le dialecte adapté à l’endroit où il se trouve (McGregor et al. 1997). De même, si on relâche une nouvelle perruche ondulée (Melopsittacus undulatus) dans un groupe dont elle ne partage pas les codes vocaliques, elle transforme rapidement ses cris pour les conformer à ceux du groupe, sans que les membres de ce dernier modifient les leurs (Bartlett & Slater 1999). Enfin, si la taille du répertoire connu par les mésanges charbonnières d’un secteur est positivement corrélée avec le pourcentage de congénères venus d’ailleurs, cette variété est limitée par la répartition et la proximité géographiques entre les voisins, deux facteurs qui favorisent le partage des mêmes chants (Fayet et al. 2014). Les relations sociales permettent ainsi le maintien de traditions vocaliques à l’intérieur de groupes d’oiseaux, alors même que les membres de ceux-ci peuvent provenir d’horizons différents.
Or il est possible de montrer que les mythes et les motifs mythologiques évoluent de façon très similaire aux chants des oiseaux. Comme pour ces derniers, il existe des traditions locales en mythologie. L’ethnologue suédois Carl Wilhelm von Sydow (1927) a très tôt emprunté le terme d’« écotype » à la botanique pour désigner la forme locale adoptée par un récit. De la même façon qu’une plante s’adapte à des conditions de croissance différentes selon les lieux où elle s’implante (Turesson 1922), les contes et les mythes changent selon les régions et les cultures qui les ont adoptés. L’écotypification consiste alors « en une certaine unification des variantes à l’intérieur d’une même aire linguistique ou culturelle du fait de leur isolement par rapport à d’autres aires » (Sydow 1948 : 238). Les récits conservent également des caractéristiques communes, héritées de leur ancêtre commun (Sydow 1927, 1932, 1948).
Parmi de nombreux autres exemples, Sydow cite celui du « Géant sans cœur ». Dans ce conte eurasiatique répandu, un géant qui garde une princesse ne peut être vaincu, car son cœur est caché et bien défendu. Mais le héros, renseigné par la princesse, s’attaque à l’organe musculaire plutôt qu’au monstre, ce qui lui permet de triompher de son adversaire. Sydow explique la vaste diffusion de cette histoire par sa profondeur historique (Sydow 1999 : 149), que confirme une approche statistique (d’Huy 2019). Le récit peut être divisé en deux grands écotypes. Dans le premier, asiatique, l’âme ou le cœur du géant se trouve dissimulé dans un oiseau ou un insecte, lui-même sous la garde de dangereuses créatures. Dans le second, européen, le cœur est dissimulé dans un œuf, lui-même contenu dans un oiseau, lui-même enfermé dans une autre créature, et ainsi de suite. Toutes ces épreuves doivent être successivement franchies pour enfin triompher du géant. Elena Bradūnas a mis en évidence un autre exemple d’écotype, en montrant comment les versions baltes du conte d’Amour et Psyché intégraient des croyances populaires locales, tout en conservant de nombreux éléments communs avec les autres écotypes du récit (Bradūnas 1975).
Comme le remarque Timothy Cochrane, « Von Sydow pose explicitement ou implicitement six conditions préalables nécessaires au développement des écotypes : la profondeur temporelle, l’isolement, les frontières, la nature migratoire des matériaux, la disposition des groupes et l’expérience géographique » (1987 : 35). Pour ce qui est de la première condition, de nombreux auteurs ont mis en évidence que, de la même façon que pour les chants d’oiseaux, les écotypes pouvaient demeurer stables durant des périodes extrêmement longues, malgré des fluctuations de populations.
Une telle continuité est aisément observable. Par exemple, des récits amérindiens publiés par André Thevet au XVIe siècle se retrouvent presque à l’identique dans des versions contemporaines provenant des mêmes régions (Lévi-Strauss 1991 ; Combès 1991 ; Déléage 2012). Les permanences à travers les siècles sont multiples, comme nous le verrons plus loin, ce qui explique sans doute que certains chercheurs aient tenté de remonter plus loin encore.
Michael Witzel (2006, 2012), Yuri Berezkin (2002, 2004, 2005a, 2005b, 2005c, 2007a, b, 2009a, 2009b, 2011, 2013, 2017) et Jean-Loïc Le Quellec (2014, 2015a, 2015b, 2021, 2022) ont ainsi montré l’existence de deux grands ensembles mythologiques cohérents à travers le monde. Le premier regroupe l’Afrique, l’Asie du Sud-Est, l’Australie et l’Amérique du Sud. Le second est centré sur l’Eurasie et l’Amérique du Nord. Ainsi, le mythe du Plongeon cosmogonique – où un être vivant plonge au fond d’un océan primordial pour ramener les premiers fondements des continents – est représenté dans l’hémisphère nord, tandis que celui de l’Émergence primordiale de l’humanité hors du sol se retrouve essentiellement dans l’hémisphère sud. Les deux types présentent donc des répartitions indéniablement complémentaires qui peuvent s’expliquer par la profondeur historique et la zone d’origine de chacun d’entre eux (Berezkin 2007a, 2013 ; Le Quellec 2014, 2015a, 2021, 2022). Comment expliquer cette distribution contrastive qui se vérifie pour de nombreux mythes ?
Homo sapiens est sorti très tôt d’Afrique (voir carte 1.1a). La grotte de Misliya, située près de la ville d’Haïfa, sur les flancs du mont Carmel au nord d’Israël, a permis de découvrir la partie gauche d’une mâchoire supérieure d’adulte ayant conservé une grande partie de sa dentition, datée entre 177 000 et 194 000 ans (Hershkovitz et al. 2018). Ce maxillaire constituerait l’un des plus anciens restes connus de notre espèce hors d’Afrique et c’est cette première sortie d’Afrique qui expliquerait que Sapiens ait pu rencontrer, interagir et s’hybrider avec d’autres homininés, comme Néandertal ou Denisova.
Sapiens a ensuite longé les côtes des péninsules Arabique et Indienne. Il est passé par l’Indonésie et a atteint l’Australie il y a au moins 65 000 ans. Cette première diffusion dans l’hémisphère sud a laissé des traces archéologiques. Plusieurs dents d’humains anatomiquement modernes, caractérisées par leur petite taille, des racines fines et des couronnes plates, ont été retrouvées dans la grotte de Fuyan, dans la province chinoise du Hunan. L’étude de différents dépôts de calcite et des restes d’animaux accompagnant ces vestiges a permis d’en faire remonter l’origine entre 80 000 et 120 000 ans (Liu et al. 2015). À Sumatra, la grotte de Lida Ajer a permis la découverte et la datation de plusieurs autres dents, vieilles de 73 000 à 63 000 ans (Westaway 2017). Les fouilles menées à Madjedbebe, un abri-sous-roche situé dans le nord de l’Australie, ont mis au jour un riche matériel archéologique comprenant notamment des meules, des ocres broyées et des têtes de hachettes à arêtes vives, le tout attribué à Homo sapiens et daté d’environ 65 000 ans (Clarkson et al. 2017).
La conquête du sud de l’Eurasie et de l’Océanie fut plus précoce que celle de l’hémisphère nord. Il y eut bien quelques tentatives, comme l’attestent les restes d’Hommes modernes récemment retrouvés en Europe, datés entre 40 000 et 52 000 ans. Mais ces premiers peuplements ont fait long feu et ne semblent pas avoir laissé de traces génétiques dans les populations actuelles (Posth et al. 2023).
Le plus ancien témoignage actuel d’Homo sapiens en Europe n’a laissé qu’une dent. Cette molaire, qui appartenait probablement à un enfant, a été retrouvée dans la grotte Mandrin, située dans la vallée du Rhône. Parmi de nombreux outils et restes d’animaux, les fouilleurs ont découvert neuf dents d’homininés, datées entre 70 000 et 40 000 ans. Huit ressemblaient à celles de Néandertal, mais l’une d’entre elles était similaire à celles qu’Homo sapiens arborait en Eurasie pendant la dernière période glaciaire. Cette dent a été retrouvée parmi des outils du Néronien, une industrie lithique présente uniquement dans quelques sites de la vallée du Rhône, caractérisée par la production de lames, de lamelles mais aussi de petites pointes de silex standardisées, au milieu d’une couche archéologique datée entre 56800 et 51700 avant le présent [1] . C’est bien antérieur aux autres preuves de présence ancienne de Sapiens en Europe, qui reposent sur la datation de cinq restes dentaires isolés provenant de trois sites italiens (Grotta Cavallo, Riparo Bombrini et Grotta di Fumane) et des restes humains retrouvés sur le site de Bacho Kiro, en Bulgarie. Leur datation faisait jusqu’alors remonter la présence de Sapiens en Europe il y a entre 43 000 et 45 000 ans (Slimak et al. 2022).
Un autre Homo sapiens, vieux d’environ 45 000 ans, a été découvert à Ust’-Ishim, dans l’ouest de la Sibérie. L’analyse de son génome a montré qu’il était aussi étroitement apparenté aux populations asiatiques actuelles qu’aux individus de l’ouest de l’Eurasie entre 8 000 et 24 000 ans, mais non pas aux Européens actuels (Fu et al. 2014). Trois individus, vieux de 45 930 à 42 580 ans, découverts dans la grotte de Bacho Kiro, en Bulgarie, se sont également avérés plus étroitement apparentés aux populations actuelles et anciennes d’Asie de l’Est et des Amériques qu’aux populations ultérieures d’Eurasie occidentale (Hajdinjak et al. 2021). De la même façon, l’étude de l’ADN d’un humain moderne vieux de 37 000 à 42 000 ans provenant de Peştera cu Oase, en Roumanie, a montré que celui-ci ne partageait pas plus d’allèles avec les Européens qui lui avaient succédé qu’avec les Asiatiques de l’Est, ce constat suggérant que cet individu faisait partie d’une population qui n’a pas non plus contribué de manière substantielle au patrimoine génétique des peuplements européens ultérieurs (Fu et al. 2015). Enfin, l’analyse du génome d’un individu féminin, dont le crâne a été découvert dans la grotte de Zlatý kůň, en République tchèque, indique que celui-ci ne paraît pas non plus avoir concouru génétiquement aux populations asiatiques et européennes ultérieures. Les dimensions de segments néandertaliens présents dans ce génome, plus longues que celles observées dans le génome humain de l’individu sibérien d’Ust’- Ishim, suggèrent que la femme de Zlatý kůň fut l’un des premiers habitants eurasiens après l’expansion hors d’Afrique (Prüfer et al. 2021). Les génomes les plus anciens actuellement connus dont nous trouvons encore des traces parmi les Européens actuels remontent entre 37 000 (site de Kostenki, nord de la Russie ; Seguin-Orlando et al. 2014) et 35 000 ans (site de Goyet, Belgique ; Fu et al. 2016). Les individus découverts sur ces sites partagent plus d’allèles avec les Européens actuels qu’avec les Asiatiques de l’Est, ce qui traduit une continuité des peuplements sur le temps long.
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Carte 1.1a. Migrations humaines antérieures à 60 000 ans, incluant les squelettes d’Homo sapiens archaïques (d’après Bae, Douka & Petraglia 2017, complété par Harvati et al. 2019, Hershkovitz et al. 2018, McDermott et al. 1996, Mounier & Mirazón Lahr 2019, Stringer 2016, Vidal et al. 2022). Les chiffres sont donnés en milliers d’années.
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Carte 1.1b. Migrations humaines postérieures à 60 000 ans (d’après Bae, Douka & Petraglia 2017, complété par Hublin et al. 2020, Pitulko et al. 2016, Prüfer et al. 2021, Slimak et al. 2022, Sikora et al. 2019). Les chiffres sont donnés en milliers d’années.

Quoi qu’il en soit, il a existé un écart temporel entre le peuplement de l’hémisphère sud et celui de l’hémisphère nord (à l’exclusion des Amériques) qui pourrait expliquer la différence de répartition entre les mythes d’Émergence et ceux du Plongeon cosmogonique et, de façon plus générale, entre une mythologie australe et une mythologie septentrionale. Apparus en Afrique, les mythes d’Émergence seraient les plus anciens. Leur aire de diffusion correspond au premier peuplement du monde par Homo sapiens. Les mythes du Plongeon seraient plus tardifs. Yuri Berezkin puis Jean-Loïc Le Quellec ont soutenu que ce mythe aurait recouvert la zone de diffusion des mythes d’Émergence avant de se répandre en Amérique du Nord : pour Le Quellec, les récits d’Émergence auraient ainsi été connus des premiers Européens de l’Ouest, permettant d’expliquer une partie conséquente de l’art rupestre paléolithique présent dans cette région du monde (Le Quellec 2022).
Selon une hypothèse alternative, les mythes du Plongeon cosmogonique seraient apparus en Asie du Sud-Ouest durant les millénaires séparant la première conquête du sud de l’Asie et de l’Océanie, d’une part, de l’Europe et du nord de l’Asie, d’autre part. Les mythes du Plongeon cosmogonique résulteraient alors d’une transformation des mythes d’Émergence et se seraient diffusés dans l’hémisphère nord en même temps que le peuplement effectif par Sapiens. En faveur de cette dernière hypothèse, on relèvera que la distance depuis l’Asie du Sud-Ouest est un bon prédicteur de la variabilité des traditions mythologiques du nord de l’Eurasie, les récits du Plongeon cosmogonique étant reconstruits dès les origines de cette mythologie (d’Huy 2020a : 140-147). Par ailleurs, cette hypothèse correspond mieux aux connaissances actuelles sur le peuplement du nord et de l’ouest de l’Asie.
On appelle « anciens Eurasiens du Nord » une population dont auraient fait partie les membres de la culture Mal’ta-Buret’. Il s’agit de l’une des premières lignées humaines d’Eurasie, concentrée dans le nord du continent, dont le plus ancien échantillon provient d’une dent découverte sur le site de Yana, en Sibérie du Nord-Est. Ce vestige remontant à environ 31 600 ans permet de décrire la population des anciens Eurasiens du Nord comme une lignée ayant divergé il y a environ 38 000 ans des Eurasiens de l’Ouest, après que ces derniers se furent séparés des Asiatiques de l’Est (Sikora et al. 2019). Que le mythe du Plongeon ait été connu dès le début du peuplement de l’ouest et du nord de l’Eurasie expliquerait à la fois l’uniformité existant dans la distribution du récit ainsi que le cline mythologique allant du sud-ouest au nord de l’Asie. Les mythes d’Émergence n’auraient alors pas été connus par les premiers Européens, peut-être remplacés par des récits mettant en scène un maître ou une maîtresse des animaux, qui auraient été figurés dans les grottes (d’Huy 2020a).
Cependant, quelle que soit l’hypothèse retenue, on ne peut que constater que les mythes d’Émergence et les mythes du Plongeon cosmogonique présentent une grande stabilité dans le temps.
L’aréologie montre ainsi qu’à l’instar des chants d’oiseaux, certains mythes ou motifs mythologiques peuvent demeurer stables sur un territoire donné durant des périodes extrêmement longues, alors même que différentes vagues de peuplement ont pu se succéder. Dans ces conditions, seule la structure des mythes – façon dont leurs éléments constitutifs s’organisent entre eux – tend à se conserver, et non leur interprétation, qui peut changer selon le contexte d’énonciation [2] . Les évolutions techniques, économiques ou sociales qui traversent les territoires ne conduisent pas à un changement intégral du mythe, mais à l’« ajout de détails mineurs » (Wardle 1900 : 568), à des « changements d’orientation [...] chez les porteurs des actions » (Schmitz 1960 : 232) et à un déplacement de son centre de gravité (d’Huy 2020a : 89-91).
L’étude des chants d’oiseaux semble ainsi rejoindre les acquis de la mythologie comparée pour montrer que certains mèmes possèdent une grande pérennité spatiale et temporelle. Dans les deux cas, les chants d’oiseaux et les mythes/traditions mythologiques forment un système constitué de plusieurs éléments distincts (les syllabes, les mythèmes, les motifs) se transmettant comme un tout cohérent (une série de vocalises, un mythe, une tradition mythologique). En outre, chacun des éléments constituant cet ensemble est causalement impliqué dans la création de sa copie : c’est parce que X existe que sa réplique Y peut exister. Mais certains éléments ne sont pas toujours transmis : c’est ce qui conduit à l’évolution de l’ensemble. Remarquons que cette tension entre stabilité et changement aurait pu se manifester à partir de toutes sortes de caractères culturels ou biologiques. L’intérêt repose ici sur l’objet de la comparaison : deux systèmes se transmettant oralement.
Évolution des traditions
Revenons aux chants d’oiseaux. Les chercheurs ont estimé que chaque population de pinsons des arbres néo-zélandais acquérait entre 20 et 30 nouvelles variantes de syllabes à chaque génération, notamment en raison de l’arrivée d’individus venus d’autres territoires ou encore de dérivations naturelles. Ainsi, les emprunts entre populations ne suffisent pas à homogénéiser les répertoires propres à chacune d’elles, qui divergent progressivement l’une de l’autre (Lynch et al. 1989). Chez les pinsons écossais, la proportion des chants mal retenus et conduisant à l’apparition de nouvelles variations oscillerait entre 1 % et 2 %, avec une valeur maximale de 5 % (Lachlan & Slater 2003), bien que certaines études donnent une estimation plus élevée, de l’ordre de 10 % à 15 % (Ince & Weismann 1980 ; Slater et al. 1980).
Confrontés à des enregistrements de chants de partenaires tels qu’ils étaient pratiqués dans le passé, les bruants à couronne blanche (Zonotrichia leucophrys) y répondent moins intensément qu’aux chants actuels. Que les chants historiques soient devenus moins opérants dans le choix du partenaire et la compétition entre mâles suggère que l’évolution des signaux au sein d’une même population finit par constituer des barrières comportementales au flux génétique entre les populations (Derryberry 2007).
La vitesse de ces changements varie. Comme nous l’avons vu plus haut, certains types de chants chez les oiseaux peuvent subsister sur de très longues périodes : plus d’un siècle chez les bruants jaunes (Emberiza citrinella ; Pipek et al. 2018) de Nouvelle-Zélande, plus de cinq ans chez les bruants des marais (Melospiza georgiana ; Lachlan et al. 2018) du nord-est des États-Unis et d’une à plusieurs centaines d’années chez les oiseaux du genre Cinnyris (McEntee et al. 2021).
Une telle différenciation progressive et lente s’opère aussi pour les traditions et les récits mythologiques, à la suite de l’accumulation successive de petites modifications, et explique la formation d’écotypes, soit la particularisation d’un mythe propre à un lieu donné. Comme nous le verrons dans le chapitre 2, il s’agit également de l’un des principes de base de la construction des arbres phylogénétiques en mythologie comparée. Remarquons aussi que les mythes (d’Huy 2013), comme les chants d’oiseaux (McEntee et al. 2021), semblent évoluer par équilibre ponctué, faisant alterner de longues périodes de stase et de brusques périodes de changement important.
Diffusion et migration
La permanence et la variation des chants d’oiseaux ont permis d’obtenir des résultats étonnants, corrélant diffusion des mèmes et déplacement de populations. En Nouvelle-Zélande, le faible taux de mutation des types de syllabes contenues dans le chant des pinsons des arbres rend possible la reconstruction d’un cline, qui se superpose à la vague de colonisation de ces oiseaux, qui furent jadis introduits sur l’île par les Anglais. La distribution des mèmes garderait ainsi la trace d’un événement migratoire majeur (Lynch et al. 1989). Par ailleurs, la structure syntaxique du chant de ces pinsons – entendue comme les régularités observables dans la façon dont les syllabes s’enchaînent – a progressivement été perdue, au fur et à mesure que ces oiseaux colonisaient les îles de l’Atlantique, perpétuant ainsi le souvenir de ce peuplement par « à-coups » (Lachlan et al. 2013).
De la même façon, il est possible de corréler la diffusion de certains mythes ou motifs mythiques à de grands mouvements de population. La présence de récits oraux très similaires de part et d’autre du détroit de Béring a rapidement été interprétée comme l’indice d’anciennes migrations remontant à la préhistoire (Charencey 1892, 1894). Divers auteurs ont confirmé cette proximité entre les folklores eurasiatiques et amérindiens, soit empiriquement, en observant la proximité de certains récits entre eux (Ehrenreich 1905 ; Boas 1910), soit en s’appuyant sur des bases statistiques, donc sur un grand nombre de récits différents (Boas 1895 ; Bogoras 1902 ; Jochelson 1905), et les ont associés à différents mouvements de population. Cette intuition s’est vue confirmée par les travaux d’Andrey Korotayev et Daria Khaltourina, menés en collaboration avec Yuri Berezkin (2011), qui ont réalisé une vaste analyse en composantes principales de 200 aires géographiques et de 1 200 motifs mythologiques à travers le monde et ont ainsi pu montrer de façon convaincante que la distribution de certains haplogroupes génétiques se corrélait mieux à la diffusion des motifs qu’à celle des langues.
Comme pour les chants d’oiseaux, les motifs mythologiques se diffuseraient donc en même temps que certains mouvements de population. Il faut cependant noter que cette étude n’établit que des corrélations et qu’il existe de nombreuses situations de non-coïncidence. De plus, la diffusion d’une mythologie est un phénomène complexe, qui peut dépendre d’autres facteurs, comme le prestige social de ceux qui y adhèrent plutôt que leur nombre. On peut aussi s’affranchir des mythes transmis par ses parents, ce qui n’est pas possible pour les gènes.
Cependant, de la même façon qu’il est possible de retrouver l’histoire d’un peuplement de pinsons en étudiant les écarts différentiels existant entre différents chants de cette espèce, il est envisageable de déterminer le sens de diffusion de certains mythes et de certaines traditions mythologiques, soit un ensemble de mythes transmis de génération en génération à l’intérieur d’une culture ou d’une aire géographique donnée. L’analyse statistique de différentes versions du mythe de la « Chasse cosmique » permet, comme j’ai pu le montrer en 2012, d’obtenir un arbre phylogénétique dont l’organisation suit une progression géographique allant de l’Asie à l’est de l’Amérique du Nord, en passant par le détroit de Béring, suivant en cela l’une des grandes vagues de peuplement humain (Figures 1.1 et 1.2). De nombreuses études ont ensuite corroboré la fécondité de cette méthode et la réplicabilité de ses résultats.
De même, l’analyse de vastes corpus de motifs mythologiques montre que ceux-ci s’organisent sous forme d’un cline s’originant en Afrique, les traditions divergeant de plus en plus, au fur et à mesure de l’éloignement du continent. On peut aussi relever que l’effet de la distance depuis l’Afrique augmente lorsque l’on ne prend en compte que les traditions du nord de l’Eurasie et de l’Amérique, ce qui laisse envisager une diffusion différenciée propre à cette partie du monde (d’Huy 2017d, 2018a, 2020a : 140-146). Ce résultat correspond à ce que nous savons du peuplement de cette région. Enfin, une analyse portant sur 2 264 motifs mythologiques appartenant à 934 peuples différents répartis à travers le monde fait apparaître que les traditions mythologiques propres à chaque peuple se répartissent en grands ensembles géographiques (Thuillard et al. 2018), le flux de diffusion des motifs mythologiques entre ces aires reflétant ce que l’on sait des premiers peuplements majeurs de l’humanité.
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Figure 1.1 Arbre non polarisé montrant l’évolution de la Chasse cosmique liée à l’astérisme de la Grande Ourse, obtenu en utilisant la méthode Bio Neighbor Joining (méthode uncorrected p)
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Figure 1.2. Arbre de consensus montrant l’évolution de la Chasse cosmique liée à l’astérisme de la Grande Ourse, construit en utilisant une méthode de parcimonie.

Pour expliquer ces différents résultats, j’ai proposé d’y voir la manifestation d’une migration humaine par « à-coups », de nouveaux groupes humains bourgeonnant des anciens. Lorsqu’un nouveau groupe se sépare de l’ancien, son plus faible effectif conduirait à une diminution de la mémoire partagée par tous, et donc à une altération plus rapide de sa mythologie. Faute de réunir suffisamment de personnes pour s’en souvenir, des éléments ou la totalité de certains mythes s’oblitéreraient et seraient progressivement remplacés par de nouveaux éléments (d’Huy 2020a : 140-141). Puis, après cette première période de changement, la mythologie se stabiliserait grâce à un accroissement de population. Un même phénomène serait observable pour les chants d’oiseaux. Les populations de pinsons établies dans des îles de l’Atlantique et au Maroc présentent une plus grande diversité de mèmes de deux à cinq syllabes que leurs homologues ibériques. Ce phénomène est le fruit d’une syntaxe plus lâche et d’une recombinaison accrue dans les chants, probablement causés par le caractère périphérique et moins populeux de ces avifaunes (Lynch & Baker 1993). Parmi les îles de l’Atlantique, les niveaux de différenciation culturelle sont plus élevés dans les populations des Canaries que dans celles des Açores, même si les îles sont en moyenne plus proches les unes des autres d’un point de vue géographique. Ceci est probablement dû à des effectifs de population plus réduits aux Canaries, qui accentuent les effets de la différenciation par dérive aléatoire (Lynch & Baker 1994). De même, le déplacement de populations de créadions de Lesson (Philesturnus rufusater) sur diverses îles de Nouvelle-Zélande, en vue d’assurer la pérennité de l’espèce, a conduit à une divergence significative et à une perte de la diversité des chants pour chacun des groupes insulaires (Parker et al. 2012). Un phénomène similaire a été observé après le déclin des méliphages régents (Anthochaera phrygia) en Australie, entraînant une perte de complexité du chant des mâles et un écart grandissant des chants pratiqués par rapport aux traditions locales de l’espèce (Crates et al. 2021). Enfin, des microglosses noirs appartenant à un groupe isolé possèdent un répertoire de cris d’appel moins riche que des communautés plus nombreuses et connectées (Keighley et al. 2017).
Les éléments découverts en observant l’évolution des vocalises d’oiseaux se retrouvent donc dans la diffusion des motifs mythologiques à travers le monde. Les mythes et les motifs mythologiques se transmettent et évoluent lentement à l’intérieur d’une tradition. La distance géographique et l’écart temporel séparant deux traditions expliquent une grande partie de leur différenciation. Cette proximité suggère que les mythes et les chants d’oiseaux pourraient évoluer de façon similaire, portés par les mêmes nécessités et les mêmes contraintes communicationnelles.
Bien sûr, les mythes ne sont pas des chants d’oiseaux et la comparaison ne saurait être parfaite en tous points. Le répertoire mythologique est bien plus large et sa diffusion géographique parfois bien plus étendue. Dans sa tradition orale, un peuple mêle hapax, récits locaux et récits largement répandus à travers le monde. Tous n’évoluent pas de la même façon, ni à la même vitesse. Mais, pour une grande partie, les règles qui les gouvernent ressemblent à celles qui expliquent l’évolution des chants d’oiseaux.
Revenons maintenant au sujet qui nous intéresse et abordons, parmi les répertoires mythologiques locaux, les motifs les plus stables touchant à la mort, afin d’en proposer une approche statistique.
Orchestration du « chant » des possibles
Une grande variété
Au premier abord, la mythologie liée à la mort présente une grande variété, un foisonnement de productions imaginaires difficiles à organiser, à catégoriser. Laissons courir notre mémoire pour illustrer cette richesse.
Les Mordves, peuple établi à l’ouest de la Volga, racontent que quand Tcham-Pas, le Créateur, façonna l’Homme, il ne plaça pas tout de suite une âme dans son corps. Il alla en chercher une, laissant son œuvre à la garde du chien. Le chien était alors un animal pur qui ne possédait pas de fourrure. Mais Saitan, le rusé serviteur de Tcham-Pas, fit naître un froid terrible. Il proposa ensuite au chien, tremblant de froid, de se protéger en se revêtant de poils. Saitan en profita pour cracher sur l’Homme et de ce crachat naquirent les maladies. Puis il insuffla dans le corps inerte l’esprit du mal. Quand Tcham-Pas revint, il chassa Saitan et condamna le chien à toujours porter la fourrure impure qui lui avait été offerte. Afin de guérir le corps humain désormais souillé, il le retourna complètement, faisant passer à l’intérieur les maladies nées de la salive du mauvais serviteur. Il quitta ensuite l’Homme, après lui avoir insufflé une bonne âme. C’est pourquoi l’Homme a autant de penchants pour le bien, provenant du souffle de Tcham-Pas, que pour le mal, issus de celui de Saitan (Dähnhardt 1907, I : 101-102).
Le chien, encore lui, est également la cause de la mort chez les Akpossos, une population d’Afrique de l’Ouest vivant principalement au centre du Togo. Les Hommes envoyèrent le chien au dieu Uwolowu pour lui dire qu’ils souhaitaient ressusciter après leur mort. Le chien partit. En chemin, il eut très faim. Il arriva près d’une maison, où un homme faisait cuire des herbes magiques. Il s’assit près de lui, pensant qu’il préparait de la nourriture. Pendant ce temps, la grenouille prit seule l’initiative d’aller voir Uwolowu pour lui dire que si les Hommes mouraient, ils ne se relèveraient pas. La grenouille passa devant le chien, qui pensa : « Quand j’aurai mangé, je rattraperai la grenouille. » Mais il tarda trop. La grenouille parvint la première jusqu’à Uwolowu et lui parla : « Quand les Hommes mourront, ils ne se relèveront pas. » Lorsque le chien arriva à son tour, porteur du message des Hommes, c’était trop tard. Uwolowu lui indiqua qu’il ne prendrait en compte que les mots de la première arrivée. Depuis lors, les Hommes meurent et ne se relèvent pas. Si la grenouille meurt, en revanche, elle ressuscite lorsque le tonnerre gronde (Müller 1907 : 203).
Nous reviendrons sur ce lien particulier qu’entretiennent le chien et la mort dans notre premier interlude, mais, pour l’instant, restons en Afrique. Un autre batracien est à l’origine de la mort chez les Limba, une population vivant principalement au nord de la Sierra Leone. Kanu avait fabriqué un médicament qui assurerait aux humains la vie éternelle. Il demanda au serpent de porter le produit aux Limba. Mais le crapaud prit sa place et renversa le médicament au moment de sauter. Kanu dit qu’à cause de ce que le crapaud avait fait, il n’offrirait plus ce médicament à l’humanité. C’est ainsi que les Limba meurent (Scheub 2000 : 103). Si le crapaud apporte la mort, le serpent était ici une promesse de vie. Mais c’est parfois le contraire.
Faisons un bond de plusieurs milliers de kilomètres, jusqu’en Australie. Certains peuples y racontent qu’autrefois il existait trois mondes : le ciel, la terre et le monde souterrain. Criquet fut le premier homme à sortir de terre. Quand il mourait, il retournait dans le monde souterrain, y obtenait une nouvelle peau et revenait à la surface. Python tapis (Morelia spilota) pensait que ce pouvoir ne devait revenir qu’à lui et, lorsque Criquet ignora un avertissement, il le tua. Désormais, le criquet est petit, le serpent change de peau et tous les Hommes doivent mourir (Waterman 1987 : 86).
Le serpent est également lié aux origines de la mort dans le Nouveau Monde, chez les Tenetehara du Brésil. Une jeune Amérindienne rencontra l’un de ces reptiles alors qu’elle se promenait dans la forêt. Elle devint son amante et, quand elle tomba enceinte, le cacha à sa famille. Sitôt son fils né, il se rendit dans la forêt et y passa la journée à fabriquer des flèches pour sa mère. Tous les soirs, il retournait dans le ventre maternel. Après plusieurs jours, son oncle maternel découvrit le secret. Il attendit le départ de l’enfant pour parler avec sa sœur. Après avoir entendu son histoire, il lui conseilla de laisser partir son fils le lendemain et de profiter qu’il soit loin pour se cacher. Lorsque le fils revint le soir, il ne trouva pas sa mère. Il alla immédiatement parler à son grand-père serpent qui lui conseilla de partir à la recherche de son géniteur. Le fils du serpent ne le souhaita pas. Alors, ce soir-là, il se transforma en rayon de lumière. Il monta dans le ciel et emporta avec lui son arc et ses flèches. Dès son arrivée, il les brisa en morceaux et ils devinrent des étoiles dans le ciel. Tout le monde dormait et personne ne vit la scène, sauf l’araignée. C’est pourquoi, aujourd’hui, les araignées ne meurent pas quand elles vieillissent, mais changent simplement de peau. Auparavant, les Hommes et les animaux changeaient aussi de peau lorsqu’ils devenaient vieux, mais depuis ce jour-là, ils meurent (Wagley & Galvão 1949 : 149).
On retrouve l’araignée chez les Shastas, un peuple résidant dans les monts Klamath, aux États-Unis. Il y a très longtemps, Coyote était considéré comme le plus sage des êtres. Tous avaient l’habitude de s’adresser à lui pour obtenir des conseils et de l’aide lorsque cela s’avérait nécessaire. Coyote vivait avec Araignée et chacun d’eux avait un garçon. Un jour, l’enfant d’Araignée mourut. Elle alla voir Coyote et lui dit : « Mon enfant est mort, je voudrais qu’il revienne à la vie. Qu’en penses-tu ? » Coyote répondit : « Je ne pense pas que cela serait bon ; car si tous les morts revenaient à la vie, il y aurait trop d’esprits dans le monde, et alors il y aurait à peine de la place pour nous autres, les vivants. » Araignée rentra chez elle sans dire un mot. Quelque temps plus tard, l’enfant de Coyote mourut. Ce dernier courut trouver Araignée, à laquelle il dit : « Amie, tu avais raison tout à l’heure. Mon enfant est mort maintenant, et je suis prêt à accepter que nos deux garçons reviennent à la vie. » Mais Araignée répondit : « Non, cela ne peut se faire. Mon enfant a eu le temps de pourrir. Il est trop tard. » Coyote chercha à faire changer d’avis Araignée, mais celle-ci demeura inflexible (Farrand & Frachtenberg 1915 : 209).
Les Yana, un peuple du nord de la Californie, connaissent un récit similaire, impliquant de nouveau Coyote dans l’arrivée de la mort. En ce temps-là, les gens étaient très nombreux, mais personne ne mourait. Un jour que tout le monde était réuni dans un sauna, Coyote prit à part Lapin, Écureuil gris et Lézard. Il leur proposa d’introduire la mort dans le monde. Tous trois gardèrent la tête baissée, écoutant les mots de Coyote, puis Lézard dit :
Nous ne voulons pas pleurer quand les gens meurent. Certes, les gens vont mourir, mais ils reviendront à la vie. Nous les enterrerons dans la terre quand ils mourront, et ils en ressortiront. En les enterrant quand ils mourront, nous ne les enterrerons pas très profondément.
– Pourquoi devraient-ils revenir à la vie ? dit Coyote. Quand ils meurent, qu’ils meurent. Si quelqu’un meurt, nous pleurerons.

Lézard fit tomber un homme malade, et celui-ci mourut. Coyote ne dit rien. Ils creusèrent un trou peu profond dans le sauna, y placèrent le corps puis le recouvrirent de terre. Après cet enterrement, la terre au-dessus de la tombe bougea légèrement. Coyote s’assit là et observa. L’homme mort essayait de revenir à la vie. Alors Coyote se leva d’un bond, sauta sur le mort et le repoussa dans la tombe. « Meurs ! » dit Coyote. Il leva son pied et piétina l’homme mort. « Pourquoi reviens-tu à la vie ? Meurs ! Meurs ! » Les gens ne disaient rien. Coyote retourna à l’endroit où il était auparavant assis. Il regardait toujours la tombe, mais elle ne bougeait plus. Cette fois-ci, le mort l’était pour de bon (Sapir, in Sapir & Dixon 1910 : 91). Les canidés ne portent définitivement pas chance à l’humanité…
Du concret à l’abstrait
Face à la diversité des récits proposés pour expliquer la mort, dont la richesse paraît inépuisable, l’analyse statistique des mythes implique plusieurs étapes. La première est la collecte du mythe proprement dit. Par exemple, le 24 septembre 1969, dans le village d’/Oaxa situé dans le district de Ghanzi, au centre-ouest du Botswana, l’anthropologue Mathias G. Guenther a recueilli de la bouche du San Nharo ≠eixai le récit suivant :
La Lune [de sexe masculin pour le peuple nharo] annonça qu’une personne qui mourrait ne mourrait pas pour toujours mais se relèverait et vivrait sur la terre comme avant sa mort. Telle était la loi de la Lune. Et le lièvre /õassa [femelle] qui l’accompagnait dit : « Quand vous mourrez, vous mourrez pour toujours. »
Et c’est pourquoi les gens aujourd’hui ne sont pas sûrs de ce qui va leur arriver à leur mort, où ils s’en iront.
La Lune dit aussi que ce sont tous les hommes qui devront mourir pour toujours. C’est parce que [l’informateur glousse] il n’aimait pas beaucoup les garçons, juste les filles.
Et Lièvre jeta sa couverture au-dessus de la Lune. C’est pourquoi des taches noires sont visibles à la surface de celle-ci. (Guenther 1989 : 52)

Lorsque la collecte est bien faite, elle tend à restituer le récit in extenso, dans toute sa densité et sa singularité, et à identifier ce que l’informateur a voulu dire en minimisant les interprétations superflues. Un tel effort a ceci de remarquable que s’il était conduit à son terme, autrement dit la réduction de chaque récit à son caractère historique, intentionnel et objectif, il rendrait toute théorie caduque. En effet, chaque énoncé deviendrait par définition une expérience non reproductible.
Mais une telle vision d’un individu « propriétaire » de son mythe semble par trop moderne, trop liée au déploiement progressif, en Occident, du « prestige de l’individu » (Barthes 1984 : 62), trop historique et idéologique. Le contexte de la rédaction ne peut déterminer tout le sens d’un mythe, dont la signification repose avant tout sur la répétition. Comme l’écrivait Claude Lévi-Strauss, « on ne discute pas les mythes du groupe ; on les transforme en croyant les répéter » (Lévi-Strauss 1971 : 585). Il est nécessaire, pour s’émanciper de la figure de l’auteur, de distinguer la vague et l’écume ou, à la manière de la Poétique d’Aristote, l’intrigue (muthos) et son expression (lexis) ou encore, pour notre situation, le type et la version. Ainsi, si une intention préside effectivement à chaque transmission d’un mythe, le locuteur s’adaptant au contexte, cette intention ne déforme qu’à la marge un récit déjà connu. L’histoire racontée, bien que malléable, doit nécessairement ressembler aux versions qui l’ont précédée, toute énonciation d’un mythe oscillant entre la répétition d’une structure et l’affirmation d’une singularité.
Cette distinction permet de passer à une seconde étape, qui conduit à rassembler des récits par index, soit par aire géographique, soit par type. Ainsi, l’ethnologue Sigrid Schmidt, auteure d’une somme sur la mythologie khoïsane qui rassemble les différentes versions de nombreux mythes, a identifié vingt versions narrativement très ressemblantes au récit nharo recueilli par Guenther, et ce parmi sept peuples originaires d’Afrique australe : les Damara, les Nama, les /Xam, les !Korana, les !Xun, les Kxoe et les Nharo (Schmidt 2013 : 335-336). Elle a aussi montré que d’autres versions se classaient sous des types mythologiques proches. Hans Abrahamsson (1951), qui a proposé un répertoire des mythes africains entourant la mort, a aussi rassemblé en une même catégorie des récits similaires à celui raconté par ≠eixai. Cette étape implique un certain niveau d’abstraction, notamment à travers la mise en évidence de « types » mythologiques, soit des récits traditionnels possédant une existence indépendante et se transmettant de génération en génération. Comme le note le folkloriste américain Stith Thompson, un tel type « peut être raconté comme un récit complet et sa signification ne dépend d’aucune autre histoire. S’il peut être raconté avec un autre récit, le fait qu’il puisse être raconté seul atteste de son indépendance » (Thompson 1946 : 415).
Il est aussi possible de rapprocher différents mythes connaissant un même motif. Le motif constitue le plus petit élément inhabituel ou frappant d’un récit ayant le pouvoir de persister dans une tradition (Thompson 1946 : 415). La comparaison permet ainsi de se libérer de la singularité de l’énonciation. Cependant, et il ne faut pas l’oublier, cela n’est possible qu’au prix d’une certaine abstraction, faisant l’économie de la singularité irréductible de chaque énonciation.
Enfin, une dernière étape consiste à élargir le champ de l’étude à l’échelle mondiale, à confronter la répartition des mythes et des traditions ainsi que leur contenu, afin de mettre en évidence les grands thèmes et les grandes tendances de la mythologie. Des auteurs comme l’historien russe Yuri Berezkin (2013 : 57-61) ou le préhistorien français Jean-Loïc Le Quellec (2015b) ont ainsi montré que le récit nharo et le type khoïsan appartiennent à un ensemble plus vaste encore, qui, comme les récits d’émergence, est largement diffusé dans l’hémisphère sud et dont la répartition s’expliquerait par une diffusion paléolithique.
À ce niveau mondial d’analyse, on se rend compte qu’il existe un nombre étonnamment faible d’épisodes mythologiques expliquant la mort. L’anthropologue français Louis-Vincent Thomas notait déjà que « derrière la pluralité des mythes-récits concernant l’origine de la mort négro-africaine, se retrouvent des cadres narratifs relativement peu nombreux et homogènes » (Thomas 1975 : 409), ce que Yuri Berezkin et Jean-Loïc Le Quellec constatent à l’échelle mondiale où « les mythes d’origine de la mort sont en nombre très limité » (Le Quellec 2015b). On peut par exemple citer le changement de peau interrompu par un intrus ou rendu impossible, le lien entre la mort et la Lune, le silence ou la mauvaise réponse face à un appel divin, l’association de l’être humain à une matière périssable ou légère plutôt qu’à une matière solide ou lourde, le choix irréversible de la finitude plutôt que de l’éternité, les animaux demandant à Dieu de faire l’Homme mortel pour se protéger de ses nuisances, ou encore – et nous retrouvons notre récit nharo – le message apportant l’immortalité de la part de Dieu mais qui n’arrivera jamais aux humains. Une typologie complète de ces motifs a été établie par Yuri Berezkin, qui a ensuite réalisé des cartes de répartition mondiale pour chacun d’eux.
Les motifs, briques élémentaires de l’analyse
Considérant que les mythes et les contes étaient des éléments culturels susceptibles de se répliquer et de se transmettre, soit d’une génération à l’autre, soit par emprunt, Berezkin définit par « motif » tout épisode et toute image racontés ou décrits dans des récits et présents dans au moins deux traditions différentes (Berezkin 2015 : 61). Le motif s’intègre ensuite dans un ou plusieurs mythes, dans une ou plusieurs traditions. Il agit comme un accord dans l’œuvre musicale que constitue le mythe.
Ainsi défini, le motif ne se réduit pas nécessairement à un artifice de recherche. Les humains comprennent les textes et les films en représentant mentalement leur contenu dans des modèles de situation. Un changement de situation (par exemple, l’entrée en scène d’un nouveau personnage ou un déplacement) rend plus difficile la prédiction de ce qui va suivre immédiatement et provoque une discontinuité dans l’intrigue. Ce moment est souvent perçu comme une frontière entre deux unités significatives (Huff et al. 2014). Dans le cas des textes et des films, lorsqu’une telle frontière est franchie, on observe l’activation de l’hippocampe, une partie du cerveau humain située dans le lobe temporal médian. Cette activation s’expliquerait par l’enregistrement dans la mémoire à long terme d’une représentation « en bloc » de l’unité précédente (Ben-Yakov & Henson 2018 ; Lee et al. 2020).
Travaillant avec des conteurs encore actifs au Canada français, Vivian Labrie a montré que le trajet parcouru par le héros durant le récit servait de « support topographique à la mémorisation, soit la visualisation d’une suite de lieux qui forment le parcours d’un héros de son point de départ à son point d’arrivée. Une suite de stops et de go, d’arrêts et de déplacements dans un univers imaginaire » (Labrie 1994 : 64). Un conte serait ainsi formé de la somme de différentes images – ou motifs – qui constitueraient les unités mnémoniques essentielles du récit (Labrie 1978 : 469 ; cité par Belmont 2010 : 39), associées à un itinéraire qui assurerait la cohérence spatio-temporelle de l’ensemble.
Données physiologiques et ethnologiques semblent ainsi suggérer que les motifs mythologiques pourraient constituer des unités organisationnelles naturelles de la mémoire à long terme, soutenues à la fois par la cohérence de leur contenu et par l’existence de « frontières » marquées les séparant des autres motifs avec lesquels ils peuvent s’articuler. Si tel était le cas, leur contenu ne dépendrait pas tant d’un choix de l’analyste que d’une réalité qui lui serait extérieure. Les motifs pourraient donc constituer des phénomènes observables au niveau biologique.
Renforçant cette hypothèse, des scientifiques ont montré qu’un neurone situé dans l’hippocampe ne s’activait que lorsque l’on montrait des photos de l’actrice américaine Jennifer Aniston à des cobayes, quand un autre neurone ne réagissait qu’aux photos de Halle Berry. Dans certains cas, le neurone s’activait aussi lorsque le cobaye lisait le nom de l’actrice, indiquant que la réaction était davantage provoquée par le concept que par l’image de la comédienne (Quian Quiroga et al. 2005). De nombreux neurones se déclenchent ensemble en réponse à l’image de Jennifer Aniston (mais de manière invariante ; Quian Quiroga 2020), et le neurone étudié répond probablement à d’autres concepts non testés dans l’expérience (voir par exemple Ison et al. 2015). Cette étude montre cependant comment un concept peut être encodé de façon discrète dans le cerveau, donnant une réalité objective au motif et offrant une possible base matérielle à la phylomythologie.
Quoi qu’il en soit, le motif, tel que défini par Berezkin, possède une fonction similaire aux syllabes et aux mèmes des chants d’oiseaux. Ses deux caractéristiques principales sont d’ailleurs identiques : il s’agit d’un énoncé copié par des générations successives d’humains et il est lié par une certaine relation causale à son modèle et à sa propre copie, de telle façon que l’état du motif copié fait de lui le responsable de sa copie (Godfrey-Smith 2000).
Berezkin a établi un catalogue de motifs en s’appuyant sur les données de plus de 6 000 ouvrages et documents ainsi que certains documents non publiés. La partie textuelle de ce catalogue [3]  est en russe et contient les résumés d’environ 50 000 textes du monde entier. Les récits étudiés y sont classés selon les motifs qu’ils intègrent. De même qu’un seul motif peut être illustré par plusieurs textes, un même texte peut contenir plusieurs motifs et être donc classé sous plusieurs intitulés. Pour chaque motif, les résumés des textes sont classés par traditions, puis par aires culturelles.
La présence et l’absence
L’objectif de ce chapitre est de reconstruire statistiquement l’évolution des mythes et des croyances liés à la mort. Dans cette optique, le motif semble un bon réplicateur. Il s’agit en effet d’une unité minimale d’évolution qui, par sa nature même, ne peut que se transmettre sans changement ou disparaître entièrement. Son état est donc aisé à modéliser en termes de présence/absence. De plus, chaque motif est virtuellement immortel (ce qui ne signifie pas qu’il le soit réellement) et peut perdurer, grâce à une succession de copies, pendant un temps suffisamment long pour que cela soit significatif d’un point de vue évolutif, jusqu’au moment de son éventuelle disparition. Enfin, le choix des motifs comme unités d’analyse limite le risque de biais induits par le recueil et la traduction d’un mythe d’une langue à une autre. Comme le remarque Claude Lévi-Strauss (1958 : 232), une traduction ne touche qu’à la forme d’un mythe, et non à sa structure : elle ne l’affecte donc que superficiellement. Or les motifs de Berezkin constituent un niveau assez élevé d’abstraction pour que même la plus mauvaise des traductions, qui pourrait par exemple faire disparaître des détails de la narration, ou le plus mauvais recueil d’un récit de la bouche d’un informateur n’impacterait pas l’encodage des motifs mythologiques. Les questions de « qualité » des sources individuelles, dont on attend qu’elles soient homogènes et certaines, et de leur traduction auront donc ici un impact minimal.
Ajoutons que les motifs liés à la mort se trouvent en grand nombre dans le corpus de Yuri Berezkin. L’introduction, dans un matériel non occidental, de catégories modernes de découpage du monde pourrait distordre l’analyse : face au miroir tendu par l’autre, nous n’apercevrions alors que notre propre reflet. Mais le nombre de motifs liés à la mort limite ce biais, puisqu’une telle projection ne saurait s’appliquer à chacun des motifs.
Le choix du motif comme unité d’analyse a un autre avantage majeur. En effet, il évite de présupposer une organisation stable dans le temps des mythologies étudiées, sous la forme d’« un système, un ensemble ordonné, organisé, construit de toutes pièces sur un plan préconçu », alors qu’elles pourraient n’être qu’« un concours d’atomes, un agrégat de concepts qui s’étaient choqués en tous sens avant de se cristalliser sous une forme quelque peu harmonique » (Müller 1898 : 76). Ce constat de fluidité avait été fait par l’anthropologue américain Franz Boas dans un texte historiquement daté opposant le folklore européen, qui « donne l’impression que les histoires entières sont des unités et que leur cohésion est forte, l’ensemble étant très ancien », et le folklore amérindien, qui « démontre que les histoires complexes sont nouvelles, qu’il y a peu de cohésion entre leurs éléments constitutifs, et que les parties vraiment anciennes des contes sont les incidents et quelques intrigues simples » (Boas & Tate 1916 : 878), autrement dit des motifs.
Au vu de ce qui précède, choisir les motifs comme éléments d’analyse prend tout son sens. Qu’importe si ceux-ci ne s’agrègent jamais longtemps sous la forme d’un même mythe et que de tels mythes ne puissent guère durer davantage que le temps d’un tourbillon dans une tempête ou qu’un peu de sable emporté par le courant, pourvu qu’ils continuent à se mélanger dans cette même tempête et ce même océan, qui constituent l’unité supérieure de l’analyse.
Par sa complétude et par le motif comme unité d’analyse retenue, le catalogue de Berezkin paraît donc parfaitement approprié pour une analyse statistique dans le but de reconstruire la première mythologie d’Homo sapiens se rapportant à la mort. Il ne faut cependant pas perdre de vue que, pour l’analyse proposée, tous les motifs ne se valent pas.
Le catalogue de Berezkin est divisé en deux grandes parties. Les motifs inclus dans la première moitié, indiqués par les lettres de A à I, sont pour la plupart liés à la cosmologie et à l’étiologie. Ils sont profondément enracinés dans une façon de voir le monde et donc relativement stables dans les limites d’une culture ou d’une aire géographique. Les motifs présents dans la seconde moitié, identifiés par les lettres de J à M, sont liés aux aventures et aux tours joués par de rusés personnages. Plus légers, ils sont généralement sans rapport avec une ontologie donnée et facilement empruntables. Or la capacité des motifs à se conserver pendant une très longue durée est cruciale pour l’analyse qui suit. Mon approche repose en effet sur la permanence et le changement, et donc sur la distinction entre ce qui varie et ce qui ne varie pas sur un temps suffisamment long pour reconstruire l’évolution d’une mythologie mondiale. Comme cette analyse requiert une certaine stabilité diachronique, seuls les motifs traitant de la mort et présents dans la première partie seront utiles. La première étape pour créer mon corpus a donc été d’identifier, dans la base de données de Berezkin, les motifs de A à I qui sont étroitement liés à la mort.
Cependant, dans un cadre généalogique, un motif, par définition, ne change pas. Il peut seulement se répliquer, c’est-à-dire se reproduire à l’identique ou du moins de façon suffisamment approchante pour que, au niveau d’abstraction où l’on choisit de se placer, on ne voie pas la différence entre la copie et son modèle. La deuxième étape suivie pour la construction de ce corpus a donc été de sélectionner une unité d’analyse intégrant les différents motifs possibles à l’intérieur de laquelle chaque motif pourrait persister ou disparaître.
Les aires culturelles
L’unité d’analyse retenue a été l’aire culturelle, soit une zone géographique où des individus partagent des traits culturels identiques ou très voisins. Dans le cadre de cette recherche, nous considérerons une aire culturelle comme un ensemble constitué d’un certain nombre de motifs transmissibles ou non.
Ce concept a une vieille histoire. À la fin du XIXe siècle, le polymathe allemand Adolph Bastian (1884, 1886) soutenait que l’ensemble de l’humanité possédait des idées élémentaires (Elementargedanken) qui se concrétisaient dans les idées des peuples (Völkergedanken), selon les spécificités climatiques, géographiques et écologiques qui leur étaient propres. Son compatriote géographe Friedrich Ratzel défendait l’idée que les objets ethnographiques – comme les différents types d’arcs (Ratzel 1891) – étaient plus stables dans le temps que les peuples aux ethnonymes changeants, et a critiqué pour cette raison les cartes ethniques de son époque. À rebours, il a proposé de s’appuyer sur les cartes de diffusion de certains objets pour en déduire des migrations historiques (Ratzel 1882). Puis l’ethnologue et archéologue allemand Léo Frobenius, qui était l’élève de Ratzel, a proposé le concept de « cercle culturel » (Kulturkreis), qu’il a défini comme un ensemble d’éléments culturels se diffusant et se transformant conjointement (Frobenius 1899). Sur la base de cartes élaborées recensant la diffusion de certains traits culturels à travers le monde, il a tenté de mettre en évidence un nombre fini de noyaux, dans lesquels des populations mitoyennes partageaient un ensemble de points communs (Frobenius 1898). L’hypothèse de ces « cercles culturels » a ensuite été développée et théorisée par l’école d’« histoire culturelle » (Kulturkreislehre) à laquelle se rattachaient des ethnologues comme Bernhard Ankermann (1926) ou Fritz Graebner (1905, 1911).
Revenons au présent. Nous nous appuierons ici sur les aires culturelles établies par Yuri Berezkin, dont le classement repose sur des fondements linguistiques (peuples partageant une même famille de langues) et culturels. S’appuyer sur ce type d’aires permet d’éviter qu’un récit, disparu chez un peuple mais non chez un autre voisin, soit oublié dans l’analyse. L’inconvénient de ce choix est qu’un emprunt ponctuel d’une tradition à une autre tradition géographiquement lointaine peut biaiser les résultats. Toutefois, ce risque diminue avec le nombre de motifs pris en compte dans l’analyse. En tout état de cause, il ne faut pas oublier que si la notion d’aire culturelle recouvre une réalité sur le terrain, elle n’en reste pas moins une construction théorique, aux frontières floues, ce qui nécessitera de multiplier les corpus et les méthodes d’analyse afin de vérifier les résultats obtenus.
Selon les tenants les plus extrêmes de la Kulturkreis, les sociétés restent stables dans le temps et peu inventives, si bien que le changement ne saurait provenir que des contacts entre cultures. C’est faux, mais il faut tout de même noter que la mythologie demeure souvent extrêmement stable dans une zone géographique donnée, ce qui n’interdit pas que d’autres données sociales ou culturelles puissent évoluer dans le temps.
Retenir le concept d’aire culturelle pour étudier l’évolution de mythes ou de motifs mythologiques n’implique pas de considérer les aires culturelles comme des objets intangibles. L’approche proposée repose sur le changement. Il faut donc que les aires puissent changer, se scinder, voire s’hybrider. Leurs éléments mêmes sont sujets à variations : tous n’ont pas la même ancienneté. Certains sont apparus récemment, d’autres plus anciennement, d’autres encore ont disparu. Tout mythe n’est pas paléolithique : il suffit d’examiner n’importe quel recueil de mythes pour se rendre compte que la majorité des récits collectés en Afrique australe au XIXe ou au XXe siècle ne sont pas apparus avant la sortie d’Afrique de notre espèce. Il est cependant indispensable que les aires culturelles ne se réduisent pas à des abstractions, mais correspondent à des entités concrètes, cohérentes, que leur stabilité soit suffisante pour absorber, sans perdre leur structure profonde, des événements démographiques majeurs, qu’elles s’insèrent dans une filiation, incluant un ou plusieurs ancêtres, descendants, « cousins », etc. (Terrell 2001), enfin qu’elles se transmettent comme un ensemble cohérent, et non comme un « tissu fait de pièces et de lambeaux » (Lowie 1921 : 428). Autrement dit, une aire culturelle doit constituer un lignage localisé spatialement dont les éléments – ici les motifs – doivent être l’origine de leurs propres copies. En ce sens, le contenu actuel d’une telle entité devra davantage ressembler à ce qu’il était il y a cinquante ans qu’au contenu d’une autre aire culturelle sélectionnée de façon aléatoire quelque part sur la planète.
[image: ]
Carte 1.2a Aires culturelles de l’Ancien Monde considérées par Yuri Berezkin.

[image: ]
Carte 1.2b Aires culturelles du Nouveau Monde considérées par Yuri Berezkin.

L’unité (l’aire culturelle) et l’élément de comparaison (le motif) établis, les fondements de l’analyse étaient ainsi posés. J’ai alors repris les motifs liés à la mort dans la base de Yuri Berezkin et retenu toutes les aires culturelles possédant au moins 10 motifs, soit 47 aires et 84 motifs. Pour chaque aire, la présence d’un motif a été codée par un 1, son absence par un 0, ce qui a permis de créer de longues chaînes binaires. Continuons à avancer, l’aventure est dans ces chiffres.
Des 0 et des 1
Les racines historiques des statistiques appliquées aux mythes sont précisément développées dans Cosmogonies auquel il convient de se reporter. Retenons que ce type d’étude est ancien. Dès 1895, l’anthropologue américain Franz Boas (1895 : 341-347) a eu l’idée de créer une matrice pour comparer différentes traditions mythologiques selon leur degré de proximité et en tirer des informations sur l’histoire des peuplements. D’autres chercheurs, comme l’anthropologue russe Waldemar Bogoras (1902), ont ensuite repris cette approche.
M’inscrivant dans cette lignée, j’ai analysé le corpus d’aires mythologiques en utilisant un logiciel appelé Structure (Pritchard et al. 2000 ; Falush et al. 2003). Il s’agit d’un algorithme bayésien que les généticiens utilisent normalement pour reconstruire la structure d’une population en se basant sur un ensemble de gènes recombinés, autrement dit des gènes hérités de plus d’un parent. Cet algorithme, qui a déjà été appliqué avec succès à la mythologie (d’Huy 2014, 2015 ; Le Quellec 2019a), crée un nombre K de groupes, auquel chaque échantillon analysé est rattaché, soit complètement, soit en partie. Dans ce dernier cas, la probabilité qu’il a d’appartenir au groupe est donnée. Structure permet également d’établir la meilleure organisation du corpus en se fondant sur une autre mesure : le delta K (Evanno et al. 2005).
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