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          Présentation


          Montée en puissance de la figure d’un nouvel «ennemi», le terroriste, «combattant irrégulier» sans territoire, mise en place dans les démocraties de législations attentatoires aux libertés publiques, remise au goût du jour de la notion d’«état d’exception»: notre actualité semble convoquer de manière frappante les analyses du célèbre philosophe et juriste allemand Carl Schmitt (1888-1985). Mais quel sens peut-on donner aux usages politico-théoriques de la pensée d’un auteur dont on connaît bien aujourd’hui le ralliement actif au nazisme? Dans quelle mesure, et à quel prix, Carl Schmitt nous aide-t-il vraiment à penser notre présent?


          Jean-Claude Monod s’efforce ici d’apporter des réponses à ces questions. Il montre que des philosophes marqués à gauche ont ainsi puisé, eux aussi, chez le juriste le plus controversé du XXesiècle, les instruments d’une critique du nouvel impérialisme mondial. Mais Schmitt est-il vraiment le meilleur critique des confusions de la «guerre contre le terrorisme»? N’est-il pas au contraire l’une des sources cachées des raisonnements juridiques qui servent aujourd’hui à légitimer la suspension des normes humanitaires et constitutionnelles les plus fondamentales? Ce livre montre qu’on ne peut aujourd’hui ni ignorer ni lire naïvement ce penseur des limites de la raison libérale.
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      Préface àl’édition 2016


      Ennemi absolu, état d’urgence permanent?

      Du 11septembre au13novembre


      
        IL arrive que des concepts deviennent des réalités. Il arrive que des interrogations générales de philosophie du droit rencontrent des enjeux politiques brûlants. Il arrive que lapensée construise des figures et des scénarios qui sematérialisent soudain en d’inquiétantes créatures dechair et d’os, ou qui reprennent vie sous une autre forme, dans une répétition dramatique de ce qu’on pouvait croire cantonné au passé, à la fiction ou réservé à d’autres continents.


        L’état d’urgence comme variante de l’état d’exception; les combattants irréguliers animés par une «hostilité absolue», sans frontières et sans limites, nourrie paruneforme (fanatique, donc sanguinaire) de «théologie» («lesthéologiens définissent l’ennemi comme quelquechose qui doit être anéanti», relève Carl Schmitt dansleGlossarium), mais répliquant aussi à des attaquesaériennes qui ne s’étaient pas donné le nom de«guerre»1; le spectre d’une «guerre civile» mondiale2 et moléculaire: notre actualité a de nouveau pris des allures de sinistre scénario schmittien. L’effet d’actualité des thèses de Schmitt, que j’évoquais lors de la sortie de ce livre il y a près de dix ans, s’est accentué et rapproché, les attentats du 13novembre 2015 déplaçant vers la France toutes les questions et toutes les angoisses qui avaient fondu sur les États-Unis avec le 11septembre 2001, et tous les dangers que la «guerre contre le terrorisme» allaitsemer dans le monde par la suite. Schmitt est un penseur de l’extrême, et l’extrême nous a rejoint. C’est un mauvais signe.


        Mais c’est aussi une situation qui exige de nous une confrontation avec les analyses de celui qui s’est attaché jusqu’au vertige (et au désastre) à placer au cœur de sa réflexion l’ennemi, l’exception, la possibilité de la dictature, la déstabilisation du droit international, les nouveaux visages de la guerre juste, les contradictions du libéralisme, les tensions entre décision et délibération et les fragilités de la démocratie.


        C’est ce que Penser l’ennemi, affronter l’exception tentait, dans le contexte de la war on terror telle que l’administration Bush en déployait alors les modalités. Je n’ai rien changé au texte tel qu’il a été alors publié, certes parce que ce n’était pas le propos de cette réédition, mais aussi —en m’excusant de l’arrogance de cette remarque— parce que je n’y trouve malheureusement pas grand-chose à corriger aujourd’hui.


        Sur Schmitt lui-même: les travaux publiés depuis ont, d’un côté, confirmé la profondeur de son engagement criminel au service du régime national-socialiste —à travers la justification de l’antisémitisme politique et juridique du IIIeReich, de la politique d’expansion de l’Allemagne, de la conception du Führer comme source de tout droit, etc.; d’autres ouvrages ont, en revanche, montré la force de certaines de ses analyses pour approcher la situation contemporaine, notamment aux plans des analyses de l’impérialisme des puissances libérales, de la déstabilisation du droit international, des figures nouvelles de l’ingérence, de la destruction de souverains adverses traités en criminels par des États dominants qui n’hésitent pourtant pas eux-mêmes à violer le droit international et à instrumentaliser le motif de la «guerre pour le droit». Ce paradoxe insupportable —compromission politique radicale jamais reniée d’un côté, et lucidité quasi prémonitoire sur d’autres points de l’autre— est donc toujours vivace. Mais c’est à la situation politique contemporaine que je voudrais consacrer cette courte préface, puisque c’est d’elle que vient l’écho effrayant du titre de cet ouvrage.


        Après avoir été frappée par des combattants irréguliers et déterritorialisés, dont l’acte terroriste témoignait d’une «hostilité absolue» à l’égard d’une population attaquée, pour une bonne part, au hasard, la France, par décision de son gouvernement soutenu par son Parlement, a décrété l’état d’urgence, l’a prolongé et est en passe de le constitutionnaliser, et le pays s’est engagé dans ce que le président de la République a qualifié de «guerre».


        C’est assurément une des obligations fondamentales d’un gouvernement de protéger ses citoyens: ce n’est pas Schmitt, mais bien Hobbes qui rappelait ce lien essentiel entre obéissance et protection (la première pouvant cesser si la seconde n’est pas garantie), et qui soulignait le rôle de la «peur de la mort violente» dans la fondation de l’État-Léviathan. Le recours à des mesures d’exception ou à un état d’urgence peut se justifier dans cette perspective, et —sur ce point il reste quelque chose de juste dans les analyses schmittiennes, contre le normativisme abstrait qui «ne veut rien savoir de l’exception»— c’est une prérogative du souverain que de «décider de l’état d’exception» face à des «circonstances exceptionnelles». (Que le «souverain» soit alors, en France, le président de la République —en principe le gouvernement mais dans les faits, le 13novembre, F.Hollande a annoncé l’état d’urgence avant même la réunion du conseil des ministres—, et non le Parlement, qui doit certes voter l’état d’urgence et sa prolongation, est une singularité de la démocratie française par rapport à la plupart des démocraties libérales, y compris les États-Unis —singularité où l’on peut lire une énième confirmation du caractère de «monarchie républicaine» de notre régime plutôt, sans doute, qu’une trace schmittienne qui aurait été déposée dans la Constitution de la VeRépublique à travers l’influence de René Capitant.)


        Faut-il admettre, avec toute une tradition républicaine, qu’il est parfois nécessaire de recourir à l’état d’urgence —comme forme mineure3 et réglée de l’état d’exception— pour faire face à des circonstances exceptionnelles? Le risque d’un refus de principe de la moindre possibilité de déroger au droit normal, risque pointé aussi bien par Schmitt que par Machiavel et par l’adversaire direct de Schmitt sous Weimar, Hans Kelsen lui-même, est de laisser l’État dans l’incapacité de faire face à des menaces majeures. Dans la situation actuelle, on pourrait objecter qu’un acte terroriste, aussi traumatisant soit-il (et ceux de l’année2015 en France l’ont été radicalement), ne menace pas l’existence même de l’État ou de la nation, à la différence d’une guerre véritable. Le brouillage de la différence entre guerre et terrorisme, le fait que le terroriste soit passé du rang de figure marginale à celui de centre névralgique de l’ordre interétatique actuel est un processus dont nous analysions les prémisses dans l’après-11Septembre, et qui entraîne aujourd’hui la France dans une zone d’extrêmes turbulences politiques. Peut-on se contenter d’un pacifisme de principe et de la position purement autoflagellatoire qui consiste à rappeler les errances bien réelles, les dominations et les crimes passés et récents que l’Occident expierait aujourd’hui, tout en clamant qu’aucune réponse sécuritaire ou militaire au terrorisme islamiste n’est acceptable, ou que seul un désengagement militaire de la France de tous les terrains où elle agit aujourd’hui, doublé d’une action sociale d’envergure vers les terreaux de la radicalisation, serait à même d’avoir quelques effets à long terme? C’est une position irénique, qui revient à ne pas opposer lamoindre résistance aux actions militaires et terroristes deDaech.


        Pour n’évoquer qu’un philosophe que nous discutons dans ce livre, cette position a été tenue par Giorgio Agamben4, qui pose en principe (quelques jours après les attentats du 13novembre 2015 à Paris et leurs cent trente morts) qu’un État ne peut rien faire face au terrorisme —l’efficacité de l’état d’urgence est posée comme nulle apriori—, tout en suggérant que ce sont les États occidentaux eux-mêmes qui suscitent le terrorisme pour asseoir leur domination par la terreur. Là encore, cette hypothèse a le confort, pour une conscience de gauche, d’éviter toute confrontation avec la réalité de l’islamisme terroriste et de cantonner le danger dans l’État occidental.


        Si cette lecture nous semble irrecevable, et d’ailleurs autocontradictoire (Agamben n’a de cesse de montrer l’inanité de l’État de droit, mais il fait appel à cette notion à laquelle il n’accorde aucun crédit pour dénoncer l’état d’urgence), reste la question majeure qu’Agamben avait soulevée dans État d’exception, quoique sur un mode confus que je discutais dans cet essai: celle de la banalisation de l’état d’exception ou de son devenir indistinct avec la norme, ou le fait que ce qui se présente comme exception a toujours tendance à s’imposer peu à peu comme norme.


        N’est-ce pas ce qui se réalise spectaculairement avec l’inscription de l’état d’exception dans la Constitution et à travers les lourdes ambiguïtés entretenues ces temps-ci par l’exécutif français? Le Premier ministre a pu dire quasi simultanément qu’il refusait catégoriquement l’idée d’un état d’urgence permanent tout en estimant que celui-ci devrait être en vigueur jusqu’à ce que Daech soit éradiqué. Or tous les commentateurs politiques et militaires s’accordent à dire que l’éradication de Daech sera un processus detrès longue haleine.


        Certes, il est difficile de prétendre juger «du dehors» l’efficacité d’un état d’urgence dont l’un des effets est de permettre une collecte de données qui ne sont elles-mêmes accessibles qu’aux services de police et de renseignement. Néanmoins, pour le public, le bilan de l’état d’urgence consécutif aux attentats de novembre2015, faisait apparaître au bout de deux mois un écart criant entre le déploiement policier et les résultats: 3021perquisitions, 381assignations à résidence, pour aboutir à 25procédures en lien avec le terrorisme dont 21 pour apologie. Quatre entreprises terroristes, si elles ont été empêchées, ça n’est pas rien; mais il n’est pas sûr qu’elles ne l’auraient pas été grâce à la pratique renforcée du renseignement, sans recourir à l’état d’urgence et à des procédures d’exception.


        Il faut se demander ce qui, dans l’état d’urgence, correspond à une véritable nécessité sécuritaire, et ce qui correspond à une forme de communication politique destinée tout à la fois à rassurer et à inquiéter, gelant par là d’autres formes de contestation —c’est une tendance observée dans l’application d’états d’urgence antérieurs, et qui s’est confirmée dès les premiers jours de celui-ci dans l’assignation à résidence de militants écologistes au moment de la Cop21, que de s’étendre de leur cible première (ici terroriste) à des mouvements sociaux et politiques qui n’ont rien à voir avec celle-ci. De manière générale, le climat créé par la spirale terrorisme-antiterrorisme est celui d’une régression politique tous azimuts, les mouvements sociaux qui mettent en cause de tout autres scandales, le saccage écologique de la planète ou la concentration obscène de la richesse entre quelques mains, étant largement ignorés, inaudibles, tout comme la réflexion sur les «frontières de la démocratie», au sens des progrès à accomplir dans les formes effectives de la démocratisation, à travers des luttes pour la reconnaissance, y compris à travers un travail de mémoire et de justice sur le passé colonial. L’ouverture d’un nouveau cycle de relations entre l’Occident et le Moyen-Orient, le Proche-Orient, les pays arabes, dont il a accompagné et soutenu les régimes dictatoriaux comme lesmonarchies fondamentalistes, paraît plus nécessaire quejamais: au-delà de la lutte contre le terrorisme, c’est sans doute aussi à cette tâche étrangère à la conceptualité schmittienne qu’il faut dès aujourd’hui s’atteler, sans naïveté: penser la paix.


        En France, l’obscurcissement des horizons démocratiques, cosmopolitiques, d’intégration et de progrès dans la justice ne se traduit pas seulement par le succès grandissant des thèses et des pulsions xénophobes: c’est tout le politique qui semble rétréci aux dimensions policière, militaire et sécuritaire. La pratique gouvernementale est captée par ces mesures, y compris dites «symboliques» alors que leur symbolisme est trouble: la déchéance de la nationalité, prise en tenaille entre son application aux seuls binationaux, qui donnerait lieu à une rupture dans l’égalité de tous devant la loi, et son application à tout citoyen, qui créerait des apatrides et contreviendrait à la Déclaration des droits de l’homme de 1948. L’état d’urgence pérennisé peut permettre au gouvernement de prétendre toujours «faire le maximum pour la sécurité» des citoyens, au risque —constant— de déborder et de banaliser des violations des droits des citoyens et des étrangers, de lâcher la bride aux dispositifs de sécurité par rapport au contrôle judiciaire, de renoncer à l’accueil des réfugiés et d’alimenter, serait-ce sans le vouloir, la xénophobie latente. Une des moindres contradictions du gouvernement Valls, et d’abord du Premier ministre, n’est pas de doter l’exécutif et les pouvoirs de police de pouvoirs si amples et si peu contrôlés par le judiciaire, juste après avoir reproché aux intellectuels de ne pas suffisamment alerter l’opinion sur le risque d’une possible accession aux sommets de l’État d’un parti d’extrême droite.


        Face à cette situation, la possibilité d’un nouvel usage critique de la pensée schmittienne réapparaît: on l’a peut-être vu, sous son meilleur jour, lorsque des juristes français, constitutionnalistes et lecteurs distanciés de Schmitt, ont dénoncé comme «inepte» l’idée de constitutionnaliser l’état d’exception pour lutter contre le terrorisme, en soulignant le fait que la lutte contre le terrorisme ne pouvait être qu’un processus permanent ou de très longue haleine, tandis que l’état d’exception, par définition ou par essence bien comprise, ne pouvait être qu’une nécessité seulement temporaire, limitée dans le temps, légitime en ce sens comme mesure d’urgence destinée à faire face à une attaque terroriste de grande ampleur comme le 13novembre, pour arrêter ses auteurs et soutiens, mais non comme principe constitutionnel5 , destiné à régir le durable et à organiser l’architecture de la répartition des pouvoirs.


        Jean-Claude Monod


        Janvier-mars 2016

      


      
        


        Notes de la préface


        
          1. Il faut cependant rappeler que Daech avait expressément menacé la France plusieurs mois avant les bombardements français sur ses positions, dans sa publication Dar al-Islam, dont la couverture représentait le montage d'un combattant de Daech exhibant sa kalachnikov devant la tour Eiffel.

        


        
          2. Carl SCHMITT, La Guerre civile mondiale, trad. fr. et présentation par Céline Jouin, Editions è®e, Paris, 2007.

        


        
          3. La loi de 1957 sur l'état d'urgence a été décidée, notamment par Pierre Mendès France, durant la guerre d'Algérie, pour éviter le basculement vers un «état de siège», c'est-à-dire vers une dévolution du pouvoir aux autorités militaires. Schmitt évoque justement la différence entre état d'exception et état de siège (comme situation de fait entraînant l'autonomie du commandement militaire) dans La Dictature (1921, trad. fr., Seuil, réédition «Points», Paris, 2015).

        


        
          4. Giorgio AGAMBEN, «De l'État de droit à l'État de sécurité», Le Monde, 23décembre 2015.

        


        
          5. Certes, deux formes d'états d'exception figurent déjà dans la Constitution. Maisl'article36, sur l'état de siège, renvoie à une situation de guerre ou de guerre civile, et n'a jamais été appliqué; quant au très contestable article16 sur les «pleins pouvoirs» au président de la République, permettant l'instauration de tribunaux d'exception, il pose néanmoins des conditions précises —«la rupture dans le fonctionnement des institutions», etc.—, alors que l'état d'urgence, dans la réforme proposée, renverrait à des conditions beaucoup plus floues et élastiques (menace sur «l'ordre public»).

        

      

    

  




Avant-propos

 


TERRORISME déterritorialisé, technicisé et absolutisé par sa dimension théologique, états d’exception en voie de banalisation dans les démocraties entraînées dans la spirale contre-terroriste de la réduction des libertés, voire vers des pratiques réduisant les individus à des corps sans droits, développement d’une nouvelle logique de la « guerre préventive » présentée comme indispensable à la lutte contre les « ennemis de l’humanité », déstabilisation afférente du droit international et du droit des gens, déstructuration de l’ancien partage du monde qui définissait un équilibre de la terreur, combinaison d’un libéralisme économique exacerbé et d’une crise de la représentation parlementaire… Tous ces aspects du monde contemporain paraissent donner une actualité stupéfiante aux descriptions et aux analyses d’un des penseurs politiques les plus controversés du XXe siècle : Carl Schmitt.

Parallèlement, depuis plusieurs années, des documents sont exhumés, publiés et traduits, montrant la contribution active de Schmitt à la légitimation juridique de certaines des décisions les plus graves du régime nazi, la virulence de son antisémitisme pendant et après cette période, la terrible portée de certaines formules sur l’« anéantissement » de l’ennemi. Dès lors, la seule mention positive d’un tel penseur n’est-elle pas compromettante ? La seule démarche recevable à son égard ne consisterait-elle pas à chercher à le démasquer comme le simple idéologue nazi qu’il aurait viscéralement été, ou à « montrer qu’il faut [l']abandonner à son ignominie1 », comme cela fut écrit en ouverture de la récente polémique française sur le « cas Schmitt » ?

Il faut remarquer que ce déni fracassant du moindre intérêt théorique à l’œuvre de Schmitt est intervenu, en France, lorsque l’intérêt pour ses écrits a gagné le champ académique et a été relayé par des philosophes de premier plan marqués à gauche. Ce dernier phénomène a été plus tardif en France qu’ailleurs, si l’on ne tient pas compte d’un usage classique chez les constitutionnalistes (y compris de gauche), où Schmitt bénéficiait d’une reconnaissance académique et dans certains milieux catholiques : le premier ouvrage de Schmitt traduit en français, Politische Romantik, l’a été chez l’éditeur catholique Desclée de Brouwer, en 1928-1929, à l’initiative de Jacques Maritain2, et des décennies plus tard, la Théologie politique a été traduite et présentée par Jean-Louis Schlegel, membre de la rédaction de la revue Esprit qui, dans sa préface, mettait en relation la démarche de Schmitt avec les plus récentes résurgences de théologies politiques « de gauche » dans les années 1960 — les « théologies de la libération » et de la Révolution qui ont elles-mêmes, dans leur forme allemande, chez Metz ou Moltmann, entretenu un rapport avoué mais complexe à Carl Schmitt.

La diffusion et la discussion des théories schmittiennes en France sont néanmoins longtemps restées limitées, pour l’essentiel, à ce que l’on peut maladroitement désigner comme la « droite » (maladroitement, tant les figures citées sont ici disparates et idéologiquement comme éthiquement irréductibles les unes aux autres) : l’extrême droite fascisante, avec une série de traductions par Gueydan de Roussel, rééditées dans les années 1980 par l’inspirateur de la Nouvelle Droite, Alain de Benoist, dans sa collection « Révolution conservatrice », aux éditions Pardès (A. de Benoist a plus récemment rassemblé une bibliographie internationale sur Schmitt), une droite autoritaire, dans le commentaire et le prolongement de son œuvre que l’on trouve chez Julien Freund, notamment dans L’Essence du politique, mais aussi des philosophes libéraux marqués par Max Weber et situant leur réflexion au croisement de la philosophie et de la sociologie historique, comme Raymond Aron, principalement dans le cadre de ses réflexions sur Clausewitz, ou Philippe Raynaud dans son étude des interrogations « wébériennes » sur le devenir de la rationalité dans le champ politique moderne et leur postérité contrastée (de Schmitt à Habermas).

C’est lorsque le verrou de gauche a sauté que la polémique a éclaté : l’étincelle — ou l’occasion — de l’explosion polémique aura été un article d’Étienne Balibar, paru dans un dossier de la revue Les Temps modernes consacré à la question de la souveraineté. Étienne Balibar se réfère à la pensée de Schmitt en relevant qu’elle « apparaît au bout de toutes les avenues dans lesquelles s’engage le débat sur les limites d’application du concept de souveraineté3 ». Évoquant « les tentatives de reconstruction d’un droit constitutionnel (Beaud), les déconstructions du “fondement mystique de l’autorité” (Derrida), les projections utopiques du “pouvoir constituant” (Negri) ou — a contrario — les actualisations du “droit cosmopolitique” (Habermas) », l’auteur estime que « la théorisation schmittienne de la souveraineté […] apparaît indispensable […] pour éclairer » ces entreprises et ces thématiques, aussi bien que pour comprendre à quelles sources « puisent les discours “souverainistes” ou “nationaux-républicains”4 ». L’article déploie ainsi l’interrogation suivante : « Quel noyau de question(s) politique(s) faut-il retenir des formulations de Carl Schmitt qui hantent aujourd’hui aussi bien les défenses que les critiques de la souveraineté étatique nationale ? »

On verra plus loin comment il répond à cette question, sur un mode qui prend au sérieux la pensée de Schmitt mais n’en reconduit évidemment pas les conclusions. Néanmoins, la simple référence à Schmitt sous la plume d’un auteur qui est sans doute (depuis la mort de son maître Althusser) le plus célèbre philosophe marxiste français vivant, a été prise comme symptôme accablant et dénoncée comme un scandale par le directeur de la revue Cités, Yves-Charles Zarka, dans l’éditorial du numéro d’avril 2001 : Zarka y voit le signe d’une désorientation de la gauche postmarxiste, dont l’antilibéralisme et l’antiimpérialisme (antiaméricain) chercheraient à se peindre de couleurs moins « passées » que celles de la rhétorique marxiste, et qui n’hésiterait pas alors à se ressourcer chez un auteur profondément antisémite et momentanément nazi, quitte à le transformer pour le rendre présentable (Zarka parle d’un « Schmitt de confiserie5 »).

Il est assurément légitime de dénoncer les lectures et les commentaires complaisants, parfois jusqu’à l’aveuglement, de Schmitt6, les panégyriques amnésiques de sa « lucidité constante », la méconnaissance de certains textes et de leur arrière-plan, comme il est utile et nécessaire de donner à lire en français les textes les plus accablants de son engagement au côté du régime nazi. En revanche, l’attaque contre l’article de Balibar paraissait gratuite : faut-il s’interdire la simple référence à Schmitt sur un thème qu’il a effectivement abondamment sillonné (la souveraineté) ? Doit-on juger si rapidement que l’usage de concepts schmittiens traduit ou emporte une confusion du jugement, un antilibéralisme irresponsable, une nouvelle version de la collusion fatale des extrêmes ? Ne peut-on craindre, inversement, que prétendre « abandonner Schmitt à son ignominie », ou voir dans tout usage de sa pensée ou de ses concepts un acte de « blanchiment » de « Carl Schmitt, le nazi », ne relève d’une forme d’interdit et d’amalgame qui n’est, in fine, profitable ni à la démocratie ni à l’intelligence du nazisme même ?

 

Assurément, la pensée politique de Schmitt est une pensée critique que l’on ne peut recevoir sans critique. Si, comme il l’estimait lui-même, tout concept politique a une signification polémique, toute interprétation de la pensée politique de Schmitt revêt également un aspect polémique, et suppose une décision préalable : lira-t-on ses textes théoriques pour y trouver amorce, signe, confirmation de ce qui serait la « vérité » de cette pensée, à savoir la séquence de son engagement dans le IIIe Reich ? Ou verra-t-on dans ses liens momentanés avec le régime de Hitler une simple parenthèse malheureuse que l’on pourrait négliger pour tirer profit des analyses « scientifiques » du politique, du droit international ou du libéralisme ? Il nous semble qu’il faut refuser l’une et l’autre positions, ne pas verser dans la contre-vérité qui voudrait que Schmitt ait « toujours-déjà » été nazi, mais s’interroger constamment sur ce qui, dans sa pensée, a rendu possible son adhésion au régime.

Ne pas dénier pourtant à l’ennemi, fût-il « absolu », la capacité de penser : c’est une règle qui devrait prévaloir pour aujourd’hui comme pour hier. L’aversion totale que l’on ne peut manquer d’éprouver pour le nazisme ne doit pas conduire à prétendre que tous ceux qui l’ont soutenu parmi les intellectuels étaient des nullités intellectuelles. Ce ne fut pas le cas, hélas, et c’est un des éléments de l’histoire du XXe siècle qu’il serait bien simpliste d’ignorer. La naïveté consistant à croire qu’une grande culture ou une intelligence aiguisée immunise contre le délire politique raciste a d’ailleurs, curieusement, conduit des esprits avisés à tenir que Schmitt n’avait pu être nazi — ainsi Raymond Aron écrit-il de lui dans ses Mémoires : « Homme de haute culture, il [Schmitt] ne pouvait pas être un hitlérien et il ne le fut jamais7. » Il le fut bien et, curieusement, Aron semblait par ailleurs en savoir assez à ce sujet pour refuser de collaborer à un volume d’« hommage » à Schmitt, comme le lui proposait Julien Freund8. Et les admirateurs de certains de ses écrits devraient cesser de se croire tenus d’atténuer sa responsabilité ou la gravité de ses actes, de ses paroles, de ses écrits durant cette période.

Mais, à la tentation de disculpation née de l’admiration intellectuelle répond la tentation inverse, de disqualification totale : on considère alors, en quelque sorte, qu’un homme qui fut momentanément hitlérien ne pouvait pas être un homme de haute culture, un esprit aigu, un théoricien capable de déceler des problèmes fondamentaux et de pressentir des évolutions décisives. Peut-on éviter de reconnaître deux choses à la fois : que Schmitt a eu part au pire, qu’il a activement collaboré à une politique criminelle, mais aussi que c’est un auteur digne d’intérêt ?

On essaiera ici de faire droit aux deux faces de son « cas », qui représentent d’ailleurs les deux faces de l’actualité schmittienne : d’un côté, la polémique autour de son œuvre, relancée par la publication d’écrits posthumes, comme le Glossarium, paru en 1991, qui ont révélé un antisémitisme encore virulent après guerre et dévoilé un arrière-plan caché, désormais incontournable pour l’analyse d’ouvrages qui furent contemporains de sa rédaction, comme Le Nomos de la terre. Mais, par ailleurs, l’actualité post-11 Septembre, qui a produit, sans concertation aucune, la rumeur vite vérifiable que peu d’écrits seraient aussi prophétiques et éclairants face à la situation présente que Le Nomos de la terre, la Théorie du partisan, et les textes historiques ou constitutionnalistes consacrés à l’état d’exception (La Dictature, Théologie politique, Théorie de la constitution, et sur un mode plus circonstancié Légalité et légitimité, tout juste traduit aux États-Unis9, tout comme la Théologie politique10 et la Théorie du partisan11 ).

Bien des lecteurs occasionnels de Schmitt, souvent aux antipodes des options politiques et morales du juriste allemand, dans le monde entier — politistes, juristes, philosophes, spécialistes des relations internationales, acteurs des organisations non gouvernementales, citoyens inquiets —, ont dû constater, comme l’écrit William E. Scheuerman à propos de la Théorie du partisan, que « l’essai de Schmitt est d’une pertinence dérangeante (disturbingly relevant) pour le monde politique et juridique dans lequel nous nous trouvons, dans lequel le gouvernement américain a répondu au 11 Septembre en plaçant les terroristes supposés hors de la catégorie de la Constitution de Genève de “combattants légaux” et en dotant l’exécutif d’une incroyable batterie de pouvoirs discrétionnaires pour déterminer leur sort. L’essai de Schmitt de 1963 non seulement anticipait ce développement, mais si l’on en fait une lecture critique (when read critically), il pointe aussi de solides raisons pour contester sa logique profondément problématique12 ».

« Disturbingly relevant » et « when read critically » : tout est là — la pertinence des analyses de Schmitt est troublante, dérangeante, mais, comme le note toute une tradition philosophique, le trouble, le dé-rangement, ce que Locke appelait l’« uneasiness », est sans doute ce qui fait penser ; ce trouble tient en fait au mélange de sentiment que l’on éprouve à lire Schmitt : le lecteur est souvent frappé par la force et la capacité d’anticipation des analyses, mais insatisfait, non seulement en raison des options réactionnaires de l’auteur qui affleurent souvent, mais aussi en raison de raisonnements trop elliptiques, de présupposés massifs, d’une mauvaise foi camouflée par le brio de l’expression. Tout cela rend indispensable une lecture critique, hors de laquelle, d’ailleurs, la question peut être posée, et l’a été, de savoir si les analyses schmittiennes ne serviraient pas plutôt à légitimer ce qu’il s’agit de contester radicalement.

Tel est sans doute le dernier, et plus profond trouble : Schmitt est un auteur qu’il est tentant d’utiliser à l’encontre de ses propres conclusions et valorisations, et qui s’y prête — l’histoire de sa réception nous le montrera amplement.

Notre propos, dans ce livre, n’est donc ni de livrer une exégèse de Schmitt, ni de mettre en garde contre un auteur « dangereux » : il s’agit bien plutôt de tenter de penser ce qui est, comme disait Hegel (« penser ce qui est, voilà la tâche »), et Schmitt est pour nous l’une des ressources théoriques qu’il peut être fructueux de mobiliser, lorsque les concepts qu’il a élaborés paraissent éclairer d’une lumière particulièrement nette des évolutions présentes, quitte à contester radicalement — comme on le fera le plus souvent — ses propres conclusions.
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