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    «Lorsque Sharon est venu en France, je lui ai dit qu’il doit absolument mettre en place un ministère de la Propagande, comme Goebbels1.»


    
      
    


    La déclaration à un grand quotidien israélien de Roger Cukierman fait froid dans le dos. Le président du Conseil représentatif des institutions juives de France (CRIF) pouvait-il afficher plus ouvertement sa volonté de désinformation, son refus du devoir de vérité et, par là, son soutien zélé à la politique du gouvernement israélien de l’époque? Quant au «modèle» inspiré du régime nazi, il constitue une référence tout simplement effroyable et accablante, qu’on souhaiterait presque ne pas avoir à comprendre tant elle ébranle nos valeurs morales et historiques.


    Ce livre est né de l’effroi devant le soutien croissant apporté au gouvernement israélien par une partie de la communauté juive, de ses représentants officiels ou autoproclamés, et par de nombreux intellectuels français, juifs ou non. Effroi aussi devant l’utilisation de plus en plus systématique par les mêmes du thème de la «montée de l’antisémitisme» ou de la «nouvelle judéophobie», pour disqualifier toute critique de la politique militaire et coloniale menée depuis la fin2000par le gouvernement d’Ariel Sharon. Effroi plus général enfin devant la voie suicidaire empruntée par la société2et les gouvernements israéliens et ses répercussions sur une partie de la communauté juive de France.


    Il y a, parmi les adversaires d’Israël ou de la politique israélienne, des antisémites avérés. Le problème est qu’aujourd’hui, on s’efforce d’assimiler toute critique d’Israël et sa politique à une forme (plus ou moins nouvelle) d’antisémitisme. La stratégie n’est pas sans rappeler celle qui consistait, il y a cinquante ou soixante ans, à assimiler toute critique de l’URSS au «fascisme» pour la faire taire.


    Aujourd’hui, les militants de gauche, en particulier ceux qui militent pour une paix juste au Proche-Orient, sont ainsi confrontés à une inacceptable logique du soupçon (l’«alliance rouge-vert-brun» dénoncée par M. Cukierman) et à un grossier chantage à l’antisémitisme. C’est à cette logique que certains d’entre eux ont souhaité répondre ici, en démontant les mécanismes de ce chantage, en rappelant leurs engagements et leur condamnation des actes antisémites commis en France, et en réaffirmant leur droit à critiquer Israël.


    «Peut-on critiquer Israël?»: on s’étonne à bon droit qu’en France, en2003, une telle question puisse se poser, qu’elle fournisse matière à argumentaires et articles, qu’elle puisse même donner son titre à un ouvrage récent3. Un peu de bon sens démocratique et la conviction commune, presque banale, que le champ de la liberté d’expression (et de la critique) ne connaît pas de limites devraient suffire à balayer la question. Et pourtant.


    Et pourtant, dans le cas d’Israël, il semble qu’une sorte d’exception demeure, qui ne date pas d’hier. Élie Wiesel, lui-même, en septembre1982, quelques mois après l’invasion du Liban par Israël (et quelques semaines avant le massacre de Sabra et Chatila), répondait à une interview: «J’ai un principe. Je ne suis pas israélien, je suis un juif de la diaspora, et le prix que je paie, le prix que j’ai choisi de payer pour ne pas vivre en Israël, particulièrement en ces temps remplis de danger, est de ne pas critiquer Israël à l’extérieur de ses frontières4.» Le défenseur de la mémoire de l’Holocauste choisissant de faire taire son indignation morale et de suspendre son combat pour les droits de l’homme!


    Là encore, en vertu de nos références morales et historiques, nous ne pouvons qu’être accablés par de telles déclarations. Et il faudra sans doute s’interroger sur les conséquences du silence des uns et des paroles des autres: aura-t-on jamais vu en France un nombre aussi important d’intellectuels démocrates et de personnalités éclairées refuser de dénoncer, voire soutenir ouvertement, une politique militaire et coloniale sans issue, s’enfermer dans le même aveuglement ou la même mauvaise foi? On saluera d’autant plus le courage de ceux qui ont choisi d’aller à contre-courant5.


    On ne s’étendra pas ici sur les ressorts de cet aveuglement et de cette mauvaise foi que certains des auteurs de ce livre s’efforcent de dévoiler. On nous permettra seulement de rappeler un épisode qui illustre les contradictions et les impasses auxquelles conduit une certaine utilisation politique de l’antisémitisme et de la mémoire de l’Holocauste. En janvier1998, sur la demande de l’administration américaine, Yasser Arafat fut officiellement invité à visiter le Musée de l’Holocauste à Washington. L’éventualité d’une telle visite souleva immédiatement la colère et la consternation de nombreux élus de la Knesset: «Profanation de la mémoire des victimes du nazisme», «insulte aux survivants». Le député d’extrême droite Rehavam Ze’evi poursuivit: «Que cherche ce meurtrier au Musée de l’Holocauste? Veut-il qu’on le prenne en photo, lèvres tremblantes, pleurant comme un crocodile pour nous convaincre qu’il est un être humain? Veut-il étudier les exploits d’Adolf Hitler pour mieux s’en inspirer?»


    Le député arabe israélien Azmi Bishara fit part de sa surprise: «En fait, quelqu’un veut reconnaître votre mémoire collective... et vous refusez!» Le jour suivant, dans une interview à Ha’aretz, l’écrivain et journaliste Salem Jubran relevait simplement le paradoxe: «Je pose cette question à ceux qui se sont opposés à la visite de Yasser Arafat: qu’auraient-ils dit s’il avait refusé l’invitation à visiter le musée6?»


    L’épisode est révélateur du type d’impasses auxquelles peut conduire l’instrumentalisation, consciente ou non, de la mémoire et de la souffrance. Au-delà des convictions propres qui les traversent, les contributions réunies dans cet ouvrage ne pouvaient pas avoir l’ambition d’apaiser un conflit depuis longtemps saturé de passions. Leur propos, plus modeste, est de tenter d’enrayer la spirale du soupçon qui sans fin alimente le fantasme et d’obliger à un effort de lucidité ceux qui, aujourd’hui, se trompent de combat.


    
      
    


    Hugues JALLON,


    directeur littéraire

  


  
    


    
      1Ha’aretz, 26septembre2001.

    


    
      2Voir l’analyse de Michel WARSCHAWSKI, À tombeau ouvert. La crise de la société israélienne, La Fabrique, Paris, 2003.

    


    
      3Pascal BONIFACE, Est-il permis de critiquer Israël?, Robert Laffont, Paris, 2003.

    


    
      4Cité in Mark CHMIEL, «Elie Wiesel and the question of Palestine», Tikkun, novembre-décembre2002.

    


    
      5Voir par exemple Théo KLEIN, Manifeste d’un Juif libre, Liana Levi, Paris, 2002.

    


    
      6Épisode rapporté in Aviv LAVIE, «Partners in pain, Arabs study the Holocaust», 12février2003, <http://www.counterpunch.org/lavie02122003.html> (initialement paru dans Ha’aretz).
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Antisémitisme : entre réalités et manipulations




DENIS SIEFFERT




       
    

La France est-elle antisémite ? À en croire le nombre d’articles de presse, de couvertures de magazine, de déclarations alarmistes de grandes consciences rompues à l’art de la communication, nous aurions vécu en 2002 une « année de cristal » (Alain Finkielkraut), en référence à la nuit du 9 au 10 novembre 1938 au cours de laquelle les nazis se livrèrent à un pogrom sur l’ensemble du territoire allemand. À peine plus mesuré, le Consistoire central des israélites de France a parlé des prémisses d’une « nouvelle Nuit de cristal » (Libération, 2 avril 2002). Si on veut bien laisser de côté ces exagérations délirantes, de quoi s’agit-il ? D’un simple effet de loupe sur des actes marginaux ? D’une dramatisation qui n’est pas exempte d’arrière-pensées politiques ? Ou d’une réalité déjà massive qui se diffuse au tréfonds de la société française ? La réponse à ces questions est d’autant moins simple qu’elle est en permanence brouillée par des manipulations que nous souhaitons précisément mettre en lumière. Certes, des faits graves ont été commis, que leur répétition n’autorise pas à classer parmi les actes isolés. Et, puisque nul ne semble sérieusement contester la relation qui existe entre ces faits (agressions, attaques contre des synagogues, graffitis, injures, etc.) et le conflit israélo-palestinien, il est sans aucun doute urgent de désamorcer par une pédagogie appropriée les phénomènes d’identification, tout en respectant les légitimes mouvements de solidarité qui s’expriment dans le champ politique. Il est nécessaire de lutter contre toute confusion entre judaïsme et politique israélienne, de réapprendre la spécificité des mots et des concepts, de distinguer entre critique politique et antisionisme, antisionisme et antisémitisme, et de rendre au sionisme sa complexité historique. Mais, au lieu de cela, depuis trois ans, c’est-à-dire depuis l’échec de la négociation de Camp David et le début de la deuxième Intifada, des responsables communautaires et des intellectuels organiques de la communauté juive sont plus prompts à exploiter politiquement ces dérives antisémites au profit d’un soutien inconditionnel à la politique israélienne qu’à opérer ces distinctions et à dépassionner le débat. Nous proposons ici d’analyser quelques-uns de leurs procédés rhétoriques, et de montrer combien, par une étonnante politique de Gribouille, ils contribuent à entretenir des confusions qui vont dangereusement à l’encontre du but affiché.

Depuis décembre 2001, la plupart des articles ou dossiers alertant l’opinion sur la montée d’un nouvel antisémitisme sur le sol français1 font écho à des enquêtes conduites par des organismes indépendants, comme la Commission nationale consultative des droits de l’homme (CNCDH), ou à des publications communautaires, comme l’Observatoire du monde juif, créé en septembre 2001, ou encore aux travaux d’associations tel le Livre blanc des violences antisémites en France, publié en 2002 par l’Union des étudiants juifs de France (UEJF) et SOS-Racisme. Mais, alors que les premiers pointent les actes racistes ou xénophobes en général, les secondes s’en tiennent exclusivement aux manifestations d’hostilité antijuives. La différence est évidemment de taille : il n’est pas égal de montrer que les tensions communautaires, ou sociales, provoquent une montée générale du racisme, et de suggérer que celles-ci ne s’exerceraient qu’aux dépens des juifs (ainsi, en mars 2002, le CNCDH dénombrait, sur 67 actions racistes violentes commises en 2001, 38 actes antiarabes et 29 antijuifs). Ne doit-on pas d’abord s’interroger sur le caractère contreproductif d’une dénonciation elle-même communautarisée ? Avec lucidité, Théo Klein, ancien président du Conseil représentatif des institutions juives de France (CRIF), a souligné ce risque : « Je trouve que c’est une erreur de sortir cette violence (antijuive) de son contexte général avec l’air de dire : quand ça touche les autres, ça ne nous intéresse pas2 ! » Grand pourvoyeur d’informations aux médias, l’Observatoire du monde juif, dont le président est l’universitaire Shmuel Trigano, ne partage évidemment pas ce point de vue3. Le problème est qu’il n’échappe pas aux faiblesses d’une recension communautarisée. Publiant régulièrement un « baromètre des actes antisémites » à partir d’informations recueillies par un « Bureau de vigilance » du Conseil des communautés juives, il invite les victimes et témoins d’agressions à relater les faits qu’ils ont eu à subir ou à connaître auprès d’une simple permanence téléphonique. Un risque important existe de mêler des faits indiscutables et d’autres qui laissent une part importante à la subjectivité et aux préjugés. On peut ainsi lire dans un bulletin de décembre 2002 la mention suivante, parmi tant d’autres qui souffrent de la même imprécision : « 29 octobre 2002 : Conflit de voisinage sur fond apparemment raciste », ou encore celle-ci, dépourvue de toute source ou situation géographique : « 22 octobre 2002 : Insultes racistes ». Confondus dans une même liste à des actes gravissimes comme des jets d’engins explosifs contre des synagogues, ou des agressions physiques, ces citations font nombre. Mais cette recherche systématique du nombre affaiblit la force de la nécessaire interpellation morale.

Si les actes antisémites sont intolérables – et ce quelles que soient les causes alléguées –, il n’est pas indifférent de savoir qu’ils se rattachent dans leur immense majorité à la situation au Proche-Orient. Le reconnaître, c’est prendre acte de leur caractère conjoncturel. Élie Barnavi, alors ambassadeur d’Israël en France, notait fort justement dans L’Arche de juillet et août 2002 : « Finalement, cela se calmera quand nous aurons réglé notre conflit avec les Palestiniens. » C’est aussi permettre une définition exacte du phénomène. Évoquant un certain nombre d’agressions, verbales ou physiques, contre des juifs ou des lieux de culte juifs, Théo Klein disait ne pas les tenir strictement pour des actes antisémites : « J’ai considéré que nous étions dans une période où il se passait au Moyen-Orient des faits dramatiques, et que nous avons en France deux communautés qui se définissent de façon visible comme solidaire d’Israël ou, d’une façon un peu différente, comme solidaire des Palestiniens. » Et l’ancien président du CRIF précisait sa pensée : « Il s’agit de manifestations qui sont directement liées aux événements au Proche-Orient4. »

Mais, si ce constat n’est guère contestable, il ne clôt pas le débat. Car là où certains, comme Théo Klein, veulent voir une raison supplémentaire de s’engager dans la résolution du conflit, d’autres, renversant le rapport de cause à effet, croient au contraire – ou feignent de croire – que les manifestations de solidarité avec le peuple palestinien ne sont que le nouveau vecteur d’un antisémitisme deux fois millénaire. Là où les premiers y voient la cause profonde, et quasi exclusive de tensions communautaires, les seconds ne distinguent que prétextes et alibis à la libération de pulsions ordinairement refoulées.

Nul ne saurait trancher définitivement entre ces deux interprétations. Car, après tout, nous savons tous que l’antisémitisme, pour prendre une dimension sociale, a besoin de s’accrocher à une actualité. Il lui faut faire son nid dans l’histoire réelle, se trouver des « raisons d’être ». Le soupçon que des antisémites s’emparent de la cause palestinienne, comme ils trouveront demain d’autres refuges politiques ou idéologiques, n’est évidemment pas illégitime. Un autre soupçon n’est pas moins fondé. Celui d’un processus de transformation en antisémitisme de l’hostilité à la politique israélienne. Le venin de l’antisémitisme passerait pour eux dans une équation entre un parti pris idéologique pro-israélien et la communauté juive dans son ensemble, voire le judaïsme en tant que tel. Cette équation est à la fois délirante et monstrueuse. Il suffit pour la réduire à néant de rappeler toutes les manifestations de diversité politique et de complexité de la communauté juive5. Pour n’en citer que quelques exemples, évoquons l’engagement de militants de l’Union des juifs français pour la paix, et au-delà de nombreux intellectuels juifs, dans les manifestations en faveur des droits des Palestiniens. Leur participation à des débats, pétitions ou tribunes a fortement contribué à témoigner de ce qui devrait être une évidence : la revendication d’une judéïté, ou d’une appartenance plus ou moins forte à la communauté juive ne surdétermine évidemment pas une position politique de soutien inconditionnel à Israël. On pourrait objecter que ces juifs engagés sont généralement anticommunautaristes, voire marginaux. Ils s’inscrivent, pour la plupart, dans l’héritage de Spinoza qui annonçait, « avant l’heure », comme le note Daniel Bensaïd, l’« antisionisme universaliste du juif-non-Juif6 ». Ils sont ce qu’Edgar Morin appelle joliment des « spinozants ». La liberté d’être juif en dehors du carcan communautaire a également été revendiquée dans une tribune parue dans Libération (5 mai 2003) sous la signature du mathématicien Olivier Gebuhrer et du physicien Pascal Lederer, coanimateurs du manifeste « Une autre voix juive ». Leur initiative vise à rendre la parole à tous ceux qui ne souhaitent pas « faire de leur judéité une manifestation publique, ou une expression collective », et refusent d’être « tenus d’approuver Ariel Sharon et d’être complice des crimes de l’occupation israélienne en Palestine ».

Mais c’est un fait que ces voix dissidentes, ou simplement libres, sont peu audibles dans la presse. La plupart du temps, étouffées par les responsables communautaires, elles sont, lorsqu’elles parviennent à s’exprimer, l’objet des attaques les plus vives. Ainsi, le remarquable livre d’Esther Benbassa et Jean-Christophe Attias, Les Juifs ont-ils un avenir ?7, a-t-il été la cible de mises en cause virulentes parce que les auteurs y revendiquaient un judaïsme « du gai savoir » qui ne se réduirait pas à la commémoration du génocide, et ne serait pas prisonnier d’un soutien sans faille à Israël. Les assaillants ont généralement quelques formules qui ressemblent à un cri de ralliement. L’avocat Gilles-William Goldnadel, très marqué à droite, ne se lasse pas de parler de ces juifs « qui ont la haine de soi ». Le philosophe Pierre-André Taguieff, auteur d’un ouvrage polémique8, va plus loin en qualifiant ces personnalités juives, qui ne partagent pas son engagement inconditionnel en faveur d’Israël, d’« individus d’origine juive ». Comme si leur liberté de critique méritait qu’on leur dénie la qualité d’être juif. Plus violent encore, le cinéaste Claude Lanzmann qualifia, un jour sur un plateau de télévision, de « traître » l’ancien président de Médecins sans frontières, Rony Brauman. Vieille résurgence de l’accusation proférée en 1656 par les rabbins de l’Amstel à l’encontre de Spinoza. À des degrés différents, il s’agit ici d’invoquer une solidarité qui ne se présente pas comme politique mais comme communautariste, voire tribale, et qui interdirait la moindre expression critique. Plus grave, beaucoup plus grave, est évidemment la violence dont a été victime le cinéaste Eyal Sivan de la part d’extrémistes juifs qui ont envoyé à son domicile une enveloppe contenant une balle de 22 mm, accompagnée de ces mots : « La prochaine n’arrivera pas par la poste. »

On constate le paradoxe : ceux qui dénoncent un antisémitisme né de l’équation entre judaïsme et politique israélienne sont aussi ceux qui s’emploient à renforcer cette équation, au point de fustiger, et parfois d’insulter, les juifs qui revendiquent leur liberté de critiquer Israël. Là où la mise en évidence d’un débat apparaîtrait comme le meilleur antidote à l’antisémitisme, ceux qui tiennent les propos les plus alarmistes sur l’antisémitisme semblent conjuguer leurs efforts pour bâillonner toute voix jugée discordante. Là où il serait souhaitable de montrer une communauté ouverte, vivante, les mêmes s’emploient à forger une image de monolithisme idéologique qui est précisément à l’origine du fantasme antisémite. Ce paradoxe est illustré jusqu’à la caricature par le propos de Jean Kahn, ancien président du CRIF, puis président du Consistoire, invitant les juifs de France « à s’identifier à Israël9 ».
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