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    Présentation

    La grande période structuraliste, qui prend son essor après la Seconde Guerre mondiale, fut celle des maîtres-penseurs. Elle a instauré une vision du monde, nouveau regard posé sur une modernité désenchantée en privilégiant à la fois le caractère inconscient des phénomènes sociaux et le signe aux dépens du sens. De Claude Lévi-Strauss et Roman Jakobson à Michel Foucault, de Louis Althusser et Georges Dumézil à Roland Barthes, en passant par Jacques Lacan ou Jacques Derrida, François Dosse en retrace ici les enjeux théoriques, institutionnels et existentiels.

Il distingue deux grandes périodes : celle de la montée vers cette apogée que fut l’année 1966, objet de ce premier tome, et celle du déclin, à partir de 1967, dans le second. Mais cette histoire n’est pas celle d’idées désincarnées. Elle est l’histoire de toute une génération intellectuelle, dont l’auteur a recueilli les témoignages en interrogeant plus d’une centaine d’acteurs des diverses disciplines des sciences humaines.

Ce parcours, restitué de manière très vivante, permet de suivre les cheminements intellectuels des grandes figures de l’époque – et de leurs nombreux disciples. Il offre ainsi au lecteur un très utile guide intellectuel pour se repérer dans l’extraordinaire foisonnement pluridisciplinaire de ces années-là. Surtout la vision d'ensemble qu'il propose donne les clés indispensables pour comprendre, au-delà de l’échec du programme structuraliste, le rôle que continuent à jouer ces travaux dans le processus de recomposition des sciences humaines et sociales toujours en cours depuis lors.
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Avant-propos





Structuralisme ou structuralismes ? Au terme du parcours triomphal des structuralistes qui a marqué les années cinquante et soixante, décrit, dans le premier tome, Le Champ du signe [1] , il apparaît évident que le phénomène recouvre une réalité plurielle, des logiques disciplinaires singulières et des individus particuliers. Il relève bien davantage d’une mosaïque disparate que d’une fantomatique école, même si un certain regard et beaucoup d’échanges conceptuels permettent de repérer un moment structuraliste. Au milieu des années soixante, les tentatives de Louis Althusser et de Michel Foucault ont eu sans conteste une volonté unitaire pour regrouper autour d’une philosophie rénovée toutes les recherches les plus modernes des sciences sociales, qui se reconnaissaient sous le vocable de structuraliste. En 1966, on a atteint, comme nous l’avons vu, l’apogée de cette ambition.

Mais très vite, dès 1967, des fissures apparaissent qui vont révéler le caractère souvent factice des regroupements de la première période. Chacun prend alors du recul, cherche des chemins de traverse, pour éviter le qualificatif de structuraliste, se défendant même de l’avoir jamais été, mis à part Claude Lévi-Strauss qui poursuit son cheminement hors des aléas de l’actualité.

Paradoxalement, c’est en 1967, au moment où les médias découvrent et magnifient l’unité et le succès du structuralisme, que les structuralistes prennent leurs distances avec ce qu’ils estiment être une unité factice. C’est alors le temps de la déconstruction, de la dispersion, du reflux. Mais il n’affecte que superficiellement le rythme des recherches structurales qui se poursuivent selon une autre temporalité. Le succès institutionnel du structuralisme à la faveur du mouvement de mai 1968 va pour sa part constituer une étape essentielle dans la banalisation/assimilation d’un programme qui a perdu son étendard de révolte contre la tradition, de contre-culture, pour devenir un des horizons théoriques, mais silencieux, de la recherche en sciences sociales.








                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ François DOSSE, Histoire du structuralisme, t. 1 : Le Champ du signe, 1945-1966, La Découverte, Paris, 1991, rééd. Le Livre de Poche.






        I/ Les premières fissures



1. Le chomskysme : nouvelle frontière ?





En 1967, Nicolas Ruwet fait paraître sa thèse de doctorat chez Plon, Introduction à la grammaire générative. Il y expose les principes chomskyens, et c’est pour lui, comme pour de nombreux linguistes, l’expression d’une rupture radicale avec la première période structuraliste. Nicolas Ruwet, né en 1933, a reçu sa formation initiale à Liège, mais il est insatisfait d’un enseignement qui s’apparente à celui que l’on reçoit à la même époque à la Sorbonne. En 1959, il quitte toutefois la Belgique pour Paris : « Je pensais plus ou moins à l’ethnologie, je m’intéressais aussi à la psychanalyse. Musicien au départ, j’avais déjà lu un certain nombre de travaux linguistiques : Saussure, Troubetskoy, Jakobson [1] . » Nicolas Ruwet se trouve donc d’emblée à la confluence de diverses disciplines – bon symptôme de l’exigence globalisante du structuralisme –, il part en quête de rigueur dans le souci de participer à l’aventure scientifique en cours.


À Paris, il suit tout à la fois les cours d’Émile Benveniste au Collège de France, ceux d’André Martinet à la Sorbonne, le séminaire de Claude Lévi-Strauss aux Hautes Études : « Ce qui m’a passionné, au début, s’est passé au séminaire de Lévi-Strauss, lorsqu’il a apporté un grand article de Roman Jakobson, “Linguistique et poétique”, qui venait de paraître en anglais. Il était emballé et nous a pratiquement lu le texte en y consacrant ses deux heures de cours [2] . » Peu après, en 1962, Nicolas Ruwet entre au Fonds national belge de la recherche scientifique (FNRS) sur un programme de poétique : « Je comptais faire une thèse sur Baudelaire que je n’ai jamais faite [3] . » En 1963, il préface le recueil de travaux de Jakobson, une des parutions majeures de la période – qui sort aux Éditions de Minuit sous le titre Essais de linguistique générale –, et fréquente par ailleurs le fameux séminaire de Lacan, avec son ami Lucien Sebag. C’est tout à fait fortuitement, à l’occasion d’un voyage avec ce dernier, la fille de Lacan et quelques amis, qu’il découvre Chomsky en 1960, dans la maison qu’avait louée Lacan à Saint-Tropez : « Je me suis retrouvé seul dans la pièce qui servait de bureau à Lacan et il y avait là un petit bouquin bleu de chez Mouton qui traînait sur le bureau : c’était Syntactic Structures de Chomsky […]. Je l’ai commandé tout de suite après les vacances et ai trouvé cela très intéressant, mais je n’y comprenais rien, il me manquait encore trop d’éléments [4] . » Nicolas Ruwet reste malgré cette lecture dans le sillage de Jakobson et de Hjelmslev, et il écrit pour Éric de Dampierre un article qui fait le point sur l’état de la linguistique générale en 1964 – article dans lequel il fait l’éloge du structuralisme [5] .



La conversion au chomskysme

Pourtant c’est à ce moment-là, 1964, que tout bascule, lorsqu’un ami de Liège lui prête l’ouvrage de Paul Postal qui venait de paraître, Constituent Structure. A Study of Contemporary Models of Syntactic Description. L’auteur y présentait les grandes idées de Chomsky : « Je le lis dans le train Liège-Paris et débarque à la gare du Nord, générativiste. En quelques heures, ce fut le chemin de Damas. Tout était bouleversé. Je devais terminer mon article pour Éric de Dampierre, mais je n’y croyais plus [6] . » Nicolas Ruwet passe alors trois années consécutives à tout lire sur le générativisme, et prépare sa thèse – thèse qu’il ne pensait pas au départ publier en livre, mais à seule fin d’obtenir un diplôme officiel pour parachever une carrière quelque peu hétérodoxe, comme celle de la plupart des structuralistes. Pourtant, cet ouvrage va vite devenir le bréviaire de la nouvelle génération, qui, elle, découvre la linguistique en ces années 1967-1968.


Jusque-là, Chomsky était peu connu en France. Certes, Syntactic Structures date de 1957, mais il faut attendre 1969 pour que l’ouvrage paraisse en français, au Seuil. Entre-temps l’introduction du chomskysme en France passe donc par Nicolas Ruwet pour lequel le basculement est complet avec la période précédente. Dès le mois de décembre 1966, il présentait la grammaire générative dans le numéro IV de la revue Langages. Ruwet voit en Chomsky la possibilité de travailler sur la syntaxe délaissée jusque-là par Saussure et Jakobson. S’il y a bien pourtant continuité entre le structuralisme et le chomskysme dans leur quête commune vers davantage de scientificité, l’avantage du générativisme selon Ruwet se trouve dans sa conception poppérienne de la science comme falsifiable : « La rupture se situe dans la possibilité de proposer des hypothèses qui soient falsifiables. Cela m’a fortement impressionné [7] . » Le générativisme pose l’exigence d’une théorie explicite, précise, qui fonctionne à la manière d’un algorithme dont les opérations peuvent s’appliquer mécaniquement : « Karl Popper a bien montré qu’il n’était pas possible de fonder la science sur un principe d’induction [8] . » Avec la double articulation du langage en une structure profonde, celle de la compétence, et une structure superficielle, on postule à une double universalité ; celle des règles convenues, du système, mais aussi celle d’« un certain nombre d’universaux substantiels [9]  ». Cette quête d’universaux reprend et vise à porter plus loin l’ambition structuraliste qui, elle-même, s’inspirait du principe général énoncé par Platon dans Le Sophiste (262 a-c), lequel fournit déjà « la base matérielle de la linguistique structurale [10]  ». Platon y affirme que l’étude d’un système de signes présuppose un certain nombre, limité, de conditions : le repérage d’unités minimales, leur nombre fini, le fait de pouvoir les combiner, et en dernier lieu que toutes les combinaisons ne soient pas possibles.


Si, comme nous le verrons, le mouvement de mai 1968 va en grande partie fragiliser le paradigme structuraliste, le chomskysme se trouve au contraire en phase, en symbiose avec les événements de la fin des années soixante, mais sur la base d’un curieux malentendu. En premier lieu, Chomsky est un radical au sens américain, qui conteste la guerre du Vietnam, et en ce sens il apparaît comme l’expression même de la démarche critique. Mais, surtout, les Français ont compris génératif « dans le sens de : qui engendre, qui féconde, qui bouge. On n’a plus voulu des structures statiques. On a alors associé le structuralisme à un conservatisme, alors que le terme de génératif est un terme purement technique qui n’a rien à voir avec tout cela [11]  ». Pour Chomsky, au contraire, la grammaire générative ne veut rien dire d’autre qu’une grammaire explicite, celle du modèle de compétence des sujets, et « signifie simplement énumérer explicitement au moyen de règles [12]  ». La fécondité des malentendus provoquera la rencontre inattendue de la grammaire générative avec la génération contestataire qui verra dans le chomskysme le moyen de réconcilier l’histoire, le mouvement et la structure. Même si cette perception se fonde sur un contresens, elle n’en a pas moins été le mode par lequel le générativisme a pénétré en France.



L’archéologie du générativisme

Le second malentendu tient au fait que Chomsky ne désignait pas dans ses critiques le structuralisme européen, mais le structuralisme américain de Leonard Bloomfield et de son école « distributionnaliste », dite « école de Yale », qui domine la linguistique aux États-Unis dans les années cinquante. Bloomfield, s’inspirant des thèses de la psychologie béhavioriste, considérait qu’il fallait se contenter de décrire les mécanismes de la langue, de faire saillir les régularités sans s’interroger sur la signification des énoncés. Cette démarche présupposait deux opérations : la décomposition des énoncés en constituants immédiats, et leur classification en ordre distributionnel. La linguistique américaine d’avant Chomsky est donc pour l’essentiel descriptive, linéaire et fondée sur une transparence postulée entre les actes de parole et leur signifiance. Les systèmes d’oppositions repérées par le structuralisme américain permettent surtout l’évitement du mentalisme. Cette démarche distributionnaliste, descriptive, s’appuie surtout sur la volonté de restituer les diverses langues amérindiennes à partir des années vingt, perspective qui fut celle de toute une ethnolinguistique évoluant outre-Atlantique à l’écart du saussurisme avec Boas, Sapir… « La rupture du chomskysme se situe par rapport à l’école linguistique américaine. Cette rupture est manifeste, mais il y a une base que personne ne récuse, c’est l’articulation. Aucune théorie ne se propose d’analyser la structure des phrases [13] . »


La filiation du structuralisme (ou distributionnalisme) américain passe par Zellig Harris, qui décrit la méthode en 1951 [14] . Il y postule, comme Bloomfield, la correspondance du sens et de la distribution, et définit les principes d’une démarche qui s’appuie sur la constitution d’un corpus représentatif et homogène pour parvenir, au moyen de segmentations successives, à la détermination des différents morphèmes et phonèmes de la langue. Pour accéder à ces structures originelles, Harris définit des règles mécaniques de calcul et évince toute trace de subjectivisme ou trace contextuelle : « Les notions fonctionnelles, le sujet d’une phrase par exemple, se sont vu remplacer par des classes complexes de distribution [15] . » Toute forme d’intentionnalité du locuteur est donc rejetée hors du champ scientifique du distributionnalisme. Harris pousse donc jusqu’au bout la logique de Bloomfield, et introduit la notion de transformation pour avoir accès à l’étude des structures discursives à partir de classes d’équivalence. Cette direction de recherche le conduit vers une formalisation de plus en plus poussée [16] , pour faire dériver les diverses manifestations discursives d’un nombre limité de phrases élémentaires, constituées à partir d’opérateurs de base : « Tout repose dans ce modèle sur l’assimilation du sens à l’information objective et sur le parti pris d’une sémantique faible [17] . »



Les principes du générativisme

Chomsky se situe d’abord dans la filiation du distributionnalisme de Harris, mais, s’il retient le caractère explicite de la démarche, il oriente vite, avec Morris Halle, ses travaux dans une direction nouvelle, « générative », au sein du Massachusetts Institute of Technology. Il récuse alors les limitations imposées par le distributionnalisme à un corpus qui n’épuise pas la richesse de la langue. Au-delà, il entend dépasser le simple stade descriptif et atteindre le niveau, plus essentiel, de l’explication. Il dénonce alors les méthodes taxinomiques et, dans un premier temps, restreint son champ d’étude à la syntaxe, pour en construire une théorie indépendante, une grammaire autonome par rapport à son usage spécifique : « Le résultat final de ces recherches devrait être une théorie de la structure linguistique où les mécanismes descriptifs utilisés dans les grammaires particulières seraient présentés et étudiés de manière abstraite, sans référence spécifique aux langues particulières [18] . » La forme de cette grammaire doit être celle d’un mécanisme génératif partant de la mise en évidence des possibles, et non d’un corpus à partir duquel on pratiquerait l’induction.


Le formalisme de la démarche et son rejet du sens inscrivent cependant le générativisme dans une continuité avec le structuralisme : « Cette conception du langage est extrêmement puissante et générale. Si nous l’adoptons, nous considérons le locuteur comme étant essentiellement une machine de ce type (connue en mathématique sous le vocable de processus de Markov à nombre fini d’états) [19] . » Après avoir présenté les présupposés techniques de la constitution de cette grammaire générative en 1957, Chomsky lui donne un prolongement philosophique, en fondant sa démarche historiquement et théoriquement en 1965, avec la publication d’Aspects de la théorie syntaxique, traduit et publié au Seuil en 1971. Partant du constat que tout enfant apprend sa langue maternelle avec une remarquable rapidité, et qu’il possède donc potentiellement la faculté d’acquérir n’importe quelle langue, Chomsky en déduit non pas la détermination première de l’environnement contextuel, mais au contraire celle de lois universelles qui régissent les langues, des universaux de langage. Tout individu possède donc de manière innée une compétence linguistique qu’il faut distinguer de ce qu’il en fera, soit la performance linguistique singulière que constitue l’usage de chaque langue particulière.


L’universalisme linguistique chomskyen rejoint ainsi l’innéisme et s’appuie sur la notion de nature de l’homme, par-delà les contrastes culturels. Cette ambition universalisante rejoint, elle aussi, le programme global du structuralisme, à la couture de la nature et de la culture. Le point de départ de l’analyse chomskyenne ne sera plus pourtant la description d’une langue particulière, mais partira du concept, du construit, pour arriver au réel : « L’objet premier de la théorie linguistique est un locuteur-auditeur idéal, appartenant à une communauté linguistique complètement homogène [20] . »


Chomsky enracine doublement sa démarche, historiquement, en invoquant la tradition linguistique européenne qui remonte à la grammaire de Port-Royal. Il s’appuie sur le rationalisme cartésien du XVIIe siècle, reprend l’innéisme de cette période, le substantialisme cartésien [21] , et espère fonder cet innéisme scientifiquement grâce à la génétique. Il retrouve là l’ambition lévi-straussienne d’avoir un jour accès aux enceintes mentales : « Tout se passe comme si le sujet parlant […] avait assimilé à sa propre substance pensante un système cohérent de règles, un code génétique [22] . »


À l’heure de la modernité technologique, cette structure première pourra être accessible selon Chomsky grâce au secours de la génétique : « En faisant sien le programme cognitiviste, Chomsky et avec lui l’école de Cambridge ont adopté la proposition suivante : une idée a la structure d’une information codée dans un ordinateur [23] . » Chomsky pense qu’au stade où en est arrivée la linguistique avec la grammaire générative elle peut prétendre à l’accession de science au sens galiléen du terme. Le scientisme de Chomsky est explicite, et son modèle se situe dans les sciences de la nature. Avec sa structure fondamentale, celle de la compétence, il s’oriente vers « une ontologie des structures [24]  ».


Le distinguo compétence/performance reprend-il dans une filiation saussurienne la distinction langue/parole ? Françoise Gadet y voit pour l’essentiel une continuité avec le programme de Saussure : « C’est là un point essentiel où ses conceptions recoupent Saussure […]. La compétence est comparable à la langue saussurienne [25] . » On peut en effet repérer une très forte analogie entre ces deux couples conceptuels qu’étayent les références positives à Jakobson que fait Chomsky, même si, à partir du début des années soixante, Saussure est présenté comme le porteur d’une conception naïve sur le langage. Cependant, pour Nicolas Ruwet, la mise en relief du caractère créateur du langage chez Chomsky implique que sur ce point « la distinction chomskyenne de la compétence et de la performance s’oppose radicalement à la dichotomie saussurienne de la langue et de la parole [26]  ». Alors que la langue chez Saussure est définie comme une simple taxinomie d’éléments, et la création est uniquement localisée dans la parole, Chomsky dédouble la créativité en deux types, qu’il qualifie successivement de créativité qui change les règles, et de créativité gouvernée par les règles. Le premier type relève de la performance, et le second de la compétence de la langue. Nicolas Ruwet repère sur ce point nodal un renouvellement radical de la réflexion sur la langue, grâce à cette conception qui postule une infinité de phrases possibles à partir desquelles le sujet parlant peut comprendre ou émettre des phrases jamais entendues auparavant.


Le structuralisme se transforme imperceptiblement en naturalisme structural avec Chomsky lorsqu’il s’appuie sur la vieille notion d’une nature humaine déshistoricisée, décontextualisée. Il retrouve ainsi la structure dans la nature : « Toute vraie science sociale, ou toute théorie révolutionnaire du changement social, doit être fondée sur certains concepts de la nature humaine [27] . » Il réoriente la perspective vers une psychologie cognitive dont la linguistique ne serait qu’un des éléments, et annonce ainsi le paradigme futur du cognitivisme et de l’homme neuronal. Par opposition au comportementalisme, Chomsky insiste sur l’innéisme et son enracinement génétique : « Il s’agissait de considérer les principes généraux comme des propriétés d’un donné biologique permettant l’acquisition du langage [28] . » Cependant, le terrain d’investigation de Chomsky reste strictement linguistique, syntaxique, et l’inspiration qui lui vient des sciences biologiques ne joue qu’un rôle analogique, essentiellement méthodologique, dans la mesure où elle vise à la constitution d’un dispositif constituant une grammaire universelle.


Si pour Nicolas Ruwet la perspective qu’offre Chomsky lui permet de découvrir son chemin de Damas et de sortir de l’ombre dans laquelle le maintenait le structuralisme, nombre de linguistes ne voient pas de rupture signifiante majeure entre structuralisme et générativisme : « Pour moi, Chomsky est profondément structuraliste. C’est un héritier de Saussure [29]  », dit Louis-Jean Calvet, pour qui l’héritage saussurien se situe essentiellement dans le travail sur la langue comme objet scientifique, coupé du social, des situations concrètes, tant des directions sociologiques que psychologiques. D’un point de vue heuristique, Calvet reconnaît néanmoins à Chomsky d’avoir réalisé un progrès au niveau de l’idée de modèle pour la syntaxe. Pour Oswald Ducrot aussi, Chomsky prolonge Saussure : « Je n’ai jamais perçu Chomsky comme opposé au structuralisme. Le fait de chercher un système formel rendant compte de la totalité des énoncés, je ne vois pas en quoi ce serait antistructuraliste. Seulement, il est vrai qu’il menaçait beaucoup, pour des raisons historiques, les gens qui en France s’appelaient structuralistes [30] . » Étranger tant à la notion de sujet qu’à celle de contexte, et articulant ses positions sur le modèle continental en se référant à Descartes, Chomsky semble bien, en effet, édifier sa grammaire générative à partir de la problématique structuraliste européenne, et, de ce point de vue, la linguistique de l’énonciation renvoie les deux courants dos à dos.



Le chomskysme : un antistructuralisme ?

Cependant la tension a tout de suite été vive entre Chomsky, ses disciples, et un certain nombre d’éminents représentants du structuralisme en Europe, notamment avec André Martinet. Ce dernier avait pourtant passé une dizaine d’années aux États-Unis : de 1946 à juillet 1955, et dirigeait une des deux grandes revues de linguistique, Word, dont les questions étaient en rupture radicale avec le bloomfieldisme ambiant et dominant. C’est donc à André Martinet et à sa revue que Chomsky confie son premier article sur la syntaxe au milieu des années cinquante : « Chomsky m’a envoyé son article à Word, je le lis et je dis tout de suite : impossible ! On s’enfonce avec cette orientation dans la mélasse. J’ai alors été catalogué comme le grand ennemi du chomskysme [31] . » La polémique est immédiatement violente. Et André Martinet vivra mal ensuite le fait de se voir relégué de son vivant au rang d’« antiquité » par une nouvelle génération avide de ruptures, et souvent ingrate vis-à-vis des pères fondateurs. En réaction, Martinet aura tendance à refuser avec d’autant plus d’énergie tout élargissement des méthodes structurales, au risque de se trouver enfermé dans son bunker. Mais il était surtout soucieux de garder intact l’héritage dont il se sentait le porteur en faisant le gros dos face à la vogue pour le chomskysme : « Chomsky, c’est le comble de l’affirmation a priori lorsqu’il affirme que toutes les langues sont au fond identiques et qu’il y a par conséquent une structure profonde [32] . »


André Martinet se trouve alors pris en tenailles entre la tradition humaniste qui voit en lui un dangereux structuraliste qui ne respecte rien, et le développement du chomskysme qu’il qualifie de linguistique d’ingénieurs au nom, précisément, de positions humanistes rétives à une conception purement formelle de la langue. En tant que grand héritier de la phonologie et des travaux du Cercle de Prague, Martinet « ne se voyait pas revenir à l’école pour acquérir une formation en mathématiques et en informatique. Il a préféré quitter l’Amérique plutôt que de s’engager dans cette voie qui lui déplaisait, et dans laquelle il se sentait en porte-à-faux. Il en a certes gardé une certaine amertume, d’autant qu’il était doublement contesté : par les extensionnels, ceux qui voulaient étendre la méthode structurale, et par ceux qui voulaient la formaliser [33]  ».


Pour Claude Hagège, la grammaire générative représente bien une rupture, mais il la considère négativement dans la mesure où elle radicalise la coupure avec le social pour constituer ses modèles formels hors « de tout parasitage social et historique [34]  ». Si la dichotomie saussurienne langue/parole était elle aussi de nature antisociologique, il n’en reste pas moins que Saussure s’est nourri de la pensée de Durkheim ; et on peut lire la dichotomie langue/parole comme le redoublement au plan linguistique du distinguo établi par Durkheim entre le système défini par le rapport social et le système qui résulte de l’inventivité de l’individu. Or « Chomsky a totalement trahi cette tradition sociologique qui en France et en Allemagne avait de vieux antécédents [35]  ».


Chomsky rompt en effet avec toute une tradition, notamment celle du comparatisme, et ne parvient à convaincre ni Georges-André Haudricourt, pour lequel le générativisme a eu des effets essentiellement négatifs, ni Tzvetan Todorov qui reste dans la stricte filiation de Jakobson et de Benveniste : « Les premiers structuralistes étaient des gens qui étaient plongés dans la pluralité des langues, capables de citer des exemples en sanscrit, en chinois, persan, allemand ou russe. Or, Chomsky a été la négation totale, radicale de tout cela, parce qu’il a toujours travaillé sur l’anglais, c’est-à-dire sur la langue natale. Même si Chomsky a été un bon spécialiste de ce qu’il faisait, son influence a été désastreuse, entraînant une stérilisation du champ de la linguistique tout à fait frappante [36] . »


Chomsky a en effet théorisé cette limitation à la langue natale, et en a fait une exigence méthodologique : seul un locuteur natif de la langue étudiée est à même de reconnaître la grammaticalité ou non d’une phrase. Par ailleurs, l’intérêt porté à la syntaxe fut ressenti à la fois comme un progrès, comme l’ouverture sur un champ nouveau d’analyse délaissé jusque-là, mais aussi comme une fermeture lorsque cette étude se donnait comme exclusive d’autres approches possibles : phonétique, sémantique…


Quant à l’innéisme, au distinguo entre structure de surface et structure profonde, il fut aussi perçu par certains comme une régression : il impliquait en effet un retour, d’ailleurs explicite, à la logique de Port-Royal selon laquelle la pensée se forme indépendamment du langage, qui ne sert qu’à communiquer la pensée, soit une conception essentiellement instrumentale du langage qui fut justement contestée par le structuralisme depuis Saussure. « Pour moi, c’est clair : c’est une idéologie, celle que le structuralisme condamnait, l’idée selon laquelle il y aurait une nature humaine pensante, une essence humaine, un a priori, idée que le structuralisme avait fortement rejetée [37] . » De fait, la base théorique que postule Chomsky avec sa notion de structure profonde, de nature humaine, prend ses distances avec le structuralisme en général, par exemple avec ce principe de base formulé par Benveniste selon lequel « le linguiste pour sa part estime qu’il ne pourrait exister de pensée sans langage [38]  ».



Le chomskysme : un second souffle du structuralisme ?

Quelles que soient les préventions des structuralistes ou fonctionnalistes vis-à-vis du générativisme chomskyen, celui-ci aura indéniablement représenté un second souffle pour la linguistique en France en cette fin des années soixante. Son introduction en terre française passe par la prévalence accordée à la notion de transformation, et le générativisme fut d’ailleurs connu d’abord sous le terme de grammaire transformationnelle.


Un des divulgateurs majeurs du modèle est Jean Dubois, qui se consacre à son application à la langue française. Il avait, dès 1965, appliqué certains aspects du distributionnalisme de Harris [39] . Très tôt, Jean Dubois, grammairien franciste, rompu à la réflexion sur les langues mortes des humanités classiques, se tourne vers les modèles en usage outre-Atlantique : « Bloomfield fut ma lecture préférée. Les Américains aussi travaillaient sur des langues qu’ils ne parlaient pas, les langues amérindiennes [40] . » L’adhésion de Jean Dubois passe aussi par son travail en neurologie avec le docteur Henry Hécaen pendant plusieurs années dans le laboratoire d’un hôpital de Montréal, puis en France. Jean Dubois se fait d’ailleurs le partisan d’une position syncrétique qui réalise un amalgame entre les méthodes du structuralisme fonctionnaliste, du distributionnalisme et du générativisme : « Le fait de faire un dictionnaire du français contemporain m’amenait à utiliser une méthode qui était moitié structurale, moitié transformationnelle [41] . » Jean Dubois traduit, au plan théorique, sa situation institutionnelle, qui le place à la confluence de divers courants, en ses qualités d’universitaire à Nanterre, de responsable de la revue Langages et d’une collection du même nom chez Larousse, aussi bien que d’élément actif parmi les linguistes du PCF au sein du CERM.


Cet intérêt de Dubois pour le générativisme provoque une brouille définitive avec Martinet, qui ne supporte pas les références de plus en plus nombreuses à Chomsky, et y voit une opération montée pour le contester. Dubois fait remonter le contentieux entre eux aux rapports avec Larousse : « Martinet avait fait la démarche chez Larousse pour créer sa revue et sa collection, puis, maladroitement, car c’est un homme très honnête, il a mené des négociations parallèles avec les PUF sans le dire, ce qui n’a pas plu à la direction de Larousse, d’autant que Martinet a préféré les PUF parce qu’il y avait le nom “universitaire”. Martinet a été très mécontent que l’on réalise le projet sans lui chez Larousse. Je me suis en effet trouvé en situation de lancer la revue Langages (en 1966) sans du tout me considérer pour autant à la hauteur de Martinet [42] . »


Dans cette vogue du chomskysme, ce qui va surtout retenir l’attention, c’est la possible dynamisation des structures, la possible réconciliation entre genèse et structure, même si telle n’était pas l’intention de Chomsky. Il en est ainsi pour toute la jeune génération de linguistes, dont Julia Kristeva : « J’ai reçu Chomsky avec beaucoup d’intérêt parce que c’était un modèle plus dynamique que la phonologie. J’avais le sentiment que cela pouvait correspondre à cette vision de la signification en processus que j’envisageais [43] . » Pour accentuer cette dynamisation, Julia Kristeva va d’ailleurs chercher du côté de la biologie les oppositions entre génotype et phénotype. Elle les utilisera en linguistique sur le mode de l’articulation entre génotexte et phénotexte, distinction qui permet d’expliquer que le texte est en fait un phénotype qui s’ordonne selon certains processus quasi pulsionnels à un génotype – ce qui ouvre le champ de l’analyse à une perspective psychanalytique. L’intérêt de Julia Kristeva pour le chomskysme ne va cependant pas jusqu’à l’adhésion à ses thèses, car elle récuse les postulats innéistes, le toujours déjà-là des notions du langage qui lui semble en retrait par rapport à une certaine phénoménologie, et par rapport au freudisme : « J’ai été très déçue, dans les conversations que j’ai eues avec lui, par son mépris de tout ce qui était stylistique et poétique. Tous ces phénomènes ne sont pour lui que décorations [44] . »



Les premiers pas du cognitivisme

L’autre aspect du générativisme qui a été perçu comme un progrès décisif est sa capacité à tester ses hypothèses, à les formaliser en vérifiant leur validité, même si depuis, avec le développement des systèmes experts et de l’informatique, on est allé plus avant dans la formalisation. Chomsky est considéré de ce point de vue comme une étape importante : « C’est la première fois que l’on a été capable de définir la structure d’une théorie linguistique, que l’on a pu évaluer les diverses possibilités d’explication qu’elle proposait [45] . » Engageant la linguistique vers une formalisation toujours plus poussée, le chomskysme a pourtant fini par couper la linguistique des autres sciences humaines, alors que le premier effet, dans les années soixante, avait été au contraire d’insuffler un dynamisme nouveau à une linguistique considérée comme science pilote des autres sciences sociales. Il y a bien eu enrichissement avec la grammaire générative dans l’apport d’une exigence de rigueur, dans une réflexion qui privilégie l’explication et une certaine continuité de l’impulsion saussurienne quant à la compréhension de la langue, de son fonctionnement. Mais on peut se demander si les générativistes n’ont pas eux-mêmes été leurs propres fossoyeurs lorsque des spécialistes de linguistique aussi chevronnés que Françoise Gadet avouent que la grammaire générative, aujourd’hui, « est devenue quelque chose de totalement illisible [46]  ».


Le générativisme aura néanmoins ouvert sur un paradigme scientifique, rejoignant là l’impulsion première du structuralisme dans son ambition à dépasser la coupure nature/culture, et à prendre modèle sur les sciences de la nature, avec le paradigme cognitiviste. Joëlle Proust découvre le chomskysme dans le milieu des années soixante, mais la rupture se fait plus tard, dans les années soixante-dix, lorsqu’elle se trouve immergée à Berkeley dans les grandes années du développement des sciences cognitives : « Je me rends compte alors que nombre de choses que j’avais apprises devaient être désapprises, réassimilées autrement [47] . » Joëlle Proust adhère alors au chomskysme sur la base de la recherche de la structure organique, logique, computationnelle sous-jacente à la diversité observable des cultures. Elle reprend donc à son compte la notion chomskyenne de nature humaine, pourtant qualifiée de notion idéologique par Louis Althusser, qui avait été sa première grande référence théorique : « On est obligé de reconnaître aujourd’hui que scientifiquement il y a des bases universelles dans la cognition, il y a des choses partagées par tous les membres de notre espèce, et qui d’ailleurs peuvent en principe être dupliquées dans une machine. Il n’y a pas de raison de penser que la raison s’arrête à l’homme [48] . » Cette hypothèse de travail présuppose que le caractère raisonnable de l’homme n’est peut-être pas spécifique à la matière organique qui nous constitue, et que ce qui permet à un système de mémoire de penser est le fait de calculer sur des symboles. À partir de là, seules comptent les propriétés relationnelles de calcul, leur aspect formel ; et l’aspect organique peut varier de la même manière que des ordinateurs différents peuvent être le support d’un même programme : « C’est pour cela que l’on dit qu’il y a peut-être une forme d’équivalence fonctionnelle entre l’homme et la mécanique [49] . »


Un autre prolongement du chomskysme qui va assurer son succès temporaire se situe en anthropologie, notamment avec la double adhésion de Dan Sperber au structuralisme lévi-straussien, puis au chomskysme. Il cherche à en faire la synthèse en interrogeant le paradigme lévi-straussien à la lumière des thèses de Chomsky. En 1968, c’est Dan Sperber qui rédige la contribution sur le structuralisme en anthropologie dans l’ouvrage collectif dirigé au Seuil par François Wahl, Qu’est-ce que le structuralisme ? À partir de la restitution des deux domaines d’élection de l’analyse structurale, les systèmes de parenté et la mythologie, il interroge la théorie structuraliste dans la même perspective que Chomsky lorsqu’il contestait l’orientation inductive, descriptive de la linguistique structurale. Il part du principe que contrairement à ce que dit Lévi-Strauss, le structuralisme se donne non pas tant comme une méthode scientifique, que comme une théorie, et doit être testé en tant que telle, à la manière de Popper : « Après que Chomsky eut montré qu’en linguistique le structuralisme était une théorie particulière – qu’il tient d’ailleurs pour fausse – et non la méthode de la science, il convient de se demander si, en anthropologie aussi, on n’a pas affaire à une théorie – fausse ou juste [50] . »


C’est à partir de cette problématisation chomskyenne que Dan Sperber insiste sur la tension interne au discours lévi-straussien entre son ambition scientifique à avoir accès aux enceintes mentales et, par ailleurs, le savoir descriptif de l’espace sémantique des mythes. Si Dan Sperber reconnaît à Lévi-Strauss le grand mérite d’avoir extrait l’étude des mythes des conditions de leur communication, de les avoir envisagés comme codes, il lui reproche de ne pas sortir totalement de la tradition anthropologique, en s’arrêtant en chemin devant la nécessité de construire la théorie de leur système. Il reproche au structuralisme de continuer à considérer les mythes comme relevant d’un système symboliste. Certes, Lévi-Strauss rompt avec l’empirisme lorsqu’il évoque les contraintes internes de l’esprit humain. Mais il ne va pas jusqu’à construire, selon Dan Sperber, une méthode scientifique qui articulerait les deux niveaux à l’œuvre – repérés par Lévi-Strauss dans son approche des mythes –, d’une part, comme langage engendré par une grammaire et, d’autre part, comme produits par transformation d’autres mythes. Dan Sperber réintroduit ici la distinction chomskyenne entre la structure de la pensée mythique comme compétence et son exercice comme performance : « Je voyais donc que les transformations des mythes entre eux ne définissaient pas une grammaire, contrairement à ce que Lévi-Strauss semble penser [51] . » La révolution opérée par Lévi-Strauss ne peut donc pleinement se réaliser qu’en tirant son œuvre du côté du cognitivisme et non vers ses ambitions sémiologiques : « L’œuvre de Claude Lévi-Strauss ramène l’anthropologie à l’étude de son premier objet : la nature humaine [52] . »


La clé de la construction d’une véritable science anthropologique se situerait donc dans les dispositifs mêmes de l’esprit humain. Le chomskysme fut donc pour Dan Sperber l’outil d’une seconde conversion, après celle qui l’avait déjà mené de Balandier à Lévi-Strauss : « La grammaire générative, c’est une vraie révolution scientifique qui renvoie le modèle structuraliste à un modèle inadéquat, beaucoup trop simple. Or, la grammaire générative n’a aucune vocation à s’étendre aux autres disciplines. La linguistique structurale avait paradoxalement cette ambition à fonder une discipline plus large, alors que son modèle ne fonctionnait même pas dans son champ d’origine : le langage. Sa prétention à marcher pour le reste de l’univers était tout à fait douteuse [53] . » Dan Sperber voit dans l’exigence scientifique de Chomsky la possible et nécessaire dissociation dans le savoir de l’anthropologue entre l’ethnographie comme interprétation du particulier, relevant d’un genre littéraire, et une anthropologie, comme possible science du général. De ce point de vue, Lévi-Strauss n’aurait pas rompu assez radicalement avec la tradition anthropologique en tentant de conjoindre les deux domaines dans une seule discipline.


Au lendemain du point d’apogée du paradigme structuraliste en 1966, le chomskysme qui s’introduit en France apparaît donc tout à la fois et contradictoirement, dès 1967-1968, comme le second souffle du structuralisme et sa mise en crise. La configuration du champ sémiologique en est bouleversée, et une rupture s’opère qui renvoie au passé le moment où, en 1964, Lacan faisait une conférence sur Chomsky à son séminaire pour en critiquer les postulats théoriques. Il reprenait alors les critiques adressées dès 1959 par Jakobson, et reprochait à Chomsky d’enfermer le sujet dans la structure grammaticale, en oubliant l’être et sa refente. Lacan opposait au modèle grammatical sa théorie formelle du signifiant [54] .


Si en 1964 le modèle structuraliste se donnait encore comme une possible unification du champ de recherches sur la communication dans toutes ses manifestations, en 1967-1968 avec le chomskysme une faille décisive apparaît au cœur même de ce qui se donnait jusque-là comme la science pilote : la linguistique.
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2. Derrida ou l’ultra-structuralisme





En 1967, le structuralisme est interpellé par deux parutions du même auteur, à partir du champ de la philosophie : il s’agit des deux ouvrages de Jacques Derrida, De la grammatologie et L’Écriture et la Différence, qui paraissent simultanément et vont provoquer du bougé dans la structure. Ce que les Américains appellent le post-structuralisme est donc déjà là, avant même le reflux du paradigme structural, contemporain de son triomphe puisque Jacques Derrida reprend dans ces deux publications des textes qui remontent jusqu’à 1963, comme celui sur Jean Rousset.

Jacques Derrida ne va cesser de problématiser le décalage spatio-temporel qu’il ressent par rapport aux textes de la philosophie classique.

Né le 15 juillet 1930 à El-Biar dans un milieu juif, sans pour autant avoir vécu une véritable culture juive (« J’ignore malheureusement l’hébreu. Le milieu de mon enfance algéroise était trop colonisé, trop déraciné [1]  »), il ne va cesser de ressentir et de cultiver une certaine étrangeté par rapport à la tradition de la pensée occidentale. Cette extériorité n’est pas pour autant vécue à partir d’un Autre, d’un lieu autre, mais à partir du manque, un lieu de nulle part, quitté à 19 ans, un hors-lieu qui va servir à déstabiliser toute ébauche de fondation : « Le geste qui cherche à retrouver éloigne de lui-même, il s’éloigne encore. On doit pouvoir formaliser la loi de cet écart infranchissable. C’est un peu ce que je fais toujours. L’identification est une différence à soi, une différence (d’) avec soi. Donc, avec, sans et sauf soi-même [2] . » Derrida revit ainsi au plan de l’écriture son expérience personnelle de la perte, perte du temps, de la mémoire, de ce qui reste de cendre après cette expérience de la mort : « C’est l’expérience de l’oubli, mais de l’oubli de l’oubli, de l’oubli dont il ne reste rien [3] . » Ce cheminement personnel a conduit Derrida, comme beaucoup de philosophes de sa génération sur les traces de Heidegger. Et le principe même qui va agir toute sa démarche, celui de la déconstruction, n’est autre que la traduction, quelque peu déplaçante, du terme heideggérien de Destruktion.



Derrida phénoménologue

Mais avant de s’ériger en déconstructeur de la pensée critique que représente le structuralisme, Derrida s’intéresse à la phénoménologie. Le premier travail qu’il publie est une introduction à L’Origine de la géométrie de Husserl [4] . Si la phénoménologie est alors en vogue, dominant presque exclusivement le champ de la philosophie, elle exprime en France une préoccupation particulière avec Sartre et Merleau-Ponty qui s’intéressent surtout au vécu, à la conscience perceptive. L’originalité de l’intervention de Derrida réside tout d’abord dans le fait de ne pas partir de cette orientation : de manière déjà décalée, il s’intéresse surtout aux questions de l’objectivité, de la science, en éludant le niveau de l’observation intérieure, se situant davantage dans la filiation allemande des disciples de Husserl. Interrogeant le fondement ultime de la phénoménologie à partir de l’énigme que lui pose l’objet géométrique, Derrida n’en déduit pas la mort du sujet, mais sa délimitation à une sphère plus restreinte. Il parle d’un retrait du principe de fondement « nécessaire à l’apparaître lui-même [5]  ». Derrida s’en prend, à partir du texte de Husserl, au double écueil de l’historicisme et de l’objectivisme. Il repère déjà dans L’Origine de la géométrie la subversion interne de la hiérarchisation en usage qui subordonne l’écrit à la voix, thème ultérieurement développé dans toute l’œuvre de déconstruction derridienne. Le concept de « transcendantal » serait la certitude absolue de cette avancée vers l’origine qui s’appréhende dans une différence originaire, toujours à venir : « C’est en cela aussi que cet écrit détient, comme le dit Husserl, “une signification exemplaire” [6] . »

Puis Derrida oriente sa réflexion sur le signe, sur le langage, toujours à partir de l’axiomatique husserlienne, celle des Recherches logiques [7] , pour mettre en valeur le distinguo établi par Husserl dans les états de conscience entre une couche pré-expressive (signe indicatif) et une couche expressive (signe expressif). Il n’y aurait donc pas de concept unitaire du signe, mais un dédoublement de celui-ci. L’expression, pour Husserl, est donc tout entière extériorisation, et l’indication renvoie au lieu de l’involontaire : « La sphère indicative qui reste hors de l’expressivité ainsi définie délimite l’échec de ce telos [8] . » On ne peut donc renvoyer à une vérité ou à une essence du signe, mais la tâche philosophique consiste à décrire ses possibilités d’apparition. On trouve déjà chez Derrida la thématique de l’indéfini textuel, de l’écriture comme abîme, véritable univers cryptique d’un passé qui n’a jamais été présent : « Penser comme normal pré-originaire ce que Husserl croit pouvoir isoler comme une expérience particulière, accidentelle, dépendante et seconde : celle de la dérive indéfinie des signes comme errance [9] . »



Radicaliser le structuralisme

Au moment où la phénoménologie est contestée par le structuralisme en France, Derrida risque de se trouver du côté de la tradition. Il réalise alors « une radicalisation de la phénoménologie, de manière à sauter l’objection structuraliste et à se trouver encore plus loin [10]  ». Sur la défensive, Derrida va vite se trouver en position offensive, et entamer un travail de déconstraction systématique de chaque œuvre structuraliste en y repérant autant de traces d’un logocentrisme qui reste à dépasser. Pour ce travail critique, Derrida délaisse la perspective phénoménologique, et se situe à l’intérieur de la pensée de Heidegger qui lui sert de véritable machine de guerre critique du structuralisme. Il occupe alors une position paradoxale, tout à la fois au-dedans et dans le dehors du paradigme structuraliste. Ainsi, « Derrida a été le premier en France à émettre un certain nombre de réserves sur le structuralisme, et la déconstruction derridienne a été un mouvement qui a porté atteinte au développement du structuralisme tel qu’il aurait pu continuer à se produire [11]  ». Mais il peut être tout autant considéré comme celui qui aura poussé à l’extrême la logique structuraliste vers une remise en cause encore plus radicale de toute substantification, de toute essence fondatrice, dans le sens d’une évacuation du signifié. À ce titre, il se place d’emblée à l’intérieur du champ de réflexion structuraliste, même si la position qu’il assume est celle d’une distance critique : « Comme nous vivons de la fécondité structuraliste, il est trop tôt pour fouetter notre rêve [12] . » Certes, nous ne sommes qu’en 1963, au temps encore glorieux d’un programme prometteur, et Derrida est alors particulièrement élogieux par rapport à un structuralisme qu’il perçoit comme beaucoup plus important qu’une simple méthode de pensée nouvelle. Le structuralisme tient alors le lieu d’une nouvelle « aventure du regard, d’une conversion dans la manière de questionner devant tout objet [13]  ».

C’est à une véritable révolution épistémologique, horizon indépassable de notre temps, que se réfère un Derrida qui considère dans le même temps que le structuralisme ne peut ni relever d’un simple phénomène de mode, ni laisser prise, à l’avenir, à aucune réduction historique en tant que moment de la pensée : « Le structuralisme échappe ainsi à l’histoire classique des idées [14]  », même s’il éclôt en période de dislocation historique, lorsque la ferveur immanente à la force retombe dans le souci de la forme. Alors, « la conscience structuraliste est la conscience tout court comme pensée du passé, je veux dire du fait en général. Réflexion de l’accompli, du constitué, du construit [15]  ». Même si Derrida, à l’égal de Foucault, pratique un évitement systématique par rapport à toute forme d’appartenance à une chapelle particulière, on peut cependant repérer chez lui un abandon manifeste de l’horizon phénoménologique au profit d’une adhésion à ce qui constitue le socle du paradigme structuraliste. Beaucoup de sémiologues structuralistes des années soixante et soixante-dix vont d’ailleurs s’inspirer de ses travaux : « La déconstruction comme méthode était un autre nom pour une démarche de type structuraliste, c’est-à-dire transformer un texte complexe, le désintriquer pour le réduire à des lisibilités, à des oppositions, à des dysfonctionnements [16]  » ; même si au contraire des structuralistes classiques, l’attention de Derrida se portera davantage, à la manière des psychanalystes, sur les ratés, les dysfonctionnements plutôt que sur les régularités ou les invariants de la structure. Cette pensée aux limites, qui reprend d’ailleurs à toute une littérature du même type, radicalise donc l’idée de structuralité de la structure en introduisant un décentrement constant, une déportation hors du centre telle qu’il n’y a plus d’ordre extra-structurel et qu’alors « tout est structure et toute structuralité est un jeu infini des différences [17]  ». La structure se réduit alors au jeu incessant des différences, et la pensée entre dans le vertige abyssal d’une écriture qui rompt les digues, abat les frontières disciplinaires, pour parvenir à la création pure, celle de l’écrivain ; elle se réalise notamment dans la figure du poète.

Cette ouverture sur une esthétique qui s’inspire du programme mallarméen débouche sur un brouillage de la délimitation des marches-frontières entre philosophie et littérature. Celle-ci traverse alors la problématisation philosophique qui s’installe sur le terrain des indécidables à partir d’une réflexion sur la face cachée de l’histoire littéraire : Antonin Artaud, Georges Bataille, Edmond Jabès… Cette proximité rejoint là aussi, en la radicalisant, l’orientation structuraliste d’interrogation sur le langage, au-delà des découplages entre genres, au-delà des classifications traditionnelles, et donc l’accès au texte à partir des lois propres à la textualité. « Mon premier désir allait sans doute du côté où l’événement littéraire traverse et déborde même la philosophie [18] . »

Si le parcours de Derrida va le mener toujours davantage vers le continent littéraire, délaissant les préoccupations épistémologiques pour la création pure, dont Glas est un bon exemple [19] , il n’en est pas moins dès 1965 un pédagogue, un excellent didacticien de la philosophie, professeur à l’ENS. Il est sur ce plan celui qui aura transformé le premier, et le plus radicalement, la lecture des textes philosophiques à partir de nouveaux modes d’interprétation venus de la linguistique, de la psychanalyse, de l’ethnologie et de tous les secteurs de pointe des sciences humaines : « C’est fondamentalement un professeur qui a profondément renouvelé la lecture des textes philosophiques, mais qui court après ses interprétations. Son effort pour fonder une pratique a un côté un peu aveugle. Ses lectures posent le problème de ce qui les soutient [20] . » Par sa capacité à s’installer à l’intérieur du texte à déconstruire pour en suivre la trame interne, il aura donc été pour une génération de philosophes « d’une efficacité extraordinaire, incorporant par imprégnation, pour permettre aux étudiants en philosophie, qui doivent d’abord maîtriser la rhétorique, d’avoir l’air entendu, attendu du professeur [21]  ».



La déconstruction

La stratégie qu’adopte Derrida est celle de la déconstruction dans sa double acception destructive/constructive ; elle permet de reconnaître les traces de la métaphysique occidentale dans la pensée de l’autre, tout en introduisant une nouvelle manière d’écrire. Elle privilégie donc la sphère de l’écriture comme sphère autonome relevant de la textualité en général, au-delà des différences génériques entre philosophie et littérature. Derrida rejoint donc la nouvelle critique littéraire structuraliste, mais il échappe à ses catégories scientistes en se donnant pour horizon la création de concepts nouveaux, d’indécidables, s’élevant ainsi « à la hauteur d’une activité créatrice [22]  ». Derrida réalise ainsi la grande ambition de la plupart des structuralistes qui ont emprunté le langage des sciences sociales pour faire œuvre créative, œuvre littéraire. Il rejoint aussi les formalistes du début du siècle, les travaux du Cercle de Prague qui recherchaient déjà à réaliser une symbiose entre poétique et réflexion philosophique. Il se trouve donc dans une filiation tout à fait structuraliste.

L’autre source d’inspiration de Derrida, cette fois propre au champ philosophique, est l’œuvre de Heidegger : « Rien de ce que je tente n’aurait été possible sans l’ouverture des questions heideggériennes, […] sans l’attention à ce que Heidegger appelle la différence entre l’être et le néant, la différence ontico-ontologique [23] . » En ce sens, toute l’œuvre déconstructrice du sens attribuée à l’étant se situe directement dans le sillage de Heidegger. Chaque concept y est traité jusqu’aux limites de sa pertinence, jusqu’à son épuisement et son évanouissement qui doivent stimuler la disparition même de la métaphysique occidentale. L’acte déconstructeur apparaît dans toute son ambiguïté, et séduit d’autant plus dans ce contexte des années 1967-1968, car il est perçu « à la fois comme un geste structuraliste et antistructuraliste [24]  ». En ce double sens, il emporte l’adhésion de toute une génération, dont Tel Quel est l’illustration même, pour la reprise de l’héritage structuraliste, tout en brisant la clôture du système, tout en permettant l’ouverture de la structure. La déconstruction reste fidèle à la valorisation assignée à la sphère cachée, à l’inconscient, mais elle permet surtout la pluralisation, la dissémination, en faisant éclater la référence à un centre structural, à l’unicité d’un quelconque principe structurant. C’est une véritable stratégie que Derrida va déployer par rapport à la raison occidentale : « La stratégie de la déconstruction est la ruse qui permet de parler, au moment même où il n’y a en fin de compte plus rien à dire [25] . »

Le succès de ces thèses déconstructives tient aussi en ces années 1967-1968 au contexte de rupture avec le savoir académique de la Sorbonne. De la même manière que les linguistes par rapport à l’histoire littéraire classique, Derrida offre aux philosophes une stratégie de combat qui vise à la démolition radicale des fondements de la métaphysique enseignée à la Sorbonne : il inocule à l’intérieur de la tradition philosophique une série de concepts indécidables qui ont pour finalité d’en ébranler les fondations, et d’en dénoncer les bévues. L’aspect subversif de cette stratégie permet donc de saper les bases de l’institution en place et de radicaliser le combat mené par le courant structuraliste, d’en élargir la base en suturant toute réflexion critique, qu’elle soit lacanienne, foucaldienne, chomskyenne, althussérienne, tout en la récupérant dans le champ de la philosophie.

Derrida est aussi sur ce plan celui qui aura pris au sérieux le défi des sciences sociales nouvelles pour enrichir le discours, le type de questionnement de la philosophie. Cette stratégie annonce la fin de la philosophie, et récupère dans le même temps les acquis des sciences humaines au profit de la seule philosophie, tout en rejoignant ce qu’il appelle déjà, avant la parution du livre de Barthes, un plaisir du texte : « Se produit un certain travail textuel qui donne un grand plaisir [26] . » Les divers couples binaires – signifiant/signifié, nature/culture, voix/écriture, sensible/intelligible – qui ont constitué l’instrument même d’analyse du structuralisme sont tour à tour remis en question, pluralisés, disséminés dans un jeu indéfini qui déploie, disjoint, dissèque le sens des mots, et traque tout maître mot, toute transcendance. Tout un langage derridien déstabilise ainsi les oppositions traditionnelles en faisant jouer les indécidables, véritables unités de simulacre, organisateurs d’un nouvel ordre, carnavalesque, de la raison.

Derrida prélève ses concepts ambivalents dans la tradition pour la lui retourner en boomerang, à la manière du coup de pied de l’âne. À Platon, il reprend le terme de pharmakon, qui n’est ni le remède ni le poison, ni le bien ni le mal. À Rousseau, il reprend le supplément : ni un plus ni un moins. À Mallarmé : l’hymen, qui n’est ni la confusion ni la distinction. Toutes ces notions, qui sont autant d’instruments de la déconstruction, ont un point commun : « Toutes raturent l’opposition du dedans et du dehors [27] . » L’écriture part donc à l’assaut du concept pour lui substituer un jet séminal ouvrant sur l’infini. Cette déconstruction s’en prend, dans le champ philosophique, non seulement à la phénoménologie, en décentrant le sujet, mais aussi à la dialectique hégélienne dont elle dissout les notions d’unité et d’identité : « La négation est ramenée au rôle secondaire d’une police du savoir […]. Le concept est ramené à l’exercice d’un commandement théologique [28] . » Derrida préserve la place de la philosophie comme reine des sciences, lieu où se détermine la norme de tous les savoirs, et en même temps il prépare une possible ligne de fuite dans la créativité purement littéraire, non pas conçue comme événement rédempteur, à la manière de Heidegger. Ce travail de descellement radicalise la perspective heideggérienne en évacuant l’idée d’un fondement à retrouver, et lui substitue une simple errance qui « ne s’accorde pas même la pause recueillante de l’Être [29]  », et lui préfère les marges mallarméennes. La coupure saussurienne avait déjà mis à l’écart le référent de l’horizon linguistique, Lacan avait, lui, fait glisser le signifié sous le signifiant, avec Derrida, c’est le signifié qui est évacué, au profit d’une chaîne signifiante indéfinie sans point de capiton. Il ouvre ainsi sur un renversement spectaculaire à partir duquel il recherche une corporéité de l’écriture.



Déconstruire Foucault

L’entreprise de Derrida vise à tout déconstruire, et il va commencer par ceux qui se trouvent au plus près de lui et qu’il estime être restés, malgré eux, prisonniers du logocentrisme : les structuralistes. La première cible des attaques de Derrida relève du meurtre du père puisque celui qui en sera la victime expiatoire n’est autre que son ancien professeur de la rue d’Ulm, Michel Foucault. Devenu assistant de Jean Wahl à la Sorbonne, Derrida se voit confier une conférence au Collège de philosophie, et choisit de commenter Folie et déraison de Foucault. La conférence a lieu le 4 mars 1963 et Foucault assiste dans la salle à la prestation de son ancien élève pour y subir, surpris, une véritable charge contre sa thèse. La conférence de Derrida sera publiée peu après dans la Revue de métaphysique et de morale dirigée par Jean Wahl [30] , puis reprise dans le recueil publié en 1967, L’Écriture et la Différence.

Derrida procède à son travail déconstructeur en limitant son approche à l’économie interne du texte qu’il étudie. Il en prélève, à la manière d’un laboratoire d’analyse, une infime partie qu’il juge révélatrice de l’ensemble et sur laquelle il manie son scalpel. L’énorme somme de travail de Foucault qu’est sa thèse d’État n’est donc appréhendée qu’à partir de la lecture que l’auteur nous livre de la prise de position de Descartes à l’égard de la folie, soit 3 pages sur 673 ! « La lecture qui nous est proposée de Descartes et du cogito cartésien engage en sa problématique la totalité de cette Histoire de la folie [31] . » La contestation de la validité des enseignements que tire Foucault de la première Méditation de Descartes engageant l’ensemble de l’œuvre, on mesure la radicalité d’une critique adressée pourtant à un « livre à tant d’égards admirable [32]  ». Mais l’heure de l’émancipation est venue, et avec elle celle du meurtre symbolique.

En premier lieu, Derrida, en structuraliste radical, critique Foucault pour avoir conservé l’idée de sujet. Même si le sujet choisi constitue la face cachée de l’histoire, son envers, Foucault a le tort de préserver l’idée d’un sujet qui traverse l’histoire : la folie. « C’est ce qu’il y a de plus fou dans son projet [33] . » Foucault sera d’ailleurs sensible à cette critique, et son projet archéologique futur gommera tout point de vue partant d’un sujet quelconque, fût-il refoulé. Derrida renvoie ensuite à l’ordre de l’illusoire l’idée de pouvoir se situer hors de la raison, à partir d’un ailleurs qui serait la folie, d’un lieu de l’exil : « La grandeur indépassable, irremplaçable, impériale de l’ordre de la raison, […] c’est qu’on ne peut en appeler contre elle qu’à elle, on ne peut protester contre elle qu’en elle [34] . » Là où Foucault croit avoir réalisé une révolution, il n’aurait réussi qu’une modeste agitation de surface. La démonstration de Foucault part d’un coup de force initial, d’une décision majeure présentée comme la condition même de l’histoire, celle qui a conduit à exclure la folie du monde de la raison avant de l’enfermer. Cet acte fondateur de l’âge classique est attribué à Descartes dans la première des Méditations, par laquelle il aurait institué la ligne de partage entre deux soliloques à jamais étrangers l’un à l’autre. C’est là le grand point de litige entre Foucault et Derrida, qui ne voit dans le texte de Descartes aucun ostrascisme à l’encontre de la folie. Tout au contraire : pour Descartes, « le dormeur, ou le rêveur, est plus fou que le fou [35]  ». Si l’hypothèse du malin génie convoque la folie totale, l’acte du cogito n’en est pas pour autant le lieu du partage décisif entre raison et folie, puisqu’il vaut « même si ma pensée est folle de part en part [36]  ». Derrida conteste ainsi la validité du couple binaire raison/folie (partage qui permet à Foucault d’exhumer la part maudite de l’histoire occidentale), en montrant que le fait de fonder le cogito n’est pas chez Descartes soumis au préalable de l’élimination de la folie.

Derrida considère donc que Foucault a fait un contresens majeur dans sa lecture de Descartes, mais sa critique vise plus loin dans la mesure où elle met en cause toute la méthode foucaldienne : « Le totalitarisme structuraliste opérerait ici un acte de renfermement du cogito qui serait du même type que celui des violences de l’âge classique [37] . « Voilà Foucault renvoyé dans les filets, et accusé d’avoir perpétré une violence similaire à celle qu’il prétend dénoncer. On conçoit qu’il n’ait pas particulièrement apprécié la flèche du Parthe de son « disciple ». Pourtant il ne répond pas immédiatement à cette diatribe, ni sur le moment puisqu’il reste attentif mais silencieux dans la salle, ni en 1967 lorsque le texte paraît dans L’Écriture et la Différence.

Il faut attendre 1971 pour que Foucault réagisse dans un article d’abord publié dans la revue Paideia [38] , puis repris dans la nouvelle édition parue chez Gallimard de l’Histoire de la folie en 1972. Si Foucault qualifie l’argumentation de Derrida de « remarquable », il maintient son interprétation du texte de Descartes, et considère que l’hypothèse de Derrida ne vaut qu’au prix d’omissions par lesquelles il parvient à extirper toutes les différences du texte afin de « renverser l’exclusion cartésienne en inclusion [39]  ». Et Foucault dénonce dans la lecture que fait Derrida de Descartes non une quelconque naïveté, mais l’application d’un système traditionnel d’interprétation, qui a pour caractéristique de gommer ce qui le gêne, et dont Derrida serait l’ultime représentant. Cette fois Foucault ne se limite pas à une réponse défensive, mais apprécie en maître le travail de son élève en le réduisant à un brillant exercice de style d’ordre didactique : « Je ne dirai pas que c’est une métaphysique, la métaphysique ou sa clôture qui se cache dans cette textualisation de mes pratiques discursives. J’irai beaucoup plus loin : je dirai que c’est une petite pédagogie historiquement bien déterminée qui, de manière très visible, se manifeste. Pédagogie qui enseigne à l’élève qu’il n’y a rien hors du texte, mais qu’en lui, en ses intentions, dans ses blancs et ses non-dits, règne la réserve de l’origine [40] . »



La Grammatologie

En 1965, dans la revue Critique, Derrida énonce les bases d’une approche nouvelle qui participe à l’effet -logie de l’époque : la grammatologie. Sa thèse va atteindre un plus large public en 1967 avec la parution aux Éditions de Minuit de l’ouvrage De la grammatologie. Partant du constat que le problème du langage n’a jamais autant dominé les recherches dans les domaines les plus divers, et s’appuyant sur cette inflation envahissante pour y répondre, en philosophe, il préconise une historicisation du refoulement de l’écriture par la civilisation occidentale au profit de la phonè. La grammatologie est cette « science » de l’écriture, bridée par la métaphysique et qui « donne les signes de sa libération à travers le monde grâce à des efforts décisifs [41]  ». L’exergue renvoie donc à une ambition scientifique, mais celle-ci s’annule en se posant puisqu’une fois que tous les obstacles auront été surmontés, « une telle science de l’écriture risque de ne jamais voir le jour comme telle et sous ce nom [42]  ». La grammatologie ne se définit donc pas comme une positivité comme une autre, à côté des autres : « La graphématique ou la grammatologie devraient cesser de se présenter comme des sciences [43] . » Derrida s’inscrit déjà dans cet entre-deux, dans cette tension interne entre l’écriture et la science, à l’intérieur de ce lieu du manque, de ce blanc textuel, dans cet inaccessible espacement temporel qui prend la figure d’un supplément échappant à jamais à la présence : « La constitution d’une science ou d’une philosophie de l’écriture est une tâche nécessaire et difficile. Mais parvenue à ces limites et les répétant sans relâche, une pensée de la trace, de la différance ou de la réserve, doit aussi pointer au-delà du champ de l’épistémè [44] . »

À la recherche incessante du propre et du proche, de la proximité, l’Occident depuis Platon privilégie la voix, considérée comme véritable essence, porteuse du sens, du signifié, aux dépens de l’écriture. Toute la trame historique de l’Occident ne serait que l’histoire de cette évacuation. L’unité distinctive, l’objet de cette nouvelle science capable de sortir du phonologisme serait le gramme, le graphème. Derrida utilise la linguistique la plus formelle, la glossématique de Hjelmslev : « Pour Derrida, Hjelmslev libère le signifiant du signifié et permet une écriture qui se substitue au signifiant phonique [45] . » Au signifiant phonique peut alors se substituer le signifiant graphique.

S’inspirant des Principes de grammaire générale de Hjelmslev, Derrida dissocie le principe phonologiste du principe de la différence, et trouve dans la glossématique les bases d’une science formelle de la langue. La mise à l’écart du sens se double de celle du son, et Derrida étaye sa nouvelle science à partir de la linguistique, dans une filiation explicitement hjelmslévienne : « Hjelmslev critique l’idée d’un langage naturellement lié à la substance d’expression phonique [46] . » La rupture qui permettrait d’accorder le primat à l’écriture daterait donc de la glossématique, qui seule permettrait l’ouverture sur l’élément littéraire de base, le gramme.

Mais Derrida ne se contente pas de reprendre l’héritage de la composante la plus formelle de la réflexion linguistique, il vise un au-delà du structuralisme et considère que « la glossématique opère ici encore avec un concept courant de l’écriture [47]  ». Il introduit alors la temporalité, le manque à être, l’absence à partir de laquelle l’écriture est saisie comme trace, non liée à l’idée d’origine. La trace se réfère à l’appréhension des conditions de possibilité, antérieure à l’existence du signe, elle en est la condition d’existence, échappant à toute réduction à un étant-présent. Derrida tente donc une symbiose entre la glossématique et une approche archéologique, dans la mesure où son horizon ne se situe pas dans la restitution du contenu des pensées, mais dans ce qui les rend possibles. Il prend place, en philosophe, dans une situation d’extériorité, d’excentrement par rapport à la pensée occidentale. Cette grammatologie présuppose une autonomie maximale de l’écriture par rapport au contexte de sa genèse, et participe en ce sens pleinement au paradigme structuraliste fondé sur cette coupure avec le cadre référentiel. L’écriture échappe au locuteur comme au destinataire, et vaut comme tout objet scientifique par le caractère réitérable de la lecture : « Tout graphème est d’essence testamentaire [48] . »

Tout en considérant que le structuralisme phonologique a atteint ses limites, il pratique l’évitement de la grammaire générative pour lui substituer une autre voie de dépassement, proprement philosophique : « Il s’efforce de radicaliser l’intuition fondamentale du structuralisme […]. Il peut emprunter le chemin direct qui conduit de la philosophie de la conscience du premier Husserl à la philosophie du langage du dernier Heidegger [49] . » Dans la perspective heideggérienne, Derrida renonce à toute ontologie. La trace qu’il repère se dissimule toujours à elle-même par un mouvement de voilement continu qui ne permet pas de fixer la signifiance. Il utilise donc les apports de la linguistique pour les transporter dans le champ de la philosophie, en y important une ambition scientifique étrangère à un Heidegger qui a toujours été hostile aux prétentions des sciences.

La grammatologie se donne tout à la fois comme possible déconstruction heideggérienne des normes scientifiques en vigueur, et possible dépassement de la clôture du champ de la scientificité traditionnelle vers une nouvelle rigueur scientifique débarrassée des présuppositions logocentristes et phonologiques. Cette grammatologie va surtout permettre de produire sur son versant critique ; elle sera en revanche vite oubliée comme prolégomènes d’une nouvelle science. Le développement de la rationalité doit donc être déstabilisé non par sa face cachée, celle de la folie, comme l’a cru Foucault, mais à partir d’un vrai point d’extériorité : « Nous voulons atteindre le point d’une certaine extériorité par rapport à la totalité de l’époque logocentrique [50] . »



L’au-delà du structuralisme

Cette construction d’un au-delà du structuralisme passe par la critique de ses deux pères fondateurs que sont Saussure et Lévi-Strauss. C’est ce à quoi s’applique Derrida dans De la grammatologie, lorsqu’il repère les limites phonologiques et logocentriques du premier structuralisme. Il décèle chez Saussure une démarche qui reste fondamentalement prisonnière du sujet présent à lui-même par sa parole. Pourtant, il reconnaît en Saussure celui qui a eu le mérite de rompre avec la tradition métaphysique en désubstantialisant le contenu du signifié et son expression ; mais il estime qu’il n’a pas été jusqu’au bout du renversement qu’il a seulement esquissé en réintroduisant la notion de signe comme notion fondatrice de la linguistique, alors que « l’époque du signe est essentiellement théologique [51]  ». La réflexion saussurienne centrée sur le mot comme unité de sens et de son aurait pu ouvrir à une analyse de l’écriture, mais Saussure aurait fermé cette perspective en la plaçant en situation d’extériorité quasi maléfique : « Le mal d’écriture vient du dehors, disait déjà le Phèdre (275 a) [52] . » Platon a refoulé l’écriture comme responsable de la ruine de la mémoire, et Saussure, qui montre dans le Cours de linguistique générale l’importance de la prise de conscience du mode de fonctionnement propre au langage, commence par la dévalorisation de l’écriture, en présentant celle-ci comme la simple reproduction de la parole : « L’écriture voile la vue de la langue : elle n’est pas un vêtement mais un travestissement [53] . » Il y aurait donc un lien de subordination et de dévalorisation de l’écriture par rapport à la parole, renforcé encore chez Saussure par l’intégration de son projet sémiologique à l’intérieur d’une psychologie.

Rien ne justifie pour Derrida la discrimination que fait Saussure entre signe linguistique et signe graphique. Il y aurait même contradiction interne au propos saussurien lorsqu’il avance la thèse de l’arbitraire du signe et exclut en même temps l’écriture dans l’extériorité du langage, dans son antichambre sinon sa léproserie : « On doit donc récuser, au nom même de l’arbitraire du signe, la définition saussurienne de l’écriture comme image – comme symbole naturel – de la langue [54] . » Bien au contraire, pour Derrida, l’écriture échappe au réel comme trace toujours dissimulée à elle-même, elle est tout aussi étrangère que l’image acoustique du référent et du sujet : « Cette déconstruction de la présence passe par celle de la conscience [55] . »

Il convient donc, pour Derrida, de déconstruire cette notion de signe saussurien placée au cœur de la réflexion structuraliste, et de lui substituer une problématisation de l’écriture que préconise la grammatologie. Dans le contexte d’effondrement des frontières entre toutes les disciplines qui ont l’homme pour objet, celle-ci s’offre comme possible fédérateur de ces recherches tous azimuts. La grammatologie se propose d’être la réalisation pleinement assumée et poussée au bout de sa logique d’une ambition structuraliste ouverte à la déconstruction de l’Un et à la disparition de l’homme : « La grammatologie […] ne doit pas être une des sciences de l’homme, parce qu’elle pose d’abord, comme sa question propre, la question du nom de l’homme [56] . » Cette science se propose donc de transcender les sciences humaines en ne cherchant plus une importation de concepts venant de leurs secteurs régionaux, tout en capturant leur programme. Cette visée hégémonique de Derrida reproduit en fait la position dominante de la philosophie dans le champ de la réflexion sur l’homme, et s’il préconise une science plutôt qu’une philosophie, celle-ci ne doit pas s’additionner aux autres sciences existantes ; elle se prétend affranchie de toute limitation ou délimitation.



Déconstruire Lévi-Strauss

L’autre grand maître du structuralisme auquel va s’attaquer la déconstruction derridienne est bien évidemment Lévi-Strauss, qui avait trouvé dans le modèle phonologique de Jakobson un modèle scientifique valide pour l’ensemble du champ des sciences humaines : « La phonologie ne peut manquer de jouer, vis-à-vis des sciences sociales, le même rôle rénovateur que la physique nucléaire, par exemple, a joué pour l’ensemble des sciences exactes [57] . » En ce sens, Derrida, qui traque les traces de phonologisme, prend tout naturellement Lévi-Strauss pour cible, selon la méthode déjà éprouvée à propos de Foucault : il prélève une petite particule de l’immense œuvre lévi-straussienne, en l’occurrence la « Leçon d’écriture » de Tristes Tropiques, pour y dénoncer le refoulement de l’écriture. Lévi-Strauss y décrit l’arrivée de l’écriture chez les Nambikwara, qui porte en elle l’introduction de l’exploitation, de la perfidie et des diverses formes d’asservissement. Ces considérations de Lévi-Strauss sont pour Derrida la preuve que l’ethnologue n’a pas mieux réussi que Saussure à accomplir pleinement son acte de décentrement de l’ethnocentrisme occidental. Certes, Lévi-Strauss participe à cette ère du soupçon qui substitue une logique du jeu pour échapper aux modèles conscients, qui fait prévaloir non un signifié central mais une chaîne signifiante, et tente de sortir de la dichotomie traditionnelle nature/culture. Par toutes ces orientations, le projet de Derrida « rejoint manifestement celui de Lévi-Strauss, même s’il ne s’inaugure pas, comme chez ce dernier, par une abjuration solennelle de l’exercice de la philosophie [58]  ». On retrouve chez l’un et l’autre la même quête des différences entre les mythes qui se pensent entre eux pour Lévi-Strauss, ou les textes qui s’inscrivent dans la trame de l’intertextualité pour Derrida. Dans le numéro 4 des Cahiers pour l’analyse [59] , Derrida considère que l’anthropologie sociale de Lévi-Strauss réactive en fait la pensée du XVIIIe siècle, celle de Rousseau, et donc porterait en elle toute une série de catégories, comme celles de genèse, de nature, de signe, qui révèlent son logocentrisme : « Le structuralisme resterait tributaire d’une philosophie de la nature [60] . » Cet article est repris dans De la grammatologie ; Derrida considère que Lévi-Strauss bat sa coulpe d’Occidental en opposant la nature innocente, pleine de bonté et de beauté, à la culture occidentale qui fait effraction par rapport à une réalité idéale présentée à partir du miroir tout aussi déformant du contre-ethnocentrisme occidental : « Cette archéologie est aussi une téléologie et une eschatologie ; rêve d’une présence pleine et immédiate fermant l’histoire [61] . »

Défenseur du territoire du philosophe qu’a quitté Lévi-Strauss, Derrida dénonce l’empirisme de l’anthropologie. Aux critiques formulées par Lévi-Strauss contre les philosophes de la conscience, il répond qu’aucun d’entre eux, ni Descartes, ni Husserl, n’aurait eu la naïveté d’un Lévi-Strauss pour conclure aussi hâtivement à l’innocence et à la bonté originelle des Nambikwara. Pour Derrida, le regard que Lévi-Strauss croit libéré de l’ethnocentrisme est en fait un ethnocentrisme à l’envers, soutenu par des prises de position éthico-politiques qui accusent l’Occident d’être à l’origine, par l’écriture, du meurtre de l’innocente parole.

Il rejoindrait ainsi son maître, Rousseau, qui avait mis en garde contre l’écriture : « L’abus des livres tue la science. […] Il ne faut pas lire, il faut voir. […] La lecture est le fléau de l’enfance [62] . » Derrida se situe donc dans une perspective de dépassement du structuralisme lévi-straussien : il en retient pour la grammatologie un certain nombre d’orientations qui restent valides, à condition d’en extraire le vieux fonds rousseauiste sur lequel vient buter la volonté de rupture de Lévi-Strauss, et qui lui fait réemprunter tous les vieux outils conceptuels, les vieilles dichotomies métaphysiques qu’il croyait avoir dépassés, mais qui le rattraperaient dans sa fuite.

Ces présupposés rousseauistes, Derrida les analyse en restituant la place, les enjeux et l’articulation de l’Essai sur l’origine des langues [63] . Il repère dans le texte de Rousseau l’opposition classique entre la voix et l’écriture comme reproduisant celle de la présence et de l’absence, de la liberté et de la servitude. Rousseau conclue son Essai par ce jugement : « Or je dis que toute langue avec laquelle on ne peut pas se faire entendre au peuple assemblé est une langue servile ; il est impossible qu’un peuple demeure libre et qu’il parle cette langue-là [64] . » À la douce voix maternelle s’oppose celle, impitoyable, de l’écriture qui est sans pitié. Ce basculement de la socialité vers le mal provient d’un moment-catastrophe, simple déplacement inaugural, à peine perceptible : « Celui qui voulut que l’homme fût sociable toucha du doigt l’axe du globe et l’inclina sur l’axe de l’univers. À ce léger mouvement, je voix changer la face de la terre et décider la vocation du genre humain [65] . » Ce léger mouvement, ce petit signe n’est autre que la main de Dieu, la trace divine. C’est elle qui inaugure l’âge sociétal et avec lui celui de la prohibition de l’inceste : « Avant la fête, il n’y avait pas d’inceste parce qu’il n’y avait pas de prohibition de l’inceste et pas de société. Après la fête, il n’y a plus d’inceste parce qu’il est interdit [66] . » Cet interdit est la Loi qui conditionne les lois, il est, comme plus tard chez Lévi-Strauss, la couture entre nature et culture. Rousseau, selon Derrida, décrit bien ce substitut qu’est l’écriture par rapport à l’expression, à la parole, à la présence. Mais, prisonnier de la métaphysique, Rousseau ne pouvait penser cette écriture comme endogène à la parole et antérieure à elle : « Le rêve de Rousseau a consisté à faire entrer de force le supplément dans la métaphysique [67] . » Il a donc maintenu dans un rapport d’extériorité la relation entre la vie et la mort, entre le bien et le mal, entre le signifiant et le signifié, alors que Derrida entend déplacer toutes ces lignes frontières.
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3. L’historicisation derridienne et sa rature





En 1966, Jacques Derrida est du voyage aux États-Unis, pour le colloque tenu à l’université John Hopkins de Baltimore, aux côtés de Roland Barthes, Jacques Lacan, Gérard Genette, Jean-Pierre Vernant, Lucien Goldmann, Tzvetan Todorov, Nicolas Ruwet… La pensée critique française regroupée sous la bannière du structuralisme est alors au zénith, et fascine les Américains qui se demandent ce qui se passe en cette vieille terre gauloise. Jacques Derrida fait une communication symptomatique de sa double position de structuraliste qui recherche les voies d’un dépassement du paradigme, tout à la fois défenseur de la pensée critique et critique de la critique dans la mesure où il considère qu’elle ne va pas assez loin. Il situe sa communication, « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines », à l’intérieur de l’œuvre de Lévi-Strauss, pour en réaliser la déconstruction. S’il reconnaît dans le structuralisme l’inauguration d’un événement de rupture majeur, il entend ouvrir le jeu des différences, en niant toute référence à un quelconque centre qui fermerait le jeu des possibles. Or, « une structure privée de tout centre représente l’impensable lui-même [1]  ». Il s’attaque donc au noyau de la pensée structurale, et sera ainsi perçu comme post-structuraliste par les Américains. Pourtant, Derrida reconnaît dans les Mythologiques de Lévi-Strauss une tentative tout à fait positive de se débarrasser de toute référence à un centre : « Le discours mytho-logique doit être lui-même mytho-morphe. Il doit avoir la forme de ce dont il parle [2] . » S’il considère donc le parcours de la pensée de Lévi-Strauss comme une ouverture qui rejoint le travail de la déconstruction, il lui reproche en revanche son statisme, la neutralisation de l’historicité propre à sa thématique structurale.



Historiciser les structures : la « différance »

Certes Lévi-Strauss a eu raison de rompre avec l’histoire comme concept complice de la métaphysique occidentale, mais il risque de rejoindre un anhistoricisme tout aussi classique, puisqu’il renvoie à la conception rousseauiste de l’histoire. C’est là un aspect majeur de la critique derridienne qui rejoint le besoin ressenti en cette seconde moitié des années soixante de dynamiser l’ordre des structures, de les historiciser. C’est le sens du concept que Derrida introduit, et sur lequel il prononce une conférence à la Société française de philosophie le 27 janvier 1968 : « La différance ». La différance avec un a devient l’instrument le plus efficace de la déconstruction par sa double valeur de différer au sens de temporiser : « Cette temporisation est aussi temporalisation et espacement, devenir-temps de l’espace et devenir-espace du temps [3]  », et de l’autre sens de différer, plus commun, qui renvoie au non identique. Derrida réalise la fusion de ces deux définitions avec le (a) de différance afin d’introduire la notion de temporisation, absente dans le terme classique de différence. La notion de différance, par sa double valeur, permet à Derrida de jouer idéalement le rôle d’indécidable qui va dévoiler systématiquement toute illusion de la pensée de l’être en lui opposant ce qui dans la présence du présent ne se présente jamais. Cette notion va jouer aussi sur la réintroduction du mouvement qui manquait à la structure, elle va la dynamiser de l’intérieur, en l’enchaînant dans une relance indéfinie. La différance offre de plus l’exemple d’une notion dont la nouveauté n’est pas perceptible à l’oreille, mais dans sa seule originalité graphique par rapport à la différence avec un (e), et permet ainsi de minorer les postulats phonologistes du structuralisme : « Contrairement à un énorme préjugé, il n’y a pas d’écriture phonétique [4] . »

Ce concept majeur de la déconstruction permet de rendre compte des conditions de possibilité de ce qu’on appelle le réel, et non pas du réel lui-même ; il ne peut donc relever d’aucune essence ou existence et ouvre le champ maximal de possibles au jeu déconstructeur du logos. Le terme de différance exprime par ailleurs magnifiquement la position ambiguë de Derrida par rapport au structuralisme : pour lui, c’est bien une pensée de la différence que Lévi-Strauss a trouvée dans les sociétés primitives, mais en même temps, avec le (a) de la différance, il entend radicaliser cette pensée en ne l’arrêtant pas sur les berges d’une réalité empirique, espérant ainsi embraser toute la métaphysique occidentale. Le concept de différance ou de trace – en tant que simulacre – de la présence exprime aussi une écriture littéraire, celle de Maurice Blanchot notamment, qui privilégie la figure de l’oxymore à partir de laquelle toute identité contient son propre effacement dans un même mouvement.

De la même manière que l’Être qui se soustrait toujours à l’étant chez Heidegger, la différance est la condition de l’existence des positivités, sans jamais être appréhendable en elles. Dans le même temps où Derrida affirme que « le thème de la différance est incompatible avec le motif statique, synchronique, taxinomique, anhistorique, etc., du concept de structure [5]  », il situe néanmoins ce concept en continuité par rapport à l’orientation structuraliste : « Le concept de différance développe même les exigences principielles les plus légitimes du structuralisme [6] . » Il part de la réflexion sur le signe, de la distinction signifiant/signifié pour valoriser la signifiance qui fonctionne jusqu’à l’intérieur du signifié. Il postule donc au basculement du signifié dans la sphère du signifiant, et rend ainsi impossible toute forme de codification du langage pour l’ouvrir au contraire largement sur la sphère de la créativité littéraire : « Se risquer à ne-rien-vouloir-dire, c’est entrer dans le jeu, et d’abord dans le jeu de la différance [7] . » Dire qu’il n’y a plus rien à dire, tel est l’horizon de ce suspend/suspens du sens du déconstructivisme.

Si Derrida offre donc une possible réintroduction de l’historicité, du mouvement, il n’en adhère pas pour autant à la notion traditionnelle d’histoire. Il s’appuie à ce niveau sur la dénonciation antihistoriciste d’Althusser, sur sa critique de l’hégélianisme. L’histoire est donc aussi à déconstruire, et si l’histoire totale est renvoyée au rôle illusoire de mythe, de leurre, elle est appréhendable en tant qu’histoires plurielles, partielles : « Il n’y a pas une seule histoire, une histoire générale mais des histoires différentes dans leur type, leur rythme, leur mode d’inscription, histoires décalées, différenciées etc. [8] . » Multidimensionnelle, cette histoire permet de transcrire une pensée de l’écriture, d’ouvrir la structure au mouvement, mais les plis du temps qui déroulent ce savoir mènent en fait à sa disparition, à son effacement progressif. C’est une histoire déconstruite qui conduit vers un devenir forclos, elle n’est que le déroulement du simulacre d’un présent à la fois insaisissable et étale. Dans ce carnaval du temps, il n’est point de station d’arrêt, et moins encore de voies de passage d’un point à un autre. Par cette propension à mettre en évidence des mouvements qui ne s’arrêtent jamais, des mobilités infinies, Derrida réintroduit une part de vitalisme dans le morphologisme en usage à l’époque, et relativise la portée de tous les concepts philosophiques.

Ce déconstructionnisme absolu rend caduque toute lecture herméneutique dans la mesure où celle-ci n’est possible que lorsque l’on assigne des limites à l’interprétation : « Une posture interprétative généralisée n’est pas possible, sauf si on la conçoit dans une perspective nietzschéenne [9] . » À partir du moment où Derrida considère que le conflit des interprétations est interminable, il remet en question l’existence ontologique autonome du texte lui-même. À la manière de Nietzsche, Derrida déplace le texte original et son contenu, qui constituent le champ expérimental, vers le champ imaginatif. Cette démarche présuppose la rature initiale du texte qui, à peine sorti des limbes, est aussitôt dissous : « L’intertextualité généralisée, la critique de la clôture du texte sont des thèmes qui ne font que répéter le paradoxe nietzschéen. C’est un hypercriticisme [10] . » Ce fleuve indéfini de l’ordre des choses rend insaisissable et vaine toute tentative d’appréhension, et postule donc à l’impuissance originaire. Toutes les déclarations liminaires de Derrida, tant orales qu’écrites, « expriment bien l’angoisse d’Achille ne pouvant rejoindre la tortue. Puisque l’on ne peut arrêter l’eau pour saisir le fleuve, il y a un effondrement du réel [11]  ». En ce sens, dans le débat des années soixante entre herméneutique et structuralisme, Derrida se situe du côté du structuralisme dont il durcit les positions d’évacuation du sujet et du référent, tout en leur donnant la mobilité, la labilité qui leur manquait.



Déconstruire Freud

Les notions derridiennes ont une grande proximité avec l’œuvre de Freud, avec la pratique analytique, sans pour autant se rabattre sur la théorie psychanalytique. Ainsi, le concept de trace n’est pas sans faire penser aux manifestations involontaires de l’inconscient bien qu’il ne renvoie à aucune identité, même refoulée. Il y a pourtant transfert de notions essentielles de la psychanalyse à la graphématique. De l’écoute floue de l’analyste à la polysémie des indécidables derridiens, il existe un terrain d’entente, de collaboration et de possible suturation de la déconstruction à la scientificité reconnue du discours psychanalytique : « Ce que Freud explique par le refoulement est réinscrit par Derrida dans l’économie générale du texte [12] . » La notion de différance est conçue dans ce contexte comme un moyen de rendre compte des forces de frayage envisagées par Freud, de leurs modalités d’inscription dans des moments, toujours décalés, relevant de l’après-coup.

Le déconstructionnisme doit donc s’étayer, sinon se frayer son chemin, en côtoyant Freud, que Derrida soumet à sa lecture déconstructrice à l’occasion d’une conférence prononcée à l’Institut de psychanalyse, au séminaire d’André Green, et qui sera publiée dans la revue Tel Quel en 1966 [13] . Derrida s’appuie sur la rupture freudienne en tant qu’elle met en cause les clivages traditionnels entre normal et pathologique, et dénonce les illusions de la conscience. Il trouve en Freud une conception nouvelle de la temporalité qui permet de faire prévaloir son concept de différance, notamment par la notion de l’après-coup, laquelle renvoie l’origine à la supplémentarité, à ce qui vient après. L’inconscient freudien échappe à cette présence du présent que traque Derrida, il est toujours déjà décalé, différé, tissé de différences, et à jamais en situation d’altérité par rapport au conscient.

Il rend donc un hommage appuyé à Freud : « Cette pensée est sans doute la seule qui ne s’épuise pas dans la métaphysique ou dans la science [14] . » Il lui reconnaît notamment d’être le seul à ne pas refouler l’écriture mais, au contraire, à problématiser la scène de son déroulement indéfini, au moyen de cette voie ouverte par l’effraction du frayage, au travers des résistances qui lui sont opposées.

Néanmoins Derrida vise au-delà du freudisme qu’il considère comme trop timoré dans la fracture qu’il a opérée. Les concepts freudiens sont donc à revisiter par la déconstruction puisqu’ils « appartiennent tous, sans aucune exception, à l’histoire de la métaphysique, c’est-à-dire au système de répression logocentrique qui s’est organisé pour exclure ou abaisser […] le corps de la trace écrite [15]  ». Derrida ne s’arrête donc pas à la notion psychanalytique de déplacement, il lui substitue une réinsertion plus totale de tout le hors-texte, le hors-d’œuvre, la marge à l’intérieur même de la trame textuelle, sans la limiter à une interprétation qui valoriserait, par déplacement, certains éléments de la trace au détriment d’autres pour recomposer un système hiérarchique d’explication. La psychanalyse n’a donc pas à s’ériger en science englobante, elle ne peut prétendre à aucun privilège interprétatif. Et pourtant, ayant pour objet majeur d’analyse le rêve, dont l’espace singulier n’offre pas de frontières tangibles avec l’espace non phonétique de l’écriture, elle est incontournable grâce à son attention et au statut qu’elle accorde à l’écriture : « Freud […] en appelle constamment à l’écriture, à la synopsis spatiale du pictogramme, du rébus, du hiéroglyphe, de l’écriture non phonétique en général [16] . » Cet intérêt pour Freud permet à Derrida de se trouver à l’unisson avec toute une génération fascinée par la psychanalyse, et en même temps de préserver la philosophie de nombreuses conversions potentielles vers ce champ porteur.

Ce freudisme implicite de Derrida devait le conduire à un intérêt pour Lacan et à un dialogue avec lui qui fut pour le moins violent, alors que leur proximité théorique semblait a priori laisser augurer de bonnes relations. La trop faible distance entre eux fut sans doute génératrice du combat fratricide auquel ils se sont livrés : « Je sais que Lacan avait à un moment une relation un peu paternelle à Derrida. Il a dit une fois : “Je l’ai à l’œil.” Ce qui signifiait qu’il était intéressé par son travail, mais dans un rapport paternaliste [17] . » Si un incident personnel, purement anecdotique, semble avoir contribué à faire exploser la brouille entre les deux hommes, celle-ci est surtout la résultante de la confrontation de deux ambitions hégémoniques. Chacun suit de manière implicite une logique disciplinaire qui vise doublement à combattre le pouvoir institué : dans le champ philosophique pour Derrida et dans le champ psychanalytique pour Lacan, mais aussi à conquérir plus largement une position reine pour sa propre discipline rénovée. Par son ambition impérialiste, annexionniste, Lacan, qui présente le discours analytique comme le discours maître des quatre discours possibles, maintient donc Derrida sous haute surveillance, et réciproquement le philosophe n’a nullement l’intention de faire allégeance à Lacan.

La confrontation ne pouvait donc être que brutale. Car Derrida, pour qui l’œuvre déconstructrice ne s’arrête pas aux portes de l’inconscient, ne voit en Freud, comme en Marx, qu’un des moments, certes privilégié, de la métaphysique occidentale. « Il y avait une incompatibilité évidente entre ces deux volontés terribles. Aussi bien l’un que l’autre, ils avaient une terrifiante volonté de puissance [18] . »

Les hostilités, d’abord feutrées, se déclenchent au grand jour en 1971 à l’occasion d’un entretien accordé par Derrida à Jean-Louis Houbedine et Guy Scarpetta pour la revue Promesse [19] . Dans une longue note, Derrida évoque son absence de références à Lacan dans ses œuvres antérieures, se plaint des agressions multiples et des réappropriations dont il fait l’objet de la part du psychanalyste. Il fait par ailleurs une critique en règle des positions lacaniennes, dont il aurait perçu les limites dès 1965, lorsqu’il écrivait De la grammatologie : « Assuré de l’importance de cette problématique dans le champ de la psychanalyse, j’y repérais aussi un certain nombre de motifs majeurs qui la retenaient en deçà des questions critiques que j’étais en train de formuler [20] . » Outre le fait de réduire l’apport de Lacan à un simple continent régional du savoir, il lui adresse un certain nombre de critiques radicales qui ont pour objectif de présenter la relève lacanienne comme un faux-semblant à déconstruire.

Derrida regroupe ses reproches autour de quatre questions. Lacan serait resté prisonnier d’un telos de la parole pleine, identifié à la vérité ; il aurait importé sans questionnement théorique toute une conceptualité hégélienne et heideggérienne ; il se serait appuyé de façon trop allègre sur la linguistique saussurienne en reprenant sans y prendre garde son phonologisme ; enfin, si le retour à Freud chez Lacan est jugé positivement, ce dernier serait resté insensible à la question de l’écriture posée par Freud. Par ailleurs, la prévalence accordée au signifiant chez Lacan est le signe, d’après Derrida, d’une nouvelle métaphysique qui n’ose s’avouer. Enfin, le style lacanien est stipendié comme « un art de l’esquive [21]  ».

Derrida n’en reste pas là. Six mois plus tard, il réitère ses critiques à l’occasion d’une conférence à l’université John Hopkins en prélevant de l’œuvre lacanienne le « Séminaire sur la lettre volée », intervention qui paraîtra en 1975 dans la revue Poétique [22] . Derrida reprend à cette occasion la lecture que propose Lacan de la nouvelle d’Edgar Poe et reconnaît dans le séminaire une avancée importante grâce à la critique menée par Lacan contre le sémantisme. La lettre n’a aucun sens en elle-même, son auteur est hors jeu et seul son trajet importe : « Lacan est donc attentif à la lettre, soit à la matérialité du signifiant [23] . » Mais si Lacan nous déporte hors du référent et du sujet, il ne va pas jusqu’au bout du mouvement qu’il enclenche puisqu’il nous ramène « vers la vérité qui, elle, ne se perd pas. Il rapporte la lettre, montre que la lettre se rapporte vers son lieu propre par son trajet propre [24]  ». Il y aurait donc un destin sous-jacent qui conduirait la lettre à sa place. Lacan, quoi qu’il en dise, défendrait donc une herméneutique dont les lieux de la féminité et de la vérité seraient l’ultime signifié. Or, ce qui serait visé dans cette histoire de lettre volée, la vérité voilée de cette circulation de la lettre qui doit arriver à destination, ne serait autre que Marie Bonaparte en tant que dépositaire de l’œuvre freudienne, de sa lettre, et qui aurait, en tant que légataire de l’autorité de Freud, trahi la lettre de son enseignement : « La fiction manifeste la vérité : la manifestation qui s’illustre en se dérobant [25] . »

Quant au dévoilement de la vérité, il reste lié au pouvoir de la parole et Lacan reste donc prisonnier, pour Derrida, du phonologisme dénoncé. Il subsiste chez lui « une complicité structurelle entre le motif du voile et celui de la voix, entre la vérité et le phonocentrisme, le phallocentrisme et le logocentrisme [26]  ». Derrière ces accusations théoriques, c’est en fait la prétention de Lacan à représenter un discours mettant un terme à la philosophie qui est visée par Derrida. Aucune tentative de rénovation n’aura donc échappé à la déconstruction, et les deux disciplines les plus porteuses de l’époque, l’ethnologie et la psychanalyse, étayées sur le modèle linguistique, relèvent toutes deux de la critique déconstructionniste qui reste ainsi le maître du jeu des perles de verre.



La dissolution du sujet

Si l’écriture chez Derrida ne relève pas d’un cadre contextuel, elle échappe aussi à la subjectivité. Les traces qu’elle laisse sont purement anonymes, et aucune analyse pragmatique ne peut en rendre compte. Derrida, comme Foucault et Lacan, apportera même une modification à son prénom initial : Jackie, transformé en Jacques au prix de l’effacement d’un certain nombre de connotations issues de son milieu d’origine, la communauté juive d’Algérie. Mais pour Derrida le (je), le modèle conscient n’a pas de signifiance, et ce décentrement radicalise les positions du structuralisme en ce domaine. Ce point de vue va conduire Derrida à polémiquer avec le courant de la philosophie analytique anglo-saxonne.

En août 1971, à Montréal, au Congrès international des sociétés de philosophie de langue française consacré à la communication, Derrida fait une conférence qu’il intitule : « Signature, événement, contexte », dite plus tard SEC, qu’il publie dans Marges [27] . Au terme de ce texte, Derrida entame un débat avec les positions d’Austin sur les performatifs (un énoncé n’est performatif que s’il décrit une action de son locuteur et si son énonciation consiste à accomplir cette action). Derrida insiste alors sur les limites d’une théorie de l’action linguistique qui ne peut restituer les actes manqués, les incompréhensions et non-dits de la communication. Il invoque l’absence de l’autre dans la pratique de l’écriture : « Un signe écrit s’avance en l’absence de destinataire [28] . » La condition de sa lisibilité n’est pas la présence de l’autre, ni quelque communication spécifique, mais l’itérabilité de l’écrit. Loin d’être l’expression d’un contexte, l’écriture se définit comme acte de rupture : « Cette force de rupture tient à l’espacement qui constitue le signe écrit : espacement qui le sépare des autres éléments de la chaîne contextuelle interne [29] . » Derrida s’intéresse à l’objection de la philosophie analytique et au cas du performatif qui, selon Austin, ne peut être, à la différence de l’énoncé constatif, détaché de son référent. Il rétorque que l’énoncé ne peut être intelligible que s’il répond à un code, s’il est itérable, et il postule donc à son autonomie par rapport au cadre référentiel précis du discours ordinaire. La transparence du sens est donc tout autant un leurre, d’après Derrida, dans le cas du performatif que dans celui du constatif.

Toute itérabilité ayant pour caractéristique de différer et de différencier, il en résulte ce que Derrida appelle une « restance non présente [30]  », puisque rien ne prouve que la signification d’un acte de langage soit la même dans un second usage, tant pour le lecteur que pour l’énonciateur dont l’intention n’est jamais totalement adéquate à l’énoncé. Pour l’Américain John R. Searle, au contraire, la flexibilité des concepts relève de leurs propriétés intrinsèques, et permet de saisir leur mobilité dans les situations singulières du langage quotidien. John R. Searle ne prend connaissance du texte de Derrida qu’en 1977, lors de sa publication en anglais dans la revue Glyph. Il entend alors défendre les principes de la théorie d’Austin, ainsi que sa propre théorie de l’illocutoire : « défendre en particulier la pertinence et l’intérêt de la distinction fondamentale entre usages “sérieux” et “fictionnel” du langage, mais aussi établir le sens exact et la portée des concepts comme l’intentionnalité, la répétabilité, le sens, le succès ou l’insuccès d’un acte illocutoire, etc. [31]  ». Dans sa réponse à Derrida, l’auteur de Speech Acts [32]  ne conteste pas que l’itérabilité soit bien une condition de la communication, mais elle n’entre pas pour autant en conflit avec l’intentionnalité, elle en est sa présupposition. On comprend l’enjeu du débat qui vise, du point de vue de Derrida, à ne jamais arrêter le jeu de la signifiance à une quelconque subjectivité ou intentionnalité pour laisser se dérouler la chaîne indéfinie des répétitions, dans laquelle « l’individu se retire pour faire place à l’universalité du système [33]  ». L’itérabilité selon Derrida n’opère donc pas à un niveau observable, celui du discours ordinaire ; elle échappe à l’empirie et se situe à un métaniveau qui constitue la condition de possibilité du discours.

Fidèle à son habitus de coupeur de têtes, Derrida, qui n’aura cessé de tenter de montrer l’inanité des démonstrations de Saussure, de Foucault, de Lévi-Strauss, de Lacan…, apprécie peu qu’on ose contredire ses thèses. Et, en 1977, il réplique à la reply de Searle dans une polémique particulièrement aigre sur les actes de langage, au cours de laquelle il qualifie son adversaire Searle de SARL (Société à responsabilité limitée) : « Le pauvre Searle ne s’en est pas remis. Il a été très humilié de ce titre de SARL. Il faut dire que cette ironie de Derrida est quelque chose d’inhabituel dans les débats d’idées aux États-Unis [34] . » Cet aspect, qui peut paraître anecdotique, est en fait symptomatique de l’identification de Derrida à la discipline reine qu’il représente et à partir de laquelle il croit pouvoir se permettre tous les coups, même les coups bas, sans risquer le carton rouge. Searle posait pourtant un certain nombre d’objections à Derrida qui auraient mérité discussion. Il développait dans sa critique plusieurs arguments : l’idée que l’itérabilité n’est pas un privilège de l’écrit, que la coupure qui paraît le propre de l’écriture entre l’énonciation et son destinataire n’a pas de rapport avec la citationnalité, et, en troisième lieu, que la capacité de l’écrit à être coupé de son auteur n’exclut en rien l’idée d’intentionnalité. Dans ce débat Joëlle Proust relève qu’il ne pouvait en résulter un consensus dans la mesure où les présupposés de l’un, Searle, favorisent la confrontation, alors que ceux de l’autre, Derrida, tendent à l’éluder systématiquement : « Le second type de procédé, caractéristique de l’approche “déconstructionniste”, concerne une remise en cause de la nature même de ce qui est visé dans l’échange… Si l’on ne préserve pas l’indépendance de la logique, ne perd-on pas le terrain même d’un consensus possible [35]  ? »

Par-delà la forme, les soubassements de cette polémique sont historiquement enracinés. La différence de perspective entre la tradition analytique et la tradition continentale remonte aux deux sources divergentes qu’ont été Saussure pour l’une et Frege pour l’autre. La philosophie analytique est d’origine austro-allemande et considérée généralement comme provenant de Frege. D’un côté, Saussure a délaissé le plan de la référence pour poser la scientificité de la linguistique ; de l’autre, Frege a popularisé la distinction entre sens et référence, entre la signification d’une expression qui est une certaine manière de rendre compte de la référence et l’objet auquel renvoie l’expression en question. La philosophie analytique, dans cette perspective frégéenne, a toujours eu pour souci de distinguer ces deux niveaux et de ne pas perdre de vue la problématique de la référence. Au contraire, en s’étayant des positions de Saussure, élargissant ses positions au-delà de la linguistique, le structuralisme s’est construit sur l’évacuation de cette problématique, contestant que le langage puisse se référer à autre chose qu’à lui-même. L’analyse frégéenne du langage se situe au niveau d’une pensée du langage, des propositions langagières. Elle postule que c’est seulement à partir d’une proposition concrète que l’on peut effectuer un coup dans le jeu du langage. En ce sens, « la vision qu’a Derrida de la situation à travers Saussure est préfrégéenne. Il n’est jamais question chez lui que de mots, de leurs significations. Il n’a aucune véritable théorie de la proposition [36]  ». Le saussurisme de Derrida le situe donc bien dans une filiation qu’il entendait déconstruire, le structuralisme, même s’il en aura modifié la perspective, notamment en introduisant la temporalité dans les structures.
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4. Benveniste : l’exception française





S’il y a eu mise en crise progressive du paradigme structuraliste après son point d’apogée en 1966, cela tient à la relève assurée par le générativisme, au succès des thèses déconstructionnistes de Derrida, mais aussi à la progression d’une linguistique de l’énonciation qui avait été refoulée jusque-là. Dans ce domaine, Benveniste aura joué un rôle à la fois majeur et souterrain, jusqu’en 1968. Il aura été un initiateur au sein même du champ structuraliste, mais il va dans un premier temps, et malgré sa notoriété reconnue de tous, prêcher dans le désert car c’est un moment où l’on pense le langage en faisant abstraction du sujet. Émile Benveniste, Juif sépharade né à Alep, avait été placé par son père à l’école rabbinique de Marseille et se destinait à une carrière religieuse lorsque Sylvain Lévi, indianiste connu du Collège de France, remarque en lui un talent exceptionnel et l’amène chez Antoine Meillet, disciple de Saussure. Benveniste suit alors une formation de linguiste dans la filiation doublement comparatiste et saussurienne d’Antoine Meillet. Il entre, après un parcours sinueux et en marge des institutions officielles, au Collège de France en 1937. Avec lui, c’est la linguistique structurale qui pénètre au sommet de la légitimation savante, et lorsque Lévi-Strauss en appelle au structuralisme linguistique pour soutenir son projet anthropologique, il fait appel à Benveniste pour codiriger la revue L’Homme en 1960.

Cependant, la position de professeur au Collège de France ne permet pas à Benveniste d’assurer un large rayonnement à ses thèses. La conjonction de la position marginale du Collège de France dans le champ de la reproduction des maîtres et du caractère technique du savoir linguistique confine Benveniste dans un splendide isolement : « Il y avait très peu de monde à ses cours, une douzaine de personnes. Ce n’est qu’après la publication des Problèmes de linguistique générale, en 1966, qu’il y eut un peu plus de monde, autour de vingt-cinq. Benveniste était très myope et ne voyait personne en entrant dans la salle. Il allait droit vers sa chaise et parlait avec un grand talent esthétique en improvisant à partir de notes [1]  », raconte Tzvetan Todorov qui a eu droit aux confidences du maître, dont il s’est occupé après sa crise d’hémiplégie.

Malgré cet isolement, Benveniste a une telle notoriété qu’il attire à ses cours les plus grands linguistes : Oswald Ducrot, Claude Hagège, Jean-Claude Coquet, Marina Yaguello… suivent ses cours, mais pourtant il reste par tempérament fermé dans sa relation aux autres : « Benveniste était un homme de cabinet, il communiquait très mal. J’ai suivi son cours au Collège de France pendant trois ans. Il était excessivement timide et distant [2] . » André Martinet, qui l’a rencontré à New York avant de le retrouver en France, confirme cette impression : « Il est venu chez moi à New York, et on a copiné. J’étais le seul linguiste français avec lequel Benveniste copinait dans la mesure où il pouvait, car il était constipé [3] . »



Une reconnaissance hors du champ linguistique

Outre ses qualités de spécialiste de l’indo-européen, de comparatiste de très nombreuses langues anciennes et modernes, l’importance de Benveniste vient surtout d’avoir réintroduit le refoulé au cœur de la préoccupation de la linguistique : le sujet, par son approche énonciative. Il a tracé une voie distincte de la pragmatique anglo-saxonne, tout en engageant un débat avec elle : « Personnellement, c’est certainement le linguiste auquel je dois le plus. Il a été pour moi tout à fait essentiel en montrant que le système linguistique, tout en restant un système, devait prendre en considération les phénomènes d’énonciation [4] . » Cette élaboration est particulièrement précoce puisqu’elle date de l’immédiat après-guerre : 1946. Benveniste met alors en évidence une donnée qu’il considère comme universelle, à la différence de certaines recherches comme celles de Ramstedt sur le coréen, c’est le caractère indissociable de la notion de personne et du verbe, quelle que soit la langue : « Il ne semble pas qu’on connaisse une langue dotée d’un verbe où les distinctions de personne ne se marquent pas d’une manière ou d’une autre dans les formes verbales [5] . »

Si les domaines du logicisme et de la philosophie analytique ont été occultés par le structuralisme, Benveniste a au contraire entamé un dialogue, lui aussi très précoce, avec ce courant. Ainsi, dix ans après cet article sur le verbe, Benveniste relie ses analyses au projet pragmatiste de Charles Morris : « L’énoncé contenant (Je) appartient à ce niveau ou type de langage que Charles Morris appelle pragmatique, qui inclut, avec les signes, ceux qui en font usage [6] . » Or, Charles Morris a travaillé avec Carnap et a pour visée de combler avec la pragmatique le chaînon manquant de la science générale des signes qui comptait déjà une syntaxe en logique, en sémantique, mais à laquelle il manquait la relation des signes aux interprétants : « Le problème posé par Charles Morris juste après la guerre est très clair : il s’agit de la manipulation des foules par les signes et à partir de là, de construire une théorie philosophique de l’action [7] . »

Pour son intérêt à la question du sujet, Benveniste est sollicité par Lacan, soucieux d’avoir la caution d’un grand linguiste, pour intervenir dans le premier numéro de sa revue La Psychanalyse, en 1956. Il y écrit un article sur la fonction du langage dans la découverte freudienne qui a pour fonction au plan théorique, du point de vue de Lacan, d’étayer sa thèse selon laquelle l’inconscient est structuré comme un langage : « La psychanalyse semble se distinguer de toute autre discipline. Principalement en ceci : l’analyste opère sur ce que le sujet lui dit [8] . » Certes, Benveniste est critique sur la manière dont Freud fonde une analogie entre le mode de fonctionnement du rêve, insensible à la contradiction, et celui dont procéderaient les langues les plus anciennes, selon Karl Abel. Les spéculations étymologiques de Karl Abel sont sans fondement aux yeux de Benveniste, pour qui toute langue étant système ne peut fonctionner sans ce principe fondamental de la contradiction. Mais cette contestation des sources utilisées par Freud vise en fait à mieux faire ressortir l’intérêt de la position anhistorique de Lacan, fondée sur la prévalence qu’elle accorde aux figures rhétoriques, aux tropes : « L’inconscient use d’une véritable rhétorique qui, comme le style, a ses figures et le vieux catalogue des tropes fournirait un inventaire approprié aux deux registres de l’expression [9] . » Incontestablement, le dialogue avec la psychanalyse offre à Benveniste un moyen de faite valoir ses positions quant à la prise en compte de l’énonciation et, en 1958, il intervient dans le Journal de psychologie pour étayer une nouvelle fois les thèses lacaniennes : « C’est dans le langage que l’homme se constitue comme sujet ; parce que le langage seul fonde en réalité, dans sa réalité qui est celle de l’être, le concept d’ego [10] . »

À l’usage habituel du sujet parlant, évacué par le structuralisme, Benveniste oppose la distinction entre sujet de l’énoncé et sujet de l’énonciation.
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