
        
            [image: couverture]
        

    
	
		Pierre Mounier

		Les Maîtres du réseau

		Les enjeux politiques d’Internet

		

		
		
				2002
          	[image: logo La Découverte]

		

		

	

	Présentation


Qui dirige Internet ? La question, accessoire il y a encore quelques années, prend
aujourd’hui une dimension nouvelle. Au départ réseau de communication à usage
militaire, puis utilisé par les scientifiques, Internet s’est depuis largement ouvert au
grand public, suscitant des conflits d’intérêt croissants entre des acteurs toujours plus
puissants. Dans ce livre original et documenté, Pierre Mounier montre que la jeune
histoire du cyberespace ressemble à celle de la fondation d’une nouvelle nation : après
le temps du partage, des pères fondateurs, vient celui de l’argent, des puissants et de la
législation. L’égalité au sein d’une petite élite d’accord sur l’essentiel laisse
progressivement la place à une foire d’empoigne : pionniers, marchands et « netizens »
(citoyens) investissent l’arène où ils combattent avec leurs propres armes. En moins de
dix ans, le cyberespace est devenu moderne : il est entré dans l’ère du pouvoir. Mais ce
pouvoir n’est jamais absolu : diffus et insaisissable, il circule dans divers organismes
techniques – ICANN, IETF, W3C – inconnus du grand public. Il faut le débusquer
derrière des choix technologiques, des rapprochements anodins, des déclarations
obscures qui convergent vers un même objectif : la domination d’un réseau conçu, à
l’origine, pour être incontrôlable. Qui dirige Internet ? La réponse, affirme Pierre
Mounier, n’est pas seulement institutionnelle, technique ou économique, elle est tout
cela à la fois. Elle est, fondamentalement, politique.
La presse


« Pierre Mounier retrace fort utilement l’histoire du réseau des réseaux. Une analyse
très bien documentée qui cherche à identifier ceux qui ont pris le contrôle de cette toile
planétaire. […] Un livre utile »
 
LE NOUVEL HEBDO
 
« Un livre indispensable, riche et lucide. Pour en finir avec la mystique de
l’Internet. »
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Introduction


Chronique d’une colonisation électronique 

16 novembre 2000, Marina del Rey, Californie.
Dans la salle de réunion de l’hôtel Marriott, onze hommes et
une femme discutent maintenant depuis plusieurs heures.
L’atmosphère est solennelle, presque tendue. Les phrases sont
brèves, les argument pesés et contrôlés : « .air est un nom de
domaine trop générique, nous ne pouvons l’accepter », « Image
Online Design est une entreprise trop petite et n’a pas assez de
ressources pour gérer convenablement ce domaine »,
« créer .kids donnerait l’impression qu’on peut s’en remettre au
DNS pour filtrer les contenus ». Autour d’eux, un public
nombreux suit attentivement les débats, par ailleurs filmés et
retransmis en direct sur Internet. L’atmosphère est pesante, mais
pas vraiment dramatique. Les participants semblent se
comprendre à mi-mot et de longs temps morts ponctuent ces
échanges. Enfin, après quelque temps, l’un des participants
prend la parole et lit une déclaration : « Ceci est une résolution :
le Directoire sélectionne les propositions suivantes pour un
accord entre l’ICANN et les opérateurs suivants : JVTeam pour
Biz, Afilias pour Info, Global Name Registry pour Name, RegistryPro pour Pro, MDMA pour Museum, SITA pour Aero,
CLUSA pour Coop. » À l’issue de sa déclaration, les onze directeurs lèvent la main, signifiant leur accord. Il y a consensus.
Les directeurs de l’ICANN viennent de prendre une des décisions les plus importantes de l’histoire d’Internet depuis que
l’organisme qu’ils dirigent a été créé en 1998. Name, Pro, Biz,
Info, Museum, Aero et Coop sont les sept nouveaux gTLD qui
viendront s’ajouter aux Net, Com et Org déjà existants. Un
gTLD, c’est un « generic top level domain », un « nom de
domaine générique » en français, c’est-à-dire les quelques lettres
qui se trouvent à la fin de l’adresse d’un site sur Internet, juste
après le point. Jusqu’à présent, on n’avait le choix qu’entre un
nombre restreint d’entre eux : com pour le commerce, org pour
les associations, Net pour les passerelles de réseau en principe.
Ce système d’adresses suffisait amplement lorsque le réseau se
réduisait à quelques milliers de sites, institutionnels pour la
plupart. Mais il n’en va pas de même depuis que chaque entreprise veut avoir son propre site Web, avec pour adresse le nom
de l’entreprise, et puis, tant qu’à faire, une extension en com,
puisque c’est du commerce et que c’est la plus connue. Depuis
le début des années quatre-vingt-dix, le nombre de noms de
domaines enregistrés suit une croissance exponentielle ; et les
conflits se multiplient sur les enregistrements de noms de
domaine. Un exemple parmi d’autres : lorsque le spécialiste
français du poisson surgelé a voulu déposer son nom sur Internet,
il s’est rendu compte que Findus.com existait déjà, et renvoyait
à un moteur de recherche mis en ligne par un couple suédois ;
parce que, en anglais, « Find us », c’est « trouvez-nous » ! Le
différend s’est réglé devant l’Office mondial de la Propriété
intellectuelle à Genève qui a reconnu aux Suédois un droit
d’antériorité sur le nom1.
Qui a donc le droit de s’installer sur une adresse en .com ? Qui
dit le droit en la matière ? Qui fixe les règles d’attribution ?
Pendant longtemps, la réponse à la première question était très
simple : le premier enregistré. C’est la règle du « premier arrivé,
premier servi ». Mais rapidement on s’est aperçu que des petits
malins — des cybersquatteurs —, profitant du retard pris par
certaines grandes entreprises, s’étaient fait une profession
d’acheter des noms de domaine connus pour une bouchée de pain
pour les revendre à prix d’or aux entreprises étourdies.
Désormais, la plupart des tribunaux considèrent que les noms de
domaine relèvent en partie du droit des marques et, d’accord
avec l’OMPI, y appliquent le code de la propriété intellectuelle.
Avant d’en arriver au tribunal, les conflits sur l’attribution des
noms de domaine sont traités par les entreprises qui enregistrent
ces derniers. Tous les « registrars », les sociétés qui procèdent à
l’enregistrement des noms de domaine, sont censés suivre des
procédures de conciliation mises en place et définies par un organisme suprême et international : l’ICANN.
L’ICANN, pour Internet Corporation for Assigned Names and
Numbers, fut créé par le Département du Commerce américain
en 1998 pour prendre en charge la gestion d’une partie très
précise, très technique mais très importante du réseau des
réseaux : il s’agit des noms de domaines d’une part (names), et
des adresses IP2 d’autre part (numbers), mais surtout de la
correspondance entre les deux : ce qu’on appelle le DNS
(Domain Name System). En un sens, l’ICANN est responsable
de l’immense annuaire qui permet à un ordinateur de retrouver
un site Internet parmi les millions d’ordinateurs qui sont
branchés sur le réseau. L’ICANN ne gère pas directement le
serveur de DNS, de même qu’il n’enregistre pas lui-même les
noms de domaines. Ces tâches sont déléguées à des entreprises
privées qui le font de manière très efficace. L’ICANN, organisation non gouvernementale, a plutôt un rôle de superviseur de
l’ensemble du système : il accrédite les entreprises, établit des
règles, des procédures de conciliation, décide de l’organisation
des noms de domaines et, comme on vient le voir, des extensions
de noms de domaines. La résolution du 16 novembre répondait
à une nécessité : multiplier les extensions de noms de domaines,
c’était permettre à plus de gens de s’enregistrer et de diminuer
les conflits d’attribution. Les sept extensions retenues l’ont été au
terme d’une longue procédure d’élimination progressive ; car les
enjeux sont énormes, et pas seulement d’un point de vue financier. Il en va de la crédibilité et de la cohérence de tout le système
internet.
Le réseau est acéphale. C’est une zone de non-droit, de liberté
absolue. Le réseau est autogéré, ce n’est jamais que des ordinateurs branchés les uns sur les autres. Le réseau ne connaît pas de
« gouvernement », pas de pouvoir centralisé, pas de censure. La
vulgate libertaire, véhiculée avec effroi ou bonheur selon les
goûts par les uns et les autres sur Internet, n’a en fait qu’une validité limitée. D’abord, on l’a vu, parce qu’il n’y aurait pas de
réseau sans gestion centralisée du système d’adresses, sans DNS.
Pour raccourcir, mais pour une fois le raccourci ne déforme pas
la réalité, Internet n’est rien d’autre que le DNS. Car Internet,
comme son nom l’indique, n’est qu’une interconnexion de
réseaux ; et s’il n’y a pas de système centralisé attribuant à
chaque ordinateur sa place, son adresse, rien ne peut fonctionner. On peut même pousser la logique jusqu’à son terme en
montrant que le réseau repose en entier sur un DNS unique3,
monopolistique si on veut. Dès lors, l’ICANN représente la
forme par excellence du pouvoir centralisé, même si ses attributions sont limitées. Enfin, il faut avoir conscience, particulièrement en ce qui concerne le réseau, que le pouvoir peut prendre
d’autres formes infiniment plus subtiles que la cristallisation
dans un gouvernement central. Ni zone de non-droit, ni anarchie
autoproclamée, le fonctionnement d’Internet repose donc sur une
certaine forme de pouvoir centralisé qu’il serait imprudent
d’ignorer. Mais il n’est cependant pas encore l’univers policé
dans tous les sens du terme que beaucoup souhaiteraient qu’il
soit : la récente « affaire Yahoo !4 », le cas de Napster5, la multiplication, réelle ou fantasmée, de la copie frauduleuse, la question de la diffamation, de l’atteinte au droit des marques sont là
pour rappeler que le cyberespace est encore un univers en
construction, mouvant, où les lignes de force ne sont pas fixées.
Sa jeunesse relative en fait une « frontière », un espace ouvert où
les acteurs les plus divers se côtoient et s’affrontent quelquefois
sans que personne n’ait encore imposé sa règle du jeu.
À bien des égards, Internet ressemble à ces espaces à coloniser que les pays européens se disputaient, il y a plus de trois
siècles : soldats, marchands et missionnaires s’y bousculent,
chacun d’entre eux étant porteur d’une vision propre de l’avenir
pour le nouveau continent. Nouvel Eldorado pour les uns, terre
de liberté pour les autres, contrée sauvage à civiliser pour
d’autres encore, Internet ne souffre pas d’une absence de pouvoir
et de droit, mais bien plutôt d’un trop-plein, d’une surabondance
de petits seigneurs avides de s’étendre à partir de leur domaine
respectif et de dominer, chacun dans sa partie, les immensités du
Nouveau Monde. Année après année, le système d’échange et de
partage de l’information, développé par quelques scientifiques il
y a plus de trente ans, devient une véritable arène où se déchaînent les appétits les mieux aiguisés.
« Qui dirige Internet ? » La question posée à la une du magazine Transfert6, il y a quelques mois, témoigne tout à la fois de
l’inquiétude grandissante que provoque la multiplication des
conflits entre utilisateurs sur le réseau et surtout du besoin
exprimé par les investisseurs d’un environnement sécurisé : pour
faire du commerce, il faut que la confiance règne, il faut que la
stabilité du système dans lequel il s’inscrit soit assurée. Pas question de dépenser des sommes considérables, comme on l’a fait
durant la dernière décennie, sans être certain que l’environnement sera propice aux affaires. Et pour être propice, il doit être
sûr : il faut des responsables, des organismes de contrôle, des
procédures de régulation garantissant la liberté d’entreprendre et
de consommer. Car à la Bourse, rien n’est pire que le manque
de « visibilité ». Les stratégies des acteurs de la netéconomie
pour sécuriser leur environnement sont donc centrales et surtout
multiples : elles vont de l’appui à l’édification de législations
nationales spécialement dédiées à Internet, comme le fameux
Digital Millenium Act adopté par les États-Unis en 1998, à la
multiplication des procès contre les « pirates », ou dénommés
tels, en passant par les grandes manœuvres des fusions-acquisitions permettant de maîtriser la chaîne de l’information d’un bout
à l’autre. Elles passent surtout par l’intégration des médias entre
eux, l’objectif étant de « scotcher » l’internaute à l’intérieur du
réseau maison. À l’évidence, les grandes manœuvres sont en
cours, bien qu’elles passent plus ou moins totalement inaperçues
aux yeux du grand public. Les troupes sont mobilisées et le mot
d’ordre est lancé : « Sécurisons ! Stabilisons ! »
Et c’est bien d’une guerre qu’il s’agit, pour reprendre l’expression de Mona Chollet7, une des animatrices du Web indépendant
en France. Car en face des géants de la communication que sont
Time Warner, Vivendi Universal ou dans une moindre mesure
Microsoft, on trouve une armée nombreuse mais dispersée de
« cyber-résistants » très rétifs à l’idée d’une quelconque stabilisation qu’ils interprètent comme un verrouillage : ils se veulent
en effet les défenseurs de la liberté et de la pluralité d’expression sur le Net. Regroupés au sein d’associations parfois puissantes comme l’EPIC ou l’EFF aux États-Unis, IRIS en France,
ces militants ne sont pas toujours d’accord entre eux. Les associations de défense de la liberté d’expression sont traversées de
débats, souvent passionnants d’ailleurs, sur les limites nécessaires aux principes qu’elles défendent. Mais globalement, elles
sont d’accord sur un point fondamental : Internet constitue un
élément clé pour l’avenir des démocraties, parce qu’il touche au
premier chef à la question de l’information et de la pluralité
d’expression des points de vue. Logiquement, ces associations
ancrent fortement leurs actions dans les notions de citoyenneté
et dans les droits de l’homme qui, à leur sens, préexistent à
Internet. Elles développent donc une vision du réseau qui se
trouve en antinomie presque totale avec les acteurs dominants de
la netéconomie. Alors que les grands groupes de communication ont tendance à considérer les réseaux comme des espaces
privés où ils appliquent leur loi, les associations de défense de
la liberté d’expression définissent Internet comme un espace
public où les protections garanties par les Constitutions des pays
démocratiques doivent s’appliquer pleinement. Pour elles,
l’internaute n’est pas seulement le client d’un fournisseur
d’accès/hébergeur/fournisseur de contenu, soumis à l’arbitraire
du « disclaimer » qu’il a signé sans le lire pour accéder au réseau.
Il est avant tout un citoyen, doté des mêmes droits dans le monde
numérique que dans la vie réelle : en clair, il est un « netizen »,
un « citoyen du réseau ». Or, si ses droits sont relativement bien
garantis dans la vie réelle (des démocraties en tous cas), il n’en
va pas forcément de même sur Internet : de la protection des
données personnelles à l’application abusive du droit de
propriété intellectuelle en passant par la diffamation ou le
« spam », les domaines sont nombreux où l’on ne sait pas encore
appliquer au monde numérique les grands principes fondateurs
qui ont été rédigés à la fin du XVIIIe siècle. Dès lors, dans le flou
juridique qui en résulte souvent — les exemples fourmillent de
jugements totalement différents selon les juridictions sur ces
sujets —, la balance penche trop souvent en défaveur du citoyen.
Dans l’état actuel des choses, le netizen semble bien dépourvu
face à ces nouveaux monstres économiques issus des fusions des
années quatre-vingt-dix, ces « media borgs » comme les a
appelés le netzine Salon.
Cependant, le réseau n’appartient pas aux seuls acteurs économiques et leur pouvoir sur son évolution, pour réel qu’il soit,
n’est pas absolu. Bien avant la folie de la « netéconomie », le
cyberespace était peuplé d’individus dont les motivations étaient
tout autres. Ceux que David Weinberger appelle les « long
beards8 », les pères fondateurs, furent, il y a maintenant trente
ans, les véritables mécanos du réseau et, en même temps, les
maîtres d’un média qui n’intéressait pas grand monde. Ils ont
établi les premières connexions, ont monté les premiers serveurs,
ouvert les premiers BBS9, conçu et expérimenté les protocoles
de communication sur le réseau. Ils ont inventé et perfectionné
plus récemment le langage du Web, l’HTML. Ils ont enfin
collectivement adopté des règles non écrites de communication
sur le réseau, la fameuse « netiquette » : Jon Postel, Vinton Cerf,
Tim Berners-Lee sont quelques-unes de ces figures reconnues
dans le cyberespace et souvent méconnues du grand public. Sans
en être les porte-drapeaux, ils représentent assez bien les communautés de premiers utilisateurs du Net, ceux que l’on appelle
quelquefois les « early adopters ». L’état d’esprit qui anime
souvent ces communautés est très éloigné de celui qui règle la
conduite des « media borgs ». C’est souvent sur les campus
universitaires ou au sein d’organismes scientifiques qu’ils ont
fait leurs premières armes sur le réseau : étudiants, chercheurs,
ingénieurs, ils ont d’abord connu le réseau comme un outil de
communication scientifique et technique, aux interfaces plutôt
austères, mettant en relation des pairs avec qui ils partageaient
les mêmes valeurs. Ils viennent donc d’un univers scientifique
et technique dont les règles de fonctionnement ne correspondent
en rien à celles des nouveaux maîtres du réseau : le partage de
l’information, le caractère ouvert et le statut public d’Internet, la
définition de standards communs et accessibles au plus grand
nombre sont des dogmes à leurs yeux. Dotés, pour certains
d’entre eux, de fonctions importantes au sein des organismes
régulateurs du réseau, ils se considèrent un peu comme les
gardiens du temple, face aux dérives commerciales notamment
qui pourraient, un jour, mettre fin à l’Internet que nous
connaissons. Leur pouvoir et leur philosophie politique ne sont
pas évidents à saisir, parce que cette dernière ne s’exprime ni au
travers de grandes déclarations, ni dans la mise en œuvre de stratégies commerciales. En un mot, ils restent souvent invisibles
aux yeux de l’utilisateur final qui n’a que faire de connaître les
technologies qui font tourner son navigateur, du moment qu’il
tourne. Leur influence sur l’évolution d’Internet est pourtant
considérable : au sein de l’ICANN qui gère le système
d’adresses, de l’IETF qui s’occupe des spécifications techniques
du réseau, ou encore du W3C qui émet des recommandations sur
les standards, c’est tout simplement la « Constitution » du cyberespace qu’ils sont en train de rédiger. L’éminent juriste américain Lawrence Lessig le montre bien10, la Constitution originelle
du cyberespace, telle qu’on peut la lire dans certains documents
techniques d’importance par exemple, ou plus simplement dans
les spécifications des standards liés à Internet, repose sur le principe de l’ouverture et de la neutralité du réseau par rapport à
quelque innovation que ce soit. Les ingénieurs qui ont conçu le
Net ne s’en sont sans doute pas rendu compte sur le moment,
mais ce principe d’un réseau ouvert et neutre, c’est-à-dire en
l’occurrence non propriétaire, constituait à l’époque, et encore
maintenant, une petite révolution : il sapait fondamentalement le
principe d’un réseau privé assis sur le monopole de la distribution de contenus, comme AOL par exemple a tenté de le
développer par la suite. C’est pourquoi les entreprises qui fonctionnent sur le modèle économique de distribution unilatérale de
contenus protégés par copyright, AOL mais aussi Microsoft,
n’ont pris le virage Internet qu’à contrecœur, et avec l’idée d’en
sortir le plus vite possible : pas étonnant que ces deux entreprises représentent aujourd’hui les plus grandes menaces pour le
maintien du caractère ouvert d’Internet. Face à ces menaces, les
pionniers du réseau ne constituent pas un bloc compact : certains
d’entre eux, aux commandes des instances de régulation
précitées, doivent tenir compte des desiderata de chacun, y
compris des plus grandes entreprises. D’autres, plus marginaux
par rapport aux institutions académiques, ont clairement déclaré
la guerre aux « media borgs ». Richard Stallman et la Free Software Foundation en sont la figure la plus marquante, mais pas
la seule. Leurs écrits consistent souvent à donner une traduction
politique immédiatement intelligible de principes techniques qui
se trouvent simplement à la base du fonctionnement du réseau. Il
est moins que certain qu’une quelconque motivation politique ou
idéologique ait jamais correspondu avec l’édification de l’architecture du réseau tel que nous le connaissons. Celui-ci répondait,
à son origine, à une commande bien connue de la DARPA, avec
un cahier des charges bien précis. Mais là n’est pas le plus important : même si c’est pour des raisons très différentes, les uns et
les autres restent attachés au maintien sur le réseau, et plus largement dans l’univers informatique, d’un certain nombre de principes, que les uns jugent importants pour des raisons techniques,
tandis que les autres les défendent pour des raisons politiques.
Quelle que soit leur position actuelle, il y a quelque chose de plus
important, de plus profond qui unit ces hommes : la conscience
d’une historicité relative, et d’une expérience commune dans
l’exploration d’un nouveau mode de communication. Ils étaient
les premiers sur le réseau dont ils ont connu les premiers balbutiements. Comme tels, ils bénéficient d’une légitimité liée à
l’ancienneté, au « droit du premier occupant » si on veut pousser
la métaphore, qui leur donne une influence certaine sur les évolutions du réseau actuel. Et d’ailleurs, nombre d’entre eux développent tout à fait logiquement un discours pessimiste, analysant
l’élargissement du nombre d’utilisateurs comme une dégénérescence. Unis implicitement par le partage d’une expérience et
d’une mémoire, ils ont le prestige de l’explorateur revenu des
pays exotiques.
Netizens, media borgs et explorateurs du réseau : voilà qui
dirige Internet. Ou plus exactement, voilà les groupes de pression, les lobbies, qui ont pour ambition d’influencer durablement
les pratiques sur le réseau, d’en écrire la Loi, au moins implicite. Ils n’ont pas les mêmes valeurs, ni les mêmes objectifs, ni
d’ailleurs les mêmes méthodes pour arriver à leurs fins. Et c’est
là le point le plus intéressant de cette compétition. Espace virtuel
si l’on veut, le cyberespace a pour caractéristique de rassembler
sur un espace très restreint — l’écran d’ordinateur de M. Tout-le-Monde — des acteurs qui, dans la vie réelle, ne se seraient pas
rencontrés. Autrement dit, comme tout nouveau moyen de
communication plus efficace que les précédents, Internet a
rétréci le monde. Formidable machine à raccourcir les distances,
Internet accroît donc dans des proportions considérables la
concurrence entre les acteurs. On a longtemps cru à un équilibre
possible sur le réseau entre ses différentes dimensions :
citoyenne, commerciale et académique, à une coexistence
possible entre elles. Et de fait, le cyberespace est virtuellement
infini ; rien n’empêche a priori que les uns et les autres mènent
pacifiquement leurs activités sans se marcher sur les pieds.
C’était oublier qu’Internet présente plusieurs points d’étranglement — les noms de domaine, la bande passante, l’écran de
l’utilisateur final, et bientôt les adresses IP, qui sont à l’origine
des nombreuses bousculades qui émaillent son histoire. On se
rend compte aujourd’hui que l’espace est fortement restreint et
que les places sont chères au soleil numérique ; que le nombre
potentiel d’internautes n’est pas non plus illimité et que les innovations se font mutuellement concurrence. Autrement dit, de
quelque manière que l’on considère le phénomène, on ne peut
qu’aboutir à une même conclusion contre-intuitive : le cyberespace est un espace très réduit, un tout petit monde… mais
potentiellement accessible par tous.
En 1993, le vice-président Al Gore déclarait que les autoroutes de l’information représentaient pour les États-Unis une
« nouvelle frontière » à conquérir. C’est peut-être la définition la
plus juste que l’on puisse donner de l’histoire du cyberespace :
comme un espace colonial, un espace vierge, ou perçu comme
tel, vers lequel se précipitent des individus et intérêts aux motivations profondément divergentes. Seul l’espace vide de la frontière permet une convergence aussi hétéroclite d’individus
appartenant à des mondes très différents : parce qu’une grande
partie de ses potentialités réside dans sa vacuité qui autorise
toutes les projections. Et l’histoire de la colonisation du cyberespace ressemble à toutes les autres. Elle se déroule en trois
temps. Après le temps des pionniers — ou plutôt des explorateurs —, ce sont les appétits des marchands que se déchaînent,
souvent avec la bienveillance des États qui y voient un moyen
aisé de prendre indirectement possession de nouveaux territoires à bon compte. On verra d’ailleurs qu’ils ont eu recours,
dans cette période, à des montages économiques et juridiques qui
ne sont pas sans rappeler ceux qui ont permis la prospérité des
compagnies à charte, il y a trois siècles. Puis, vient le temps où
les États ne peuvent plus se contenter de gérer indirectement, par
délégation, les nouveaux territoires conquis. D’abord, parce que
les compagnies commerciales jouent de plus en plus leur propre
partition, ensuite parce que ce qui se passe sur la « frontière » a
des répercussions non négligeables ailleurs. Enfin parce que, les
conflits se multipliant, le besoin d’une régulation qui ne soit pas
juge et partie se fait de plus en plus sentir. Dès lors vient le temps
d’une intervention de plus en plus directe des États dans la régulation du réseau, souvent par le biais d’une législation ad hoc :
le Digital Millenium Act aux États-Unis, la Loi sur la société de
l’information en France, le RIP Act en Grande-Bretagne, les
différentes directives européennes en matière de commerce électronique ou de protection des données personnelles, le projet de
Convention européenne contre la cybercriminalité en sont les
exemples les plus manifestes.
Mais ce serait une erreur de voir dans cette dernière étape
l’émergence d’une nouvelle catégorie d’acteurs, de nature
étatique, sur le réseau. Car il est clair, à examiner ces nouvelles
législations, que les responsables politiques qui les ont en charge
— membres des cabinets ministériels, députés et représentants,
hauts fonctionnaires — n’ont pas de réelle autonomie dans leur
processus de décision. En l’absence d’une doctrine publique en
la matière, qui serait issue du monde politique ou du débat
public, ils sont souvent réduits à tenter de transcrire tant bien que
mal dans les textes des dispositions que d’autres leur dictent.
Souvent peu au fait des subtilités et particularités qu’implique la
législation dans ce domaine, ils appuient leurs travaux sur des
expertises qu’ils vont chercher ailleurs. Et c’est évidemment la
nature de cet « ailleurs » qui pose problème. Car c’est bien là, et
en ce moment même, que se cristallisent toutes les oppositions
entre les différentes catégories de « maîtres du réseau ». Le seul
exemple français de projet de Loi sur la société de l’information
est hautement instructif. Il suffit simplement de prendre connaissance de la liste des personnalités mandées lors de la phase de
consultation publique qui a précédé la rédaction du texte pour
voir apparaître les positions relativement tranchées qui opposent
les uns et les autres. Et il est nécessaire de confronter ces contributions avec les textes législatifs effectivement rédigés pour
comprendre que ceux-ci sont surtout le résultat de laborieux
compromis entre logiques contradictoires.
Pour orienter la législation sur Internet, chaque type d’acteur a
ses propres armes : les techniciens ont une légitimité intrinsèque, tandis que les acteurs de la netéconomie font miroiter aux
yeux des gouvernants des possibilités de croissance économique
sans limite (avec moins de vraisemblance aujourd’hui, krach
oblige). Ces deux premières catégories sont évidemment très
présentes auprès des législateurs.
Il en reste une troisième, celle des associations de netizens qui
ont du mal à faire reconnaître leur légitimité. Leurs armes
doivent donc être tout autres et ils ne peuvent faire entendre leur
voix qu’en mobilisant l’opinion publique autour de leurs actions.
Le combat des netizens n’est donc pas simple, et ce pour deux
raisons : tout d’abord parce que leurs recommandations et points
de vue sont très rarement consultés en amont et qu’ils interviennent presque toujours après coup, c’est-à-dire presque toujours
trop tard. Ensuite parce que l’existence même d’une opinion
publique sur les questions touchant aux technologies numériques est problématique. Cette opinion publique existe bien
parmi les utilisateurs les plus assidus du réseau, et se trouve
relayée par un certain nombre de netzines à l’audience non négligeable comme Wired, Slashdot, Feed ou Salon, sans compter les
milliers de petits magazines plus ou moins personnels dont
l’audience cumulée peut atteindre des sommets. Mais le
problème est que l’opinion publique qui se forme et prend place
sur le réseau a du mal à acquérir une quelconque visibilité hors
du réseau. Autrement dit, et pour dire les choses simplement,
Internet reste encore une affaire de spécialistes et de passionnés,
surtout en Europe, où les opinions publiques et les classes
politiques des différents pays qui la composent11 n’ont pas
encore pris la mesure de l’impact que peuvent avoir ces technologies sur leur vie quotidienne.
16 octobre 2000. Pour la première fois de son histoire,
l’ICANN vient de mettre en place une procédure élective ouverte
à tous pour la désignation d’un de ses administrateurs. Chaque
continent désigne un représentant qui siégera au conseil d’administration de l’organisation. En bout de course, c’est pratiquement 34 000 personnes qui ont pris la peine de remplir leur
bulletin de vote électronique12. 34 000 votants sur 304 millions
d’internautes, soit un taux de participation de 0,01 %. Au niveau
européen, les résultats ne sont guère plus encourageants :
10 000 votants en moyenne sur les deux tours pour un total de
83 millions d’internautes. Parmi ceux-ci, les Allemands se sont
mobilisés davantage que les autres pays, conduisant naturellement l’un des leurs, Andy Mueller, au poste proposé. L’échec
relatif de ce type de procédure est un bon indicateur de l’état de
développement politique du réseau. Contrairement à ce qu’on
croit souvent, Internet n’est pas par nature démocratique. Son
mode d’organisation politique et de répartition du pouvoir est
simplement conditionné par la puissance relative des acteurs qui
y interviennent, chacun d’entre eux étant naturellement tenté
d’imposer son propre mode d’organisation, ses propres valeurs,
son propre pouvoir. Dans le cyberespace, le pouvoir n’est jamais
absolu : diffus et insaisissable, il circule dans les salons feutrés
d’organismes techniques dont les noms — ICANN, IETF,
W3C — sont inconnus du grand public. Il faut le débusquer
derrière des choix technologiques, des rapprochements anodins,
des déclarations abstruses qui convergent vers un même
objectif : la domination d’un réseau qui fut, à l’origine, conçu
pour être incontrôlable. Qui dirige Internet ? La réponse n’est pas
seulement institutionnelle, technique ou économique. Elle est
tout cela à la fois ; elle est politique.
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Internet, entre technologie et idéologie 

« A Value-free Internet » : c’est par ce titre que David Weinberger, gourou marginal de la netéconomie, éditeur du Cluetrain Manifesto et auteur de la lettre JOHO-Newsletter, introduit
un article dans lequel il évalue ce que les protocoles mis en
œuvre sur le réseau doivent à la culture politique des ingénieurs
qui les ont conçus. Imaginons, écrit-il, que ceux-ci, au lieu d’être
des Américains moyens des années soixante, dotés d’une solide
culture démocratique, aient été des Taliban d’aujourd’hui1. Les
protocoles qu’ils auraient développés auraient-ils permis,
comme sur Internet, la libre circulation d’une information non
contrôlée, accessible à tous, potentiellement émise par tous et
sans aucune censure possible ? Évidemment, non. Pour Weinberger, la technologie sur laquelle repose le réseau n’est dont pas
culturellement (ou politiquement) neutre. Elle n’est pas universelle et reflète un ensemble de valeurs spécifiques qui placent
l’information au premier plan et surtout lient étroitement cette
notion à la liberté et à une certaine conception de l’égalité entre
ceux qui y participent. Internet est donc un pur produit de
l’Amérique des années soixante, et plus particulièrement d’une
communauté scientifique qui incarne au plus haut point les
valeurs de ce pays.
L’argument développé dans cet article, pour séduisant qu’il
soit, n’est qu’en partie acceptable et procède d’un raccourci un
peu facile. Car ce n’est pas exactement de cette manière que
furent élaborés les protocoles qui constituent la base d’Internet.
Lorsque l’organisme scientifique issu de l’armée américaine, la
DARPA, a demandé à l’Institut Rand que soit mis au point un
système de communication décentralisé capable de résister à une
attaque nucléaire, il n’était inscrit nulle part dans le cahier des
charges que ce système puisse échapper à la censure ou qu’il
repose sur une égalité de droit entre les sources d’information.
Les applications du réseau ainsi créé, Arpanet, devaient rester
strictement militaires et n’avaient de sens que dans ce cadre. Sur
ce point uniquement, la technologie mise en œuvre n’a pas
d’orientation culturelle particulière, et a été développée indépendamment de tout contexte culturel : Arpanet, l’ancêtre d’Internet,
n’est qu’une réponse technologique particulière à une commande
précise.
La théorie de Weinberger n’est pourtant pas aussi caricaturale qu’elle en a l’air. Si on regarde de plus près la manière dont
la communication des ordinateurs en réseau a peu à peu débordé
son cadre d’origine pour se diffuser progressivement, on constate
très rapidement que ce sont précisément les ingénieurs qui
travaillaient sur cette technologie qui ont été les premiers à en
expérimenter les applications civiles, voire ludiques. Autrement
dit, la petite communauté d’informaticiens qui a « inventé » la
technologie d’Internet est aussi celle qui en a découvert les
usages essentiels. Parce que le système de communication qu’ils
mettaient au point constituait aussi un outil utile et congruent à
leurs propres méthodes de travail, ils l’ont progressivement
adopté comme moyen de partager l’information. Une technologie inventée pour des besoins précis a rencontré une culture
scientifique de partage de l’information et de travail collectif qui
l’a très vite utilisée pour ses propres besoins. Si les scientifiques
ont été les premiers à utiliser les protocoles de réseau, c’est parce
que cette technologie correspondait parfaitement avec la culture
scientifique de partage et de divulgation de l’information qu’ils
connaissaient. Cette idée, diffusée et reprise à grande échelle
dans les publications journalistiques sur l’origine du réseau, ne
reflète pourtant qu’imparfaitement la réalité : elle repose pour
l’essentiel sur une idéalisation du travail scientifique et des
valeurs qui unissent la communauté de ses acteurs. Croire que
« la » culture scientifique repose sur la libre divulgation et circulation d’une information libre, c’est faire fi des liens qui unissent
étroitement recherche scientifique et applications industrielles,
de la question des brevets et plus largement de la structuration
hiérarchique du travail de laboratoire dans certaines disciplines
scientifiques2. Il n’existe donc pas une seule culture scientifique comme on a trop vite tendance à le croire, mais plusieurs
qui varient selon les pays, les équipes, les disciplines et les
époques, comme le montrent bien les études de sociologie des
sciences depuis plusieurs années maintenant. Or, c’est sur ce
point qu’une reconstitution précise des conditions dans
lesquelles s’est déroulé le travail de conception des protocoles
de communication entre ordinateurs est au minimum nécessaire
parce qu’elle apporte quelques éclaircissements. Elle montre que
la pratique du partage et de l’échange d’information au sein
d’une communauté scientifique est le résultat, non d’une culture
politique, mais tout à la fois d’une contrainte technique et d’un
hasard historique.
Technologie et représentations
Pour beaucoup d’entre nous, Internet reste un objet mystique,
voire théologique. Les difficultés que nous pouvons avoir à faire
entrer l’objet dans nos catégories conceptuelles sont la source de
bien des fantasmes. L’étonnante mythologie qui s’est développée autour du monde mystérieux des geeks, nerds et autres
hackers transforme le cyberespace en une contrée exotique
peuplée de tribus indigènes aux mœurs étranges. On s’est beaucoup concentré ces dernières années sur le contexte politique
dans lequel était né Internet. Qu’Arpanet, le réseau qui lui a
donné naissance, soit né au cœur de l’été 1968 sur les campus
d’universités californiennes en a fait fantasmer plus d’un. On a
eu beau jeu dès lors de montrer qu’Internet est le pur produit
d’une idéologie libertaire, reposant sur l’économie du don et de
l’échange, qu’il bouscule toutes les hiérarchies et rejette, par
principe, toute notion d’autorité, etc. Pour beaucoup d’entre
nous, les explorateurs du réseau, les techniciens qui l’ont mis au
point et utilisé les premiers sont porteurs de cette idéologie particulière qu’ils tiennent de l’Amérique des années soixante.
Il est tentant de se satisfaire des apparences, et de projeter
directement sur le réseau l’environnement idéologique dans
lequel il est né.
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