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    Présentation

    Après le soulèvement de la population syrienne contre la dictature de Bachar al-Assad en 2011, sa répression sanglante a conduit nombre de révolutionnaires à s'engager dans la lutte armée. L'intervention de groupes se réclamant de l'islam politique et les ingérences étrangères ont ensuite rendu le conflit singulièrement opaque. Jusqu'à l'émergence en 2014 de l'État islamique, qui a fait de la religion le noyau d'une politique de la terreur. Ce qui a conduit une petite minorité dévoyée des jeunes Européens ayant rejoint la révolution à perpétrer, en France et en Belgique, de terribles attentats-suicides en 2015 et 2016.

Pour tenter d'éclairer ces enchaînements tragiques, les interprétations idéologiques centrées sur la " radicalisation " de l'islam politique ont trop souvent prévalu. D'où l'importance de ce livre, qui s'appuie à l'inverse sur les témoignages des acteurs –; révolutionnaires syriens et " migrants du djihad " –; recueillis par l'auteur entre 2015 et 2023 au Moyen-Orient et en Europe. On y découvrira comment des gens ordinaires ont vécu leurs engagements, marqués par le dépassement des organisations partisanes et le rapprochement improbable entre islamistes et gauches. Ces témoignages mettent en récit le sens de leurs actions, de la mobilisation pacifique initiale à la guerre révolutionnaire. Ils éclairent le rôle du symbolisme religieux dans la révolution syrienne et dans les motivations des quelque 2 500 jeunes Français et Belges issus de l'immigration postcoloniale, nouveaux " internationalistes " l'ayant rejointe à la faveur des printemps arabes. Au total, un regard sans équivalent sur la confrontation singulière, dans la lutte contre la dictature, de deux forces utopiques antagoniques, celle positive de soutien à la cause révolutionnaire, et celle négative animant le fascisme d'un État théocratique.
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Préface
Au cœur des motivations des volontaires francophones partis pour le djihad en Syrie
Olivier Roy Politologue, professeur à l’Institut universitaire européen de Florence.





Radicalisation religieuse, djihad et terrorisme sont usuellement présentés comme formant une suite logique. Mais on ne devrait pas en conclure automatiquement que tout radicalisé est un djihadiste en puissance et tout djihadiste un terroriste virtuel. Il y a en effet bien plus de radicalisés religieux (quel que soit ce qu’on met sous cette étiquette) que de djihadistes, et bien plus de djihadistes (en l’occurrence ceux qui sont partis combattre en Syrie) que de terroristes (en mettant sous ce label ceux qui ont perpétré les attentats du Bataclan, de l’Hyper Cacher et de Charlie Hebdo). En gros, on passe de dizaines de milliers de « salafistes » à quelques milliers de djihadistes, pour arriver à quelques dizaines de terroristes. Cette disproportion devrait alerter sur la pertinence de la continuité supposée.
Pourtant, la vision dominante des politiques, des médias et de nombre d’experts est celle d’une pyramide où le sommet serait le petit triangle des terroristes, porté par le parallélogramme djihadiste soutenu par la base salafiste. On peut aussi convoquer la métaphore de l’entonnoir : tout le monde entre dans l’entonnoir même si seuls les terroristes en sortent in fine. C’est donc logiquement la seule question du terrorisme qui définit rétrospectivement la politique de l’État par rapport à toutes les manifestations de religiosité ou de militance que l’on peut rencontrer dans une jeunesse musulmane (y compris les convertis, hommes ou femmes). On comprend bien sûr que la priorité de l’État soit, au moins sur le court terme, la question sécuritaire. Mais pour que l’approche sécuritaire soit efficace (et ne relève pas de l’incantation), il faudrait justement isoler les paramètres qui caractériseraient ceux qui entrent vraiment dans le terrorisme. Au lieu de cela, on entérine une confusion qui non seulement contraint l’appareil sécuritaire à une dispersion chronophage, mais laisse dans les limbes (et souvent la prison) une catégorie de jeunes revenus du djihad et qui auraient justement beaucoup à dire sur leurs motivations et sur l’échec de la grande illusion qui les a lancés sur le « chemin d’Allah ».
On connaît les problèmes posés par cette hiérarchisation des catégories : la difficulté de définir une politique précise de contreterrorisme parce qu’on a trop dilué la notion de « radicalisation », la mauvaise gestion des « signes religieux visibles » où l’on finit par appliquer des techniques de contrôle sécuritaire à des populations qui sont seulement porteuses d’une demande de religieux, la très mauvaise gestion des returnees, qui n’ont que la case prison comme horizon et, en fin de compte, l’impossibilité de traiter politiquement un phénomène social complexe. Ce qui, d’une part, entraîne des crispations sociales et, d’autre part, manque la vraie cible : celui ou celle qui compte vraiment passer à l’acte terroriste. Car, pour démotiver les candidats au djihad, le constat d’échec est plus pertinent que la prison, et l’autocritique plus efficace que des cours de catéchisme laïque.
Montassir Sakhi déploie dans ce livre une approche différente et autrement plus heuristique : il cherche à situer le djihadisme en Syrie dans ses dimensions spatiales et temporelles propres, sans commencer par chausser les lunettes de l’antiterrorisme. Il montre en particulier que la Syrie n’est pas, pour les musulmans francophones qu’il étudie et fait parler, un djihad parmi d’autres dans la continuité du djihad global qui s’instaure avec Al-Qaida et s’achève avec Daech. Il y a certes un djihad global (avec sa généalogie propre, de l’Afghanistan à la Syrie en passant par la Bosnie) et un terrorisme global (de Beghal à Abdeslam en passant par les frères Kouachi), mais le champ syrien relève de sa logique propre, à la fois spatiale et temporelle.
La Syrie a en effet attiré un nombre considérable de volontaires francophones que l’on ne retrouve ni dans le djihadisme global, car ils ne vont qu’en Syrie, ni dans le terrorisme déterritorialisé. Qui sont donc ces djihadistes spécifiques qui n’ont été étudiés que sous l’angle d’une radicalisation terroriste, laquelle n’a concerné qu’une poignée d’entre eux ? Et pourquoi est-il important de les étudier dans leur spécificité ?
Montassir Sakhi commence par essayer de comprendre ce qui fonctionne sous le nom de djihad en Syrie. Il repense donc la notion de djihad selon deux paramètres originaux : la spatialité et la temporalité. Le fil directeur est celui du sens et des intentions multiples que les volontaires mettent dans ce mot de djihad. C’est une approche qui évite délibérément le théologique et l’idéologique pour s’en tenir au sens que les djihadistes donnent à leur combat. D’autant que, comme le montre Sakhi, ce ne sont ni les études religieuses ni la lecture des textes théoriques mis sur le marché par Al-Qaida ou Daech (le premier en produisant d’ailleurs fort peu) qui les ont motivés : c’est la lecture empathique de la révolte du peuple syrien contre le régime de Bachar al-Assad en 2011. S’il ne fait aucun doute qu’il y a une continuité dans les réseaux terroristes (de Beghal aux Kouachi et aux tueurs du Bataclan) et qu’une partie de ceux-ci sont allés en Syrie et ont fait allégeance à Daech à partir de 2014, le déclenchement de la guerre en Syrie en 2011 a suscité en Europe une levée de volontaires qui ne s’inscrivent pas dans la tradition du djihad global antérieur (de l’Afghanistan à l’Irak en passant par la Bosnie, le Yémen et la Tchétchénie) et qui sont passés au djihad dans le seul contexte syrien. En effet, on ne constate dans la zone francophone aucune mobilisation massive pour d’autres djihads, en particulier contre les opérations de guerre de la France au Mali à partir de 2013, pourtant explicitement définies par le gouvernement français comme une lutte contre les terroristes djihadistes, et qui auraient pu mobiliser particulièrement des apprentis djihadistes français. Or ce n’est pas le cas : tous partent en Syrie et cela bien avant (2011) la participation française aux opérations armées contre Daech (2014), aucun ne part au Mali.
Que pensent les jeunes qui partent faire le djihad en Syrie avant 2014 ? Ils partent d’abord, montre Sakhi, pour se battre aux côtés du peuple syrien contre le régime de Bachar al-Assad, qui est l’ennemi par excellence. Ce qui les motive, c’est la solidarité et non l’utopie étatique islamiste, la dignité et l’honneur et non l’idéologie ou le parti : en Syrie, tout le monde est religieux et tout le monde est laïc, car le combat ne porte pas sur la place de la char‘îa mais sur le renversement d’un régime mortifère. Le passage à la lutte armée en Syrie est une conséquence de la radicalisation du régime, pas de celle de la résistance : il n’y avait plus le choix. Une autre conceptualisation de la violence émergera évidemment avec Daech, qui reprendra une généalogie de la violence comme purification et non résistance. Mais il ne faut jamais perdre de vue cette dimension temporelle : le djihad entre 2011 et 2014 n’est pas « daechien » et il ne le deviendra que pour une minorité des volontaires. Les autres paieront pourtant le prix de l’amalgame, d’autant plus qu’ils auront du mal à s’expliquer tant les mots et les affects ont changé sans qu’eux-mêmes aient eu l’impression d’avoir changé.
Ces volontaires rejoignent un espace où tout est djihad : c’est la lutte du bien contre le mal, ce n’est pas un concept juridique ni une notion idéologique. Ils se vivent donc comme de modestes héros, désireux de bien faire. Mais dès leur arrivée, ils se sont trouvés assez rapidement en porte-à-faux avec l’imagerie qu’ils avaient en tête : les dissensions entre groupes combattants restant obscures à leurs yeux, l’allégeance à l’un ou l’autre est au début simplement une question de hasard, on choisit d’abord le groupe qui vous reçoit sans trop se poser de questions. Il n’y a pas de front clair et net entre djihadistes et baasistes, mais un entrelacs de réseaux d’allégeances fluides et complexes dont la sociologie et la signification échappent complètement aux volontaires francophones.
Mais la montée en puissance de Daech en Syrie change tout : Daech exige de faire un choix, et le système exacerbé de violence établi par l’organisation met à mal l’idéalisme des arrivants. Surtout l’intervention occidentale de l’été 2014 inverse d’un seul coup le sens de leur engagement : jusqu’en 2014, ils sont contre Bachar avec le reste du monde, dont la France de François Hollande qui pousse à intervenir contre Damas. Mais à partir de l’intervention occidentale contre Daech en été 2014, ils basculent dans le mauvais camp et passent de la juste lutte du peuple syrien contre la dictature à la complicité avec le djihad global. À ce moment-là, plusieurs djihadistes embrassent sans problème la cause de l’émirat et reformulent leur djihad en termes de lutte contre l’Occident. Les nouveaux volontaires savent ce qu’ils font. Mais ceux qui étaient partis avant l’été 2014, surtout ceux qui sont revenus en Europe avant cette date, voient leur engagement changer rétroactivement de sens. Le retour prend donc une autre dimension. Ils sont suspects, d’autant plus qu’ils ne remettent pas en cause les motivations de leur départ : participer au djihad contre un tyran, soutenir la oumma et trouver une nouvelle dignité de musulman dans leur sacrifice (mais pas dans le suicide).
On ne peut donc analyser la notion de djihad qu’en respectant cette dimension chronologique : le mot est connoté différemment au début du soulèvement et au moment de l’acmé de Daech. Or à ce moment bien des volontaires sont déjà revenus ou bien ont rejoint d’autres organisations, comme Nosra devenu Front Fatah al-Cham en juillet 2016, après sa rupture avec Al-Qaida, puis Hay’at Tahrîr al-Châm en 2017, qui ne rentrent pas dans une logique de djihadisme global et encore moins de terrorisme, tout en défendant la lutte armée.
À cette approche temporelle, s’ajoute dans ce livre une approche originale de la dimension spatiale de la société syrienne. En effet, si la Syrie est un mythe pour les volontaires, sur le terrain il s’agit tout d’abord d’une société civile complexe, avec son anthropologie politique spécifique. Cette société préexistait évidemment à la guerre, et la guerre ne la détruit pas. Elle s’y adapte, elle s’organise dans et pour la guerre, mais sans se militariser de manière radicale. Elle se reconstruit en réseaux, enclaves, bouts de territoire, juxtaposition de pouvoirs et de légitimités différentes, anciens notables, nouveaux commandants militaires, familles à la fois rurales et urbaines. La révolte est massive et n’est pas idéologique, la société civile se restructure elle-même en dehors de tout modèle étatique, alors que tant de mouvements de libération nationale du passé dans d’autres régions se sont hâtés de construire un contre-État. C’est ce qui fait la force et la faiblesse de la résistance à Bachar.
L’irruption de Daech va casser cette originalité de la révolte en Syrie. Daech amène deux notions de rupture : la volonté de créer un État hégémonique et la valorisation de la violence. L’espace n’est plus un jeu complexe de réseaux et de groupes qui se superposent sur un même territoire : il faut choisir et, pour Daech, tous ceux qui ne se rallient pas à lui sont des traîtres. C’est Daech qui décide de la bonne motivation, qui impose le récit du djihad. La violence n’est plus un simple moyen de guerre, elle est l’essence même de la volonté de purification à la fois de soi-même et de la société. La mort n’est plus un risque assumé, elle devient une valeur en soi : les volontaires doivent cocher sur le questionnaire de recrutement le type de mort qu’ils choisissent, du simple martyre à l’attaque suicide.
Le moment Daech a donc détruit un certain discours du djihad comme devoir humanitaire et « service » envers la communauté (voir le livre provocateur de l’historien Faisal Devji, The Terrorist in Search of Humanity, 2008), discours que l’on peut bien sûr écouter avec un certain scepticisme rétrospectif, mais qui était bien celui de milliers de volontaires. Désormais ces volontaires, comme tous ceux qui se sont trompés de combat, ne savent plus comment redonner sens à leur propre passé. Alors il faut un regard extérieur, comme celui de Montassir Sakhi, pour évoquer cette possibilité de faire sens.


Introduction
Enquêter sur la révolution et le djihad des Européens engagés en Syrie

Ce livre est le fruit d’une enquête de terrain menée entre 2015 et 2023 au Moyen-Orient et en Europe, qui s’inscrit dans une trajectoire personnelle plus ancienne. En effet, c’est d’abord au cours d’un engagement politique au Maroc, au sein de mouvements socialistes investis dans la mobilisation contestataire en 2011, que l’enquête politique sur la révolution et son rapport au religieux m’est apparue d’une importance capitale. La puissance critique des « printemps arabes » nourrit ainsi chaque page de ce livre, fruit de la rencontre sans cesse reconduite entre le regard des sciences sociales et l’engagement critique.
Lors de la séquence historique de ces révolutions, cette force critique s’est déclinée au sein des populations arabes en trois volets majeurs. D’abord, la formulation d’une position radicale à l’égard du pouvoir souverain qu’incarne le fameux slogan traversant toutes les contestations : « Le peuple veut faire chuter le régime. » Ensuite, la flexibilité introduite massivement dans le monde politique classique, symbolisée à la fois par le dépassement des organisations partisanes et le rapprochement entre courants supposés antagonistes – les islamistes et les gauches en l’occurrence. Enfin, face à l’exacerbation répressive des régimes et au renoncement des mouvements à proposer des alternatives, la poussée utopique révolutionnaire des printemps arabes s’est concrétisée en politiques radicales, particulièrement expérimentées en Syrie et dans le soutien aux Syriens en révolution.
L’enquête comme écriture publique
En Syrie, la profondeur de la révolution – organiquement liée à la répression impitoyable que lui oppose très rapidement le régime de Bachar al-Assad – est singulièrement démontrée par le départ pour le djihad sur place de milliers de jeunes migrants (mouhâjirîne) venus du monde entier. J’interroge cette rencontre à la lumière de ma double position d’acteur politique – ayant pris part aux mobilisations contestataires au Maroc – et de chercheur intéressé aux modes d’opposition à la modernité politique. Mon enquête quant à la politique révolutionnaire qui prend forme en 2011 est fondée sur ma participation à l’expérience collective de la contestation et l’apprentissage militant – de 2005 à aujourd’hui – au sein d’organisations de la gauche marocaine.
Je n’ai pourtant pas choisi de mener une enquête sur le « que faire » au sein des organisations militantes dans des situations d’autoritarisme des sociétés postcoloniales. L’enquête dont je propose ici les résultats veut montrer ce que des gens ordinaires ont expérimenté en termes d’engagements d’opposition et de solidarité à la lumière des révolutions arabes. Par ce terme « ordinaires », j’entends des acteurs sans appartenance à des structures militantes, partisanes ou avant-gardistes prétendant les représenter. À partir de cette position de recherche, l’enquête n’aspire ni à modéliser les acteurs de la révolution et du djihad ni à porter la voix de ce qui resterait à faire dans la séquence ouverte avec les printemps arabes. Il s’agit plutôt de donner à voir la pensée politique qui s’est exprimée à partir de 2011 dans certaines parties du monde arabe et de la jeunesse de « culture musulmane » en Europe.
Car écrire publiquement revient, au sens de Pierre Bourdieu commentant le travail d’Abdelmalek Sayad, à « donne[r] la parole à ceux qui en sont le plus cruellement dépossédés, les aidant parfois, autant par ses silences que par [d]es questions, à trouver leurs mots […] sans jamais s’instituer en porte-parole, sans jamais s’autoriser de la parole donnée, comme tant de défenseurs impudents des bonnes causes, pour donner des leçons ou exhiber des bons sentiments [1]  [a]   ». Face à la répression de la révolution syrienne par le régime de Bachar al-Assad, l’écriture publique consiste aussi à enregistrer les crimes de masse et à montrer le courage et la puissance de la résistance. Afin de remettre au centre du débat public des pratiques et des discours qui en ont été exclus, du fait de leur rareté et du caractère jugé minoritaire de leurs acteurs.
Mieux que n’importe quelle modélisation de la science politique, mes interlocuteurs syriens disent pour quelles raisons ils ont sacrifié tout confort, bien souvent leur vie. À l’encontre des catégories géopolitiques surplombantes, si aisées à transposer d’une trame historique à une autre et occultant les ressorts profonds des conflits sociaux, ils mettent en récit le sens et la finalité de leurs actions, s’agissant aussi bien de la mobilisation pacifique des premiers temps que de la guerre révolutionnaire qui s’est ensuivie. L’anthropologie de la révolution syrienne esquissée dans ce livre entend ainsi donner à voir sans artifices les cheminements conscients des acteurs, depuis l’impératif initial de défaire le régime jusqu’à ses variantes faites d’organisations autoritaires apparues dans le cadre de la guerre. Le rôle de la morale collective, notamment dans son acception religieuse, sera en particulier examiné.
Pour comprendre les départs et retours des Européens du djihad, donner la parole aux acteurs
Écrire publiquement implique également de tenir compte des explications stigmatisantes des départs d’Européens vers le djihad en Syrie au cours de la décennie 2010, suite aux terribles attentats terroristes perpétrés « au nom de l’islam » en Europe, particulièrement en France et en Belgique. Il est en effet essentiel de ne pas négliger la séquence de 2011 pour prendre au sérieux la décision de jeunes Européens de se joindre à l’événement révolutionnaire, qui a pu conduire plus tard une fraction minoritaire d’entre eux à s’impliquer dans ces attentats : quelques dizaines sur environ 5 000 (dont près de 2 500 Français et Belges) ayant rejoint les zones de combat en Syrie au cours des années 2010 (voir encadré).
Combien d’Européens sont partis faire le djihad en Syrie ?Malgré la multiplication des projets de recherche et de politiques publiques sur le sujet, on ne dispose pas de chiffres précis et indiscutables sur le nombre d’Européens partis faire le djihad en Syrie (et en Irak) à partir de 2011. En 2022, ce nombre était estimé à plus de 5 000 hommes et femmes (principalement français, belges, allemands, britanniques et hollandais), sans compter les enfants ayant accompagné leurs parents ou nés sur place d’au moins un parent européen [3] . Jusqu’en 2019, le nombre des personnes enregistrées comme « combattants » de retour de Syrie vers l’Europe était estimé à 1 600. Des 5 000 combattants estimés, environ un tiers seraient morts dans les combats, sans compter les enfants, les femmes et les hommes décédés lors des bombardements de Baghouz en 2019 (qui ont marqué la fin du « califat » de l’État islamique) ou lors de leur incarcération dans les prisons et les camps du nord de la Syrie.
En France, le ministre de la Justice a indiqué en octobre 2022 que le nombre de Français ayant séjourné dans les territoires de l’État islamique était « estimé à 1 500 [4]  », sans donner davantage de précisions sur les autres types de séjours (combattants français dans d’autres groupes que Daech, ceux partis et revenus avant la naissance de Daech). D’autres chiffres officiels évoquent 1 700 Français qui auraient rejoint la Syrie depuis le début de la guerre [5] . Début 2023, on estimait qu’environ trois cents mineurs français étaient rentrés de Syrie, dont plus de quatre-vingts par voie de rapatriement.
En Belgique, le nombre de nationaux partis combattre en Syrie a été estimé a minima à 413 entre 2012 et 2018 (plus de six cents nationaux concernés au total avec les enfants ayant accompagné leurs parents ou nés sur zone et avec des femmes n’étant pas considérées par les autorités comme combattantes [6] ). Les autorités avancent également le chiffre de 629 foreign terrorist fighters qui comprend, en plus des personnes ayant séjourné en Syrie, des adultes interceptés au moment du départ dans les aéroports ou dans des pays de transit avant d’arriver en Syrie [7] . La peine classique requise en Belgique contre les returnees – quand seul le départ vers la Syrie est le motif principal de l’accusation – est de trois à cinq ans d’emprisonnement. En 2019, 398 Belges condamnés pour terrorisme depuis le début des départs vers la Syrie avaient été libérés (au moins 103 d’entre eux ont été fichés dans les dossiers de l’administration pénitentiaire comme foreign terrorist fighters, alors que 122 l’ont été comme « terroristes », les autres étant fichés « prêcheurs haineux » ou « radicalisés ») [8] . Ce nombre a sans doute doublé en 2023, puisque est intervenue entre-temps une vague de fins de peines et de rapatriements de femmes considérées comme ayant purgé une partie de leur peine dans les camps de détention en Syrie [9] .
Lors des entretiens que j’ai réalisés avec de jeunes Français et Belges revenus de Syrie, ceux-ci m’ont indiqué deux difficultés pour préciser tous ces chiffres. D’abord, plusieurs d’entre eux partis et revenus avant la criminalisation des départs (en 2014 en France, en 2016 en Belgique) ne figurent pas dans les statistiques, puisqu’ils n’ont pas été poursuivis par la justice. Même si cette dernière, pratiquant un droit d’exception, a rattrapé des personnes dont les actes (les départs) n’étaient pas criminalisés, plusieurs migrants ont réussi à échapper à son contrôle : « Il suffisait que les parents n’aient pas porté les départs à la connaissance de la police ou que les Daech leaks de 2016 [voir chapitre 10] n’aient pas fourni davantage d’informations pour passer entre les mailles du filet », m’a expliqué un jeune de retour de Syrie. Ensuite, ne figurent pas dans les chiffres officiels les combattants disparus en Syrie dont les parents ne se sont pas manifestés aux autorités ou n’ont pu communiquer suffisamment de preuves à propos du départ et du sort de leur enfant. À cela s’ajoute la difficulté de chiffrer les morts quand certains États, comme la France, ne reconnaissent pas les décès avant dix ans après la déclaration de disparition, malgré la conviction des parents (ce qui rend le processus de deuil plus difficile).

Car, à l’encontre de l’optique politique et judiciaire exclusivement sécuritaire cherchant à expliquer les départs selon les catégories classiques du terrorisme et de la radicalisation, l’important est d’abord à mon sens de rendre compte de la singularité de chaque engagement radical des personnes concernées et interviewées. Rester au plus près des « mots des gens », selon la méthode préconisée par l’anthropologue Sylvain Lazarus [10] , permet de vérifier la nature de l’utopie positive qui les a animés comme de sa variante négative, susceptible de les conduire à croiser le meurtre et la violence dans ces engagements. Loin de la plupart des études sur la radicalisation, il s’agit donc ici de replacer ces départs dans un contexte national et international marqué par l’émergence de nouvelles formes d’engagement politique. Et d’interroger la variété des motivations politiques, ce qui permet d’évaluer la nature des affects et idéaux emportés dans cette émigration, mais aussi leur actualisation « sur zone » quand l’État islamique (Daech) apparaît en 2014 [a]  . Le principe auquel s’attache le fil de ce livre est dès lors de réinscrire le parcours de ces migrants dans le temps de la révolution, puis de la contre-révolution marquée par l’avènement de Daech.
Quant à la place de l’islam dans ce parcours, elle est étudiée au regard des entretiens conduits avec mes interlocuteurs, selon les formes diverses qu’a prises leur regain de piété et de réinvestissement de la tradition islamique. À travers l’évolution de la pensée des migrants du djihad et de leurs décisions aux moments du départ et du retour, on se propose ainsi de repenser la radicalité religieuse apparue chez les adeptes d’une confession minoritaire en Europe. Car l’explicitation par leurs protagonistes des départs vers les zones de la révolution révèle d’abord largement des formes de solidarité marquées par les printemps arabes de 2011 et par l’expérience politique singulière d’une génération issue de l’immigration postcoloniale et découvrant des usages renouvelés de la fidélité à l’islam.
Ces départs s’enracinent en effet dans les liens familiaux et l’islam minoritaire en Occident, constat qui précède la vérification, par l’enquête, du devenir minoritaire d’un engagement terroriste par le biais de l’attentat advenant au milieu de la guerre. C’est pourquoi notre enquête sur les départs et les retours du djihad syrien a été conçue sur le fondement éthique et épistémologique consistant à considérer à la fois la pensée politique des jeunes concernés et leurs liens avec leurs milieux familiaux, particulièrement leurs parents (voir encadré méthodologique). C’est ainsi au prix d’un engagement au long cours avec les familles que la relation d’enquête s’est établie avec leurs enfants, d’abord en Syrie et en Irak puis en France et en Belgique après leur retour et la sortie de prison. Cela permet de donner à voir une réalité peu présente dans le débat public : la force des liens familiaux et le rôle des émotions qui ont redoublé la désillusion née du coup d’arrêt subi par la révolution au moment de sa brutalisation et de la naissance du terrorisme théologique figuré par Daech. Et en réinscrivant la potentialité terroriste de l’engagement de mes interlocuteurs dans la multiplicité de leurs parcours, on comprendra mieux son caractère paradoxalement minoritaire dans une guerre internationale réputée par la sauvagerie des violences qui l’ont marquée.
Entretiens avec les migrants du djihad, précautions de méthodeDans les rencontres avec les personnes de retour de Syrie et leurs familles, j’ai gardé un fil conducteur parallèle à celui suivi dans celles avec les révolutionnaires syriens : comment parler des départs vers la guerre dans la temporalité des printemps arabes ? Que signifie l’adoption d’un code religieux composant avec la possibilité de la mort dans une société occidentale qui semble pacifiée ?
De manière générale, les radicalisation studies qui se développent en sociologie et en psychologie depuis l’événement terroriste du 11 septembre 2001 suivent avant tout l’évaluation des politiques publiques et indiquent de nouveaux chemins de prévention et de surveillance [12] . Les axes investis ne permettent donc pas l’ouverture critique sur des mouvements situés en dehors des institutions. On peut résumer ces axes en trois grandes catégories.
Premièrement, des recherches, y compris critiques, interrogent la production des discours politiques et des dispositifs de l’action publique sur la radicalisation. Ces travaux suivent la formation des lois antiterroristes, les procédures, le déploiement des procès, l’histoire des politiques de gestion de la radicalisation. Ils offrent une contextualisation nécessaire pour comprendre les transformations des politiques antiterroristes, mais ils perdent de vue le vécu des personnes concernées et leurs perceptions de ces politiques. En effet, si la plupart des chercheurs choisissent d’aborder l’étude de la « radicalisation » par le biais institutionnel, c’est aussi parce que l’accès aux acteurs concernés est coûteux, nécessitant d’établir un lien avec eux sans « avoir une intimité » avec leurs valeurs religieuses et politiques.
Ensuite, des travaux de recherche s’investissent massivement du côté des professionnels de l’autorité publique (éducateurs, services de prévention, services pénitentiaires, nouveaux métiers en lien avec la radicalisation, etc.). Ces travaux, au mieux, permettent de cerner les transformations des métiers destinés à la surveillance, l’application des peines ou l’accompagnement social de la délinquance et de la marginalité urbaine. Mais cette perspective ne rend pas compte du concret de la relation entre administrés et administrateurs, ces derniers étant soumis au secret professionnel devant le chercheur. Souvent, celui-ci est d’ailleurs perçu comme un « contrôleur » du côté de l’autorité publique, même quand il vient de l’université.
Enfin, des recherches procèdent par profilage sociologique et psychologique. Il a ainsi été dressé des profils-robots à partir des déclarations, des études statistiques sur des régularités biographiques liées aux départs et aux attentats et de l’analyse de quelques productions discursives des leaders d’organisations islamiques adoptant violence et terrorisme. Le profilage permet de réaliser des études statiques confirmant des visions préétablies, sans aucune possibilité de considérer les ruptures, les doutes, les cheminements de la pensée et enfin la complexité de la pensée elle-même quand elle est confrontée à des expériences comme la guerre ou l’émigration vers le djihad.
L’enquête anthropologique peut répondre aux lacunes de la recherche engagée jusqu’à présent sur les « profils » et sur la valeur des politiques antiterroristes, mais à condition d’introduire une bifurcation dans le cheminement institué par les terrorism studies. Pour ne rester que dans ma propre stratégie d’enquête liée aux terrains engagés, on peut résumer les traits de cette bifurcation qui veut rompre avec la logique modélisatrice en trois points également.
D’abord, enquêter sur le sensible nécessite une connaissance pratique, d’une part, de la vie du collectif concerné et, d’autre part, de la pensée politique qui s’y exprime. Dans la « vie du collectif », il est question de comprendre le phénomène des départs, des retours et des peines qui leur sont associées dans l’environnement immédiat que constituent les familles et la communauté. Par « pensée politique », je désigne le contraire de l’objet du profilage sociologique classique : il s’agit de se confronter à la pensée politico-religieuse complexe des personnes engagées dans des actions politiques condamnées par la justice, tout en tâchant de saisir dans l’histoire de la religion quelques principes pouvant éclaircir la pensée exprimée par les interlocuteurs [13] . Donc d’accepter que la vérité judiciaire demeure une vérité parmi d’autres se confrontant dans la société moderne ; et d’accepter que la pensée politico-religieuse, aussi violente soit-elle, est la fille de cette même société moderne où elle s’inscrit suivant des schémas éprouvés (ami-ennemi, guerres nationales, formes de fascisme, formes idéologiques diverses et imbriquées, etc.). Dans ce sens, l’enquête dépasse la réduction de la « radicalisation » à un « problème public », car elle interroge une dimension centrale des sciences sociales, celle de la violence et de la division des espaces sociaux, donc du religieux, de la nation et du politique au sens large. L’enquête invite également à traiter l’action des institutions de surveillance et de punition en relation avec la compréhension des actes et des discours des personnes visées, car les seules politiques publiques n’informent pas sur le processus d’engagement, de désengagement et de « réinsertion » des individus. Et parce que, bien que ciblant une population déterminée, l’appareil antiterroriste peut également être utilisé contre l’ensemble de la société, ou du moins contre d’autres groupes sociaux, débordant la seule question de l’islam radicalisé.
Ensuite, de manière pratique, mes précautions de méthode s’orientent suivant les hypothèses à l’origine de l’enquête. 1) Enquêter sur les départs, c’est comprendre la dynamique collective transmettant des valeurs de solidarité avec les révolutions arabes, mais aussi l’environnement de la société européenne où se manifestent la désintégration sociale et un potentiel de retournement de la violence. 2) Enquêter sur les retours de zone de guerre, c’est comprendre le rôle des familles dans la continuation de l’intégration des enfants et la prise en charge des petits-enfants et des liens de réaffiliation qui ne se sont jamais rompus. 3) Prendre en compte la question de l’islam politique, c’est reconnaître l’interpénétration de la domination coloniale – inscrite dans les rapports de domination soumettant l’immigration postcoloniale et dans le contrôle renforcé de ses frontières par l’Occident – et d’une histoire de la tradition religieuse formée dans le vis-à-vis impérial et dans une quête de modes d’existence à la fois différenciés et en communication avec le christianisme.
Enfin, dernière précaution de méthode : enquêter sur le sensible nécessite également de se confronter à ce qui est manifestement politique dans le phénomène de départ, plutôt que de le réduire à la déviance psychopathologique, aux effets de la propagande religieuse, au « problème de l’intégration » ou, au mieux, aux effets de la relégation urbaine et des discours racistes et islamophobes. Ainsi, rencontrer sérieusement les acteurs concernés implique d’explorer leur pensée politique, de connaître son cheminement tout en interrogeant les conditions sociales de son élaboration, sans l’indexer à une structuration préalable. En bref, la problématique de la « radicalisation » est remplacée par l’étude du point de vue des acteurs concernés et de leur propre réflexivité sur leur parcours.

Une enquête engagée
Je l’ai évoqué, l’enquête au fondement de cet ouvrage naît avec mon engagement comme acteur du Mouvement du 20 février au Maroc, à la faveur de la séquence historique ouverte en 2011. C’est dans ce sens qu’elle est politique : au sud de la Méditerranée, elle s’inscrit dans une temporalité et une problématique portées par une génération [14] , postcoloniale et postnationale. L’enquête est par ailleurs engagée dans une ligne qui montre les points de force de la geste révolutionnaire et les limites expérimentées par les interlocuteurs sur le terrain.
Pour ma part, c’est dans la continuité de mon engagement politique initial que le « terrain » syrien est devenu espace d’enquête et d’apprentissage politique, car la contestation qui s’y affirmait m’a semblé alors incarner un dépassement des politiques qui, au Maroc et ailleurs dans le monde arabe, réussissaient à freiner l’élan révolutionnaire face à la répression en promouvant de fausses alternatives, nationalistes autoritaires ou néolibérales. Dans mes échanges avec les Syriens révoltés et leurs soutiens étrangers, j’ai donc d’abord recherché le dialogue sur l’élan, la pensée et le déroulement de la révolution plutôt que le simple éclaircissement des motivations des uns ou des autres. D’où mes échanges antérieurs avec les familles des Européens partis en Syrie, premier point d’entrée vers l’espace des départs et des retours, constamment redoublés par l’engagement en défense de leurs droits alors que s’affirmaient en Europe les politiques publiques sécuritaires surdéterminées par les objectifs de la lutte antiterroriste. Par-delà l’objectivation des trajectoires de leurs enfants, mon enquête s’est ainsi attachée aux problèmes très concrets rencontrés par ces familles : mise en cause judiciaire des parents pour « financement de terrorisme », refus de rapatriement des enfants et petits-enfants, déni du deuil pour ceux ayant perdu leurs enfants, fichage et surveillance au sein de la communauté, etc.
L’enquête initiale avec les familles m’a permis ensuite la rencontre avec leurs enfants revenus en France et en Belgique, jugés, incarcérés puis libérés. Les entretiens que j’ai menés avec ces derniers sont fondés sur la reconstitution du moment du départ et de celui du retour, le partage des idéaux et les discussions politiques sur la révolution à laquelle ils avaient tenté de se joindre. Cette relation a donné lieu à des échanges critiques sur la pensée du djihad, menant à un engagement à haut risque, à une analyse collective de l’expérience de la terreur se réalisant à travers l’État islamique et à une observation de la vie sous contrainte policière et judiciaire en France et en Belgique après le retour.
J’ai été d’abord vu comme un allié des parents soutenant la cause de la reconnaissance des droits comme le rapatriement et le rejet du discours sur la radicalisation « islamiste », avant que l’interaction ne prenne la forme d’une discussion politique fondée sur l’appartenance à l’espace des révolutions arabes pour examiner ce qui s’est joué lors de la séquence du printemps de 2011 et les potentialités qui demeurent. Ma pratique de l’enquête « en intériorité » – selon le terme de Sylvain Lazarus – visant à déchiffrer le contemporain en partage, le cœur de cet ouvrage est ainsi la tentative de reconstituer les diverses formes de consciences utopiques qui apparaissent à partir de 2011 chez des gens « ordinaires » expérimentant des politiques ondulant entre utopie révolutionnaire positive et radicalité négative et terroriste. Il s’agit d’analyser l’une après l’autre ces politiques : d’abord la pratique révolutionnaire syrienne, puis les émigrations qui s’y joignent et enfin la potentialité de la contre-utopie terroriste. Les entretiens sur lesquels je prends appui montrent la concurrence ou la succession de ces expériences politiques au sein des parcours de mes interlocuteurs.
Mon expérience politique au Mouvement du 20 février m’a permis de rencontrer la révolution syrienne, manifestation la plus nette (et la plus tragique) de la promesse d’émancipation née en 2011 dans le monde arabe. Cette expérience m’a conduit du Maroc – où j’ai réalisé les premiers entretiens en 2015 avec de jeunes Marocains revenus du djihad – à la frontière turco-syrienne en 2016 et en 2017, en compagnie de l’anthropologue Hamza Esmili. Ces zones frontalières – dont une partie sera détruite par les terribles séismes du 6 février 2023 – ont été notre point de rencontre avec la réalité historique de la révolution syrienne. Elle nous a été racontée dans les maisons de convalescence des blessés et dans les quartiers des Syriens exilés par des acteurs pour partie toujours engagés dans la lutte contre le régime de Bachar al-Assad.
Les échanges avec les révolutionnaires ont fait jaillir la complexité du rapport entre politique et religion lors de cette séquence historique. Nous découvrons en particulier deux visages du djihad. L’un est utopique et révolutionnaire : il s’appuie sur les ressources morales à disposition de la société syrienne confrontée à la violence proprement extraordinaire de l’État du Baath, héritier dévoyé d’une tradition politique qui avait connu son heure de gloire dans les années 1960 [a]  . L’autre est celui de l’État islamique, qui a développé une violence totalitaire et terroriste à l’égard des populations civiles, ce que nous avons confirmé dans une enquête menée en Irak en 2017 pour établir une ethnographie du gouvernement de l’État islamique avec ceux qui l’avaient éprouvé au plus près.
En synthèse, les matériaux d’enquête mobilisés dans ce livre réunissent des dizaines d’entretiens conduits en France, en Belgique et au Maroc tant avec des mères et des sœurs d’émigrés qu’avec des émigrés eux-mêmes, revenus de Syrie et récemment sortis de prison, ainsi que ceux réalisés lors de deux enquêtes conduites à la frontière turco-syrienne (en 2016 et 2017) et une autre en Irak (2017). En détail, le corpus ethnographique ainsi constitué comprend : douze entretiens prolongés réalisés entre 2021 et 2022 avec des Européens revenus de Syrie au moment de leur sortie de détention (six Français et six Belges, dont trois femmes ; j’ai rencontré la plupart de ces jeunes sous contrôle judiciaire ou en probation grâce à l’amitié entretenue avec leurs parents dans le cadre de mes enquêtes antérieures) ; cinq entretiens avec des émigrés du djihad marocains et tunisiens entre 2017 et 2018 ; vingt entretiens retenus parmi une soixantaine réalisés avec des révolutionnaires syriens, en sus des observations participantes conduites à la frontière turco-syrienne [b]   ; dix entretiens parmi une quarantaine avec des parents de Français et de Belges émigrés en Syrie, avec des observations participantes auprès de ces familles ; de nombreux entretiens et observations réalisés en Irak dans les camps de réfugiés ayant vécu sous le gouvernement de l’État islamique à Mossoul.
Cet ouvrage reproduit également plusieurs extraits de témoignages biographiques et subjectifs. Je cherche moins en effet à illustrer une thèse théorique qu’à donner à lire l’expression d’un rapport subjectif à la politique, car les témoignages en disent parfois plus que l’analyse. Ces extraits dénués d’artifices contribuent à la compréhension du vécu et des croyances de gens, posant de manière renouvelée la question de la révolution et des utopies politico-religieuses.
En dix chapitres, une relecture par le bas de la révolution syrienne
Ce livre s’organise en dix chapitres, répartis en deux parties. La première porte sur la révolution syrienne et la seconde sur la migration vers le djihad pendant la séquence révolutionnaire. Le chapitre 1 présente les principales positions ayant polarisé les représentations politiques et médiatiques en Occident autour des révoltes arabes, de la révolution syrienne et des départs d’Européens vers le djihad. Un intérêt particulier est également porté aux discours des gauches du monde arabe, érodées par un héritage panarabe affectant leur vision de la révolution syrienne ; cela afin d’introduire quelques pistes de compréhension du rôle de la vieille idéologie panarabe qui a profondément entravé au sein d’une partie dominante de ces gauches la solidarité avec la mobilisation des révolutionnaires syriens contre la barbarie de la dictature de Bachar al-Assad, au motif des ingérences avérées de puissances étrangères pro-occidentales dans le conflit.
Dans le chapitre 2, le retour sur la période de 2011-2012 permet, par les récits des révolutionnaires rencontrés, de décrire les enjeux des premières manifestations pacifiques, leurs revendications et les principaux personnages composant le « collectif révolutionnaire ». Une attention particulière est portée à l’utopie libérale qui ressort des témoignages de mes interlocuteurs et son rapport avec la séquence plus générale des révoltes arabes. Ce chapitre introduit à la transformation de cette utopie au moment de la répression en une politique révolutionnaire ici et maintenant. J’examine également le rôle des « sages » (woujahâ’) dans la formation du collectif révolutionnaire face à la répression massive. Enfin, ce chapitre montre la dynamique de la mise à distance des organisations militantes classiques (syndicats, partis politiques, associations de la société civile, mouvements estudiantins) au profit d’un hirak unifiant le collectif révolutionnaire sur la base d’une morale renouvelée et en partie religieuse, contournant ainsi les mécanismes modernes de la représentation politique.
Le chapitre 3 aborde la riposte de l’État syrien face au collectif révolutionnaire et la pratique de la territorialisation ayant permis au régime de se maintenir alors même qu’il perdait le combat de la légitimité dans les grandes villes et les campagnes. Tout en reprenant l’analyse déjà renseignée à propos du réseau sécuritaire étroit tissé autour de la figure du président, l’étude se focalise sur les nouveaux agents de répression en temps de guerre civile, composant le corps paramilitaire institutionnalisé par les discours officiels, celui des miliciens paramilitaires dits chabbiha.
Au chapitre 4, je m’attache à la description de l’ordre social prévalant au sein des zones libérées du régime à l’heure révolutionnaire. On verra que l’émancipation du cadre gouvernemental, si elle induit une forte conflictualité à l’égard du régime et de ses alliés, ne signifie pas pour autant l’absence de conventions collectives : certaines institutions, telles Police libre et Justice unifiée, illustrent cette réalité propre à la société révolutionnaire des zones libérées. L’enquête informe sur le fonctionnement des principales instances de l’ordre révolutionnaire et sur les résistances opposées aux tentatives de former un nouveau gouvernement. Comment des groupes armés et des civils ont-ils géré la non-centralisation des armes tout en fixant un double usage de la violence, d’un côté le djihad contre le régime, de l’autre la lutte interne contre la tentation d’une nouvelle institution politique (avec entre autres la guerre contre l’État islamique qui naît dans des zones de guerre) ? Les principaux modes d’organisation étudiés dans la période de la révolution précédant l’installation en Syrie de l’État islamique seront les groupes armés affiliés à l’Armée syrienne libre, Police libre, Justice unifiée et les clercs de la révolution (char‘î).
Le chapitre 5 se concentre sur les usages de la religion dans la révolution, celui du mot djihad en particulier. Partant d’une analyse anthropologique du risque de la mort au combat et des transformations qu’il induit dans le collectif, on tentera d’éclairer le rôle du symbolisme religieux dans la fidélisation à la révolution et dans une solidarité musulmane transnationale. Au-delà, l’enquête avec les révolutionnaires explicite la puissance spirituelle permise par l’interprétation des textes religieux dans une ligne critique des pouvoirs modernes au sein des territoires de la révolution.
Le chapitre 6 examine le djihad néonational qui voit le jour sous l’État islamique en Irak et en Syrie, en opposition au djihad révolutionnaire. En m’appuyant sur des entretiens avec d’anciens fonctionnaires de l’État islamique (EI) et des habitants des territoires gouvernés par ce dernier, je décris les politiques territoriales et l’organisation en « ministères » dans le « califat » de Daech. Revenant sur l’histoire de l’institution des pouvoirs sous cet État, ce chapitre illustre les actes gouvernementaux et bureaucratiques faisant de la religion – contrairement au cas de la révolution syrienne – le noyau d’une politique de la terreur. On verra comment l’irruption d’un ordre étatique et d’un code comportemental homogène dans les territoires conquis par l’EI passe par le mécanisme légal et juridique, assorti d’un certain gradualisme dans l’application de nouvelles lois étrangères à la culture de la société où elles s’appliquent.
En se fondant principalement sur des entretiens et observations réalisés en France et en Belgique, la seconde partie de ce livre est consacrée à la compréhension de la dynamique des départs, des engagements religieux et des utopies politiques positives (l’engagement dans une solidarité transnationale) et négatives (les attentats terroristes) des Français et des Belges partis en Syrie. Le chapitre 7 introduit les notions de solidarité et de fraternité avec la révolution syrienne ainsi que l’hétérogénéité des motivations de l’immigration vers le djihad entre 2011 et 2014, du fait de l’absence d’organisation centralisatrice au sein de l’espace révolutionnaire. Les formes de solidarité sont étudiées d’abord à travers la description de l’accueil des migrants internationaux au sein de la révolution, puis à travers l’examen de la trajectoire de deux migrants français. Enfin, le chapitre montre comment cette solidarité trouve un écho dans les familles des migrants du djihad.
Après la « solidarité consciente », le chapitre 8 étudie les ressorts politiques de l’émigration vers le djihad. Il examine la dimension religieuse millénariste fondée sur une conception complexe du conflit et de la lutte politique chez les migrants du djihad dans le moment des printemps arabes de 2011. Par ailleurs, à travers six entretiens avec des Belges et des Français de retour de Syrie, ce chapitre explore la politique du djihad opposée à la blessure coloniale (et postcoloniale) ainsi qu’à la surmédiatisation du « problème de l’islam » dans la société d’origine.
Le chapitre 9 se focalise sur l’année 2013. Elle est charnière pour les migrants du djihad en Syrie tant elle représente le début des dissensions amenant à la formation de l’État islamique. Ce chapitre revient sur la fusion dangereuse entre deux situations politiques hétéroclites (la Syrie de la révolution et l’Irak déstructuré par la colonisation). Il présente l’autocritique formulée par les migrants du djihad à travers l’expérience de leurs engagements. À travers de nouveaux entretiens, il montre que les mêmes valeurs politiques ayant motivé l’émigration, additionnées à la « peur » et au « doute » dans l’ambiguïté de la guerre, amorcent un désengagement de l’action et un retour pacifique dans le pays d’origine.
Enfin, le chapitre 10 montre que cette chance du retour pacifique a laissé la place à l’ensauvagement et au tragique dans le cas d’une minorité infime qui embrassera le terrorisme parmi les personnes de retour de Syrie. Il étudie ainsi les ressorts de trois formes de terrorisme déployées en Occident : 1) l’attentat de guerre commis contre des civils par des Européens en réponse à la guerre de la coalition internationale et aux lois antiterroristes les excommuniant ; 2) l’attentat perpétré par des migrants sans lien avec la Syrie et l’État islamique mais issus des anciennes colonies et agissant dans un monde postcolonial occidental de plus en plus « frontiérisé » ; 3) l’attentat antisémite trouvant ses racines dans l’antisémitisme européen entretenu par le silence des gouvernements et réactivé par une nouvelle génération de descendants de l’immigration, dans un cadre de désorganisation de la solidarité palestinienne et d’amplification de plusieurs formes de racisme tolérées.
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1. Les discours politiques et médiatiques sur le djihad et la révolution syrienne

La séquence historique évoquée dans ce livre s’ouvre fin 2010, au moment où un jeune vendeur ambulant, Mohamed Bouazizi, s’immole par le feu à Sidi Bouzid en Tunisie. L’annonce de son décès, le 4 janvier 2011, enflamme le pays et marque le début des révolutions arabes portées par une nouvelle génération d’activistes. La politique révolutionnaire qui s’y développe alors est le fait de mouvements sociaux radicalement neufs, à distance des organisations historiques d’opposition et de leurs mots d’ordre traditionnels comme des clichés associés aux incursions des puissances coloniales dans la région. Cadre historique dont il convient de retracer les grandes lignes avant d’entrer en détail dans la restitution des années révolutionnaires. C’est l’objet de ce chapitre.
Trois phénomènes marquants de la révolution de 2011
En Syrie, la révolution qui saisit le pays au début 2011 constitue un tournant historique non seulement pour la région, mais aussi à travers le monde, caractérisé par trois phénomènes majeurs. Le premier est lié à l’ordre national et à la pensée politique moderne : la révolution syrienne révèle une politique qu’on pensait révolue et absorbée par la puissance de l’État moderne. Elle atteste que le courage et l’inventivité des gens ordinaires peuvent insuffler un changement radical remettant en cause le modèle occidental de l’État-nation exporté à travers le monde par la colonisation. Cet événement – c’est l’hypothèse première de ce livre – relance le débat sur le mot même de révolution et sur les modes politiques oppositionnels à travers le monde.
Le deuxième phénomène concerne les interventions coloniales survenues au cours des années suivant le déclenchement de la révolution, principalement celle de la Russie et de ses alliés (Iran et Hezbollah libanais) et celle de la coalition internationale créée en 2014 pour lutter contre l’État islamique en Irak et au Levant (États-Unis, Royaume-Uni, France, etc., rejoints par les États du golfe Arabo-Persique ; voir encadré) : face à la guerre du régime contre sa population, les puissances internationales n’ont eu d’autres propositions que de s’imposer dans cette guerre afin de défendre les intérêts propres à leurs États et à leur hégémonie, les unes en vassalisant le régime d’al-Assad, les autres en tentant de le remplacer.
La coalition internationale contre l’État islamiqueLa Global Coalition against Daesh a été lancée comme un « projet d’urgence » à l’occasion de la conférence internationale sur la paix et la sécurité en Irak réunie à Paris le 15 septembre 2014, à l’initiative de la France et de l’Irak, pour « affirmer l’attachement de la communauté internationale à l’unité, l’intégrité territoriale et la souveraineté de l’Irak et [fournir] un cadre politique pour le soutien à l’Irak, [afin de] soutenir le nouveau gouvernement irakien dans sa lutte contre Daech » (acronyme du nom arabe de l’État islamique en Irak et au Levant). Le 24 septembre, cette coalition a été constituée par vingt-deux États, rejoints ensuite par des dizaines d’autres. Ses objectifs avaient été fixés quelques jours avant par le président étatsunien Barack Obama, lors de son discours du 10 septembre [1] . Sa création s’inscrivait dans la continuité de frappes aériennes américaines contre les positions de Daech, amorcées dès le 8 août 2014 en Irak avant de se prolonger en Syrie en septembre [2] .
Lors de la première phase consistant en des bombardements aériens des positions de Daech en Irak et en Syrie, les principaux États engagés ont été, outre les États-Unis, la France, l’Allemagne, l’Arabie saoudite, le Royaume-Uni, l’Italie, l’Australie, le Canada, la Belgique, les Pays-Bas, l’Espagne, le Danemark, les Émirats arabes unis, la Jordanie et le Maroc. Côté français, la mission, appelée opération Chammal (Vent du nord), a mobilisé quelque six cents soldats – mais d’autres sources officielles évoquaient en 2015 3 200 soldats [3] . Entre autres armes, la France a déployé alors son porte-avions Charles de Gaulle, un sous-marin nucléaire d’attaque, une frégate et au moins dix avions Rafale. Des soldats français ont participé également à des opérations terrestres en soutien aux Forces syriennes démocratiques [4] .
En janvier 2019, la coalition internationale a annoncé le début de son retrait de Syrie et, en décembre 2021, le gouvernement irakien a annoncé la fin de sa mission de combat sur son territoire.
Voir le site Web officiel de la coalition internationale : < http://theglobalcoalition.org/en >.

Mais notre enquête montre comment, malgré l’usage des méthodes classiques de l’ingérence violente ciblant les civils, malgré les tragédies des massacres de masse, de l’exode et de l’exil, c’est bien la révolution qui a permis que soit mis fin à la continuité territoriale du gouvernement et à l’idéologie d’un nationalisme syrien panarabe s’emparant des espaces sociaux – après dix ans de guerre, seuls l’axe Damas-Lattaquié-Hama et une partie d’Alep demeuraient entre les mains d’une administration affaiblie. Et cela bien que la révolution, en s’opposant à toute forme d’organisation et de représentation, ait laissé délibérément un vide face à la question du pouvoir en optant pour le leitmotiv fondateur des printemps arabes, la « chute du régime ». Cet objectif est demeuré sa matrice principielle quand la guerre s’est intensifiée et quand la tentation de la politique partisane et confessionnelle a pointé en son sein. Bref, même en s’armant pour faire face à la guerre du régime et d’autres puissances étatiques – dont l’État islamique –, la révolution a refusé de s’organiser en « gouvernement » tout en restant fidèle aux slogans des printemps arabes – karâma, houriya, adala ijtimâ‘a, isqât an-nidâm (dignité, liberté, justice sociale, chute du régime).
Le troisième phénomène naissant dans le déferlement des événements en Syrie concerne les usages de la religiosité dans la révolution, cadre analytique général qui permet de comprendre à la fois la pratique révolutionnaire locale et son ouverture aux jeunes musulmans venus du monde arabo-musulman et des sociétés occidentales. Cette religiosité caractérise en effet les forces de la révolution au moment où elle devient armée ainsi que, nous le verrons, une partie importante des migrants du djihad. Il s’agit sans doute de la question la plus délicate soulevée dans ce livre, tant elle est brouillée par une autre séquence : l’avènement en 2014 en Syrie de l’État islamique et d’autres groupes se revendiquant de l’islam pour asseoir une pratique antirévolutionnaire. Sans évacuer cette complexité, l’enquête restituée dans la première partie montre en quoi la religion, sous toutes ses formes, est une matrice fondamentale du processus révolutionnaire : elle fait partie des premiers jours de manifestations pacifiques de 2011 et devient centrale quand le recours aux armes apparaît majoritairement dans la société comme l’unique issue face à l’État d’al-Assad.
Mais force est de constater trop souvent, dans les débats médiatiques et politiques en Occident aussi bien qu’au sein des sociétés civiles du monde arabo-musulman, une grande incompréhension du rôle de la religion dans la révolution syrienne. Au point que ce rôle a été invoqué pour justifier sans aucun fondement des orientations fort disparates : adoption de diverses politiques antiterroristes en Occident ; légitimation d’une guerre contre les Syriens par l’armée russe ; réactivation idéologique par certaines élites arabes et occidentales du vieux débat sur la séparation entre religion et politique.
Notre enquête montre pourtant que, pour les révolutionnaires eux-mêmes, ces débats sont clos depuis longtemps : la religion est à leurs yeux une simple composante de la révolution, tandis que l’invocation de l’islam pour établir un nouveau gouvernement relève pour eux d’une politique de la terreur et de la contre-révolution. La seconde partie de ce livre montrera que la plupart des migrants du djihad venus combattre en Syrie partagent ce point de vue, ce qui leur permettra justement d’être adoptés au sein des zones libérées. Les révolutionnaires syriens savent en effet distinguer entre les migrants adeptes des visions théologiques étatistes et terroristes de l’État islamique après 2014 – très minoritaires selon les témoignages recueillis – et ceux qui sont d’abord solidaires de la révolution de 2011, l’ayant rejointe pour lutter contre le régime.
Mais cette perspicacité, relevant au demeurant de l’évidence pour les observateurs objectifs, est loin d’être partagée par les dirigeants des puissances occidentales quand éclatent les printemps arabes, tant leurs visions des sociétés concernées sont surdéterminées depuis les années 1980 par le « péril islamiste », alors même que ni la société des Frères musulmans [a]  ni les autres groupes islamiques radicaux n’ont joué le moindre rôle dans les soulèvements populaires de Tunis, du Caire ou de Damas contre les dictatures occupant ces capitales.
Du point de vue occidental : incompréhensions et confusions
De ce fait, face aux premiers soulèvements en Tunisie contre le régime de Ben Ali, les gouvernements occidentaux – dont la réaction est attendue par les manifestants – adoptent des discours mitigés. Le gouvernement français, par le biais de sa ministre des Affaires étrangères Michèle Alliot-Marie, réagit dans un premier temps pour proposer le « savoir-faire » de ses forces de l’ordre [6] . Quelques jours après, au moment où pointe le nouvel horizon d’une politique inédite dans le monde arabe, les diplomaties occidentales temporisent et prennent de la distance avant de nommer cette brèche qui s’ouvre dans les anciennes colonies et au sein des États qui leur sont liés par des contrats, des coopérations et des relations complexes depuis les indépendances. Quand les appels à la chute des régimes retentissent dans les rues du monde arabe, les porte-parole des gouvernements européens et américains soutiennent par leurs discours les revendications de liberté, égalité et lutte contre la corruption. Le discours officiel occidental n’avait d’autre choix que celui d’approuver sa propre matrice narrative fondatrice, tout en mettant en garde contre l’« automne islamiste ». Alors même que des partis se revendiquant de l’islam politique entrent pour la première fois dans les gouvernements à la suite d’élections transparentes comme en Tunisie, au Maroc et en Égypte, c’est bien l’automne militaire et tyrannique qui prendra progressivement le dessus dans plusieurs pays, dans un silence assourdissant des puissances occidentales. Ce silence – dans le cas égyptien par exemple – est aussi comparable dans ses conséquences tragiques aux interventions guidées par des intérêts coloniaux plutôt que par la défense des populations massacrées par les régimes, en Syrie, en Libye et au Yémen.
C’est sur le terrain syrien que le refus catégorique du régime de la terreur s’exprime le plus fortement. Au lieu de voir dans l’émigration de jeunes de culture musulmane vers la Syrie l’expression d’une « radicalisation » religieuse issue d’une pathologie intrinsèque à l’islam, l’enquête montre ainsi que ce phénomène s’explique d’abord par la solidarité transnationale avec les valeurs animant les Syriens dans le refus du régime. Plutôt que le soutien effectif de l’ONU et des forces légitimant le pouvoir en Syrie, la séquence révolutionnaire trouve ainsi d’inattendus relais dans les communautés musulmanes à travers le monde. La force de la contestation, redoublée par la violence inouïe qui lui est opposée, conduit des centaines de jeunes Français et Belges – et plus généralement des Européens – à prendre la route de la Syrie et du djihad qui progressivement y prend corps. La logique de ces départs – générationnelle au sens du sociologue allemand Karl Mannheim (1893-1947) [7]  – consiste à expérimenter une nouvelle politique de solidarité. Les entretiens avec les personnes de retour de Syrie décrivent cette solidarité (voir chapitres 7 et 8). Pourtant, la voix politique de cette solidarité a été passée sous silence par les discours dominants en Occident et les tribunaux condamnant l’ensemble des départs pendant toute la période marquée par les attentats terroristes en Europe et par la guerre. Cette dernière a introduit une confusion dans le traitement politique et médiatique du conflit comme des acteurs de la violence en Syrie et en Europe. Une opportunité de revisiter posément l’histoire des départs vers le djihad a pourtant bel et bien existé en Europe. En effet, les personnes de retour de Syrie ont été en grande majorité judiciarisées, leurs mots et leurs histoires ont été racontés lors des très longs procès ayant eu lieu depuis 2015 en France et depuis 2016 en Belgique. Or leurs mots sont restés sans valeur politique dans les espaces publics, tant le thème de la « radicalisation » est devenu l’analyseur dominant de la politique de départ vers la Syrie.
Dans les entretiens comme lors des procès, les personnes de retour de Syrie et leurs familles rappellent la responsabilité et la confusion politique des élites nationales et européennes au moment de la militarisation de la révolution syrienne. En effet, jusqu’en avril 2013, Didier Reynders, alors ministre fédéral belge des Affaires étrangères et particulièrement engagé dans le conflit syrien, sait faire la distinction entre des départs « terroristes » et ceux animés par un esprit de « révolution » et d’« idéalisme ». Aux Européens partis pour cette cause, il n’exclut pas une reconnaissance postérieure [a]  . Toujours en Belgique, les positions politiques sont partagées pendant les premières années de la révolution (entre 2011 et 2014). À la Chambre des représentants, des prises de parole contre l’incrimination et l’interdiction des départs sont monnaie courante. C’est le cas du célèbre sénateur flamand et député ultralibéral à la Chambre des représentants Jean-Marie Dedecker, qui a souligné lors d’un débat parlementaire sur cette question : « Je considère qu’il ne faut pas retenir les croisés qui veulent rejoindre un pays et ne se sentent pas chez eux en Belgique. Par le passé, lorsque des gens ont voulu partir au Nicaragua ou au Salvador, on les appelait les combattants de la liberté. De nombreux volontaires sont également partis se battre en Espagne au moment de la guerre civile ou en Corée. Je ne demande donc certainement pas que l’on retienne les intéressés. Je ne me sens pas responsable d’eux. La religion est une forme d’aliénation collective et il faut laisser partir ceux qui sont endoctrinés [9] . »
Côté français, les discours sur la « question syrienne » connaissent des imbroglios aussi confus que l’histoire des relations coloniales et de la coopération avec la Syrie.
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