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    Présentation

    Le mythe ne se définit pas seulement par sa polysémie, par l’emboîtement des différents codes les uns dans les autres. Entre les termes mêmes qu’il distingue ou qu’il oppose dans son armature catégorielle, il ménage dans le déroulement narratif et dans le découpage des champs sémantiques des passages, des glissements, des tensions, des oscillations, comme si les termes, tout en s’excluant, s’impliquaient aussi d’une certaine façon. Le mythe met donc en jeu une forme de logique qu’on peut appeler, en contraste avec la logique de non-contradiction des philosophes, une logique de l’ambigu, de l’équivoque, de la polarité. Quel est d’autre part le lien entre le cadre intellectuel dégagé par l’analyse structurale et le contexte socio-historique où le mythe a été produit ? Comment s’articulent, dans le travail concret de déchiffrement, une recherche en synchronie où chaque élément s’explique par l’ensemble de ses relations au système et une enquête en diachronie où les éléments, insérés dans des séries temporelles, s’expliquent par leurs rapports à ceux qui les ont précédés dans les séquences ainsi définies ? La réponse consisterait sans doute à montrer que, pas plus dans l’enquête historique que dans l’analyse en synchronie, on ne rencontre d’éléments isolés, mais toujours des structures, liées plus ou moins fortement à d’autres, et que les séries temporelles concernent des remaniements, plus ou moins étendus, de structures au sein de ces mêmes systèmes que vise l’étude structurale.
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Introduction


À ClaudeAprès Mythe et pensée, puis Mythe et tragédie, voici donc, présentées sous le titre Mythe et société, une série d’études, dont les dernières encore inédites. Sur cette triple conjonction du mythe avec ce qui n’est pas lui, le lecteur a d’autant plus le droit, de s’interroger qu’en français la copule et comporte plus d’un sens et qu’elle peut marquer, à côté de la simple juxtaposition, l’association ou le contraste.

Quand j’écrivais Mythe et pensée, je songeais à un des beaux livres qu’Henri Delacroix avait publié, au temps de ma jeunesse, et qu’il avait intitulé Le Langage et la pensée. Il y montrait tout à la fois qu’il y a dans le langage déjà de la pensée, que la langue est pensée, et que la pensée comporte un au-delà du langage, qu’elle déborde toujours son expression linguistique. Les textes que j’avais alors réunis me semblaient se prêter, de façon analogue, à une double lecture, puisque j’essayais d’une part de dégager le code intellectuel propre au mythe, de cerner les aspects mentaux de mythologies comme celles de la mémoire, du temps, d’Hermès et d’Hestia, mais que je voulais aussi marquer les distances, les ruptures, montrer comment la pensée grecque, dans son développement historique, s’était dégagée du langage mythique. Le problème n’était pas très différent dans Mythe et tragédie. Pierre Vidal-Naquet et moi nous proposions de mettre en lumière les interférences qui se produisent, dans l’Athènes du Ve siècle, entre la tradition légendaire et des formes de pensée nouvelles, en particulier juridiques et politiques. Les œuvres des Tragiques nous paraissaient offrir un terrain privilégié pour saisir, sur le vif des textes, cette confrontation, cette tension constante, s’exprimant dans un genre littéraire qui reprend les grands thèmes de la légende pour les traiter suivant ses exigences spécifiques, et où le mythe se trouve à la fois présent et contesté. Notre ambition de respecter le caractère équivoque, ambigu, des rapports entre le mythique et le tragique n’était sans doute pas étrangère à la double orientation méthodologique que nous avions donnée à nos travaux : à l’analyse structurale des textes, des œuvres, pour y repérer des systèmes de pensée, nous avions associé l’enquête historique, seule susceptible d’expliquer les changements, les innovations, les remaniements structurels au sein d’un système.

Qu’en est -il de ce troisième volume ? Peut-être sera-t-on tenté de voir, entre mythe et société, une conjonction plus lâche, plus occasionnelle, moins significative. N’aurais-je pas cette fois juxtaposé seulement quelques études portant sur la société et les institutions grecques à quelques autres concernant les mythes ? De fait, mon livre s’ouvre sur trois articles traitant de la lutte des classes, de la guerre, du mariage, pour se fermer sur la mythologie des aromates, le mythe de Prométhée et une réflexion générale sur les problèmes du mythe tels qu’ils se posent aujourd’hui à un helléniste. Je ne prétends certes pas nier le rôle que jouent les circonstances, las sollicitations, les occasions diverses dans le choix de tel ou tel thème, au cours d’une carrière de recherche. Mais, à y regarder de plus près, il me semble que, là comme ailleurs, le hasard a sa face cachée, et que, dans ses détours, le cheminement d’une œuvre obéit aussi à une nécessité interne. Pour le lecteur attentif, il ne sera pas, je crois, très difficile de suivre le fil qui unit entre elles ces diverses études et qui, aussi bien, relie ce livre à ceux qui l’ont précédé.

Je me bornerai donc à quelques brèves remarques. Mon premier article s’inscrit dans le cadre d’un débat intérieur au marxisme. En m’interrogeant sur la validité des concepts de mode de production esclavagiste, de classe, de lutte des classes, appliqués à la Grèce ancienne, je ne souhaitais pas seulement, par un retour aux textes, rendre à Marx ce qui lui appartient : un sens aigu des réalités historiques et de la spécificité des divers types de formation sociale ; si je soulignais le rôle à bien des égards dominant des institutions de la Cité, de l’instance politique, dans le fonctionnement du système social, mon propos était aussi de rappeler que les réalités et les rapports économiques ne jouent pas de la même façon dans le contexte de la Polis antique et dans celui des sociétés capitalistes d’aujourd’hui. Pour situer correctement les faits d’économie, il faut tenir compte, chez les agents sociaux, d’attitudes et de comportements qui témoignent d’une intrication encore très étroite du religieux et de l’économique. En ce sens, à l’origine et à l’arrière-plan de ce texte, on doit placer l’étude que L. Gernet a intitulée : « La Notion mythique de la valeur en Grèce [1]  ».

« La Guerre des cités » a été rédigée en introduction à un ouvrage collectif sur les Problèmes de la guerre en Grèce. Ce n’est pas un hasard si cette étude préliminaire fait la part aussi belle aux relations qu’on peut établir, dans l’un et l’autre sens, entre le religieux et le guerrier : liens d’interaction complexes, équivoques cette fois encore, et dont on peut suivre les variations au cours de l’histoire.

Quant à notre enquête sur le mariage, sur ses transformations de l’époque archaïque à l’âge classique, elle a été entreprise directement pour répondre à un problème posé par l’analyse mythologique. En reprenant le dossier d’Adonis et en l’élargissant à toute la mythologie des aromates, Marcel Detienne débouchait sur une nouvelle question : d’où vient l’écart manifeste entre le tableau parfaitement contrasté que nous offre le mythe, opposant l’épouse à la concubine, et les réalités institutionnelles plus floues de l’Athènes des Ve et IVe siècles. Dans notre esprit, l’étude historique des usages matrimoniaux et la réflexion sur l’analyse structurale du corpus mythique rassemblé par M. Detienne constituent les deux faces d’une même recherche : il s’agit, par cette double approche, de mieux cerner les actions réciproques du social et du mythique, les homologies et tout à la fois les dissonances de deux plans qui s’éclairent mutuellement, mais qui, dans leur correspondance, peuvent tantôt se renforcer tantôt se compenser.

Nos remarques sur les dieux grecs envisagent le panthéon sous un double aspect : d’abord comme société divine, avec ses hiérarchies, ses attributions, ses privilèges, en rapport plus ou moins étroit, plus ou moins direct, avec l’organisation de la société humaine ; ensuite comme système classificatoire, langage symbolique, obéissant à sa propre finalité intellectuelle.

Dans « Le Pur et l’impur », discutant la thèse de L. Moulinier, nous voulons montrer que, pour ces deux notions, les valeurs psychologiques et sociales, bien dégagées par l’auteur, ne se peuvent comprendre que dans leur lien avec un ensemble cohérent de représentations religieuses.

Restent nos deux dernières contributions : « Le Mythe prométhéen chez Hésiode » et « Raisons du mythe ». Il nous semble qu’elles parlent d’elles-mêmes et qu’elles font trop clairement référence l’une et l’autre au problème central autour duquel gravite tout ce livre pour qu’il soit nécessaire d’y insister : dans quelles limites et sous quelles formes le mythe est-il présent à une société, une société présente dans ses mythes ? Formulée de cette façon, la question est peut- être même trop simple. Dans la série des ouvrages que je dois à l’amitié de François Maspero d’avoir publiés chez lui, ce n’est pas, en dépit des titres, entre deux termes que joue la conjonction. C’est dans le triangle dessiné par trois termes : le mythe, la pensée, la société, chacun d’une certaine façon impliqué dans les deux autres, d’une certaine façon aussi distinct et autonome, que s’est inscrite une recherche qui, morceau par morceau, en une démarche hésitante et incomplète, a tenté avec d’autres d’explorer ce terrain.




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ L. GERNET, Anthropologie de la Grèce ancienne, Paris, 1968, p. 93-137.



La lutte des classes [1] 


Dans l’étude qu’il a consacrée au problème de la lutte des classes dans l’Antiquité classique, Charles Parain [2]  a voulu caractériser, dans leurs traits spécifiques, des formes de vie sociale qui, de la Grèce préhomérique à la Rome impériale, ont connu de très profondes transformations dans le temps et présenté de grandes variétés dans l’espace. Cette diversité du concret historique, Ch. Parain la connaît comme nous. Mais l’objet propre de son analyse se situe à un niveau d’abstraction plus élevé. Il cherche à définir les traits fondamentaux qui donnent à toute cette période de l’histoire humaine, dans l’Occident méditerranéen, une physionomie propre, qui en font un mode de production particulier.

Pour les marxistes, en effet, le monde ancien constitue une société de classes qui peut être définie dans sa forme typique comme le mode de production esclavagiste. Mais peut-on en conclure sans autre précaution que l’histoire de l’Antiquité classique tout entière doit être considérée comme le champ où se seraient affrontées les deux classes antagonistes des esclaves et des propriétaires d’esclaves ? Si la théorie marxiste devait se réduire à une formule aussi sommaire, aussi figée, aussi antidialectique, elle ne serait guère susceptible d’éclairer le travail des historiens.

D’abord parce que l’esclavage lui-même a son histoire, qu’il lui a fallu naître et se développer sur la base de certains modes particuliers d’appropriation du sol, qu’en conséquence son extension, son importance, ses formes (dans la famille, dans l’agriculture, dans les manufactures, dans l’administration de l’État) ne sont pas les mêmes suivant les lieux et les moments. Toutes les sociétés anciennes classiques ne peuvent donc pas être appelées indistinctement esclavagistes. Plusieurs textes de Marx soulignent même que l’extension de l’esclavage au sein des civilisations anciennes entame et finalement détruit les formes de propriété caractéristiques de la cité antique. C’est ainsi que Marx écrit dans Le Capital : « La petite culture et l’exercice indépendant des métiers […] forment la base économique de la communauté classique à son apogée, après que la propriété commune d’origine orientale se fut dissoute et avant que l’esclavage se fût sérieusement emparé de la production [3] . » Les marxistes doivent donc considérer l’esclavage dialectiquement, dans son devenir, en tant qu’il confère aux rapports sociaux de l’Antiquité, à partir d’un certain stade, leur caractère spécifique, mais aussi en tant qu’il détruit par son développement même les formes premières que ces rapports sociaux ont revêtues dans le cadre de la cité. La perspective ne sera donc pas nécessairement la même pour l’historien de la Grèce et pour celui de Rome. Elle ne sera pas non plus la même, en ce qui concerne la Grèce, pour la période archaïque qui voit la cité se constituer dans ses structures originales alors que l’esclavage, encore peu développé, conserve un caractère patriarcal, et pour la période de l’apogée puis de dissolution, marquée par l’extension de la main-d’œuvre servile dans les diverses branches de la vie économique.

À ces premières remarques il faut ajouter les observations de Parain, soulignant la différence entre contradiction fondamentale, correspondant au caractère spécifique d’un mode de production envisagé dans sa forme typique, et contradiction principale ou dominante, marquant quels sont les groupes sociaux qui se sont effectivement affrontés à tel moment défini de l’histoire, dans le contexte concret d’une situation historique particulière. Mais, derrière cette question de vocabulaire, il y a un problème de fond et, je crois, un problème essentiel. On me permettra d’en dire quelques mots, moins pour y apporter une réponse que pour tenter de le mieux définir et d’en discerner les multiples implications.

Si nous pouvons parler de contradiction fondamentale et de contradiction principale c’est parce que l’analyse marxiste, tout en envisageant chaque formation sociale comme une totalité, y distingue des niveaux multiples, ayant chacun leur structure, leur mouvement propre. Les contradictions d’un système social peuvent se situer à l’intérieur d’un même niveau ou entre niveaux différents. C’est à quoi répond le schéma marxiste bien connu : forces. productives, rapports économiques de production, régimes socio-politiques, formes de pensée et idéologies. Dans la société capitaliste étudiée par Marx, les contradictions de classes qui opposent, sur le plan socio-politique, les prolétaires aux capitalistes correspondent aux contradictions qui, dans les profondeurs de la société opposent le caractère de plus en plus collectif des processus de production (forces productives) au caractère privé et de plus en plus concentré de la propriété de ces moyens de production (rapports de production). Les luttes de classes, s’exprimant dans les conflits sociaux et politiques qui forment la matière concrète de l’histoire, coïncident avec ce qui apparaît, à l’analyse abstraite de l’économie politique, comme la contradiction fondamentale du mode de production capitaliste. C’est pourquoi la définition des classes et de la lutte des classes doit montrer comment ces groupements humains et leur dynamique s’enracinent à tous les niveaux de la réalité sociale, du haut en bas, dans des contradictions qui, pour l’ensemble, se recouvrent. Cette correspondance des contradictions aux différents niveaux explique que la classe ouvrière porte en elle une nouvelle société. Sa lutte, sa victoire au niveau politique, sa prise en main de l’État entraînent, selon Marx, une transformation radicale au niveau des rapports sociaux, et parla un nouveau bond en avant au niveau des forces productives. Pour se convaincre que la situation dans le monde antique est autre et que, dans sa simplicité, ce schéma théorique ne s’applique pas, tel quel, aux sociétés anciennes, il suffit de noter que la classe des esclaves ne porte en elle aucune société nouvelle. La victoire politique des esclaves, si tant est que cette hypothèse ait jamais eu un sens, n’aurait pas remis en cause les rapports de production ni modifié les formes de propriété. Tous les historiens sont d’accord pour reconnaître que là même où les révoltes d’esclaves ont pris un caractère de lutte politique ou militaire organisée (ce que la Grèce des cités n’a jamais connu), elles restaient sans perspectives et ne pouvaient déboucher dans une transformation du système social de production. Mais si elles ne pouvaient aboutir à un changement de la société, c’est que les contradictions qui, se développant en profondeur, opposaient les forces productives aux rapports de production et allaient mettre en cause leur correspondance nécessaire, ne se trouvaient pas entièrement exprimées dans l’antagonisme des esclaves et de leurs propriétaires au niveau des luttes sociales et politiques.

Pour saisir le jeu complexe des antagonismes entre groupes sociaux dans l’Antiquité, la première tâche des historiens, marxistes et non-marxistes, devrait être de définir plus précisément les diverses contradictions qui sont à l’œuvre dans l’économie antique, de les situer au sein de la société globale, de préciser, si faire se peut, leur hiérarchie, leur importance relative aux différentes périodes de l’histoire ancienne. Marx a donné quelques indications concernant les contradictions qui lui semblaient fondamentales, pour la période la plus ancienne, celle qui voit la fondation de la Polis. Il s’agit, selon lui [4] , de l’antagonisme entre deux formes de possession du sol dont la coexistence fait l’originalité du système gréco-romain de la cité : une propriété foncière d’État, dans le principe commune, et une propriété foncière privée, obtenue à l’origine par l’intermédiaire de la première. C’est ce double statut de la propriété foncière qui fait du propriétaire foncier un citoyen et qui transforme l’ancien cultivateur villageois en habitant de la ville. La rupture d’équilibre entre ces deux formes d’appropriation du sol au profit de la seconde — c’est-à- dire la consolidation progressive de la propriété privée de la terre dans le cadre des institutions de la cité —, apparaît comme la condition préalable du développement de l’esclavage et d’une économie monétaire. Pour l’essentiel Marx appuyait son analyse sur les travaux de Niebuhr consacrés à l’histoire romaine. Il faut noter qu’aujourd’hui des historiens de l’économie archaïque de la Grèce ont été conduits, sans s’inspirer toujours du marxisme, à se poser des problèmes parallèles. Des travaux récents [5]  s’interrogent pour savoir s’il n’a pas existé, dans le monde grec ancien, deux formes différentes de possession du sol par les citoyens : d’une part une propriété familiale, appartenant à une maison, un oíkos, et non à des individus, ces derniers n’ayant pas le droit de disposer à leur gré de ces patrôa pour les céder en dehors de la famille en les vendant librement à un acheteur. Même dans des cités comme Athènes, il semble bien que la plus grande partie des terres (sans doute celles qui, centrées autour de l’agglomération urbaine, constituaient au sens propre la terre dite de cité) a conservé jusque vers le dernier tiers du Ve siècle ce caractère de bien familial inaliénable, de kléros attaché à un des foyers composant l’État et non à des individus privés. À côté de ces terres inaliénables, au moins en principe, (et coexistant parfois avec elles dans la même cité, mais localisés dans des secteurs plus périphériques), il a pu exister des domaines faisant l’objet déjà d’une appropriation plus poussée et se prêtant plus facilement aux opérations de vente et d’achat.

Une étude précise du statut foncier, de ses formes diverses, de ses modifications historiques, s’avère d’autant plus indispensable, que, pour toute cette période ancienne où l’économie reste pour l’essentiel agricole, les conflits de classes s’enracinent dans les problèmes liés à la tenure du sol. Au départ, la ville (astu) s’oppose à la campagne (les demoi) comme lieu d’habitat d’un certain type de propriétaires fonciers (à Athènes, les Eupatrides), monopolisant l’État, concentrant entre leurs mains les charges politiques et la fonction militaire. C’est seulement plus tard (à Athènes, à partir du VIe siècle) que l’agglomération urbaine servira de cadre à des activités industrielles et commerciales autonomes, complètement séparées de l’agriculture. En ce sens Marx pourra écrire : « L’histoire ancienne classique est l’histoire des cités, mais des cités fondées sur la propriété foncière et l’agriculture [6] . » Dans le même texte, il définira la vie économique dans les débuts de la cité : « Concentration dans la cité, la campagne étant le territoire ; petite agriculture travaillant pour la consommation immédiate ; manufacture, en tant que travail domestique, fonction des femmes et des filles (filage et tissage), — ou bien rendue autonome dans quelques branches seulement (forgerons…) [7] . » On peut ainsi définir la cité comme le système d’institutions qui permet à une minorité de privilégiés (les citoyens) de se réserver l’accès à la propriété du sol dans un territoire déterminé. En ce sens la base économique de la Polis consiste dans une forme particulière d’appropriation de la terre.

Les progrès ultérieurs de l’esclavage, l’apparition d’une production manufacturière artisanale séparée de l’économie domestique, le développement, au sein de ces sociétés agricoles et, pour reprendre les expressions mêmes de Marx, dans leurs interstices, d’un secteur marchand, toujours limité, la diffusion de la monnaie, — autant de phénomènes qui marquent le surgissement de nouvelles contradictions, leur passage au premier plan. Ces contradictions ne pouvaient naître que dans les conditions propres à la cité. Mais en même temps leur développement met en cause le cadre même dans lequel elles se sont fait jour. Aux yeux de Marx la généralisation de l’esclavage, l’extension des échanges intérieurs et du commerce maritime, la constitution d’un secteur marchand de la production, la concentration de la propriété foncière, désintègrent les formes de propriété du sol et les structures sociopolitiques qui caractérisent, comme telle, la cité. À sa période d’épanouissement la communauté repose en effet « sur le maintien de l’égalité entre paysans libres, se suffisant à eux-mêmes » et utilisant le surplus, non pas en vue d’une production marchande, mais pour les intérêts communautaires (imaginaires ou réels) du groupe qui fait d’eux indissolublement des citoyens et des propriétaires fonciers (activités guerrière, politique, religieuse) [8] . De fait, en ce qui concerne la Grèce, la constatation suivante s’impose : lorsque l’esclavage a pris de l’extension, que la circulation monétaire s’est unifiée pour l’ensemble du Bassin méditerranéen, que le marché s’est élargi — encore que la production marchande reste dans toute l’Antiquité limitée à certains secteurs et soumise dans son ensemble à l’agriculture [9]  — alors, c’est-à-dire à l’époque hellénistique, la vie politique et économique ne se laisse plus inscrire dans le cadre traditionnel des cités.

On comprend ainsi aisément que les pratiques industrielles et commerciales, qui prendront dans la vie économique une importance croissante, se soient développées toujours plus ou moins en marge de la cité, comme des activités en quelque façon étrangères à la communauté civique. Ceux qui s’y consacrent entièrement et qui tiennent en main la majeure partie du commerce maritime, de la banque, de la production marchande sont, pour l’essentiel, des non-citoyens, des métèques. « Chez les anciens, écrit Marx, la manufacture apparaît déjà comme une corruption (c’est l’affaire des Libertini, des clients, des étrangers). Ce développement du travail productif (détaché de la subordination à l’agriculture, à la guerre, au service divin, au service de la communauté, comme la construction de maisons, de rues, de temples) — donc ce développement du travail productif qui naît nécessairement du commerce avec des étrangers, des esclaves, de l’envie d’échanger le surproduit — dissout le mode de production sur lequel repose la communauté et sur lequel repose par conséquent l’individu objectif, c’est-à-dire l’individu déterminé comme romain, grec, etc. [10] . »

Ces brèves notes de Marx sur les antagonismes au sein des rapports de production dans la cité font déjà pressentir les résultats des recherches les plus récentes sur l’économie antique, et les éclairent [11] . Après Fr. Oertel et R. Laqueur, Erb a souligné le rôle moteur que joue pour la Grèce ancienne l’opposition entre ce que les Grecs appellent oikonomia (économie agraire, de type familial, sur laquelle la cité comme telle est construite, en conformité avec un idéal politique d’autarcie auquel répond une production artisanale primitive suffisant à des besoins réduits), — et d’autre part ce que les Grecs appellent chrématistique, économie que rendent nécessaire la croissance même de la cité, les besoins de son ravitaillement en nourriture comme en ressources financières, en particulier en fonction des impératifs posés par la guerre, — chrématistique qui se manifeste par le développement du commerce maritime, du crédit, de la banque, du prêt à la grosse. À un pôle donc une économie agricole, à court rayon d’action, de caractère autarcique et introverti, associée à une activité artisanale orientée vers la consommation plus que vers la production, ou travaillant pour satisfaire aux besoins de la communauté politique (guerre et urbanisme) ; à l’autre pôle, une économie à grand rayon d’action, un commerce évolué et actif, tourné vers le dehors, les échanges par mer, et constitué essentiellement en vue du profit personnel. Comme M. I. Finley en fait la remarque [12] , un des traits les plus frappants de l’économie grecque c’est que, dans une très large mesure, la terre et la monnaie demeurent constituées en deux sphères séparées. Ce clivage fondamental est caractéristique du développement économique dans le monde ancien.

Les marxistes doivent avoir présent à l’esprit ces données de l’histoire économique s’ils veulent analyser, pour chaque période de l’Antiquité, comment se sont dans le concret noués les conflits de classes et quelles structures économiques ont commandé le jeu des luttes sociales. Dans une note du Capital [13] , Marx réplique à une objection qui avait été formulée contre la Critique de l’économie politique. Il est bien exact, avait-on écrit, que dans la société moderne, mue par des intérêts matériels, tout le développement de la vie sociale, politique et spirituelle se trouve dominé par le mode de production de la vie matérielle et dérive, en dernière analyse, des structures économiques. Mais il n’en était pas de même au Moyen Âge « où régnait le catholicisme », ni à Athènes ou à Rome « où règnait la politique ». La réponse de Marx nous semble doublement intéressante pour notre propos. D’une part, Marx ne prétend nullement nier que la politique règnait sur l’existence sociale antique ; il veut montrer pourquoi il en était ainsi, pourquoi c’est dans le cadre de la vie politique que la civilisation grecque a créé, en philosophie, en science et en art, les formes de pensée originales qui la caractérisent. D’autre part Marx indique une fois de plus, de la façon la plus claire, dans quel secteur des réalités économiques se situe la contradiction fondamentale de l’Antiquité, celle qui donne la clef du processus général de développement. Après avoir fait observer que l’Antiquité ne pouvait pas plus vivre de la politique que le Moyen Âge du catholicisme, Marx écrit : « Les conditions économiques d’alors expliquent au contraire pourquoi là le catholicisme et ici la politique jouait le rôle principal [souligné par nous]. La moindre connaissance de l’histoire de la république romaine, par exemple, fait voir que le secret de cette histoire c’est l’histoire de la propriété foncière [souligné par nous]. »

En ce qui concerne la Grèce archaïque et classique — pour ne pas parler de la période hellénistique et romaine où je ne voudrais pas m’aventurer — je dirai que la formule de Marx me paraît avoir parfaitement situé le terrain où surgit et se développe la contradiction fondamentale. Je crois comme lui qu’il s’agit des structures foncières. Pour reprendre la terminologie de Parain, la contradiction principale oppose d’abord, à l’origine de la cité, une classe de propriétaires fonciers, du type des Eupatrides, vivant en ville, contrôlant l’État, assumant la fonction militaire, aux cultivateurs villageois qui constituent le demos rural. Par la suite, du fait même de l’évolution sociale que nous avons évoquée, la contradiction principale se déplace tandis que surgissent, avec les progrès de la division du travail, des oppositions nouvelles.

À cet égard, il faut souligner le tournant que représente, pour un État comme Athènes, la seconde moitié du Ve siècle. C’est alors que l’équilibre économique et social sur lequel repose le régime de la Polis apparaît dans son ensemble compromis. Les trois traits, dont on peut, dire très schématiquement qu’ils confèrent à la vie sociale de la cité antique sa physionomie propre, se trouvent également atteints : d’abord l’unité de la campagne et de la ville (l’agglomération urbaine n’étant, à l’origine et en principe, que le centre qui confère au territoire campagnard son unité, par le rassemblement en un même lieu de tous les édifices publics où s’exerce la vie commune du groupe, par opposition aux intérêts privés et à l’habitat particulier des familles) ; ensuite l’unité du citoyen et du soldat (la fonction militaire, répartie entre tous les citoyens et réservée exclusivement à eux, apparaissant intégrée dans la fonction politique) ; enfin le lien intime entre la citoyenneté et la propriété foncière. Or vers la fin du Ve siècle s’accusent toute une série de transformations dont les conséquences seront décisives. Les campagnes ont été dévastées par la guerre, les cultures et les propriétés rurales abandonnées, tandis que s’est déjà développé, dans la ville, un milieu proprement urbain, l’existence citadine contrastant dès lors comme genre de vie, activités professionnelles, mentalité, avec les anciennes traditions des ruraux. Dans le même temps on voit réapparaître, pour répondre aux nécessités de la guerre, le personnage du mercenaire et s’imposer le chef militaire professionnel. Enfin la terre cesse d’être inaliénable comme par le passé. Elle rentre dans le cycle de l’économie monétaire dont elle était auparavant séparée. Elle est aussi plus facilement octroyée à un non-citoyen pour le récompenser de ses services [14] . Concomitance significative : c’est vers la même époque que s’amorcent les progrès d’un droit commercial qui en viendra, pour satisfaire aux besoins du trafic maritime, à élaborer une notion du contrat d’esprit relativement moderne et faisant appel, contrairement à tout l’usage juridique grec, à la pratique de l’écrit [15] . Reprenant la formule si frappante de Louis Gernet, nous dirons que l’économie — au sens que nous donnons aujourd’hui à ce terme — a fait son œuvre [16] . Au IVe siècle tout se comptera désormais en argent. Mais il s’agit du IVe siècle, période de dissolution de la cité, non du VIIe ou du VIe siècle, périodes de sa fondation et de son affermissement. De plus, il s’agit d’Athènes, cité maritime et commerçante, non de la Grèce entière. Enfin si Aristote peut écrire : « Nous appelons biens (chrèmata) toutes choses dont la valeur est mesurée par la monnaie », il n’en est pas moins vrai qu’il reste, jusque dans sa réflexion économique, profondément réfractaire à la mentalité mercantile [17] . Attitude partisane, ou fausse conscience des réalités économiques de son temps ? Nous croyons au contraire, avec Marx, qu’il s’agit d’un témoignage fidèle sur l’état social du moment. À l’époque d’Aristote, le plus large secteur de la vie économique — spécialement, en l’absence de salariat, tout le domaine du travail humain en tant que force productive [18]  — demeure extérieur à l’économie de marché.

Comment se présente, durant ce IVe siècle grec, le jeu de la lutte des classes ? Claude Mossé en a analysé récemment les aspects et les ressorts multiples pour l’Athènes du IVe siècle [19] . De façon très pertinente, elle a montré toutes les difficultés d’une telle étude. Nous ne pouvons mieux faire ici que de renvoyer au tableau qu’elle a elle-même brossé des rapports de classes et de leur évolution dans la phase de dissolution de la Polis classique.

Certes, à aucune période, de l’histoire, la lutte des classes n’a revêtu une forme simple. Mais Marx pensait, à juste titre semble-t-il, qu’elle présente aux époques anciennes un caractère de complexité beaucoup plus grande. Les raisons de cette complexité sont diverses. Claude Mossé en a mis certaines en lumière. Je voudrais, à titre d’hypothèse de travail, attirer votre attention sur le phénomène qui me paraît à cet égard essentiel. Les conflits qui font, vers le IVe siècle, s’affronter les diverses catégories sociales dans le cadre de la cité ne sont pas gratuits ni d’ordre purement idéologique ; ils s’enracinent dans l’économie de ces sociétés. Les groupes humains entrent en lutte en fonction d’intérêts matériels qui les opposent les uns aux autres. Mais ces intérêts matériels ne dérivent pas directement ni exclusivement de la place des individus dans les processus de production. Ils sont toujours fonction de la place qu’occupent les mêmes individus dans cette vie politique qui joue, dans le système de la Polis, le rôle principal. Autrement dit c’est à travers la médiation du statut politique que la fonction économique des divers individus détermine leurs intérêts matériels, façonne leurs besoins sociaux, oriente leur action sociale et politique en solidarité avec tel groupe, en opposition avec tel autre.

Quelques exemples, très simples, suffiront à nous faire comprendre. Entre un métèque et un citoyen, tous deux à la tête d’une entreprise manufacturière de 15 à 20 esclaves, ou s’adonnant au commerce maritime, ou pratiquant le prêt à la grosse, il n’y a, du point de vue du statut économique, de la place dans le procès de production, aucune différence. Et pourtant nous ne pouvons pas les considérer comme membre d’une seule et même classe. Il y a entre eux des antagonismes, des oppositions y compris des oppositions d’intérêts. En effet, le système institutionnel de la Polis confère à tous les citoyens, comme tels, des privilèges — dont certains d’ordre économique, comme l’accès à la propriété foncière —, auxquels les non-citoyens ne peuvent prétendre. La solidarité qui rapproche dans chaque cité l’ensemble des citoyens et qui en fait, en dépit de leurs divisions internes, un groupe relativement uni dans une même opposition aux non-citoyens, répond sans doute à des intérêts communs ; mais cette communauté d’intérêts entre citoyens d’une même cité, cette divergence d’intérêts entre citoyens et non-citoyens ne se peuvent comprendre que compte tenu du rôle médiateur joué par les structures de l’État.

Un second exemple permettra de préciser ces remarques.

Claude Mossé a montré qu’il serait bien imprudent de parler, même au IVe siècle (et à plus forte raison, croyons- nous, pour les périodes antérieures) d’une classe de citoyens commerçants et industriels, opposée à la classe des propriétaires fonciers. Il y a bien à Athènes, en dehors de tous ceux qui vendent directement une part du produit de leur travail agricole ou artisanal, une catégorie de commerçants qui, purs intermédiaires, ne sont que commerçants ; mais il s’agit plutôt d’un commerce de détail : petits boutiquiers tenant échoppe ou établissant leur étalage sur l’agora. Par contre les témoignages qui nous font connaître les grandes fortunes de ceux qu’on peut appeler avec Parain des entrepreneurs esclavagistes montrent qu’elles comportent presque toujours — à côté des ateliers, de l’argent liquide, des créances —, la possession de biens-fonds. Étant donné l’importance que revêt du point de vue du statut civique la tenure d’une terre, il n’est pas pensable qu’un citoyen disposant de vastes ressources financières ne soit pas en même temps un propriétaire foncier. S’il se trouve n’avoir pas de terre, on peut être sûr qu’il en achètera, parce que la terre possède prestige et vertu, que c’est elle qui confère au citoyen une dignité, un poids, un rang, que l’argent liquide ne comporte pas.

Il faut de plus considérer ce que devient, dans le cadre de la cité, la majeure partie des bénéfices de l’entrepreneur esclavagiste. Il n’y a pas dans l’Antiquité de capital industriel. Les profits ne sont pas réinvestis dans l’entreprise. L’outillage y reste primitif, l’essentiel des forces productives étant constitué par la main-d’œuvre humaine des esclaves. Dans ces conditions la plus grande part du surplus gagné par les entrepreneurs retourne à la collectivité civique sous forme de liturgies, alimentant le trésor public, et servant à payer les dépenses communes de l’État : fêtes civiles et religieuses, finances militaires, construction d’édifices publics. Marx a montré que dans les sociétés où les forces productives sont peu développées, la production marchande encore restreinte, la monnaie n’a ni le même rôle ni les mêmes formes que dans une économie plus évoluée. Tant que la circulation monétaire reste purement métallique, que l’argent, conservant son caractère local et politique, fonctionne comme monnaie de compte et comme numéraire. (instrument de circulation) [20] , et non encore comme monnaie de crédit [21]  et monnaie universelle [22] , — l’accumulation de la richesse ne peut se produire que dans la sphère de la circulation simple, et sous la forme très particulière de la thésaurisation : « L’activité grâce à laquelle le trésor se constitue consiste d’une part à retirer l’argent de la circulation par la vente répétée sans cesse, – d’autre, part à simplement emmagasiner, accumuler [23] . »

Si dans l’Antiquité tout le monde thésaurise — les trésors se trouvant éparpillés et dispersés sur l’ensemble du territoire, non concentrés comme aujourd’hui dans les banque [24]  — cet arrachement continu et général de l’argent hors du circuit de la circulation se trouve compensé par un mouvement inverse que Marx, à son habitude, analyse en anthropologue en même temps qu’en économiste. Les faits économiques n’étant rien d’autre à ses yeux que des rapports entre les hommes, — rapports qui ne cessent pas de se transformer —, leur étude est inséparable de ce que l’on peut appeler une typologie différentielle des comportements économiques [25] . Le thésauriseur qui cherche à sauver son argent en le cachant, en l’enfouissant, pour l’accumuler sans cesse, est le même homme qui est poussé aussi à en faire montre aux yeux d’autrui, à étaler sa richesse devant le public [26] . C’est sous forme de dépenses somptuaires et, dans la cité où le luxe individuel est en principe proscrit, par des largesses généreuses au bénéfice de la communauté civique qu’une grande part de l’argent se trouve relancée dans le circuit de la circulation. Par l’intermédiaire de la cité dont le trésor public sert à rétribuer des fonctions judiciaires et politiques accessibles à tous et même à financer certaines distributions de numéraire pour les plus pauvres, une certaine répartition du surproduit s’opère entre la masse des citoyens.

On comprend alors que Parain, dans son exposé, Claude Mossé, dans son ouvrage, aient pu l’un et l’autre présenter la lutte de classe entre citoyens comme un conflit opposant les riches et les pauvres. La formule, à première vue, peut surprendre : elle ne semble guère d’inspiration marxiste. L’appartenance à une classe ne dépend pas de la richesse, ni du taux du revenu, mais de la place dans les rapports de production. Comment un marxiste peut-il parler d’une classe de riches, d’une classe de pauvres ? Si la formule paraît en effet inapplicable à la société contemporaine, elle semble cependant la seule à définir correctement la situation qui se crée au moment du déclin de la cité grecque, lorsque les conflits entre citoyens se nouent, pour l’essentiel, autour du même problème : au bénéfice de qui se fera cette répartition du surproduit par l’intermédiaire des institutions de la cité ? À ce moment, la masse des citoyens, que diversifie la multiplicité de leurs statuts économiques, se trouve polarisée en deux camps adverses ; le groupe de ceux qui n’ayant rien ou très peu veulent utiliser les formes de l’État pour taxer les riches au maximum, et les possédants — quelle que soit l’origine de leur fortune — qui sont décidés à résister.

Dans ce schéma général, où faut-il situer l’opposition entre les esclaves et leurs propriétaires libres, quelle forme a revêtu la lutte des premiers, et de quel poids a-t-elle pesé dans l’évolution sociale ? Sur le plan des faits, une constatation semble bien s’imposer sans équivoque à l’historien de la Grèce, au moins pour la période archaïque et classique où j’ai voulu me limiter. L’opposition entre les esclaves et leurs propriétaires n’apparaît jamais comme la contradiction principale. Dans les luttes sociales et politiques au cours desquelles s’affrontent avec une telle violence les hommes de cette époque, jamais les esclaves ne figurent en tant que groupe social homogène, jamais ils n’agissent comme une classe jouant sa partie propre dans la série des conflits qui forment la trame de l’histoire des cités. Nous ne saurions nous en étonner puisque les luttes de classes se nouent et se déroulent dans un cadre socio-politique dont par définition les esclaves sont exclus. On peut dire que tout au long de cette période ce n’est jamais directement sur le plan des luttes sociales et politiques que s’exprime l’opposition des esclaves à leurs maîtres.

Il nous faut réfléchir, de ce point de vue, à ce que signifie une formule comme celle d’Aristote, ce témoin auquel Marx prêtait tant d’attention. Aristote voit dans l’esclave un instrument animé. C’est, qu’aux yeux du Grec l’humanité de l’homme n’est pas séparable de son caractère social ; et l’homme est social en tant qu’être politique, comme citoyen. Parce qu’il est hors de la cité, l’esclave est hors de la société, hors de l’humain. Il n’a pas d’autre être que celui d’un instrument productif. Entre cette image de l’esclave, réduit à la condition d’un simple outil animé, et le rôle mineur joué par les esclaves en tant que groupe social dans l’histoire réelle, il y a une liaison dialectique. Tant que le système de la cité classique demeurera vivant dans ses structures économiques, ses institutions, ses formes de pensée, les esclaves ne constitueront nulle part une force sociale active et unie, un groupe d’hommes solidaires intervenant sur la scène de l’histoire pour orienter le cours des événements dans un sens conforme à leurs intérêts et à leurs aspirations. Au reste on sait que la masse des esclaves ne formait pas un groupe aussi homogène que nous sommes tentés parfois de l’imaginer. En dehors de la variété des origines ethniques, des diversités de langues, qui dressaient déjà bien des barrières, les conditions réelles de travail et de vie accusaient, derrière l’identité apparente du statut juridique, des différences considérables. Qu’y a-t-il de commun entre un esclave domestique comme ceux que la Nouvelle Comédie met en scène, ou un esclave dirigeant à la place et au nom de son maître une entreprise artisanale et ceux qui peinaient enchaînés dans les mines du Laurion ? Entre un esclave agricole, un précepteur dans une famille riche, un employé dans l’administration de l’État ?

Est-ce à dire que l’opposition entre les esclaves et leurs propriétaires n’a pas joué un rôle essentiel dans l’évolution des sociétés antiques ? En aucune façon. Mais cette opposition n’a pas pris la forme d’une lutte concertée opérant au niveau des structures sociales et politiques. Elle s’est exprimée par des conduites individuelles de révolte ; parfois, quand les circonstances extérieures, les vicissitudes de la guerre le permettaient, par des fuites collectives ; mais il s’agissait toujours d’échapper à la condition servile, non de modifier l’état social en faveur du groupe dont on se sentait membre. En fait, c’est sur un autre plan que l’opposition a joué et qu’elle a joué un rôle décisif : la résistance des esclaves, — dans leur ensemble, comme groupe social —, à leurs maîtres s’est manifestée au niveau des forces productives, ces forces productives dont les esclaves constituent précisément l’essentiel dans le contexte technico-économique de la Grèce ancienne. Sur ce plan l’opposition des esclaves et de leurs propriétaires revêtira, avec la généralisation de l’emploi de la main-d’œuvre servile, le caractère de contradiction fondamentale du système de production esclavagiste. En effet, dans ce système où le progrès technique se trouve pour l’ensemble bloqué ou au moins fortement freiné, l’extension de l’esclavage apparaît comme le seul moyen de développer les forces productives. Mais, en même temps, l’opposition des esclaves à leurs maîtres, leur résistance, leur inévitable mauvaise volonté dans l’exécution des tâches fixées, contrecarrent ce progrès, lui imposent du point de vue du rendement des limites de plus en plus étroites, tandis que, sur le plan de la quantité des forces productives, la multiplication du nombre des esclaves ne peut se poursuivre indéfiniment sans mettre en danger l’équilibre du système social. Aussi peut-on admettre qu’à partir d’un certain stade l’opposition entre les esclaves et ceux qui les utilisent devient la contradiction fondamentale du système, même si, comme l’a dit Parain, elle n’apparaît pas comme la contradiction principale.

Ces remarques préliminaires ont été à la fois bien longues et bien insuffisantes. Elles avaient surtout pour objet de rappeler qu’on ne peut utiliser sans précaution pour l’appliquer tel quel au monde ancien l’appareil conceptuel élaboré dans l’étude de la société contemporaine. Contre l’économie classique, Marx affirme hautement le caractère historique des catégories économiques qu’il a dégagées dans son analyse de la société moderne où elles ont pris la forme développée que nous leur connaissons aujourd’hui. Marx pense que ces catégories fournissent des clés pour la compréhension du développement social dans son ensemble. Mais il proclame aussi que ces catégories ne sont pas des essences éternelles ; elles n’ont pas toujours existé. Il faut donc se garder de les projeter purement et simplement sur les sociétés non capitalistes : elles peuvent ne pas s’v trouver ou s’y trouver sous des formes différentes de celles qu’elles revêtent dans le cadre du capitalisme industriel. Quand nous utilisons les notions de classe et de lutte de classes pour les appliquer au monde ancien, nous devons également nous méfier des anachronismes et rester fidèles à l’inspiration profondément historique du marxisme.
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[9] ↑ Cette limitation de la production marchande pendant toute l’Antiquité (spécialement aux époques archaïques) nous semble avoir été méconnue par certains marxistes qui surestiment, à notre avis, l’extension de la valeur d’échange dans la vie sociale des Grecs et corrélativement l’emprise de la catégorie de la marchandise sur leur pensée. Nous croyons donc utile de rappeler quelques textes : « La production de marchandises n’apparaît comme le caractère normal et dominant de la production que dans la production capitaliste. (Le Capital, vol. 5, p. 59.) — Dans les modes de production de la vieille Asie, de l’Antiquité en général, la transformation du produit en marchandise ne joue qu’un rôle subalterne, qui cependant acquiert plus d’importance à mesure que les communautés approchent de leur dissolution. (Id., vol. 1, p. 103.) — Si nous avions poussé plus loin nos recherches, si nous nous étions demandés dans quelles circonstances tous les produits ou du moins la plupart d’entre eux prennent la forme de marchandises, nous aurions trouvé que cela n’arrive que sur la base d’un mode de production tout à fait spécial, la production capitaliste (Id., vol. 1, p. 231.) Ce n’est qu’à partir de ce moment (l’époque capitaliste) que la forme marchandise des produits devient la forme sociale dominante (Ibid., note 1 de la p. 232). — Aristote ne se cache pas que les objets différents mesurés par l’argent sont des grandeurs tout à fait incommensurables. Ce qu’il cherche c’est l’unité des marchandises comme valeurs d’échange, laquelle, en sa qualité de Grec antique, il ne pouvait trouver (Contribution à la Critique de l’Économie politique, trad. Molitor, p. 85). — Ce qui empêchait Aristote de lire dans la forme valeur des marchandises que tous les travaux sont exprimés ici comme travail humain indistinct et par conséquent égaux, c’est que la société grecque reposait sur le travail des esclaves et avait pour base naturelle l’inégalité des hommes et de leurs forces de travail. Le secret de l’expression de la valeur : l’égalité et l’équivalence de tous les travaux, en tant qu’ils sont du travail humain, ne peuvent être déchiffrées que lorsque l’idée de l’égalité humaine a déjà acquis la ténacité d’un préjugé populaire. Mais ceci n’a lieu que dans une société où la forme marchandise est devenue la forme générale des produits du travail et où, par conséquent, le rapport des hommes entre eux comme producteurs et échangistes de marchandises est devenu le rapport social dominant. Ce qui montre le génie d’Aristote c’est qu’il a découvert dans l’expression de la valeur des marchandises un rapport d’égalité. L’état particulier de la société dans laquelle il vivait l’a seul empêché de trouver quel était le contenu réel de ce rapport (Le Capital, vol. 1, p. 75). » Cf. aussi Introduction à une critique de l’Économie politique, p. 338, 344, 346.

[10] ↑ Formen, p. 394, 24-35 ; F. TÖKEI, p. 18.

[11] ↑ Cf. E. WILL, « Trois quarts de siècle de recherches sur l’économie antique », Annales, E.S.C., 1954, p. 7-22.

[12] ↑ M. I. FINLEY, Studies in Land and Credit in Ancient Athens, 500-200 B.C., 1952, p. 77.

[13] ↑ Le Capital, livre premier, ch. 1, vol. 1, p. 106, note 1, de la trad. Molitor.

[14] ↑ Cf. J. PEčIRKA, a. c., p. 194 sq.

[15] ↑ Cf. L. GERNET, Droit et Société en Grèce ancienne, Paris, 1955 ; spécialement : « Le droit de la vente et la notion du contrat en Grèce d’après M. Pringsheim » et « Sur l’obligation contractuelle dans la vente hellénique », p. 201-236.

[16] ↑ L. GERNET, « Choses visibles et choses invisibles », Anthropologie de la Grèce antique, Paris, 1968, p. 410.

[17] ↑ Cf. l’étude de Karl POLANYI, « Aristotle discovers economy », in Trade and Market in the Early Empires, Glencoe, 1957, p. 44-94.

[18] ↑ Dans l’Antiquité la force de travail n’est pas une marchandise ; il n’y a pas un marché du travail, mais — ce qui est tout différent — des marchés d’esclaves. « L’esclave, écrit Marx, ne vendait pas sa force de travail aux possesseurs d’esclaves, pas plus que le bœuf ne vend son travail au paysan. L’esclave est vendu, y compris sa force de travail, une fois pour toutes à son propriétaire […]. » En ce sens l’esclave, comme le bœuf ou comme un outil, reste, dans l’exercice de son activité productrice, extérieur au système général des échanges sociaux, de même qu’il est, du point de vie civique, hors société. Non seulement la force de travail de l’esclave n’est pas une marchandise, mais le produit de son travail peut ne pas l’être non plus, par exemple s’il est directement consommé par son propriétaire. Pour que le produit devienne marchandise, il faut que le propriétaire décide de le vendre sur le marché. Mais, même dans ce cas, le travail de l’esclave, n’étant pas une marchandise, ne revêt pas la forme abstraite de la généralité. Il n’est pas « équivalent général » dans le cadre de la circulation d’ensemble des marchandises ; il est « service » particulier rendu par l’esclave à son propriétaire. Pour reprendre les expressions mêmes de Marx, dans Le Capital, c’est « la particularité du travail — et non sa généralité, son caractère abstrait comme dans la production marchande — qui en est aussi la forme sociale ». (Tome I, p. 100-101). La formule de Marx appliquée aux corvées du Moyen Âge est pleinement valable pour le travail servile. « Ce qui constitue [dans ces corvées] le lien social, ce sont les travaux déterminés des individus dans leurs formes naturelles, c’est la particularité et non la généralité du travail. » (Critique de l’Économie politique, p. 25-26.)

[19] ↑ Claude MOSSÉ, La Fin de la démocratie athénienne, Paris, 1962.

[20] ↑ « Comme monnaie de compte et numéraire, l’argent acquiert un caractère local et politique, parle des langues différentes et porte des uniformes nationaux différents. La sphère où l’argent circule comme numéraire est une sphère intérieure de la circulation des marchandises, circonscrite par les frontières d’une communauté et qui se sépare de la circulation générale du monde des marchandises. » Contribution à la Critique de l’économie politique, p. 154. Sur le rôle et la signification des monnaies de cité, cf. E. WILL, « De l’aspect éthique de l’origine grecque de la monnaie », Revue historique, 1954, p. 209 sq. ; « Réflexions et hypothèses sur les origines du monnayage », Revue numismatique, 1955, p. 5-23 ; et, tout dernièrement, C. M. KRAAY, « Hoards, small change and the origin of coinage », The Journal of Hellenic Studies, 1964, p. 76-91.

[21] ↑ « La monnaie de crédit appartient à une sphère plus élevée du procès de production social et elle est régie par des lois tout autres [que la monnaie de circulation]. » Contribution à la Critique de l’Économie politique, p.
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