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        Présentation

        Que se dit-il dans une cour d’assises, où se côtoient professionnels et jury populaire ? Comment y rend-on la justice ? Après avoir suivi une quarantaine de procès de 2001 à 2016, véritable immersion dans les prétoires, Christiane Besnier propose la première approche ethnographique de cette juridiction. Elle étudie au plus près, tout en maintenant la distance de l’ethnologue, les rouages du jugement dans les affaires de mœurs (viols et incestes) et d’homicides (meurtres et assassinats).

        La recherche de la vérité en cour d’assises se rapproche d’une recherche en laboratoire. À partir de l’observation des faits, le président formule des hypothèses qu’il soumet au débat pour en mesurer la validité – un processus dans lequel l’oralité est décisive. Il est assisté dans cette tâche par les autres acteurs de l’audience. Ainsi, la cour d’assises produit une vérité construite collectivement. La comparaison avec la justice américaine, qui tend à désigner un gagnant et un perdant, au cours d’un affrontement entre avocats, met d’ailleurs en évidence la singularité du modèle français, où toutes les parties contribuent à la recherche graduelle de la vérité, faisant œuvre commune.

       
        La Vérité côté cour initie le lecteur à toutes les étapes du procès, de la salle des pas perdus à celle des délibérés, et lui fait partager ces moments graves à travers de nombreuses citations saisies sur le vif.
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    À mes parents

  

   
    
      « Pour des raisons pratiques, le tribunal doit déclarer un prévenu coupable, alors même qu’il ne possède que des preuves présumées […]. Ce serait une erreur de croire qu’une science ne se compose que de thèses rigoureusement démontrées […]. Le catéchisme de la science ne renferme que peu de propositions apodictiques ; la plupart de ses affirmations présentent seulement certains degrés de probabilité. C’est précisément le propre de l’esprit scientifique de savoir et de pouvoir continuer le travail constructif, malgré le manque de preuves dernières. »

      Sigmund FREUD1

    

  

  
    
      1. Introduction à la psychanalyse (1915-1917) (trad. de l’allemand par Samuel Jankélévitch), Payot, Paris, 1922.
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    Salle des pas perdus

    
      Il est 9 heures. Je franchis les grilles du palais de justice de Paris, je monte les marches du bâtiment Harlay qui mènent à la salle des pas perdus. L’entrée de la cour d’assises est devant moi. J’entre dans la salle d’audience. Installée sur les bancs réservés au public, je vais assister pour la première fois au jugement d’une affaire criminelle, un procès pour meurtre. Dans une atmosphère fébrile, l’huissier annonce d’une voix forte : « La Cour ! »

      À l’arrivée des trois magistrats, tout rentre dans l’ordre. Le président en robe rouge prend place au centre, les assesseurs en robe noire l’entourent. « Gardes, faites entrer l’accusé ! », ordonne le président. D’emblée, je suis saisie par le face-à-face qui oppose, pour la première fois depuis les faits, le supposé agresseur à la famille du défunt. Comment passer outre les regards insistants en direction du box des accusés, faire abstraction des revendications sourdes des proches de la victime ? Comment enfin, ignorer le regard hagard de l’accusé au milieu de l’arène ? Ces images seront encore plus fortes quand j’assisterai à des affaires d’agressions sexuelles. Pendant plusieurs jours, il faudra supporter la vue de corps tremblants sur le banc des parties civiles, croiser le regard fuyant de celui qu’elles désignent comme leur agresseur, évaluer le comportement de cet homme qui clame son innocence face à ses juges.

      Pour me rendre au tribunal, je n’ai pas eu besoin de prendre l’avion. Dès mon arrivée dans la salle d’audience, l’ethnologue en moi a été saisie par l’effet « tribu » décrit par Marc Abélès au sujet de l’Assemblée nationale1. Le décor, les gestes, la contrainte de l’espace, l’oralité des débats ont renforcé ma conviction d’avoir choisi un véritable objet d’étude ethnographique. La cérémonie de la cour d’assises évoque d’ailleurs les formes de rituel analysées par Arnold Van Gennep2. Les préparatifs en vue de l’audience – l’étude du dossier, la formation des jurés, la convocation des témoins, la rencontre du président avec l’accusé – renvoient au rite liminaire d’une cérémonie. L’entrée en scène de l’accusé, des plaignants et des témoins, suivie des débats, rappelle un rite d’intronisation. Enfin, le prononcé du jugement s’apparente à un rite de passage qui projette les parties vers un nouvel avenir. Tel est le terrain que j’ai choisi d’observer3.

      
        Pourquoi la cour d’assises ?

        Le choix de ces procès a été motivé par la volonté de décrypter une pratique judiciaire quotidienne, où l’on prend le temps d’écouter, d’interroger, de vérifier.

        Dans les salles d’audience que je fréquente, des affaires criminelles sont jugées, sans relâche, par des présidents rompus aux exigences du débat contradictoire. De 2001 à 2016, j’ai ainsi suivi une quarantaine de procès dans le Nord (Douai), en Île-de-France (Paris, Bobigny, Évry, Melun, Nanterre, Créteil), en Provence (Aix-en-Provence et Nice) et en Midi-Pyrénées (Toulouse, Foix et Montauban). Les procès suivis sont représentatifs de la justice criminelle en France. Fondé sur une dizaine d’années d’observation de l’univers des cours d’assises, cet ouvrage vise à partager l’expérience personnelle vécue en ces lieux, travail de terrain à l’appui, et les explications de ce matériau brut collecté au fil du temps.

        Au début des années 2000, j’ai été témoin de la mutation d’une culture professionnelle. Jusqu’aux années 1990, un procès d’assises ne durait jamais plus d’une journée. Désormais, deux à trois jours sont consacrés à l’examen d’une affaire. Comment expliquer cette évolution ? Il y a eu un changement de conception de la présidence des assises au sens d’un nouvel ethos professionnel4. Traditionnellement, les présidents étaient directifs, peu sensibles à l’apport de l’oralité des débats. Ils dirigeaient l’audience dans un but précis : confirmer le résultat de l’instruction écrite. Nous sommes passés d’une logique de démonstration probatoire, marquée par la prééminence du dossier, à une logique d’écoute compréhensive valorisant les échanges.

        Au milieu des années 1980, les anciens juges des enfants devenus présidents de cour d’assises ont introduit une nouvelle manière d’interroger, inspirée de la dynamique de groupe. Ces nouvelles techniques d’entretien, qui privilégient les échanges entre les parties, allongent le temps du procès. Cette nouvelle génération de magistrats investit une autre manière de juger, qui donne toute son ampleur à la contradiction dans les débats. Ils veulent avant tout comprendre l’acte criminel et faire entendre le sens de la peine. À cette fin, ils font preuve d’un souci de pédagogie à l’égard de l’accusé, du plaignant et du public. Cet ethos professionnel a été diffusé par la formation dispensée par l’École nationale de la magistrature (ENM, créée en 1958) à l’ensemble des présidents de cour d’assises dès 1992. Ces formations, qui s’intitulent « Conduite des débats et animation du délibéré », valorisent les échanges entre magistrats, avocats, psychiatres, experts, jurés et journalistes spécialisés.

        Depuis leur recrutement et leur formation par l’ENM, les magistrats (juges et procureurs) sont sélectionnés par voie de concours, et formés tout au long de leur carrière, ce qui engendre une homogénéisation de l’acte de juger. Cette nouvelle culture de l’oralité prend en compte la figure, désormais omniprésente au procès, de la victime. La volonté de tout mettre en œuvre pour interroger l’accusé avec attention et considération, mais aussi de savoir entendre et questionner les présumées victimes dans les affaires de mœurs, est centrale dans les discussions. Cette mutation s’explique notamment par la manière dont les professionnels conçoivent collectivement leur rôle. L’ensemble de ces éléments participe du renouveau du procès d’assises tel qu’il apparaît aujourd’hui.

      

      
      
        L’apport de l’ethnologie

        La présence dans une cour d’assises d’un ethnologue, associé habituellement à l’étude de sociétés traditionnelles, peut surprendre. Certes, les circonstances historiques ont voulu que les sociétés exotiques soient prises comme champ d’expérimentation, mais une ethnologie des sociétés modernes est possible. Au cours du XXe siècle s’est d’ailleurs développée une ethnologie des mondes contemporains prenant pour objet les institutions policières ou judiciaires, les prisons, ou les hôpitaux5. L’intervention de l’ethnologue sur des terrains endogènes apporte un regard inédit, la distance du chercheur : « Toute société différente de la nôtre est objet, tout groupe de notre propre société, autre que celui dont nous relevons, est objet, tout usage de ce groupe même, auquel nous n’adhérons pas, est objet6. » Je revendique cette non-appartenance au groupe étudié.

        Il s’agit majoritairement d’affaires de mœurs (viols et incestes), d’homicides (meurtres et assassinats), de coups et violences volontaires ayant entraîné la mort de manière non intentionnelle ou des infirmités permanentes7.

        Si, à en croire Malinowski, l’observation participante qui fonde l’ethnologie c’est « planter sa tente au milieu du village », j’ai en quelque sorte « planté ma tente dans les cours d’assises ». Cette observation participante de longue durée s’est prolongée par une réflexion théorique. L’immersion dans les cours d’assises a représenté un cadre dynamique dans lequel j’ai procédé in situ à une explicitation constante de mes hypothèses, à un ajustement de mes préjugés, à la résolution de problèmes en relation avec la pratique observée. Mes observations et analyses résultent la plupart du temps de la dynamique du dialogue qui s’est instauré avec mes informateurs au cours de la fréquentation du terrain.

        Au fil de mes observations, le besoin d’approcher les acteurs de l’audience s’est fait plus impérieux. Comment aborder le président de la cour d’assises ? Comment franchir l’espace qui nous sépare ? La tension des débats ajoutée au rituel de l’audience tend à rendre inaccessible ce personnage central. La pertinence des ethnographies étant liée au degré d’insertion du chercheur dans les relations interpersonnelles avec les acteurs de son terrain, une collaboration du milieu judiciaire m’était indispensable.

        L’objectif était d’acquérir une place au sein du groupe à observer jusqu’à s’y fondre pour se faire oublier. Il me fallait donc rencontrer les présidents de cour d’assises avant les audiences. L’accueil favorable de ma démarche par les praticiens a facilité mon intégration dans un milieu que j’imaginais réfractaire à toute intrusion. L’enquête orale s’est enrichie à l’approche des professionnels du procès : procureur, avocats, greffier et huissier. Tous ont exprimé leur volonté de faire connaître leur pratique. Nos échanges fructueux ont ainsi bénéficié à l’enquête. Cela traduit l’ouverture récente du corps de la magistrature au monde universitaire et plus largement à la société. Tout a été mis en œuvre pour satisfaire ma curiosité, même si mes intentions n’étaient pas toujours comprises. D’ailleurs, à ce stade, je n’avais pas définitivement arrêté l’orientation de ma recherche, qui s’est précisée au fil des observations. En effet, la problématique s’est construite par tâtonnements, dans un va-et-vient incessant entre un terrain à conquérir et une hypothèse à élaborer. La force du terrain reste de bouleverser les préjugés, d’organiser les questionnements, de transformer les hypothèses.

      

      
      
        L’observation participante

        Ma présence régulière sur les bancs du public a rendu visible mon intérêt pour l’affaire que l’on juge. La durée de l’audience permet de tisser des liens avec ceux qui suivent le procès dans son intégralité. À l’occasion des suspensions d’audience, les familles, journalistes, avocats m’interrogent : « Vous êtes journaliste ? » Je suis une personne extérieure au procès, à laquelle on peut se livrer sans crainte. Ceux qui m’abordent me racontent ce qui les conduit aux assises, leur récit des faits, et ce qu’ils attendent de la justice. Aux proches des victimes que je côtoie régulièrement j’offre une écoute silencieuse8. Une fois le contact établi, les échanges au cours des audiences deviennent réguliers et constants jusqu’à l’attente du verdict. Mon véritable rôle n’est que rarement révélé. À l’évidence, la soif de partager une expérience unique qui nous unit pendant plusieurs jours importe plus que le désir de connaître mon véritable statut. Est-ce par excès de réserve ? Parce que les sciences sociales restent méconnues du grand public ? De fait, je me présente comme juriste – étudiante en droit, supposent certains, future avocate, imaginent d’autres.

        Au cours de mon immersion prolongée dans les salles d’assises, j’ai suivi les audiences dans leur intégralité, soit deux à trois jours par affaire en moyenne, à raison d’une dizaine d’heures par jour. L’audience des assises est publique, exception faite des affaires de mœurs dans lesquelles la partie civile a expressément demandé le huis clos. J’ai travaillé à partir de la transcription des échanges effectuée après l’écoute attentive des débats, les enregistrements à titre personnel étant strictement interdits.

        Mon immersion a duré le temps des débats, à l’exception de la délibération. En effet, le secret du délibéré, véritable boîte noire de l’audience, interdit au chercheur d’assister à cette phase ultime. Mais cette ultime étape est extérieure à ma recherche, centrée sur la construction de la vérité à l’audience. Le délibéré, où s’affronte la conviction des membres du jury à partir des preuves acquises à l’audience, est, en soi, un autre objet d’étude. En revanche, j’ai participé à des moments de vie qui débordent largement le cadre de l’audience. Dans la salle du délibéré au moment des pauses avant la reprise de l’audience, dans le bureau du président ou de l’avocat général, ou à l’occasion d’un déjeuner avec le président, j’ai reçu, de manière éparse, toujours inattendue et incontrôlable, des données essentielles qui s’ajoutent aux connaissances acquises. Les échanges informels, dans la salle des pas perdus, devant la machine à café ou dans le bureau des greffiers, ont aussi été féconds. En ces instants, pas question d’enregistrer, de prendre des notes ou d’interroger mes interlocuteurs pour obtenir des précisions. Il a fallu, laborieusement et après coup, reconstituer des souvenirs, admettre que des fragments de ce qui s’était passé étaient irrémédiablement perdus, reconnaître le caractère approximatif de ceux conservés. Ces données fortuites ont joué un rôle déterminant dans la progression de l’enquête.

        Les données recueillies dans des contextes informels sont venues compléter les notes d’audiences, qui représentent le corpus prépondérant de l’enquête. Toutes ces notes consignées dans des carnets constituent mon journal de bord. Les entretiens menés auprès des acteurs de la procédure ont enrichi la recherche. Les magistrats ont en effet livré des commentaires sur l’audience et plus généralement leur vision de la justice. Grâce à ma distance à l’égard du monde judiciaire, à mon extériorité, je me suis laissée surprendre par le réel sans être contaminée par une quelconque connivence préalable, et j’ai pu capter la singularité du terrain. Grâce à la bienveillance des présidents, j’ai eu accès au dossier avant ou après les débats. Cette consultation m’a permis de préciser certaines informations relevées à l’audience, de faire le lien entre les propos tenus à l’audience et ceux passés sous silence. Une façon de saisir en plein et en creux l’établissement de la vérité.

        À un stade avancé de la recherche, j’ai éprouvé le besoin de faire un pas de côté. Je voulais en quelque sorte disposer d’un point de fuite pour mieux saisir les caractéristiques du modèle français à dominante inquisitoire, c’est-à-dire centré sur le rôle du juge dans la recherche de la vérité. Je me suis donc tournée vers le modèle opposé, le système américain, dans lequel le juge reste en retrait de l’affrontement qui oppose les parties. L’historien Robert Jacob a resitué dans la longue durée l’évolution de ces deux systèmes de common law (anglo-saxon) et de civil law (continental) dans leur rapport à la vérité judiciaire :

        
          La séparation des deux branches des cultures judiciaires occidentales, common law et civil law, ne fut pas seulement celle de deux systèmes de procédure ou de droit matériel. Ce fut celle aussi de deux rapports au sacré, qui portaient en germe des attitudes radicalement différentes à l’égard de la construction judiciaire de la vérité, vérité des faits ou vérité du droit9.

        

        Ces deux systèmes de procédure émergent au XIIe siècle, celui de la common law et, celui dit romano-canonique, dont l’Église fait la première expérience avant de le transmettre aux États du continent européen. L’acte de juger connaît ainsi une mutation à la faveur de l’émergence de l’État : il ne relève plus de la justice divine mais de la résolution des litiges par les hommes. Dès lors, le procès pénal se lit à travers l’opposition de deux modèles : le modèle accusatoire caractéristique des pays anglo-saxons, où chaque partie apporte la preuve de son droit, et le modèle inquisitoire des pays du continent européen – exception faite de la Grande-Bretagne –, où le juge cherche seul la preuve qui saura éclairer son jugement.

        La procédure accusatoire est appliquée dans tous les pays de common law, dont les États-Unis. Le terme traditionnel « accusatoire » (accusatory ou accusatorial) n’est pas utilisé par les Américains qui lui préfèrent adversary. Ce glissement sémantique évoque la mise en scène de deux adversaires qui s’affrontent à armes égales à travers des joutes oratoires pour faire triompher leurs preuves. La justice américaine ne s’intéresse pas vraiment à la vérité. On assiste à une bataille entre le procureur et la défense, dans laquelle le juge est en position d’arbitre. Malgré des disparités selon les États, la justice américaine s’appuie sur un socle commun d’us et coutumes qui contrastent avec la procédure de droit romain. J’en présenterai les traits saillants pour mieux en mesurer les effets dans la construction de la vérité en France. Depuis quelques années, il existe d’ailleurs en France une tendance récurrente à introduire le modèle américain10.

        Le procès américain sera appréhendé à travers les documentaires réalisés par Jean-Xavier de Lestrade et Rémy Burkel. En analysant ces derniers, nous mettrons en évidence les axes principaux de l’audience criminelle outre-Atlantique : le rôle de l’accusé et de la victime, celui des experts, les relations entre avocats, ministère public et juge ; enfin, le recueil et la production des preuves. Il ne s’agit pas de réaliser ici une étude de droit comparé, mais, par un effet de miroirs, de présenter les contrastes révélateurs de deux pratiques judiciaires que l’on oppose régulièrement. Cette comparaison n’a d’autre ambition que d’éclairer les spécificités de l’audience française par le prisme d’une pratique judiciaire antagonique, de révéler le sens de l’accès à la vérité propre au modèle français.

        Pour ce qui est du schéma général de cet ouvrage, après avoir identifié les acteurs de la cour d’assises, je suivrai le déroulement de l’audience. Au fur et à mesure que les débats progressent, la méthode utilisée apparaît : tous les acteurs semblent rechercher la vérité, à l’image d’une expérience menée en laboratoire. Le président dirige l’expérience. Il est assisté dans sa tâche par des expérimentateurs collatéraux – magistrats professionnels, jurés, avocat général, avocats des parties – qui soumettent à tour de rôle leurs propres hypothèses.

        Pour explorer le modèle culturel dans lequel cette pratique s’enracine, je procéderai ensuite à une comparaison entre les audiences française et américaine.

        L’audience française se caractérise par la formation graduelle des preuves. En fin d’ouvrage, je propose un modèle qui synthétise la formation de la conviction des juges à partir de la recherche de la vérité à l’audience. Passé au crible de l’observation et de la comparaison, il apparaît clairement que l’audience de la cour d’assises exprime une vérité construite collectivement. Toutes les parties contribuent à cette œuvre commune.
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        7. Les affaires criminelles portent aussi sur les enlèvements, séquestrations, actes de torture et de barbarie, les incendies criminels, le trafic de stupéfiants, la fabrication de fausse monnaie, les faux en écriture publique et le terrorisme. D’après le ministère de la Justice, en 2014, environ 3 000 décisions ont été rendues par les cours d’assises, contre 600 000 par les tribunaux correctionnels, qui jugent les délits. Alors que le taux d’appel des jugements rendus par les cours d’assises est de l’ordre de 21 % par an, le taux d’acquittement des affaires criminelles s’est stabilisé autour de 5 % depuis les années 1960. Voir Serge GUINCHARD et Jacques BUISSON, Procédure pénale, Litec, Paris, 2009, p. 208.

      

      
      
        8. Comme Dominique Dray, je pratique le silence par commodité pour maintenir la communication avec mes interlocuteurs. Je réserve un espace de parole aux victimes et à leurs proches, signifiant que je comprends et respecte leur douleur. Voir Dominique DRAY, Victime en souffrance, op. cit., p. 80.

      

      
      
        9. Robert JACOB, La Grâce des juges. L’institution judiciaire et le sacré en Occident, PUF, Paris, 2014, p. 454.

      

      
      
        10. Les réformes influencées par la justice américaine sont nombreuses dans la justice pénale française : 1. La négociation entre les parties au tribunal correctionnel (loi du 9 mars 2004), qualifiée de « comparution sur reconnaissance préalable de culpabilité » (art. 180-1 du code de procédure pénale [CPP]). Le « plaider coupable » est limité aux petits délits jugés devant le tribunal correctionnel, mais aujourd’hui certains proposent de l’étendre aux cours d’assises ; 2. Le droit au silence du prévenu. Depuis la loi du 15 juin 2000, le prévenu est autorisé à avoir un entretien avec un avocat dès la première heure de garde à vue. La loi du 14 avril 2011 autorise l’avocat à assister activement à la garde à vue dans de strictes limites fixées par la loi (art. 63-3-1 à 63-5 du CPP) ; 3. Le droit de se taire est notifié à l’accusé à l’audience de la cour d’assises depuis la loi du 27 mai 2014 (art. 328 du CPP).

      

      

  





  

  I

  Le rendez-vous de l’audience

  




    
      « Dans leurs efforts pour donner au sens social de la justice une expression articulée en règles et principes, les bâtisseurs du Droit ont toujours mis en œuvre une méthode expérimentale. Les règles et principes du droit jurisprudentiel ne sont jamais considérés comme des vérités définitives, mais comme des hypothèses de travail, sans cesse mises à l’épreuve dans ces grands laboratoires du Droit que sont les cours de justice1. »

    

  



  Le premier jour du procès, dans le flot des anonymes, je prends place sur les bancs du public. Après l’agitation des premiers instants, l’huissier annonce : « La Cour ! » Tout le monde se lève. Trois magistrats entrent du fond de la salle et prennent place à la table des juges, le président au centre. Quelle scène se présente à l’ethnologue assis dans la salle d’audience ? Quel sens aura la cérémonie qui s’annonce ? Tel est le questionnement qui oriente mon observation. À mes yeux, la recherche des faits par la cour d’assises apparaît comme une recherche menée en laboratoire. Elle fait appel à la méthode expérimentale : l’examen du dossier et des témoignages, la formulation des hypothèses et leur vérification. Si le président est l’expérimentateur central, il est assisté dans sa démarche par l’avocat général et les avocats. Les hypothèses soumises au contrôle du débat sont tour à tour validées ou rejetées. La décision de la cour d’assises traduit ainsi une vérité construite collectivement.




  
    1. Munroe SMITH, cité dans Benjamin N. CARDOZO, La Nature de la décision judiciaire (trad. par Gwénaële Calvès), Dalloz, Paris, 2011 [1921], p. 32.

  

  





1

La scène judiciaire


Depuis sa création, l’objet de la cour d’assises est le crime : homicides (meurtres et assassinats1), coups et blessures ayant entraîné la mort, viols. Trois grandes dates jalonnent son histoire depuis 1791, date à laquelle sont apparus les tribunaux criminels départementaux dotés d’un jury populaire.

En 1808, une juridiction nommée « cour d’assises », composée de douze jurés, est créée pour juger des crimes. Les jurés se prononcent sur la culpabilité des accusés, tandis que les juges délibèrent sur la peine. Jusqu’en 1981, les coupables encouraient la peine capitale.

En 1941, les juges sont associés au jury populaire en une délibération unique tant sur la culpabilité que sur la peine. Le jury, essentiellement masculin, réunissait des cinquantenaires issus de la moyenne bourgeoisie, choisis par une commission de notables. Les ouvriers n’étaient que très rarement représentés.

À partir de 1980, en application de la loi de 1978, on tire au sort le nom des jurés à partir des listes électorales. Ces hommes et femmes, âgés de plus de vingt-trois ans, capables de lire et écrire le français, et jouissant de leurs droits politiques, civils et de famille (art. 255 du code de procédure pénale [CPP]), sont, pour la première fois, rémunérés.

Pendant longtemps, le fonctionnement de la cour d’assises est resté relativement stable. Les changements les plus notables concernaient le jury et visaient à aboutir à une représentation plus démocratique du peuple français au nom duquel était rendue la justice. Deux réformes récentes, sur lesquelles nous reviendrons, ont cependant été décisives : la loi du 15 juin 2000 qui institue l’appel des décisions des cours d’assises ; et la loi du 10 août 2011 qui impose la motivation des décisions criminelles2.


L’entrée des acteurs

L’huissier, maître de cérémonie, installe les jurés dans la salle avant le tirage au sort. Il place les témoins et les experts au premier rang de l’auditoire. Les proches de l’accusé s’alignent derrière le box, les proches du plaignant du côté de la partie civile. Le bureau de l’huissier est placé à la vue du président, afin qu’il puisse répondre rapidement à ses demandes. Lorsque le président estime qu’un témoin doit être entendu alors qu’il ne s’est pas présenté, il déclenche les démarches nécessaires à sa recherche3. L’huissier est le seul habilité à évoluer dans l’espace qui sépare la barre des témoins des juges4. Il fait circuler les pièces du dossier entre les parties, les photographies et les scellés. L’huissier fait le lien entre la salle d’audience et l’extérieur. Au cours des débats, il peut anticiper un incident en informant le président d’une situation suspecte dans la salle des pas perdus.

La scène judiciaire se joue dans la partie haute de la salle d’audience, le prétoire, qui se distingue de l’auditoire, l’espace réservé au public. Les acteurs du prétoire comprennent le président, les deux assesseurs5 et les jurés assis à la table des juges ; aux côtés des juges, le greffier est face à l’avocat général6 ; l’accusé et son conseil sont placés face à l’avocat général et à la partie civile7.


La cour et les jurés. Les cours d’assises en France présentent deux configurations qui traduisent l’évolution du corps délibérant au cours du XXe siècle. Jusqu’en 1941, les jurés délibèrent seuls sur la culpabilité. Pour marquer cette distinction entre les attributions du jury populaire – qui déclare l’accusé coupable ou non coupable – et celles des magistrats qui se prononcent sur la peine, l’espace judiciaire sépare alors physiquement les deux formations. Certains prétoires en portent encore la trace, tel celui de la cour d’assises de Montauban, dans le Tarn-et-Garonne (voir photo ci-dessous). Les jurés, à gauche de la cour, y forment une entité à part, séparée des professionnels et placée face à l’accusé.


[image: Cour d’assises de Montauban (Tarn-et-Garonne) © Isabelle Gabrieli.]


Cour d’assises de Montauban (Tarn-et-Garonne) © Isabelle Gabrieli.





Cette configuration est encore visible dans certaines cours d’assises non rénovées ou dont les contraintes spatiales ne permettent pas de disposer les jurés aux côtés des professionnels8. L’article 303 du code de procédure pénale prévoit d’ailleurs les deux possibilités : « Les jurés se placent dans l’ordre désigné par le sort, aux côtés de la cour, si la disposition des lieux le permet, et sinon sur des sièges séparés du public, des parties et des témoins, en face de celui qui est destiné à l’accusé. »


[image: Cour d’assises de Paris © Marion Lachaise.]


Cour d’assises de Paris © Marion Lachaise.





Le rapprochement de la cour et du jury opéré par la loi du 25 novembre 1941 validée par l’ordonnance du 20 avril 1945 s’est traduit physiquement au fur et à mesure de la rénovation des salles d’audience et de la création de nouvelles salles. Magistrats et jurés forment alors un corps homogène, comme le montre la photo de la salle Victor Hugo de la cour d’assises de Paris (voir ci-dessus). Cette assemblée symbolise l’égalité des membres de la cour. À partir des années 1990, la réhabilitation des salles d’assises dans les anciens palais et la construction de salles dans les nouveaux palais de justice a ainsi contribué à homogénéiser l’espace judiciaire9. L’espace judiciaire est alors repensé pour rendre les tribunaux plus accessibles aux citoyens. Le parvis du palais, l’entrée du tribunal, la salle des pas perdus, les guichets uniques de greffe sont aménagés dans le souci d’un meilleur accueil du justiciable.

Les deux configurations de salle d’audience offrent une grande lisibilité du rôle de chacun. Le président, dans sa robe rouge, est au centre d’une table surélevée en arc de cercle, entouré des deux assesseurs, en robe noire. Dans les salles nouvelles ou rénovées, les jurés sont placés en arc de cercle aux côtés des magistrats, face à l’auditoire. L’équilibre est matérialisé par la place donnée aux participants : le président, au sommet d’un triangle, domine les parties placées à la base. Au centre du prétoire, la barre est le point fixe d’où les témoins font leur déposition, debout, face au président. Dans ce cadre spatial symétrique, l’avocat général, placé face à l’accusé, représente la société et soutient l’accusation.




L’avocat général et l’accusé. La procédure pénale issue de la Révolution française met en scène le face-à-face entre l’avocat général, chargé d’apporter la preuve des faits pour lesquels l’accusé est poursuivi, et l’accusé défendu par son conseil – devant la cour d’assises, la présence d’un défenseur auprès de l’accusé est obligatoire (art. 317, § 1 du CPP). Cet axe central du procès pénal est lisible sur la scène judiciaire. La partie civile n’est qu’un acteur subsidiaire de l’audience. Cela reste vrai même si, depuis les années 1980, les victimes ont investi la scène pénale. L’avocat général, au même niveau que la cour, est placé à sa droite ou à sa gauche, selon la configuration de la salle d’audience. Lors de la rénovation des tribunaux des années 2000, les magistrats du parquet ont exigé des architectes que cette hauteur soit respectée. Certaines salles font exception, comme à Toulouse où l’on distingue trois niveaux : la cour et les jurés au plus haut de l’estrade, quelques centimètres plus bas, l’avocat général, un peu plus bas encore, les avocats. Les avocats décèlent dans cette « erreur de menuiserie » une inégalité des armes des différentes parties.


La symbolique de l’espace


On se souvient des errements de l’instruction de l’affaire d’Outreau en 2001 qui ont durablement marqué l’opinion publique. Quatorze personnes présumées coupables dans une affaire d’agressions sexuelles avaient été abusivement mises en détention. Treize d’entre elles ont finalement été acquittées. Une personne est décédée en prison. Mais on a sans doute oublié un détail de l’audience qui s’est déroulée en première instance à Saint-Omer, du 4 mai au 2 juillet 2004 : l’inversion des places réservées aux acteurs.

Faute d’espace, les treize accusés accompagnés de leurs dix-neuf avocats, trop nombreux pour occuper le box des accusés, sont installés sur les bancs réservés au public. Par commodité, les enfants sont assis dans le box des accusés. Placés à l’extérieur du prétoire, les accusés deviennent en quelque sorte spectateurs de leur propre procès. Leur présence sur les bancs de l’auditoire semble renforcer le pouvoir de la défense. Les avocats s’approchent du box des accusés pour interroger les enfants qui, selon les avocats de la partie civile, n’apparaissent plus comme les victimes des sévices subis mais plutôt comme les auteurs des mensonges proférés. Les repères de l’audience sont brouillés.

Le non-respect de l’espace ritualisé engendre une confusion des rôles. La symbolique des lieux remet de l’ordre dans le chaos des faits. Une fois les acteurs inscrits dans l’espace codifié de la salle des assises, le protocole de l’audience déploie une organisation minutieuse pour offrir les conditions optimales à la recherche de la vérité. Pour autant, cette situation atypique n’a finalement pas fait obstacle à l’émergence de la vérité10.





Le box des accusés est légèrement surélevé par rapport aux avocats de la défense, mais moins que la cour et l’avocat général. La cour est, quant à elle, située sur une estrade de telle sorte que le regard du président assis soit à la même hauteur que celui de l’accusé debout dans le box. Le box est relié directement aux locaux d’attente, d’où arrivent les accusés détenus. Les accusés, chacun encadré de deux gendarmes, sont répartis sur deux ou trois rangs aménagés en gradins quand l’espace le permet pour assurer une meilleure vue depuis la cour. Le box est entouré d’une paroi en verre suffisamment haute pour dissuader les accusés de la franchir. Celle-ci est surmontée d’une partie vitrée antiballes sur les faces latérales pour empêcher toute agression de la part du public, sans nuire à la visibilité des accusés. Des ouvertures, situées dans la partie basse de la vitre, permettent à l’accusé de communiquer en toute discrétion avec son avocat en position assise. Pour s’adresser à la cour, l’accusé dispose d’un micro. Le box est doté d’un haut-parleur qui permet à l’accusé d’entendre les différents acteurs du procès. Les avocats de la défense sont placés devant le box des accusés, pour répondre à leur mission d’assistance. Un pupitre est prévu à côté du box des accusés pour accueillir un éventuel interprète11.
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