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    Présentation

    Au printemps 1994, au Rwanda, près d’un million de personnes ont été exterminées en quelques semaines. À un rythme trois fois plus élevé que le génocide des juifs d’Europe. Comment un tel crime de masse a-t-il été rendu possible ? Quelle est la responsabilité des grandes puissances occidentales et de la France, surtout, si proche des génocidaires ? Après quatre ans d’enquête, dans les archives du monde entier, sur le terrain, auprès des militaires français, rwandais et belges, à interroger diplomates et politiques, Gabriel Périès et David Servenay tentent de répondre à ces questions. À l’aide de témoignages inédits et de documents confidentiels, ils lèvent le voile sur l’une des origines secrètes du génocide rwandais : la doctrine française de la « guerre révolutionnaire ». Des opérations clandestines menées dans le « pré carré » au moment de la décolonisation, en passant par le trouble jeu du général De Gaulle, ils établissent la généalogie de ce qui fut pendant des décennies un véritable savoir-faire de l’armée française. Formalisé pendant la guerre d’Indochine et appliqué en Algérie, il a largement inspiré les dispositifs répressifs mis en place dans un grand nombre d’États africains… dont le Rwanda des années 1960. Et ce n’est pas le fruit du hasard si l’un des meilleurs élèves africains de la « guerre révolutionnaire » perpétra, plus de trois décennies plus tard, le dernier génocide du XXe siècle : hiérarchies politico-militaires parallèles, gardes présidentielles transformées en escadrons de la mort, action psychologique, quadrillage administratif et militaire des populations formèrent un système efficace susceptible de mobiliser toute une société au service du projet exterminateur de ses dirigeants. Cette histoire inconnue éclaire d’un jour nouveau la responsabilité de l’État français dans le génocide rwandais.




    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        Les auteurs

            
                

Gabriel 
Périèsdocteur en sciences politiques, est enseignant à l’Institut national
des télécommunications d’Évry. Rattaché au Centre Morris Janowitz / Forces armées et sécurité
de l’IEP de Toulouse, il est l’auteur de nombreux travaux sur les doctrines militaires contre-insurrectionnelles.








David 
Servenayreporter à RFI depuis dix ans. Auteur de nombreuses enquêtes sur les relations entre la
France et l’Afrique, le milieu pétrolier, les affaires de blanchiment et de trafic d’armes, il anime
une « session enquête » à l’école supérieure de journalisme de Lille.










    Table des matières


    
        
            	
                            Introduction
                            
                        
                    

	
                            I. Guerre française en Afrique
                            
                        
                        
                            	
                            1. Une nouvelle Constitution où le droit fait la force
                            
                        
                        
                            	
                            Les trois corps de la Ve République
                            
                        
                    

	
                            Un « grand commis de l’État »
                            
                        
                    

	
                             L’article 16 et sa dissémination africaine
                            
                        
                    

	
                            Pouvoir militaire : les continuités de l’histoire
                            
                        
                    

	
                            Comment la légalité de la répression tue une république
                            
                        
                    

	
                             Subversion sur les arrières lointains de la métropole
                            
                        
                    

                        

                        
                    

	
                            2. Les intellectuels de la « guerre révolutionnaire »
                            
                        
                        
                            	
                            Le temps des hiérarchies parallèles
                            
                        
                    

	
                            La « guerre révolutionnaire » devient officielle
                            
                        
                    

	
                            DIT + DPU = guerre moderne
                            
                        
                    

	
                             Tenir la population : renseignement, terreur et ralliements
                            
                        
                    

	
                            De l’Indochine à l’Afrique en passant par l’Algérie
                            
                        
                    

	
                            L’intégration belge de la « guerre révolutionnaire »
                            
                        
                    

	
                            Manœuvres conjointes au Congo belge
                            
                        
                    

                        

                        
                    

	
                            3. Le règne des éminences grises
                            
                        
                        
                            	
                             Des structures d’influence parallèles : les PLR
                            
                        
                    

	
                            À l’école des Jedburgh
                            
                        
                    

	
                            Une armée secrète et de traditions au service de l’État
                            
                        
                    

	
                            Sous les pouvoirs exceptionnels, des dispositifs secrets
                            
                        
                    

	
                            Le Gabon, un modèle du dispositif général
                            
                        
                    

                        

                        
                    

	
                            4. Du coup d’État constitutionnel à la pacification : guerres révolutionnaires en Afrique
                            
                        
                        
                            	
                            Les armées africaines ont un problème d’effectifs…
                            
                        
                    

	
                            … et un problème de doctrine
                            
                        
                    

	
                            L’expérience d’une crise : le Cameroun
                            
                        
                    

	
                            La « guerre révolutionnaire » en pays Bassa
                            
                        
                    

	
                            Action psychologique, choc et ralliement
                            
                        
                    

	
                            Le rôle stratégique des médias dans l’offensive psychologique
                            
                        
                    

                        

                        
                    

                        

                        
                    

	
                            II. Rwanda, année zéro
                            
                        
                        
                            	
                            5. Une révolution à l’envers
                            
                        
                        
                            	
                             Des « races » dans l’espace social
                            
                        
                    

	
                            Deux forces « révolutionnaires » : l’armée et l’Église
                            
                        
                    

	
                            Les outils de la révolution : propagande, action et guerre psychologiques
                            
                        
                    

	
                             L’élaboration militaire de la légalité
                            
                        
                    

                        

                        
                    

	
                            6. Divide et Impera   (1959-1963)
                            
                        
                        
                            	
                            Une nouvelle doctrine du maintien de l’ordre
                            
                        
                    

	
                            Les six premiers officiers
                            
                        
                    

	
                            Ethnisme ou division effective au sein de l’État ?
                            
                        
                    

	
                            Un anticommunisme d’État
                            
                        
                    

	
                            Première contre-guérilla belge au Rwanda
                            
                        
                    

                        

                        
                    

	
                            7. Un discret génocide (1964)
                            
                        
                        
                            	
                            Guérilla, contre-guérilla et rafle politique à Kigali
                            
                        
                    

	
                            Autodéfense civile et disparitions forcées
                            
                        
                    

	
                            La diplomatie dogmatique de l’Église
                            
                        
                    

	
                            Le président Kayibanda et la rhétorique d’une « fin totale et précipitée de la race tutsi »
                            
                        
                    

                        

                        
                    

	
                            8. Les trois cercles du pouvoir (1973-1978)
                            
                        
                        
                            	
                             Un coup d’État annoncé, de faux putschs et de vrais réfugiés
                            
                        
                    

	
                            Quand les Hutu du nord veulent contrôler les Hutu du sud
                            
                        
                    

	
                            Contre-révolution et Défense opérationnelle du territoire
                            
                        
                    

	
                            Un encadrement administratif et policier de la population
                            
                        
                    

	
                             Le MRND : une hiérarchie partisane au service de l’État militaire
                            
                        
                    

                        

                        
                    

                        

                        
                    

	
                            III. De la doctrine à l’action
                            
                        
                        
                            	
                            9. Les Français au Rwanda : le retour de la doctrine de la « guerre révolutionnaire »
                            
                        
                        
                            	
                            L’intégration de la « guerre révolutionnaire » dans le nouvel enseignement militaire supérieur rwandais
                            
                        
                    

	
                            À l’école de la gendarmerie française
                            
                        
                    

	
                            Mobilisation, renseignement et protection des points sensibles
                            
                        
                    

	
                            Retour doctrinal sur les hiérarchies parallèles
                            
                        
                    

                        

                        
                    

	
                            10. La guerre blanche
                            
                        
                        
                            	
                            Une si discrète entrée en guerre
                            
                        
                    

	
                            Une certaine difficulté de doctrine…
                            
                        
                    

	
                             Le temps des batailles rwandaises : petites et grandes manœuvres
                            
                        
                    

                        

                        
                    

	
                            11. La guerre grise
                            
                        
                        
                            	
                            Quand la guerre s’enfonce dans la profondeur : le DAMI et les CRAP
                            
                        
                    

	
                            De la « guerre totale » et « très cruelle » du général Quesnot à une guerre noire
                            
                        
                    

	
                            Le temps des milices politico-militaires rwandaises et de la Garde présidentielle
                            
                        
                    

                        

                        
                    

	
                            12. La guerre noire
                            
                        
                        
                            	
                            Le temps de la « Septième Arme »
                            
                        
                    

	
                            L’expérience du Bugesera
                            
                        
                    

	
                            D’abord définir l’ennemi de l’État
                            
                        
                    

	
                            La guerre dans la foule et le protocole du colonel Bagosora
                            
                        
                    

                        

                        
                    

                        

                        
                    

	
                            IV. Le temps des mensonges
                            
                        
                        
                            	
                            13. « Follow the money line… »
                            
                        
                        
                            	
                            D’une mise au PAS de l’économie à l’économie de guerre
                            
                        
                    

	
                            Le pouvoir économique : une variable d’ajustement militaire
                            
                        
                    

	
                            Les grandes entreprises, bases logistiques du génocide
                            
                        
                    

	
                            Des machettes sont des marchandises comme les autres
                            
                        
                    

                        

                        
                    

	
                            14. Un tour de passe-passe
                            
                        
                        
                            	
                            Dans le ciel de la nuit rwandaise
                            
                        
                    

	
                            Quelques rumeurs tueuses
                            
                        
                    

	
                            De bonnes et de mauvaises hypothèses
                            
                        
                    

	
                             Les oublis de la mission d’information parlementaire
                            
                        
                    

	
                            L’action psychologique se poursuit en France
                            
                        
                    

	
                            Quand SAS le Prince Malko mène l’enquête à Kigali, il retrouve Foccart
                            
                        
                    

                        

                        
                    

	
                            15. Un vrai coup d’État
                            
                        
                        
                            	
                            Paris-Washington-Bruxelles : une vision commune de l’attentat du 6 avril
                            
                        
                    

	
                             Un État-garnison acéphale
                            
                        
                    

	
                            Milices, autodéfense, escadrons de la mort et restauration constitutionnelle
                            
                        
                    

                        

                        
                    

	
                            16. La guerre sur les arrières
                            
                        
                        
                            	
                             La colonne infernale de Jean-Baptiste Gatete
                            
                        
                    

	
                            Encadrement et rôle des élites
                            
                        
                    

	
                            Le rôle crucial de la militarisation de l’administration territoriale
                            
                        
                    

	
                            La dissémination sur les arrières et la concentration des victimes
                            
                        
                    

	
                            Les choix tactiques du FPR dans une guerre asymétrique
                            
                        
                    

	
                             Déshumanisation ou résistances : les modes opératoires
                            
                        
                    

	
                             Le rôle des comités de coordination de l’autodéfense civile
                            
                        
                    

                        

                        
                    

	
                            17. Un monde à part
                            
                        
                        
                            	
                             Le rôle crucial des ONG : le témoignage
                            
                        
                    

	
                            « La France les accueillera naturellement »
                            
                        
                    

	
                            Le mot « génocide » est prononcé par… le Vatican. Stupeur à l’Élysée. MSF enfonce le clou
                            
                        
                    

	
                            Juppé : « Écoutez, tout ça est très confus »
                            
                        
                    

                        

                        
                    

	
                            18. Chimères
                            
                        
                        
                            	
                            Turquoise : Balladur contre Mitterrand
                            
                        
                    

	
                            « Vive la France ! Vive François Mitterrand ! »
                            
                        
                    

	
                            Il faut sauver la face des génocidaires
                            
                        
                    

	
                            La RTLM, une radio à ne pas neutraliser
                            
                        
                    

	
                            « Ça n’avait rien à voir avec le génocide, rien… »
                            
                        
                    

                        

                        
                    

                        

                        
                    

	
                            Conclusion
                            
                        
                    

	
                            Épilogue. Que sont-ils devenus ?
                            
                        
                    

	
                            Les sources de l’enquête
                            
                        
                    

	
                            Annexes
                            
                        
                        
                            	
                             Dispositif Anti-terroriste de la Casbah, Zone Nord Algérois, Secteur Alger-Sahel, 5e Section, nº 2321/SA/5, daté du 23 octobre 1957, document Secret, signé : Le colonel Godard, Commandant le Secteur Alger Sahel, P.O Le lieutenant Colonel Trinquier, signé : Trinquier.
                            
                        
                    

	
                             Dispositif des clauses secrètes des accords de défense prévoyant les modalités d’intervention des troupes françaises dans ses anciennes colonies
                            
                        
                    

	
                             Exemple de tract diffusé au moment de la Toussaint rwandaise, en novembre 1959, par les troupes de la Force publique, reproduit dans les mémoires de Guy Logiest
                            
                        
                    

	
                             Extrait du mémoire de Jean Népomuscène Bapfakurera, La Défense globale du Rwanda, étude d’une possible organisation de la défense civile, Kigali, juillet 1990, p. 34-35.
                            
                        
                    

	
                             Les accords de coopération militaire entre la Belgique et le Rwanda
                            
                        
                    

	
                             Les accords de coopération militaire entre la France et le Rwanda (jamais publiés, ni présentés au Parlement avant les travaux de la Mission d’information de 1998)
                            
                        
                    

	
                             Instruction qui « a pour objet de régler la participation des Forces de l’ordre aux opérations de maintien et de rétablissement de l’ordre public et de préciser les prérogatives des autorités civiles responsables du maintien de l’ordre », signée le 15 septembre 1978 par le ministre de la Défense nationale, général-major Juvénal Habyarimana
                            
                        
                    

	
                             La propagande définie par Éléments de guerre psychologique, Notice provisoire d’emploi du 26 juin 1956, La compagnie de Haut-Parleurs et Tracts   
                            
                        
                    

	
                             Éléments d’information inscrits dans les pages de l’Agenda 1993 du colonel Théoneste Bagosora se rapportant à l’organisation des structures miliciennes dans les communes
                            
                        
                    

	
                             Extrait du rapport du Comité nº 1 de la 2e Session internationale Afrique et Madagascar de l’IHEDN  , daté du 5 mai 1982 sur le thème « Politique de défense des États africains (au sud du Sahara) », comité auquel participe le major Théoneste Bagosora
                            
                        
                    

	
                             Note du 6 mai 1994 du général Christian Quesnot, chef de l’état-major particulier au président de la République, « Entretien avec le chef de l’État intérimaire du Rwanda »
                            
                        
                    

	
                             Verbatim du conseil restreint du mercredi 22 juin 1994, jour de déclenchement de l’opération Turquoise. Un document qui n’a pas été publié par la Mission d’information parlementaire.
                            
                        
                    

                        

                        
                    

	
                            Notes
                            
                        
                    

	
                            Index
                            
                        
                        
                            	
                            A
                            
                        
                    

	
                            B
                            
                        
                    

	
                            C
                            
                        
                    

	
                            D
                            
                        
                    

	
                             E
                            
                        
                    

	
                            F
                            
                        
                    

	
                            G
                            
                        
                    

	
                            H
                            
                        
                    

	
                            I
                            
                        
                    

	
                             J
                            
                        
                    

	
                            K
                            
                        
                    

	
                            L
                            
                        
                    

	
                            M
                            
                        
                    

	
                            N
                            
                        
                    

	
                             P
                            
                        
                    

	
                            Q
                            
                        
                    

	
                            R
                            
                        
                    

	
                            S
                            
                        
                    

	
                            T
                            
                        
                    

	
                            U
                            
                        
                    

	
                            V
                            
                        
                    

	
                            W
                            
                        
                    

	
                            Y
                            
                        
                    

                        

                        
                    

        

    





 
 
 
Introduction



 

 

 « Masque de fer »

 Ne tient pas qui veut sa rage secrète

 Sans diplomatie

 
 René CHAR, Arsenal (1927-1929)



J’ai commencé à comprendre l’histoire du Rwanda au bord de la Seine.
C’était au mois de septembre 2003, dans l’air saturé d’un bistrot de la
place du Châtelet, au cœur de Paris. Depuis plusieurs mois, je préparais une
enquête sur le génocide des Tutsi, dans la perspective de la dixième commémoration des massacres. Sans vraiment saisir la logique de faits dont les très
nombreux livres, documents et témoignages livraient des versions aussi
contradictoires que confuses.

J’avais entamé ce travail à rebours, par honte et regret. Honte d’être passé
complètement à côté de cette terrible évidence : un million de civils exterminés en trois mois à peine. Un million, le nombre paraît encore si abstrait.
Et pourtant, comptez-les un à un, c’est vertigineux… Regret de ne pas avoir
compris, au printemps 1994, pourquoi et comment ce génocide avait pu se
produire sans susciter aucune réaction. L’information n’avait atteint ni nos
consciences, ni nos cerveaux, ni nos cœurs. Cela reste inquiétant, aujourd’hui
encore.

Dans ce bistrot, je fis la connaissance de Gabriel Périès, un universitaire
spécialiste des doctrines militaires, auteur d’une thèse pionnière de sciences
politiques et d’autres travaux sur l’histoire de la doctrine de la « guerre
révolutionnaire » théorisée dans les années 1960 et appliquée jusque dans les
années 1980. On parlait alors beaucoup de l’« école française », d’un groupe
de spécialistes formés aux techniques de lutte antisubversive en Indochine et
en Algérie, ayant ensuite distillé leur savoir dans le cône sud de l’Amérique
latine : Argentine, Uruguay, Chili, Bolivie, etc. C’était la rentrée 2003. Il fallait se pencher sur l’histoire du coup d’État de Pinochet de 1973 au Chili. Une
autre date anniversaire, celle de l’autre 11 septembre.

Autour d’un café, Gabriel m’expliqua avec force détails le savoir-faire des
spécialistes français en matière de contrôle en surface, de contrôle de la population, d’action et de guerre psychologiques… Autant de termes techniques
masquant une réalité brutale : le petit manuel de la guerre moderne, telle
qu’elle se pratique depuis cinquante ans un peu partout dans le monde.
Oreilles grandes ouvertes, j’essayais d’avoir l’air intelligent, découvrant un
univers parfaitement étranger. Vers la fin de notre entretien, sans avoir prononcé le moindre mot à ce sujet, il me demanda :

« – En travaillant à RFI, vous vous êtes certainement intéressé au
Rwanda, non ?…

« – … euh, oui…

« – Parce que j’ai repéré dans les discours et les caricatures de la presse
extrémiste, avant le génocide, des traces de la doctrine de la “guerre révolutionnaire”… des militaires français sont sûrement passés par là aussi », lâcha-t-il avec un sourire.

J’étais stupéfait.

Sans connaître l’histoire du Rwanda, Gabriel venait de mettre le doigt
dans la plaie. Comme dans ces romans policiers patiemment construits où le
jeu des hypothèses autorise toutes les suppositions jusqu’au moment où le
narrateur propulse son lecteur vers la résolution de l’énigme, une pièce essentielle du puzzle venait de s’emboîter, livrant une clef que je cherchais en vain
depuis des mois.

La violence extrême et le plus extrême des crimes se rejoignaient dans
l’histoire de notre pays, celui des droits de l’homme et de la liberté. Sans le
savoir, nous avancions dans le dédale historique où des institutions, plus que
des hommes, nous menaient vers la compréhension de la grammaire d’un
génocide où notre pays avait, semble-t-il, pris sa part. Vers sa règle intime. Il
faudrait maintenant en apprendre le vocabulaire, les intonations et les
nuances. Pour penser le génocide comme une autre façon de conduire une
guerre, « moderne », « révolutionnaire ». Tout cela restait, dans le cas du
Rwanda, une hypothèse à vérifier.

Notre enquête pouvait commencer.

Associez « Rwanda », « génocide » et « France » dans une conversation et
vous obtiendrez une guerre de tranchées. De fausses certitudes, beaucoup
d’opinions et d’idées préconçues, de la colère parfois. Dix ans après les faits,
peu d’articles ou d’ouvrages revenant sur cette trouble histoire échappent au
règne de la croyance.

D’un côté, il y a les défenseurs de l’honneur. Au choix : l’honneur de
l’armée, l’honneur de la diplomatie, l’honneur de François Mitterrand. Ou,
plus généralement, l’honneur de la France. Pierre Péan a notamment livré
dans un ouvrage paru en 2005 un plaidoyer en défense de l’action de la France
au Rwanda, n’hésitant pas à prendre souvent une liberté avec les faits et
cédant à un registre polémique outrancier [1] .

De l’autre, des militants et des journalistes courageux ont joué un rôle
central dès les premières heures du génocide, et parfois avant, pour alerter
l’opinion publique sur ce qui se préparait et s’accomplissait dans ce petit pays
dont nul ne se souciait. Ils ont souvent – et à juste titre – dénoncé les pratiques néocoloniales d’un autre âge. Ils ont levé le voile sur le rôle passablement ambigu des élites politiques, administratives et militaires françaises
dans la période – du soutien constant au régime Habyarimana aux ambiguïtés
de l’opération Turquoise [a] . Ils ont conduit un travail utile, mais se sont parfois
laissé entraîner par leur recherche obstinée des preuves de la culpabilité française, au détriment des faits.

Ceux-là restaient inaudibles, tandis que les partisans de l’honneur se sont
souvent montrés aveugles sur les responsabilités de notre pays.

Au gré de nos recherches, nous avons découvert qu’un épisode particulièrement tortueux du génocide rwandais focalisait l’intérêt des deux « camps »
jusqu’à l’obsession. Il s’agit de l’attentat contre l’avion du président Juvénal
Habyarimana survenu le 6 avril 1994. Année après année, cet attentat considéré comme le moment « déclencheur » du génocide est devenu le prisme par
lequel tout le génocide devrait être observé, analysé et décrypté. Dans ce feuilleton aux rebondissements multiples, toutes les hypothèses ont été évoquées : des soldats belges, des militaires français du DAMI, les extrémistes du
Hutu Power, le FPR de Kagamé.

Les « partisans de l’honneur » et les « accusateurs de la France » ont longtemps partagé la même certitude : identifier les auteurs de l’attentat permettrait de désigner enfin, face au tribunal de l’Histoire, les véritables
responsables du génocide. Sans s’en rendre compte, ils reprenaient ainsi
l’argumentaire développé par les responsables du gouvernement génocidaire
dès les premières tueries. Les soldats d’élite de la Garde présidentielle massacraient leurs ennemis en réaction à l’assassinat du Président, les Hutu tuaient
leurs voisins tutsi parce qu’ils étaient fous de colère devant l’attentat attribué
aux Belges. On tuait pour éviter d’être tué : implacable logique.

En réalité, nous le verrons, dès le départ, personne n’a cherché à vraiment savoir qui avait abattu ce Falcon offert par la France. À telle enseigne
que, jamais, un relevé de la scène de crime ne fut effectué. Or tous les professionnels savent qu’en l’absence d’un tel constat, dûment établi, l’enquête
était tout simplement impossible. Quant au rapport d’instruction du juge
Jean-Louis Bruguière, révélé le lundi 20 novembre 2006, ses conclusions sont
très incomplètes et laissent le lecteur dubitatif sur une enquête longtemps
annoncée par les défenseurs de la France.

Au fond, dans l’affaire de l’avion, il y a, au départ, une erreur d’analyse,
couplée à une opération de désinformation. Erreur d’analyse : si l’attentat fut
chronologiquement le moment déclencheur du génocide, il est aujourd’hui
établi que le génocide fut largement préparé et organisé en amont de cet événement. Le niveau de préparation, de planification et de « préméditation »,
les modalités de son organisation et la part que la France prit dans ce processus doivent aujourd’hui être au cœur de l’enquête sur les origines du génocide rwandais – c’est l’objet de ce livre.

Même si l’on prouve un jour que Paul Kagamé, l’actuel président du
Rwanda, et les dirigeants du FPR sont les commanditaires de cet attentat, cela
ne changera rien au fait qu’un État, un gouvernement et son administration
furent le commanditaire et l’exécuteur du génocide. Le génocide des Tutsi,
comme celui des Arméniens, des Juifs ou des Cambodgiens fut l’œuvre d’une
structure animée par une idéologie et des méthodes d’exécution. Cela relativise beaucoup la petite étincelle de l’attentat.

Or cette petite étincelle a largement servi à éviter de se poser les bonnes
questions en concentrant l’attention de l’opinion publique : un enquêteur
sait aussi que ce genre de tour de passe-passe a un objectif. Cela s’appelle une
« intox ». Une vraie désinformation, où l’on fait croire que ceci est bien plus
important que cela. Alors, retenez que cela est bien plus important que ceci. De
l’art de créer des écrans de fumée.

Lorsque éclata le coup de tonnerre de Patrick de Saint-Exupéry, en janvier 1998, une lueur d’espoir apparut. Dans deux séries d’articles saluant avec
talent le centenaire du J’accuse de Zola, notre confrère du Figaro levait un coin
du voile. De sa plume alerte, il traçait à grands traits les ambiguïtés de la politique du président Mitterrand et les accointances malsaines de la coopération militaire française. Dans ce décor baroque, le journaliste soulevait de
nombreuses questions restées sans réponse. Deux constats ressortaient de ses
articles : les militaires français gardaient autant de vérités que de souffrances
cachées sur l’aventure rwandaise, tandis que des politiques, des hommes au
service de l’État, conservaient, en France, un silence assourdissant sur le sujet.

Les articles de Saint-Exupéry suscitèrent une réaction du pouvoir. Soucieux de prolonger l’inventaire des deux septennats socialistes et des « cohabitations », le gouvernement de Lionel Jospin ouvrit la porte à une exploration
des coulisses de la République en avalisant la création d’une mission d’information parlementaire. Après six mois de travail, la mission Quilès, du nom de
son président, ancien ministre socialiste de la Défense, lavait la France de tout
soupçon de complicité dans le génocide, même si l’État français avait bien
soutenu au Rwanda, disait le texte, une « coopération trop engagée ». C’est
tout ce que la presse et l’opinion publique retinrent des mille pages du rapport
de la mission et de ses annexes. Une mine d’informations pourtant, rarement
explorée et encore moins exploitée. Les mille pages furent enfouies dans un
tiroir et on n’en parla plus. Les écrans de fumée avaient recouvert la lumière
des faits.

En ramassant les petits cailloux de l’histoire, nous retrouvions les traces
du savoir-faire militaire français, codifié depuis des décennies. Il fallait aussi
en retrouver les acteurs, comme ce général à la retraite. Un homme brillant,
officier plutôt progressiste, courageux et lucide : saint-cyrien, jeune lieutenant putschiste en Algérie, sauvé in extremis du peloton d’exécution pour
ensuite être envoyé sillonner les terres africaines. Une belle carrière étoilée,
une réelle admiration pour le président Mitterrand, mais aussi un vrai dégoût
pour la tâche infamante du Rwanda. C’était un mois de février, sur le trottoir
glacé de l’hiver parisien autour d’un café chaud. Un entretien off the record,
comme l’exigent souvent les militaires à la première rencontre. Histoire de
jauger l’interlocuteur, un art où ils excellent.

Au bout d’une demi-heure tendue, le général signifia que l’échange prenait fin. Comprenant que cette rencontre n’aurait probablement pas de suite,
au moment de nous séparer nous évoquions les travaux des députés de la mission d’information parlementaire, qui soulevait des questions sur l’implication de la France dans le génocide. Soudain, comme s’il pensait à voix haute,
le général soupira : « Ils ont été bien la mission Quilès, ils nous ont évité le
TPIR [a]  ! »

Ce jour-là, nous sommes restés sans voix.

Sans une hésitation, ce soldat de la République venait d’avouer qu’un certain nombre de responsables français pourraient avoir leur place aux côtés des
principaux instigateurs du dernier génocide du siècle. À quel titre ? Pourquoi
la France ? Et pourquoi pas les autres acteurs de la communauté internationale qui, eux non plus, n’avaient rien fait pour éviter le pire ? Au nom de quels
enjeux politiques inavouables, les grandes puissances avaient-elles fait le
choix de sacrifier des centaines de milliers de vies ? Les questions se bousculaient. Sans prendre le temps de répondre et comme si la boîte noire du
général soudain se refermait, il ajouta d’un ton sec : « Mais ne remuez pas la
merde, ça ne sert à rien. » Un sourire. Au revoir.

A-t-il depuis regretté ces derniers mots ? Peu probable, car le général est
un homme fin, d’une intelligence tranchante, sachant peser l’âme des
hommes sur une balance longuement réglée par son expérience du combat.
A-t-il volontairement voulu nous mettre sur une piste, celle d’une possible
responsabilité de l’État français dans le dernier génocide du XXe siècle ? Ou
pensait-il que ce simple avertissement suffirait à nous décourager ? Nous nous
sommes revus, une fois. Il voulait savoir où nous conduisaient nos recherches.
On joua au chat et à la souris. Il refusa tout net le principe d’un entretien on.
Par solidarité, par esprit de corps, pour l’honneur… ou pour d’autres motifs
insondables, il plongea dans un silence pesant. En pensant à lui, la chanson
de Guy Béart nous revient en mémoire : « Le premier qui dit la vérité, il doit
être exécuté… »

Aujourd’hui, il semble que ce qui s’est produit avec l’attentat du 6 avril
1994 se reproduise avec la perspective d’assister à un procès de militaires
français ayant participé à l’opération Turquoise. Le 16 février 2005, six
Rwandais rescapés du génocide déposaient, devant le Tribunal aux armées de
Paris, une plainte contre X pour « complicité de génocide et/ou complicité de
crimes contre l’humanité ». Le X ne fait pas illusion : il désigne les auteurs présumés des exactions dénoncées – viols, meurtres, traitements dégradants – et
leurs éventuels commanditaires. En clair : toute la hiérarchie des soldats de
l’opération militaro-humanitaire. Rapidement, des officiers ont fait savoir
– dans les journaux et quelques livres – qu’ils défendraient mordicus l’action
courageuse de leurs subordonnés. Ils ont raison. De l’autre, la Commission
d’enquête citoyenne, inspirée par l’association Survie, suit pas à pas les développements de l’instruction en exigeant la vérité. Elle a aussi raison. Chacun
se renvoie les arguments habituels de la dispute : honneur versus complicité.
Malgré les réticences ouvertement exprimées par le parquet – en l’occurrence,
un procureur militaire –, l’enquête se poursuit.

Comment faut-il appréhender ce nouvel épisode de la guerre des interprétations autour du génocide ? S’il apparaît un jour que des soldats de Turquoise ont participé ou laissé faire des massacres, de tels faits – aussi graves
soient-ils – ne suffiront pas à établir de manière complète l’hypothèse d’une responsabilité de la France dans le génocide rwandais : on pourra – à juste titre –
affirmer qu’il s’agissait là de « dérapages » ou d’infractions gravissimes au
droit de la guerre.

À l’inverse, si l’armée française sortait « blanchie » de tels procès, ce serait
commettre une grave erreur d’analyse que de conclure à l’innocence de notre
pays dans l’organisation et la préparation du processus génocidaire. Ce serait
passer sous silence bien d’autres aspects de la responsabilité française, peu
étudiés et qui forment la matière de ce livre.

Si l’on veut sérieusement réfléchir à la question de la responsabilité française dans le génocide, il faut en effet décortiquer le processus politico-militaire qui mena le Rwanda d’un état de guerre ouverte à partir d’octobre 1990 à
celui de la guerre totale du printemps 1994.

Premier point : le génocide fut organisé par une machine bien huilée.
Car, contrairement aux idées reçues, ce petit pays africain était doté d’une
organisation administrative très structurée, très formalisée. Le moindre acte
ministériel, la plus petite décision d’un haut fonctionnaire faisaient l’objet
d’une demande écrite. Les archives militaires existent, nous en avons rassemblé beaucoup.

Deuxième point : cette machine génocidaire ne vient pas de nulle part.
Elle a une longue histoire, forgée dans les plaines européennes lors des deux
premiers conflits mondiaux. Cette pratique guerrière est précise, concrète,
pensée dans les moindres détails. Elle répond à des règles relevant des sciences
humaines les plus avancées. En récupérant de nombreux aspects théoriques
de ce savoir-faire, les Français ont modernisé puis largement utilisé cette doctrine aux effets meurtriers. Au moment où l’Empire tricolore s’émiettait, ils
surent aussi exporter ce savoir-faire moderne de la guerre. Là aussi, les documents retraçant la diffusion de la doctrine de la « guerre révolutionnaire »
existent. Nous en avons retrouvé quelques-uns essentiels pour pouvoir les
comparer aux témoignages des acteurs de l’époque.

Troisième point : à l’heure des massacres, nous verrons que cette machine
fonctionne à plein régime. Dans toutes ses dimensions. Sur le plan militaire
bien sûr, avec des unités d’élite transformées en escadrons de la mort, avec des
réservistes venant commander des troupes hirsutes de miliciens, avec ses gros
commerçants qui fournissent la logistique des tueurs. Répétons-le : le génocide est parfaitement organisé, même si la sauvagerie des massacres eut pour
effet de masquer à nos yeux occidentaux la machine à tuer.

Que savait la France au moment des faits ? Tout, serions-nous tentés
d’écrire, tout ou presque tout… Il y a dans l’État français des hommes qui ont
une connaissance intime de ces mécanismes : des militaires, mais aussi des
diplomates, des journalistes et des responsables politiques. Qu’ont-ils fait
pour arrêter les massacres ? À ce stade de l’histoire du génocide, nous croyons
pouvoir apporter des éléments de réponse.

Enfin – c’est peut-être le plus dramatique –, cette « France » a construit
des leurres et des mirages pour éviter que ses errements soient mis au jour.
L’histoire de l’attentat contre le Falcon présidentiel en est l’exemple le plus
fameux. Ce n’est pas le seul. La France et certains de ses serviteurs ont soigneusement caché des parcelles du secret qui pèse sur le Rwanda depuis des années.

Seulement voilà, les faits sont têtus.

Depuis la mission d’information de 1998, d’autres anciens militaires
français du Rwanda ont parlé. Tous conservent dans leur mémoire une vision
d’horreur, un frisson glacé, une litanie de cauchemars dont ils ne parviennent pas à se débarrasser. Ils gardent au fond d’eux la matrice du génocide, la
compréhension immédiate d’être face à un Moloch moderne de l’organisation politico-militaire. Souvent, ils ne comprennent pas pourquoi les responsables politiques de l’époque entretiennent un silence gêné sur cette période.
Lâcheté, ou tout simplement peur de reconnaître qu’ils ont été dans l’erreur,
dépassés par les conséquences pratiques d’une pensée stéréotypée, la leur ?

Cette incompréhension entre politiques et militaires est dangereuse pour
nos institutions, pour l’ordre républicain. Les uns et les autres trouveront ici
des réponses à ce dilemme. Grâce à ceux qui eurent le courage de témoigner,
de livrer leur part d’ombre. S’ils l’ont fait, c’est sans doute parce qu’ils ont
compris que nous n’étions pas là pour les juger. Pour cela, des procureurs et
des juges sont à l’œuvre. À chacun sa croix. La nôtre fut de comprendre le
génocide en en retraçant la généalogie politico-militaire. Aussi loin que
possible.

Cette enquête est d’abord le fruit d’un long voyage dans le temps, car rien
ne se dévoile à celui dont l’impatience le conduit à négliger les racines d’une
époque. À bien des égards, le génocide des Tutsi du Rwanda clôt une période
historique – la guerre froide –, en ravivant des mécanismes présents depuis les
origines de la formation de l’État moderne en Afrique. Autrement dit, les indépendances octroyées par les anciennes puissances coloniales. Pour
comprendre ces mécanismes, nous sommes revenus en premier lieu sur l’aube
des « soleils des indépendances », comme les nomme l’écrivain Ahmadou
Kourouma. Comprendre la logique des événements, décrire la boîte à outils
inventée au sommet de l’État français pour maintenir un ordre et défendre
des intérêts géostratégiques. Cette boîte contient un modèle constitutionnel,
des règles d’exception, des services très secrets, des hommes liges et une force
d’intervention aussi rapide qu’efficace lorsqu’il s’agit de parer ou de monter
un coup d’État. Tout ce qui permet de garder le pouvoir, d’encaserner un
peuple et de conduire le destin des nations (Partie I).

Dans le vaste ensemble africain, le Rwanda apparaît à la fois comme un
laboratoire des grandes puissances et comme un État à part. Ni francophone,
ni anglophone, ni vraiment tribal, ni même ethnique, la nation rwandaise a
pour spécificité d’être très cohérente dans son fonctionnement. Aussi, lorsque
les étrangers – Allemands, Belges puis Français – y interviennent au XXe siècle,
ils provoquent nécessairement des ruptures dans la société. Sa seconde malchance est sa géographie. Juste au milieu du continent, État carrefour permettant de contrôler le ventre mou de l’Afrique centrale – l’immense Congo – et
les voies de communication, le Rwanda a pour seule valeur d’être un lieu de
possibles. En lui accordant son indépendance, les Belges ne pouvaient se permettre de le laisser prendre son envol de façon autonome comme ils l’avaient
fait pour le Congo. Comme les Français dans leur pré carré, ils vont donc
conduire une indépendance sous contrôle. Par la force et le droit.

Ensuite, nous observerons comment les Français avec armes, instructeurs et doctrine militaire ont pris pied à Kigali à partir du milieu des
années 1970. Dans la continuité des deux décennies précédentes, Paris prend
la relève de Bruxelles, dans une région où les tensions refont surface sous la
pression des mouvements de guérilla proches de Moscou ou de Pékin. Angola,
Mozambique ou Rhodésie… Tanzanie, plus un espace en Afrique ne semble
échapper aux avancées marxistes-léninistes. Durant toute cette période, le
Monde libre va fermer les yeux sur les excès les plus criants du nouveau
régime de Kigali. Nous observerons comment ce régime se transforme en une
dictature presque parfaite, sans que cela émeuve les démocraties européennes. Sous la férule d’un général-président, tout un pays passe sous le
contrôle d’une armature administrative, doublée d’un quadrillage militaire
avec la gendarmerie, et politique avec le nouveau parti unique. Pour lier ces
trois cercles du pouvoir, le président Habyarimana développe un système de
renseignements extrêmement centralisé. Une vraie citadelle (Partie II).

N’en déplaise à ceux qui croient que les militaires ne pensent pas leur pratique, nous verrons ensuite que les doctrines de lutte antisubversives reviennent en force à la fin des années 1980. Les Français, omniprésents au Rwanda,
n’y sont pas pour rien. Ils n’en sont pas les seuls promoteurs. La production
des thèses des élèves de l’École supérieure militaire rwandaise, retrouvées dans
les archives de sa bibliothèque, démontre que la « guerre révolutionnaire » est
dans tous les esprits en octobre 1990, date choisie par le FPR pour lancer sa
première offensive. Ces documents sont corroborés par les témoignages des
protagonistes : anciens des Forces armées rwandaises (FAR) ou du FPR, tous
confirment l’utilisation de la doctrine pour des raisons, à leurs yeux, évidentes. Parallèlement, l’engagement de l’armée française se fait de plus en
plus discret. D’un simple dispositif de protection des expatriés, il devient
après quelques mois un vrai soutien secret. Une guerre noire (Partie III).

Cette guerre moderne, au fin fond de l’Afrique, n’est pas celle que l’on
croit. Enfouie sous les mensonges, elle commence par l’apparition d’une économie parallèle, entièrement vouée au développement des forces
génocidaires. Des plus hautes instances de la finance mondiale aux fournisseurs des milices, tout un système se met en place. En silence.

Pour bien comprendre l’enchaînement des faits, il nous a semblé nécessaire de revenir sur cette fameuse histoire de l’attentat contre l’avion présidentiel. Où l’on découvrira que, derrière cet attentat, un coup d’État dans les
règles de l’art permet de décimer la classe politique rwandaise modérée au
profit des extrémistes de tout poil. Arrive l’heure du génocide qu’il nous
faudra regarder en face, pour comprendre comment les responsables politiques français gèrent cette crise. Alors, le monde entier verra « l’horreur qui
nous prend au visage » pour reprendre l’expression de François Mitterrand,
sans bouger le petit doigt. Cette dynamique mortifère constitue l’objet de la
dernière partie de cette enquête aux origines du génocide rwandais (Partie IV).

Aujourd’hui, une autre Afrique se construit. Le Rwanda en est toujours
le laboratoire, avec ses défauts et ses qualités. Par orgueil plus que par raison
semble-t-il, la France de Dominique de Villepin et d’Hubert Védrine,
confondus sous l’autorité de François Mitterrand puis de Jacques Chirac, ne
veut pas entendre parler de pardon ou de réconciliation. Une main tendue
suffirait pourtant à atténuer la douleur du génocide, comme Jacques Chirac
l’a fait pour Vichy, dans son discours du Vél’d’Hiv en 1995. Les rescapés
rwandais y sont prêts. Il faut se rendre là-bas pour voir et comprendre qu’ils
estiment souvent que leur propre président, Paul Kagamé, joue politiquement
avec la mémoire du génocide, en favorisant le ralliement de quelques-uns des
principaux soutiens de l’ancien régime, invités à reprendre leur place à Kigali.
Ce sont les victimes qui ont besoin de ce pardon ou, à défaut, d’une franche
mise au point de notre part.

L’histoire du génocide des Tutsi est en train de s’écrire. Notre souhait est
que ce livre soit une contribution, la plus honnête possible, à sa compréhension. Une modeste tentative d’explication d’une tragédie qui nous associe
définitivement au peuple rwandais. D’autres chapitres suivront rédigés, espérons-le, par les Rwandais eux-mêmes. Alors, chacun pourra toucher les plaies
de l’autre, sans honte, et écouter dans la sérénité une parole retrouvée.

Sans oublier.





 
 


                            Notes du chapitre
                        

[a] ↑ Voir à ce sujet l’ouvrage prospectif de Laure CORET et François-Xavier VERSCHAVE, L’Horreur
qui nous prend au visage : l’État français et le génocide au Rwanda, Karthala, Paris, 2005. Il
s’agit d’un travail de présentation des différentes contributions aux journées organisées
par la Commission d’enquête citoyenne (CEC), qui eurent lieu entre le 22 et le 26 mars
2004 à l’occasion du dixième anniversaire du génocide.

[a] ↑ Tribunal pénal international pour le Rwanda, basé à Arusha en Tanzanie, chargé d’instruire et de juger les principaux organisateurs et planificateurs du génocide.

[1] ↑ Pierre PÉAN, Noires Fureurs, blancs menteurs,
Mille et Une Nuits, Paris, 2005.



 



        I. Guerre française en Afrique






 
 
 
1. Une nouvelle Constitution où le droit fait la force



 Quand le général De Gaulle s’entoure des meilleurs juristes en revenant au pouvoir en 1958, qu’il utilise les ressources du droit pour
fomenter les coups les plus tordus et que la Constitution de la nouvelle
Ve République porte en elle un instrument de dictature absolue.





 

C’est un homme seul. Un conquérant vaincu de l’aventure coloniale
africaine. Seul et mélancolique lorsqu’il quitte ce continent noir dans
son grand uniforme blanc de la « Colo ». Une lourde tristesse transpire à l’évocation de ses derniers jours à Dakar comme dernier gouverneur général de
l’Afrique occidentale française (AOF).

Une époque s’achève pour Pierre Messmer. Nous sommes le 22 décembre
1959 : « Je quitte le palais, à pied et en uniforme, pour le port où m’attend le
paquebot qui me transportera à Marseille. Le général Gardet, commandant
supérieur, a fait masser sur l’itinéraire toutes les troupes de la garnison qui me
rendent les honneurs. Sans qu’aucune consigne ait été donnée, des milliers
d’Africains et d’Européens sont venus et sont massés sur les trottoirs, le long
du parcours. Pendant que je passe lentement devant la garde rouge, les parachutistes, les tirailleurs, les artilleurs, les marins, les aviateurs, le silence est
total : ni cris, ni applaudissements, ni sifflets. Noirs et Blancs, riches et
pauvres, jeunes et vieux, ceux qui ont voulu l’indépendance et ceux qui l’ont
combattue, chacun sent bien qu’il vit une heure solennelle. Mon départ n’est
pas simplement le dernier acte d’une histoire qui a duré trois siècles. C’est le
symbole du monde colonial qui disparaît pour faire place à un autre monde
encore inconnu, avec de nouveaux acteurs [1] . »

Dans quelques jours, de nombreux territoires africains vont acquérir – au
moins formellement – leur indépendance. Aussitôt après les fêtes de Noël,
pragmatique, le lieutenant-colonel Messmer part à Constantine pour effectuer une période de réserve. Massif et puissant comme une maison alsacienne,
sa région d’origine, cet ancien officier de la Légion étrangère est dans son élément lorsqu’il retrouve les popotes enfiévrées de la guerre d’Algérie. Ancien
élève de l’École de la France d’outre-mer, il a rejoint Londres dès juin 1940,
pour participer aux combats en Afrique au sein de la 13e Demi-Brigade de
Légion étrangère (DBLE). Parachuté au Tonkin en août 1945, il est capturé par
le Vietminh, s’évade et reprend alors les habits de la « Coloniale » dont il
gravit tous les échelons, en passant par la Mauritanie, la Côte-d’Ivoire, le
Cameroun, le Congo et le Sénégal.

Avec ses faux airs de sénateur romain, regard fier, cheveux tirés en arrière,
c’est un élément sûr du nouveau pouvoir qui a émergé le 13 mai 1958. Sûr,
fiable et compétent, puisque, en février 1960, il est rappelé d’Algérie : le président De Gaulle en fait son nouveau ministre des Armées, un poste qu’il va
occuper neuf ans, record inégalé sous la Ve République. En quittant l’Afrique,
Pierre Messmer est bien l’un de ces « nouveaux acteurs » qui vont prendre une
certaine revanche sur l’histoire, car au plus profond de lui, il sait qu’avec le
Général, une certaine idée de la France est sauvée.

Pour les tenants de l’ancien ordre colonial, cette année 1960 restera celle
de tous les abandons. Les déclarations d’indépendance se multiplient partout à travers le continent. L’Empire français – ou du moins ce qu’il en reste,
la Communauté – est tout autant affecté que les possessions britanniques ou
belges. Au même moment, les Portugais s’inquiètent, et l’Afrique du Sud
défend la suprématie de la race blanche en radicalisant sa politique d’apartheid, lancée en 1948.

La guerre froide en Afrique n’est pas une mince affaire. Dès la fin de la
Seconde Guerre mondiale, les habitants de l’Empire français revendiquent un
assouplissement du cadre colonial, mais la répression de ces mouvements
nationalistes est très dure, comme au Maghreb ou à Madagascar. La crise de
l’Empire est d’abord sociale avant d’être politique et militaire. Des réformes
sociales pointent leur nez, mais les méandres de la IVe République les rendent
inefficaces. Ainsi, le droit du travail dans le colonies fait l’objet de transformations importantes : par un décret du 15 juin 1945, le gouvernement y abolit
le travail forcé, même s’il faut attendre 1952 pour que l’interdiction entre
dans les faits. Dans la foulée de la Libération, le droit de grève et les syndicats
sont autorisés. Mais n’est-il pas déjà trop tard ? Les chambres de commerce
d’outre-mer protestent. À travers un syndicalisme combatif, le péril rouge fait
peur. Dès 1947, les communistes sont expulsés de l’administration
d’outre-mer.

Le mouvement d’émancipation n’est pas à proprement parler une surprise, mais sa vitesse et son ampleur suscitent des interrogations chez les décideurs parisiens. Pourquoi une telle hâte à vouloir quitter la France ? Nous
détestent-ils à ce point ? Ces questions reviennent sans cesse dans les conversations, les colloques, les assemblées. Les responsables politiques ont pourtant
tenté d’améliorer la situation depuis 1956.

Cette année-là, le 6 février, le président du Conseil Guy Mollet se fait
« caillasser » par les ultras d’Alger. La mésaventure agit comme un électrochoc. Le gouvernement ne veut plus paraître s’arc-bouter sur le passé colonial de la France. Depuis la chute de Dien Bien Phû, deux ans plus tôt, un
lourd climat étouffe la IVe République. Il pense qu’il vaut mieux prévenir que
guérir dans ce qui reste de l’Empire, après l’absorption de l’Indochine par le
communisme international. Gaston Defferre, alors ministre socialiste de la
France d’outre-mer, fait voter la loi-cadre du 23 juin 1956, avec le soutien du
député de Côte-d’Ivoire Félix Houphouët-Boigny, qui a rompu avec le Parti
communiste français (PCF) en octobre 1950. C’est un directeur de cabinet efficace et compétent qui a préparé le texte de loi : Pierre Messmer.

La loi-cadre de 1956 élargit considérablement les prérogatives des territoires d’outre-mer. Elle institue le suffrage universel des deux sexes et le collège unique pour toutes les élections. Elle prévoit aussi l’extension des
pouvoirs délibératifs des assemblées territoriales. L’Afrique ne risque-t-elle pas
la balkanisation avec un tel émiettement du pouvoir ? Pourra-t-elle résister à
la poussée soviétique ou à celle des « non-alignés » qui émergent à la conférence internationale de Bandung en 1955 ? Pari risqué, mais en France on
croit aux vertus unifiantes du « progrès économique » et de la « civilisation ».
La loi Defferre institue la « zone franc », établit une législation destinée à favoriser l’investissement privé, et normalise en les généralisant les programmes
d’enseignement qui sont alignés sur ceux de la métropole. Ce sont les premiers pas de la francophonie.

Tout a été discuté, pesé et négocié à l’Assemblée nationale. Et cela se termine comme beaucoup de projets de la IVe République : les vingt décrets qui
en accompagnent l’application donnent la migraine. Alain Plantey, un des
meilleurs spécialistes de l’Union française (nom que prennent les anciennes
possessions outre-mer françaises sous la IVe République), et un des futurs
rédacteurs de la Constitution de la Ve République, souligne non sans malice :
« Plusieurs décrets sont nécessaires pour prévoir la vente d’un immeuble à
Bamako. Les décrets d’application remplissent plusieurs volumes. Ils prévoient le moindre détail de l’évolution [2] . » Quoi qu’il en soit, le principe des
décrets, avec la loi-cadre, est voté le 30 mars 1957. L’usine à gaz ne fonctionnera pas longtemps.




Les trois corps de la Ve République

Dès qu’il arrive au pouvoir, suite au coup d’État du 13 mai 1958, le
général De Gaulle dessine les contours d’un nouvel espace institutionnel.
Pour les gaullistes, le pouvoir du président de la République doit être réel. Afin
de débloquer la situation générale, en particulier en Algérie, mais aussi
moderniser la France et relancer une coopération plus ferme, l’exécutif ne doit
plus dépendre du régime des partis et d’une Assemblée empêtrée dans des
combinazzioni.

Ce nouveau pouvoir républicain fort tire sa légitimité de trois éléments
très différents : la personne de Charles De Gaulle, la métropole et l’Union
française devenue la Communauté. Le Général incarne l’État, la souveraineté
reconquise depuis l’appel du 18 juin 1940 et restaurée le 13 mai 1958. Les
deux autres, que tout semble pourtant séparer, communient dans les élections
indirectes pour faire du président de la République française un chef de l’État
et de la Communauté constitutionnellement démocratique.

En pleine guerre froide, la Ve République débutante offre aussi à ses
« élites africaines », une sorte d’Empire rénové pour faire face aux idées
d’émancipation un peu trop radicales et aux risques de contamination
communiste. Le 28 septembre 1958, le référendum sur la Constitution organisé dans chaque territoire de la Communauté donne le ton : le « oui »
l’emporte partout à une large majorité, à l’exception notable de la Guinée
emmenée par Sékou Touré qui espère pouvoir tenter sa chance en solitaire.
La France se trouve donc au centre d’un ensemble consacré par le droit et
composé de treize États et Républiques [a] . La Communauté a son exécutif (la
Présidence), une représentation (le Sénat de la Communauté) et même une
justice (la Cour arbitrale).

De Gaulle croit-il vraiment à l’avenir politique de cette Communauté ?
Aura-t-il imaginé cette solution transitoire pour sortir sans heurts du bourbier
algérien ? Les avis sont partagés. L’expérience dure presque deux ans, agitée
par un débat qui oppose, au sein des chefs des Républiques et États africains,
les tenants de l’indépendance à ceux d’une intégration à la France. Les « indépendantistes » emmenés par le Sénégalais Léopold Sédar Senghor s’opposent
aux tenants des « intégrationnistes », sous la houlette de l’Ivoirien Félix Houphouët-Boigny. Certains, comme le Gabonais Léon M’Ba, aimeraient que leur
pays devienne un département français. Ce dernier propose même de
conserver le drapeau tricolore dans un coin de l’étendard du nouvel État indépendant ! Et il ne comprend pas pourquoi les Français refusent une si patriotique proposition…

Comme tout le monde, le président de la République est donc surpris par
l’accélération de la course aux indépendances. Début 1960, il est urgent
d’agir, d’autant que la semaine des barricades, fin janvier à Alger, est le
premier soubresaut contestataire des pieds-noirs et de certains secteurs de
l’armée qui s’estiment trahis. Le pouvoir se resserre autour d’hommes de
confiance : en février, Messmer se retrouve au ministère des Armées et le
Général place son vieil ami Jacques Foccart à la tête d’une structure intégrée à
la présidence, le secrétariat général de la Communauté.

Jacques Foccart est alors inconnu du grand public. Il a pourtant un long
passé gaulliste derrière lui. Animateur d’un réseau de résistance en Mayenne,
il a terminé la guerre comme lieutenant-colonel des Forces françaises libres
(FFL). Après la libération de Laval, où il croise pour la première fois De Gaulle,
il est versé dans les cadres des Forces spéciales entraînées par les Anglais. Après
guerre, il se met au service du Rassemblement du peuple français (RPF), puis
accompagne le retour au pouvoir du général en mai 1958. « Quand le général
m’a nommé secrétaire général de la Communauté, écrit-il dans ses mémoires,
il m’a longuement parlé de ce que la France devait garder et de la façon dont
il entendait que les choses évoluent pour qu’elle conserve son rang. Se résumant, il m’a dit en substance ceci : “La France a perdu l’Indochine, et il n’y a
plus à revenir là-dessus. Nos positions en Algérie ont été gâchées par tant
d’erreurs, de sang et de souffrances. Il reste l’Afrique noire, où la décolonisation en cours doit être une réussite, dans l’amitié, en accompagnant les populations de ces pays. C’est de cela que je vous charge” [3] . »

L’homme de l’ombre, qui était jusqu’alors simple conseiller technique à
l’Élysée, en devient la cheville ouvrière, d’abord à la Communauté, puis aux
Affaires africaines et malgaches. Avec lui travaille un autre serviteur de l’État
tout aussi discret : son conseiller et adjoint Alain Plantey.




Un « grand commis de l’État »

Juin 2006 : rendez-vous à l’Institut, siège des cinq Académies, où doit
nous recevoir Alain Plantey, membre de celle des sciences morales et politiques. Pénétrons sous les ors de la République. Les pas sont feutrés. L’atmosphère assourdie par les tentures. L’accueil obséquieux. D’un signe, on nous
fait passer dans un petit salon pour patienter. Des personnes d’un âge certain
discutent, enfoncées dans de lourds fauteuils autour d’une table basse. Des
peintures du début du XVIIIe décorent les murs. Dans un coin, un buste de
Pierre Messmer. Le front de bronze est large. Soudain, passe le vrai Pierre
Messmer. Dans un réflexe, on se lève. Il répond par un petit sourire et un léger
geste de la main. On se rassoit, un peu surpris : c’est incroyable comme les
symboles de l’autorité ont leur propre efficacité, leur ressort.

Arrive Alain Plantey. L’homme est vif. Il a connu la Résistance à Bordeaux, dans les rangs de l’Organisation civile et militaire (OCM). La moustache poivre et sel, les yeux très mobiles et le regard acéré derrière des lunettes
aux verres légèrement teintés. À l’âge de quatre-vingt-deux ans, cet ancien
énarque est encore l’un des meilleurs techniciens du droit, diplomate de
haute volée et spécialiste de l’administration française. Maître des requêtes au
Conseil d’État en 1956, à la section du contentieux, il est entré en « technocatie » au retour au pouvoir du général De Gaulle, comme conseiller technique au cabinet de Bernard Cornut-Gentille, ministre de la France
d’outre-mer (1958-1959). Puis c’est l’Élysée, d’abord comme conseiller de Raymond Janot à la présidence de la Communauté (1959-1961), puis comme
adjoint au secrétaire général à la présidence de la République pour les Affaires
africaines et malgaches (1961-1967), c’est-à-dire comme conseiller et adjoint
de Foccart, qui remplace en mars 1960 Raymond Janot nommé à la direction
de la Radiodiffusion-Télévision française (RTF). En 1967, Plantey est nommé
au poste d’ambassadeur à Madagascar. De retour en France en 1972, il est chef
du secrétariat international, puis vice-président du Comité permanent des
armements, responsable du siège parisien de l’Union de l’Europe occidentale
(UEO). L’homme est un grand commis de l’État.

Pourquoi Alain Plantey est-il important dans notre enquête ? Parce qu’il
est un orfèvre de la matière juridique. Il l’a prouvé non seulement en étant,
aux côtés de Michel Debré, un des rédacteurs de la Constitution de la Ve République, mais aussi parce qu’il a lui-même rédigé le titre XII, celui qui porte sur
la Communauté. La discussion commence. Comme pour certaines personnes
de sa génération, ses yeux se ferment lorsque la concentration l’exige. Surtout
lorsqu’il évoque ses liens avec le Général. Il sait qui il a eu l’honneur de servir.
En particulier dans la délicate phase de la transition coloniale.

Comment la Constitution a-t-elle été rédigée ? Alain Plantey rejette alors
sa tête en arrière. :

« – Vous savez, le général De Gaulle était très légaliste, pointilleux même,
pour ce qui concernait la France. La Loi était celle de la République et jamais il
n’y a dérogé. Il était très strict sur ce point, comme sur les finances par ailleurs. Mais le système était différent pour la Communauté. Vous avez
remarqué la formule ? Précise, nette, comme De Gaulle… On avait cherché
longtemps. D’un trait de plume, il avait trouvé la bonne phrase : “Le président de la Communauté formule et notifie…” Toutes ces formules concises
que vous trouvez également dans la Constitution sont de lui [4] . »

Sans vraiment se dévoiler, le juriste évoque les décisions présidentielles
du 9 février 1959. Elles sont au nombre de seize. Seize textes signés du président de la Communauté. Si la première décision porte nomination de Raymond Janot au poste de secrétaire général de la Communauté, les suivantes
organisent l’architecture administrative du nouvel Empire. Ainsi, lorsque
Plantey affirme que « le système était différent pour la Communauté », il
élude le fait que le Président fut le seul et unique architecte de ce système. Sans
contrôle parlementaire, sans l’aval du gouvernement ni la moindre consultation populaire.

Toutes les hiérarchies, en particulier militaires, remontent vers lui. C’est
bien lui le chef des forces armées tant en France que pour la Communauté.
Ainsi, en matière de défense, le texte de la huitième décision est simple :
« L’armée chargée de la défense et de la Communauté est une. Elle est placée
sous une organisation unique de commandement. » Mieux : la neuvième
décision précise que « des éléments de gendarmerie peuvent être mis, pour
emploi, à la disposition des chefs des gouvernements des États membres de
la Communauté pour le maintien de l’ordre public. Ces éléments conservent
leur statut militaire et sont utilisés conformément aux règles traditionnelles
d’emploi de la gendarmerie ». Il est donc possible d’envoyer la troupe dans les
colonies pour mater quelques rebelles. Enfin, dans le même texte, il est précisé qu’« à la demande d’un chef de gouvernement, des éléments de l’armée
peuvent être appelés à concourir au maintien de l’ordre public. Les éléments
désignés continuent de relever des autorités de la Communauté qui décident
du concours à apporter ». Ces différentes décisions fixent le cadre général du
dispositif qui va perdurer jusqu’à la présidence mitterrandienne. Certes il y
aura des aménagements, mais la structure initiale de l’espace franco-africain
de la Ve République est déjà là.

Au cours de l’entretien, Alain Plantey explique sa présence dans l’entourage immédiat du Général par ses relations personnelles avec Michel Debré
qui avait pu ainsi en apprécier les compétences. Il précise également qu’en
1954, suite à un voyage en Indochine « où personne ne voulait aller [5]  » peu
de temps avant la chute de Dien Bien Phû pour y faire passer des examens de
droit aux facultés de Saigon et de Pnom-Penh, il a fait des observations
pointues d’arrêts du Conseil d’État qui touchent le délicat problème du
recours aux catégories juridiques des « circonstances exceptionnelles » [6] . Des
commentaires qui vont plaire aux gaullistes de choc. Il s’agit de déterminer
les limites de l’autorité de l’exécutif, en l’occurrence celle du haut-commissaire en Indochine, lorsqu’il empiète sur les libertés publiques. Non seulement Alain Plantey justifie les décisions du haut-commissaire d’un point de
vue juridique, mais il se signale de la sorte comme un juriste profondément
imprégné du principe d’autorité. « L’appréciation du caractère exceptionnel
des circonstances, écrit-il, doit être faite par rapport à la nature de la mesure
prise et par rapport à la gravité de l’empiètement de compétence réalisé [7] . » En
d’autres termes, ce n’est qu’après l’application de la décision que l’on peut en
évaluer les conséquences. Mais rien ne doit empêcher de la prendre. Et aucune
n’est contrôlable a priori.




 L’article 16 et sa dissémination africaine

Dans la Constitution de 1958, un article pèse beaucoup plus lourd que
les autres. L’article 16 de la Constitution de la Ve République définit les pouvoirs exceptionnels accordés au président de la République en cas de crise.
Une seule fois utilisé par De Gaulle en réponse au putsch des généraux à
Alger [a] , il a été conçu comme la réponse juridique d’urgence propre au président de la République face aux menaces d’une crise interne ou internationale
remettant en cause la viabilité même des institutions ou de la Communauté.
Il est ainsi rédigé :

« Lorsque les institutions de la République, l’indépendance de la Nation,
l’intégrité de son territoire ou l’exécution de ses engagements internationaux
sont menacées d’une manière grave et immédiate et que le fonctionnement
régulier des pouvoirs publics constitutionnels est interrompu, le président de
la République prend les mesures exigées par les circonstances, après consultation du Premier ministre, des présidents des Assemblées ainsi que du Conseil
constitutionnel. Il en informe la Nation par un message. Ces mesures doivent
être inspirées par la volonté d’assurer aux pouvoirs publics constitutionnels,
dans les moindres détails, les moyens d’accomplir leur mission.

« Le Conseil constitutionnel est consulté à leur sujet. Le Parlement se
réunit de plein droit. L’Assemblée nationale ne peut être dissoute pendant
l’exercice des pouvoirs exceptionnels. »

Concrètement, l’application de l’article 16 revient à mettre entre les
mains du Président tous les pouvoirs et les moyens afférents pour rétablir
l’ordre. Ces quelques lignes de la Constitution ont donné lieu à une abondante littérature « plus politique que juridique et, de manière générale, plus
hostile que favorable [8]  ». Comme le résument des juristes que l’on peut difficilement soupçonner d’être de dangereux révolutionnaires, « à l’époque
contemporaine, la dictature peut être prévue par la Constitution [b]  ».

Ce que l’on sait moins, c’est que ce dispositif va directement bénéficier
aux tout jeunes États africains. Un simple coup d’œil aux nouvelles Constitutions de 1959 et 1960 des États des anciennes AOF et de l’AEF permet de s’en
assurer [9] . Toutes incluent une reprise partielle de l’article 16 sous la forme
suivante :

« Lorsque les institutions de la République, l’indépendance de la nation,
l’intégrité de son territoire ou l’exécution de ses engagements internationaux
sont menacées d’une manière grave et immédiate, le président de la République prend les mesures exceptionnelles exigées par ces circonstances après
consultation obligatoire du président de l’Assemblée nationale.

« Il en informe la Nation par un message.

« L’Assemblée nationale se réunit de plein droit [a] . »

Ainsi repris, la version africaine de l’article 16 écarte tout contrôle de
l’assemblée ou du Conseil constitutionnel lorsqu’il existe. Il n’est même pas
nécessaire, que « le fonctionnement régulier des pouvoirs publics constitutionnels (soit) interrompu ». Il permet au chef de l’État d’accaparer les pleins
pouvoirs en cas de besoin, sans que son appréciation de l’état de crise ne
dépende de quiconque. L’alinéa relatif au « message à la nation » fournit
l’opportunité, indispensable en cas d’urgence, de contrôler l’information diffusée à la population. La possibilité pour l’Assemblée nationale de se réunir
ressemble fort à un « gadget », surtout dans des pays vivant sous un régime
d’État à parti unique doublé d’une structure fortement militarisée. En cas
d’urgence, le bras séculier du pouvoir reste les forces de sécurité, la gendarmerie et l’armée, dont le chef est évidemment le Président dans la plupart des
régimes africains de la zone d’influence française. Les commentateurs spécialisés de ces textes soulignent avec simplicité et clairvoyance que « les Constituants africains ont accepté de courir le risque de voir un Président de la
République peu favorable à la démocratie établir une véritable dictature en
appliquant la lettre de la Constitution [10]  ». Rien de moins.

Sur ce point, les hommes du secrétariat général jouent leur rôle. Des
constitutionnalistes, tel Henry Solus, rédigent, vérifient et enfin proposent à
Alain Plantey des projets de Constitutions africaines, projets comprenant en
général un article 16 adapté au contexte local. Trente ans plus tard, au début
des années 1990, rien n’a vraiment changé au royaume de l’exceptionnalité
constitutionnelle. Malgré l’impulsion politique donnée par le discours de La
Baule prononcé par François Mitterrand en juin 1990 et qui conditionne
l’aide au développement à la démocratisation de l’État, malgré l’apparition du
multipartisme ou les débats menés dans le cadre des conférences nationales,
malgré enfin la professionnalisation des forces armées, l’article 16 demeure
un must have du dirigeant africain. Parfois, il prend un ton surprenant. La septième Constitution du Bénin (ex-Dahomey), issue des travaux de la Conférence nationale des forces vives de la Nation de 1992 prévoit en son article 66
l’éventualité de « coup d’État, de putsch, d’agression par des mercenaires ou
de coup de force quelconque ». Tandis qu’au Togo, modèle du régime présidentiel absolutiste, le titre XIV de la Constitution du 14 octobre 1992 portant sur les dispositions spéciales décortique en six articles les scénarios
possibles du renversement du régime par les forces armées ou, « en cas de
conflit », « de rébellion armée », « de coup d’État » ou de « coup de force quelconque », l’attitude à adopter pour les militaires. Et de conclure par cet appel
au civisme : « Dans ces circonstances, pour tout Togolais, désobéir et s’organiser pour faire échec à l’autorité illégitime constituent le plus sacré des droits
et le plus impératif des devoirs [11]  ! »

La France ne fait pas mieux. Aucun gouvernement, après De Gaulle, n’a
songé à modifier cette architecture juridique des libertés du Prince. L’Union
de la gauche, dans le programme commun, a bien promis d’abroger
l’article 16, promesse aussitôt oubliée en janvier 1981 par les « 110 propositions » du candidat Mitterrand. Ainsi, à l’aube de leur nouvelle vie, les États
africains indépendants reposent sur une base juridique qui leur permet de basculer dans la dictature. Évidemment, le droit ne suffit pas à transformer un
pays. Il faut aussi une matrice militaire, avec sa doctrine, ses matériels et ses
hommes. Là aussi, la France a un modèle à proposer à ses anciennes colonies.




Pouvoir militaire : les continuités de l’histoire

C’est en cherchant dans l’antre du savoir militaire français que nous
avons découvert certains indices de la recette gaulliste pour faire de la décolonisation une « réussite », pour reprendre le mot rapporté par Jacques Foccart.
La bibliothèque du Collège de l’enseignement supérieur de l’armée de terre
(CESAT) occupe le « château », surnom donné à l’aile centrale de l’École militaire. Dans la géographie parisienne du pouvoir, elle forme l’une des pointes
du « quadrilatère d’or » avec l’Élysée, l’Assemblée nationale et le ministère de
l’Intérieur. L’édifice est du XVIIIe siècle, plafond orné de peintures, parquets
craquants et un vieux miroir fendu par les balles qui sifflèrent ici le 25 août
1944 à la Libération. L’endroit est accueillant. Il rassemble la documentation
servant aux stagiaires de l’École supérieure de guerre (ESG), les conférences de
leurs instructeurs, les travaux collectifs issus de leurs « grandes conférences
tactiques » consacrées à un thème donné.

La mémoire et le savoir de générations d’officiers. Pas n’importe lesquels, les meilleurs de l’armée : du capitaine au colonel, entre trente-cinq et
quarante-cinq ans, une centaine d’entre eux sélectionnés chaque année pour
fournir à la France ses futurs généraux et officiers d’état-major. Des stagiaires
étrangers également. En feuilletant le trombinoscope noir et blanc, on s’aperçoit que le premier élève fut un prince japonais. Vinrent ensuite des Asiatiques du Laos et de Thaïlande, beaucoup de Sud-Américains, Argentins,
Brésiliens, Chiliens, etc. Dans les années 1960, elle accueille aussi des élèves
africains.

À quoi songent les élèves de l’ESG dans ces années-là ? Essentiellement à
deux choses : d’une part, à l’arrivée de la bombe atomique dans l’arsenal des
armes à disposition, d’autre part, à la « subversion communiste » qui cherche
à renverser l’ordre établi. Avec, comme théâtre privilégié des opérations, à
l’heure où la situation bascule en Algérie, la terre africaine. Le 21 avril 1959,
les élèves de la 71e promotion de l’ESG écoutent attentivement une conférence donnée par un certain Pierre Messmer [12] . Thème du jour : l’évolution
politique de la Communauté. Le futur ministre des Armées détaille le contenu
de la réforme juridique voulue par le général De Gaulle, à commencer par
l’article 78 de la nouvelle Constitution consacrant le principe d’une défense et
d’une diplomatie communes aux États associés. Autrement dit, le contenu des
fameuses décisions présidentielles de février 1959.

« Quels sont les avantages de cette formule ? demande-t-il aux officiers.
Pour la France, ils sont certains. La Communauté donne à la diplomatie et aux
armées françaises l’espace sans lequel il n’y a pas de stratégie ni même de tactique possibles. Une nation qui dispose, librement et en accord avec les populations, de bases comme Dakar et, à un moindre degré, Fort-de-France,
Abidjan, Pointe-Noire sur l’Atlantique, comme Diego-Suarez sur l’océan
Indien, comme Nouméa dans l’océan Pacifique, est une grande puissance [13] . » Et pour les États africains, quel avantage ? Réponse : « L’armée est
leur principale garantie contre la subversion soit spontanée, soit inspirée de
l’extérieur. La police est souvent impuissante en présence de manifestations
collectives, les gardes territoriaux sont plus efficaces mais parfois mal
encadrés [14] . »

Toujours très réaliste, le gouverneur Messmer détaille les autres avantages de l’armée : « école de progrès », « source de revenus considérables pour
les États pauvres [a]  » et enfin, « ciment solide de la Communauté ». Puis, il
raconte une anecdote : « Récemment, le Président d’un gouvernement africain me disait sa satisfaction des décisions prises au sujet de l’unité de
Commandement dans l’armée de la Communauté. Comme je lui demandais
quel était le motif de sa satisfaction, il me répondit : “À défaut d’une armée
française, chaque État devrait créer une armée nationale ; à la tête de cette
armée, il faudrait mettre un général africain. Rien n’empêcherait ce général
de s’assurer de ma personne et de prendre ma place” [15] . » Comme si l’armée
était bien la clef du cœur du pouvoir. Nécessité stratégique, stabilité tactique
et contrôle de l’exécutif des nouveaux États : rien n’a échappé au futur ministre des Armées.

Dans le contexte des années 1950, il est utile de comprendre la nécessité
stratégique qui a poussé les cerveaux du ministère de la Défense à développer
ces outils politiques. Dès 1946, en sortant de la guerre, les militaires français
tirent les leçons de la défaite de 1940 dont nul officier ne s’est vraiment remis.
Sans oublier la honte de l’héritage laissé par la dictature militaire du maréchal Pétain et les terribles échecs stratégiques d’avant guerre. Sans oublier également, que la remontée en puissance de l’armée française s’effectue à partir
du fin fond de l’Afrique noire. C’est grâce à elle finalement que la France fait
partie du camp des vainqueurs.

Dès lors, l’obsession des stratèges au lendemain de la guerre est l’intervention dans les grands espaces. Comment projeter des troupes à grande distance, sachant qu’il faut récupérer et réaffirmer son autorité sur un Empire
fortement contesté en métropole, en Indochine et de l’autre côté de la Méditerranée, en Afrique ? Sans parler des Américains devenus très critiques vis-à-vis des Empires coloniaux d’avant guerre. La pensée stratégique française va
donc effectuer une double révolution en s’inspirant des théoriciens de
l’ennemi, ceux qui ont permis au Reich de conduire la guerre en vainqueur, et
en les adaptant à la nouvelle donne mondiale.

Un nom retient l’attention des penseurs militaires : Erik Ludendorff. En
1936, dans La Guerre totale [16] , ce maréchal allemand, tirant les leçons de la Première Guerre mondiale dont il fut l’un des principaux acteurs, avait développé sa conception d’une guerre nouvelle. Une guerre d’une intensité
inégalée, qui voit s’opposer non pas des armées et des nations, mais des
« races » et des potentiels économiques et industriels. Son raisonnement est le
suivant : la distinction civil/militaire se voit gommée, dès lors que les moyens
modernes (la propagande, la psychologie ou la radio) font de la population à
la fois une cible et un enjeu du conflit.

Ce dépassement moderne des théories clausewitziennes traditionnelles
est en phase avec la mentalité de l’époque. Ludendorff est obsédé par une lecture raciale de l’histoire des peuples et de leur destin. Il est également obsédé
par les responsables de la défaite allemande qu’il attribue au « coup de poignard dans le dos » donné par les forces révolutionnaires communistes et
socialistes en 1918. La solution : avant tout conflit, il faut engager une guerre
préventive contre tout ce qui n’est pas national et qui peut obéir à une autre
autorité qu’une autorité purement et racialement allemande. Les ennemis de
cette guerre préventive sont nombreux : les juifs, les francs-maçons mais aussi
l’Église catholique romaine, les communistes et les socialistes. On l’aura
compris, le discours de Ludendorff contient toutes les atrocités à venir du
régime du IIIe Reich.

Le fondement de cette guerre totale, dans laquelle toutes les forces de la
nation, en particulier les forces économiques, doivent s’engager est la « cohésion animique du peuple » avec son chef. Cette primauté du chef dans la
conduite de la guerre l’amène à considérer les vertus d’une « politique totale »,
c’est-à-dire totalement dédiée aux buts de guerre. Autrement dit, une « guerre
totalitaire » où la logistique et le renseignement sont à cultiver avec le plus
grand soin. Et de conclure que « les meilleurs moyens à employer pour briser
la volonté animique de résistance du peuple ennemi seront la destruction de
l’économie du pays et de la population adverses, le blocus, les difficultés
apportées par les forces navales à leur ravitaillement, enfin l’influence dissolvante par la propagande [17]  ».

Derrière le ton suranné et prophétique du propos, les stratèges français
comme le futur général André Beaufre ou le général Jean de Lattre de Tassigny extraient une notion essentielle de la guerre totale : la disparition du
front ou son éloignement à une distance telle que la présence de l’ennemi sur
les arrières devient une réalité permanente. Le front est partout, puisque
désormais chaque homme, chaque femme, voire chaque enfant est un
combattant potentiel.

Le 15 mai 1947, lorsqu’il présente la réorganisation de l’armée, le ministre de la Guerre Paul Coste-Floret précise que « la défense du pays se fait en
surface, ce qui entraîne l’abolition de toute distinction entre la zone des
armées et celle de l’intérieur et impose, par voie de conséquence, que tout le
territoire est appelé à organiser sa propre défense [18]  ». Conclusion d’autant
plus facile à tirer que se dessine le nouveau péril communiste.

D’un autre côté, pour mener une guerre devenue ainsi totale, il faut un
pouvoir fort et une communauté nationale organisée. Aussi, l’anticommunisme d’un De Gaulle ou d’un Foccart, partagé par de nombreux cadres de
l’armée française, n’a pas seulement un fondement idéologique ou politique.
Il résulte aussi d’une nécessité stratégique et d’une expérience tactique d’ordre
militaire face à une menace multiforme. Le modèle de la guerre totale devient
à ce moment-là le socle des guerres futures [19] . Celles qui se déclenchent avec
la crise d’Indochine, la révolution chinoise, la guerre de Corée, se poursuivent au Maghreb et en Afrique, où l’Est et l’Ouest sont à couteaux tirés. Le
concept de « guerre totale » traînera dans les états-majors jusqu’à la fin des
années 1970 [20] .




Comment la légalité de la répression tue une république

Les stratèges français de la guerre froide ont de bonnes raisons de se
méfier de l’ennemi communiste. Le déclic se produit en 1947 avec un
immense mouvement de grève. Tenaillé par la faim dans les houillères du
Nord ou à Marseille, le monde ouvrier se révolte. Le pays est paralysé. Trois
millions de travailleurs sont dans la rue. Le RPF gaulliste et le PCF s’affrontent.
Deux ans à peine après la fin de la guerre, beaucoup d’armes circulent. « Nos
militants ne sont pas absents du débat musclé. Le Rassemblement organise de
nombreux meetings, qui se terminent en affrontements physiques avec les
communistes », raconte Jacques Foccart dans ses mémoires [21] . On craint le
pire. Mais la CGT veille. Contre les trotskistes et autres agitateurs, Maurice
Thorez s’exclame à la tribune : « Il faut savoir arrêter une grève, camarades ! »
On défilera au pas, la pelle et la pioche à l’épaule.

Ces événements marquent profondément la conception de la défense
nationale au moment même où l’autorité de l’État français se reconstruit et
constitue une priorité pour les responsables politiques. Ces grèves ont impressionné, parce qu’elles sont perçues comme la répétition générale d’une opération de déstabilisation menée en profondeur et des capacités de contrôle
organisationnel du PCF. L’idée qui prévaut désormais dans les cercles d’officiers est que la menace vient non seulement de l’extérieur, mais surtout de
l’intérieur du territoire. D’où la nécessité de développer des outils de maintien
de l’ordre efficaces, pour maîtriser les mouvements sociaux « subversifs ». On
en revient ainsi très largement à la peur du communisme d’avant guerre.

« Avec le développement de la guerre froide, analyse le juriste Bernard
Chantebout, le communisme apparaîtra comme un péril grave, imminent et
permanent, le rapprochement entre les deux idées de défense en surface et le
maintien de l’ordre se fera de lui-même [22] . » En France, cette notion de défense
de surface est à rattacher à l’obsession des points sensibles : centrales électriques, édifices administratifs, réservoirs de carburant ou usines stratégiques
constituent de nouvelles cibles, civiles celles-là. Il devient nécessaire de prévoir une défense de surface, dans le cadre du maintien de l’ordre, puisque les
« éléments implantés [a]  » de l’ennemi, à savoir des agents soviétiques, seraient
en quelque sorte enkystés dans la masse des civils. Contre cette cinquième
colonne, l’armée a un rôle à jouer. Lequel ? Celui de défendre le corps social
contre une implantation pernicieuse et, le cas échéant, en extirper l’ennemi.
De force.

Entre 1947 et le début des années 1950, par tâtonnements, on va donc
passer dans les milieux de la défense des « milices d’autodéfense » issues de la
Résistance et qui sillonnent les territoires libérés, à la constitution d’unités de
civils réservistes militairement encadrées, mais toujours sous la forme de
milices. Il est, par exemple, prévu de former des officiers de réserve sélectionnés sur leur sentiment anticommuniste. Leur tâche est de fournir, en cas
de crise, un quadrillage territorial serré pour aller à la recherche du renseignement. Là encore, une structure est prévue : le centre de renseignements spécialisé, dans chaque département, sous la direction du préfet en liaison avec
l’armée. Sa mission est de repérer les meneurs « et, dans un second temps, à
la première crise extérieure grave, de procéder à l’arrestation préventive de ces
meneurs [23]  ». En clair, il s’agit de faire des listes de « subversifs » et de s’en
servir le moment venu pour disloquer l’appareil clandestin de l’adversaire.

L’ensemble du nouveau système est formalisé, entre la fin de la guerre
d’Indochine et les préparatifs de la bataille d’Alger, par le décret du
27 décembre 1956 qui décrit un dispositif très complet de Défense intérieure
du territoire (DIT). Les officiers qui le commentent en font une lecture sans
ambiguïtés : « Le but est de mettre hors d’état de nuire, avant toute action illégale tout “ennemi intérieur” qui abuse de la protection des lois de la République [24] . » L’architecture globale de ce système repose sur un quadrillage du
territoire, dit « horizontal » ou « de souveraineté », découpé en zones militaires sous le commandement d’un état-major mixte, civil et militaire, dont
la direction revient à… un officier général. Et si la situation dégénère encore
plus, en cas de guerre subversive, il est même prévu que les militaires, en prenant en main la direction des opérations, instaurent l’« état de siège de fait »
ou le pouvoir de facto jusqu’à se substituer à l’autorité politique.

En 1962, après la fin de la guerre d’Algérie, la DIT prendra sa forme
« Ve République » sous l’appellation de Défense opérationnelle du territoire
(DOT) non sans que des conclusions soient tirées de l’emploi du dispositif précédent, en particulier en octobre 1959. En effet, dans le premier semestre
1959, ordre est donné de faire revenir les promotions de l’ESG présentes en
Algérie. Elles ont pour mission de conclure sur l’emploi de la DIT. Le dossier
est volumineux, formé de fascicules dont certains portent la mention
« secret ». Il fixe très clairement les structures à mettre en place, en situation
de maintien de l’ordre, en « cas de conflit extérieur », et qui « visent d’une
manière plus générale à la sécurité et à la défense des arrières des théâtres
d’opérations, contre les entreprises conjuguées ou non de l’ennemi extérieur
et intérieur [25]  ». L’aviation, la marine, l’infanterie, la gendarmerie, la police et
d’autres forces, comme le Service de documentation extérieure et de contre-espionnage (SDECE), y sont inventoriées.

On peut dire que ce document constitue un véritable protocole en cas de
guerre révolutionnaire. Il fonctionne sur la base d’un réseau de textes allant
de la loi, d’ordonnances, de décrets, jusqu’aux décisions interministérielles…
Bref, un véritable arsenal juridique de « guerre intérieure » dans lequel toute
bureaucratie étatique naissante peut puiser l’inspiration. Comment ce document, et d’autres du même acabit vont-ils circuler à l’étranger, dans ces républiques africaines illuminées par les « soleils des indépendances » ? Cette
documentation primordiale, véritable système « clefs en main » va passer
« par le bas ». Par le canal des officiers attachés militaires des ambassades de
France, qui, au plus près du terrain, vont la répercuter, « à la demande », dans
le cadre de la formation des forces de sécurité locales, c’est-à-dire le plus simplement du monde : à titre professionnel et informatif.

La lecture de ce document essentiel permet de déterminer le rôle particulier que jouent deux « moyens civils de la DIT », appelés à jouer dans les crises
à venir un rôle primordial aux côtés des forces spécifiquement militaires. Ce
sont les Unités territoriales (UT) et l’« autodéfense » – en somme, deux formes
modernes des traditionnelles milices.

Les UT sont présentées dans le fascicule classé « secret » de façon organique : « Articulées en bataillons, compagnies et sections dans le cadre du
département, les unités sont chargées de la Défense statique des points sensibles civils et militaires. Elles sont formées de réservistes des classes anciennes
recrutés au voisinage du lieu d’emploi (…). Leur mobilisation est organisée
par les Généraux Commandant les Régions en utilisant au mieux les ressources civiles et militaires [26] . » Dans la pratique, comment ces UT fonctionnent-elles ? En Algérie, elles sont formées, en zone urbaine, essentiellement
de pieds-noirs, réservistes qui patrouillent dans le secteur de leur entreprise ou
leur lieu de travail en faisant des rondes. Identifiables à leurs casques lourds
et sommairement militarisés par des uniformes réformés, leurs membres sont
armés, mais ne peuvent garder leurs armes avec eux. Ils doivent les remettre
aux autorités, une fois leur période de mobilisation effectuée. Celles-ci peuvent durer une journée ou une semaine. C’est ainsi que « le stockage des matériels [s’effectue] au plus près du lieu d’emploi, les Généraux Commandant les
régions Militaires ont utilisé, d’abord toutes les ressources de l’infrastructure
militaire (Corps de troupe, CM, Centres d’Instruction, Établissements divers
du Matériel, etc.) et parfois, certaines brigades de Gendarmerie ». C’est-à-dire
que d’autres lieux peuvent par la suite servir de dépôt de matériel et d’armes.
Y figurent les « organismes administratifs et leurs lieux de repli », des « installations pour produits pétroliers », des « services publics » des lieux de stockage
de « denrées alimentaires » [27] …

Enfin, en termes de bilan opérationnel, il est précisé que, dans le contexte
algérien, « les Commandants de Régions ont reçu une grande liberté d’action
pour organiser le système des UT dans leur circonscription [28]  ». Ainsi, ce qui
caractérise les UT, c’est leur très grande plasticité d’emploi et le lien direct
qu’elles établissent entre des réservistes, qui font des va-et-vient entre la vie
civile et leur vie de miliciens armés, et des autorités militaires qui les dirigent. Les UT constitueront un enjeu non négligeable lors de la « révolution
du 13 mai » 1958 en devenant les bras armés provisoires des comités de salut
public, des organismes militaro-politiques, qui porteront le général De Gaulle
au pouvoir [29] .

L’autre structure qui, pour le moment, en 1959, concerne les départements français d’Algérie, c’est l’autodéfense. C’est-à-dire des civils armés par
les autorités militaires qui sont en charge, de façon permanente et relativement autonome, de renseigner et d’empêcher toute intrusion extérieure
inconnue sur leur territoire. Comme il est précisé et fortement souligné :
« C’est dans les populations elles-mêmes et leur état d’esprit du moment, que
la DIT puise ses aides les plus précieuses. De leur appui spontané dépend directement le rendement de la DIT [30] . »« Rendement » : l’expression est importante car, en l’occurrence, elle associe l’activité spécifique de lutte contre un
ennemi intérieur à un travail… qui a besoin d’une forte émulation. Pour la
réaliser « aucun effort ne doit être en conséquence épargné – à tous les
échelons – dans le domaine psychologique pour que soit obtenu l’appui de la
fraction la plus large possible des populations [31]  ». Ce sont bien là les réquisits
de la guerre totale, et à la plus petite échelle.

Dans le domaine de la DOT, qui est régulièrement modernisée pour une
application en métropole, les UT et les milices d’autodéfense ont été révisées
au profit du corps de la gendarmerie, arme souple, pacificatrice, mais pouvant rapidement monter en puissance « de guerre ». Elle est de tradition en
Afrique. Ceci dit, le système, dans son ensemble est toujours soumis aux
mêmes contraintes – faire cohabiter civils et militaires en cas de crise – et aux
mêmes objectifs – protéger le territoire face aux menaces extérieure et intérieure. Ce dispositif, en particulier lors de l’élaboration de la Communauté,
est l’accessoire militaire indispensable du pouvoir, au cas où l’article 16 viendrait à entrer en vigueur, ou que l’état d’urgence serait déclaré.




 Subversion sur les arrières lointains de la métropole

Cet environnement stratégique, constamment rappelé dans les
années 1950, est présenté en détail aux stagiaires de la 70e promotion de
l’ESG, lors d’un cycle de conférences consacrées à la subversion en Afrique
noire en 1958. Les spécialistes de l’état-major de la zone stratégique de
l’Afrique centrale ont été mis à contribution et plus particulièrement leur
chef, le général d’aviation Pierre Bodet [32] . Celui-ci commence son intervention par un retour historique : « Dès 1940, certains territoires de l’Empire
continuent la lutte ; et, à partir de la fin 1942, tous nos territoires d’Afrique
centrale vont servir de places d’armes, d’abord, de tremplins ensuite aux
forces françaises et alliées qui vont reconquérir et libérer la métropole entièrement occupée. […] Dès la fin de la guerre, le souci de tirer les leçons du dernier conflit a poussé le gouvernement à créer des bases stratégiques, au sein
desquelles “seraient réalisées en tout temps l’unité et la continuité du
commandement, afin de prévenir celles-ci contre une attaque inopinée et leur
permettre de remplir en permanence leur mission” [33] . » En résumé, l’Empire a
sauvé la France, sachons nous en souvenir.

La leçon n’a pas été oubliée par tous ceux qui, comme Pierre Messmer,
ont reconquis le terrain perdu en 1940 à partir de l’Afrique. Dans le métier,
cela s’appelle la « profondeur » du champ de bataille. Plus la profondeur est
importante, plus les possibilités défensives et de reconquête sont nombreuses.
Or l’apparition de la bombe atomique dans la panoplie des armes susceptibles
d’être utilisées en Europe consacre l’Afrique dans sa vocation de zone de repli.
Le général Bodet est très clair : « Il faut souligner l’importance de l’arme atomique ou thermonucléaire, en cas d’utilisation de tels procédés seul le recul
permettra aux adversaires de durer et de réaliser les parades et contre-attaques indispensables. La guerre atomique et thermonucléaire valorise donc
l’Afrique par rapport à l’Europe occidentale ; je pense même que dans ce type
d’hostilités, la possession de l’Afrique est indispensable à l’Europe. Les côtes
méditerranéennes d’Afrique perdues, toute l’Europe occidentale serait militairement neutralisée, et incapable de résistance prolongée [34] . »

Une fois ce constat dressé, le commandant de la zone stratégique poursuit le raisonnement en intégrant les récents développements des positions
françaises dans l’Empire. La perte de l’Indochine et la situation complexe de
l’Algérie pèsent de tout leur poids dans son approche :

« La valeur stratégique intrinsèque de l’Afrique centrale française dans le
cadre d’un conflit mondial résulte essentiellement de sa position géographique. Lui conserver en toutes circonstances cette valeur propre implique :

« – que l’ordre y soit maintenu en permanence ;

« – que son intégrité soit garantie, dans ses frontières défendues.

« Ces deux problèmes sont liés : il suffit d’avoir présente à l’esprit la leçon
d’expériences récentes et combien cruelles : Indochine, Algérie pour en être
convaincu. Une révolte intérieure d’envergure n’a de chances de succès
qu’autant qu’elle est alimentée par un apport extérieur. D’où la nécessité pour
maintenir l’ordre, de contrôler avant tout les frontières, et de maintenir le cas
échéant, les foyers de rébellion “en vase clos” [35] . »

On le voit, la pensée stratégique française sur l’Afrique est alors parfaitement intégrée à la nouvelle donne de la guerre froide. C’est l’alarme permanente. Pour les élèves qui auraient le moindre doute sur le sens de cette
mission, le général n’hésite pas à conclure sa conférence par un avis tout personnel, mais révélateur d’un état d’esprit : « En Afrique comme en Europe, il
s’agit en définitive de défendre la civilisation occidentale en barrant la route
à l’impérialisme soviétique et aux forces subversives de l’Asie qu’il entraîne
dans son sillage. […] La question qui vous préoccupe certainement, celle à
laquelle vous désirez une réponse est celle-ci : la plate-forme d’Afrique centrale est-elle encore saine ? Peut-on faire fond sur elle ? Ne va-t-elle pas
s’embraser un jour prochain, comme l’ont fait l’Indochine et l’Afrique du
Nord ? Personnellement, je ne le pense pas, à condition de rester vigilants et
de prendre certaines précautions dans le domaine militaire aussi bien que
dans le domaine politique [36] . »

Quelques jours auparavant, l’un des membres de l’état-major du général
Bodet est intervenu pour détailler les formes de la « subversion en Afrique
noire [37]  ». Partis, syndicats, étudiants et intellectuels, les différents vecteurs de
contestation des « évolués [a]  » sont passés à la loupe. Le colonel Muller évoque
les perspectives à venir par la méthode des scénarios. Les deux scénarios radicaux sont l’apparition d’une lutte armée ou la sécession pure et simple :
« Entre ces deux remèdes extrêmes, la lutte ou le départ, se place toute la série
des mesures d’ordre administratif, législatif, économique et social dont le but
précis est d’éviter la subversion et de guider l’évolution dans une direction
choisie, du moins partiellement par la Métropole [38] . » Au moment d’entrer
dans la décolonisation qu’ils savent inéluctable, les officiers coloniaux ont
donc pris « certaines précautions » militaires et politiques pour « guider l’évolution » de l’Afrique. Qui veut la paix, prépare la guerre : l’avenir d’une décolonisation « pacifique » est tracé.





 
 


                            Notes du chapitre
                        

[a] ↑ La République française, l’État du Sénégal, la République centrafricaine, la République du
Congo, la République de Côte-d’Ivoire, la République du Dahomey (Bénin), la République
gabonaise, la République voltaïque (Burkina-Fasso), la République islamique mauritanienne, de la République malgache, la République du Niger, la République soudanaise et la
République du Tchad.

[a] ↑ Le putsch est déclenché le 21 avril 1961, l’article 16 entre en vigueur le 23 avril jusqu’au
29 septembre de la même année.

[b] ↑ Marcel PRÉLOT et Jean BOULOUIS, Institutions politiques et droit constitutionnel, Dalloz, Paris,
1990, p. 129. M. Prélot est un ancien vice-président de la Commission des lois constitutionnelles du Sénat, J. Boulouis un professeur de droit et doyen honoraire de l’université
Paris-II.

[a] ↑ Ce texte correspond mot pour mot à l’article 19 de la Constitution de la République de
Côte-d’Ivoire (loi nº 60-356 du 6 novembre 1960), à l’article 19 de la République du
Dahomey (loi nº 60-36 du 25 novembre 1960), à l’article 19 de la République de Haute-Volta (loi nº 86-60 du 9 novembre 1960), à l’article 19 de la République du Niger (loi du
8 novembre 1960) et dans des termes similaires, avec quelques ajouts, à l’article 15 de la
République du Cameroun (loi du 1er septembre 1960), à l’article 19 de la République du
Gabon (loi du 25 février 1961), à l’article 25 de la République islamique de Mauritanie (loi
du 20 mai 1961), à l’article 45 de la République du Togo (loi du 27 avril 1960), à l’article 13
de la République centrafricaine (loi du 15 décembre 1960), à l’article 20 de la République
du Congo (loi de mars 1961), à l’article 15 puis 14 de la République du Tchad (loi du
18 novembre 1960 et du 23 mai 1962). La République du Mali (loi du 29 septembre 1960)
définit en son article 26 « L’état de siège ou l’état d’urgence est décrété en Conseil des ministres. Sa prorogation au-delà de quinze jours doit être autorisée par l’Assemblée nationale ». La révision constitutionnelle du 2 juin 1974 lui fait adopter l’article 50, version
adoucie de l’article 16 originel. Enfin, si dans sa première version, la Constitution de la
République du Sénégal ne comporte aucun article définissant l’exceptionnalité des pouvoirs, la révision du 7 mars 1963 lui fait adopter toutefois l’article 16.

[a] ↑ Il cite les chiffres suivants : 46 milliards de francs (anciens) de dépenses militaires pour
l’AOF en 1957, pour un total de 117 milliards de francs de dépenses publiques.

[a] ↑ Vocable utilisé par le décret du 27 décembre 1956 sur la Défense intérieure du territoire,
DIT.

[a] ↑ Terme utilisé alors couramment par la presse, surtout dans les colonies belges où l’on parle
aussi d’« évoluants » pour désigner la nouvelle élite africaine en formation.
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2. Les intellectuels de la « guerre révolutionnaire »



Comment un colonel français découvre en Indochine les secrets de la
« guerre révolutionnaire », comment il forme une génération d’officiers qui va s’illustrer pendant la guerre d’Algérie et comment ce
savoir-faire sera notamment exporté au cœur de l’Afrique.







Il est rare qu’un soldat d’exception meure dans l’indifférence générale. Le
25 janvier 2005, le colonel Charles Lacheroy a pourtant tiré sa révérence
dans un grand silence, à l’âge de quatre-vingt-dix-huit ans. Pas de messe aux
Invalides, pas d’hommage solennel de la Nation, pas même la moindre ligne
dans Le Figaro ou Le Monde. Seuls quelques nostalgiques de l’Algérie française
dressent un portrait dithyrambique du cher disparu sur leur site Internet.
L’homme est enterré, en famille, dans sa dernière terre d’accueil à Aix-en-Provence. Lacheroy est mort comme il avait vécu, en vaincu de l’histoire. Quel
paradoxe pour l’officier français qui a sans doute le mieux compris les vices
et vertus de la « guerre révolutionnaire » [1]  ! L’histoire est intraitable, généreuse
pour les héros, dédaigneuse pour les traîtres.

Charles Lacheroy est un officier colonial de la vieille école : saint-cyrien
de la promotion « Maroc et Syrie » en 1927, il est affecté en Syrie où il
découvre la guerre du désert et l’importance de la psychologie dans les
combats au contact d’anciens compagnons de Lawrence d’Arabie. Combattant d’Afrique pendant la guerre, aux côtés du général Jean de Lattre de Tassigny et du colonel Raoul Salan, le lieutenant-colonel Lacheroy est affecté en
AOF en 1946, comme commandant du Bataillon autonome de Côte-d’Ivoire.
Il y mène sa première opération de maintien de l’ordre en temps de guerre
froide en participant à l’écrasement du mouvement déclenché par le Rassemblement démocratique africain (RDA) de Félix Houphouët-Boigny. Ce parti
est apparu en octobre 1946, à Bamako, au Mali, à l’issue d’un congrès de plusieurs mouvements politiques africains. Porté par l’essor du syndicalisme et
les espoirs d’émancipation, il est immédiatement en butte à l’hostilité de
l’administration coloniale. Il faut dire que le seul parti métropolitain à avoir
envoyé une délégation au congrès fondateur est le PCF. C’est donc le premier
contact de l’officier avec ce qu’il désigne lui-même comme le « noyautage
communiste » et la « propagande subversive » [2] . Sa première femme, Françoise, gynécologue, milite au RPF et prend la direction du parti gaulliste à
Bouaké.

Comme commandant des troupes stationnées dans cette bourgade du
nord du pays, le lieutenant-colonel Lacheroy a l’occasion de faire intervenir
ses soldats dans des opérations de maintien de l’ordre. Lesquelles ? Difficile
de le savoir, ses mémoires sont laconiques : « Mon premier travail, écrit-il, fut
de soutenir les bons, de rassurer les hésitants et d’avoir la main lourde pour
les brebis galeuses [3] . » En tout cas, grâce à l’action combinée de l’armée et de
l’administration coloniales, le RDA « tourne le dos au communisme » et Félix
Houphouët-Boigny devient un « grand leader africain constamment orienté
vers la France et vers l’Occident [4]  ».




Le temps des hiérarchies parallèles

En 1951, le marsouin Lacheroy s’embarque pour l’Indochine. Direction :
l’état-major de Bien Hoa, à trente kilomètres au nord de Saigon. Dans un premier temps, l’Africain a du mal à s’acclimater à la guerre de libération nationale en cours depuis 1945-1946. Au bout d’un an, il ne comprend toujours
pas les raisons de l’échec dans lequel le Vietminh tient les troupes françaises,
plus nombreuses et mieux équipées. En travaillant avec les hommes du
2e Bureau en charge du renseignement, il fait une découverte qui va transformer sa vision de l’ennemi : « Nous avons arrêté un Commissaire Politique,
en 1952 je crois, et ce CP avait sur lui un petit livre écrit en vietnamien. Je
l’ai fait traduire sur-le-champ, eh bien c’était le petit livre sur la Guerre Révolutionnaire en Chine de Mao Tsé Toung. Je l’ai lu et je pense qu’à l’époque,
ce livre existait, il devait y en avoir quelques exemplaires en France, mais ce
devait être peu répandu et, en tout cas, dans l’armée pratiquement inconnu.

« Alors donc j’ai réfléchi, et je me suis dit qu’au fond, là-dedans il y a des
choses qui sont un peu bébêtes et que tout le monde connaît, mais il y a
quelque chose qui est quand même important, qui répond à la question que je
me posais, c’est le rôle qu’il donne aux arrières, c’est-à-dire aux populations.
Et il le dit clairement, les populations, l’arrière, sont plus importantes que tout
le reste, plus importantes que le nombre de divisions, plus importantes que
la valeur des généraux qui les commandent. Mao Tsé Toung le dit, il l’écrit,
et, en y réfléchissant, j’ai dit oui… Et chose curieuse, un peu particulière, que
je comprenais mal au départ, c’est que non seulement ils étaient [les civils]
dans le coup, de force, mais que peu à peu ils étaient pris intellectuellement et
même sentimentalement. La propagande aidant, peu à peu, le fait d’être dans
le bain, les mettait dans l’optique adverse, voilà comment et pourquoi j’ai eu
l’idée de répandre ça [5] … »

Faire de la population un objet et une cible de la guerre… Des documents saisis, l’officier tire une conclusion essentielle sur le Vietminh : une
organisation invisible évolue sur les arrières des positions françaises en
contrôlant la population. Toute l’expérience indochinoise va consister à
inculquer dans l’esprit des soldats français cette nouvelle donne tactique : la
« guerre de conquête des cœurs et des esprits ». Cette découverte, Lacheroy la
partage avec plusieurs officiers. Le colonel Jean Boucher de Crèvecœur et le
colonel Jean Nemo, deux hommes du renseignement, publient en 1953 dans
la Revue des troupes coloniales des articles très précis sur cette nouvelle forme de
conflit [6] . Mais Lacheroy est le seul à élaborer à partir de ses découvertes sur le
terrain indochinois un vrai discours doctrinal, construit et argumenté.

Pour comprendre sa démarche, il faut se rappeler que le général de Lattre
a donné, à son arrivée en Indochine, des orientations strictes dans le cadre
de cette « guerre totale » pensée dès 1947. Pour gagner une guerre, il faut
d’abord tenir fermement ses propres arrières dans le but essentiel d’éviter le
coup de poignard dans le dos. C’est un impératif stratégique à l’heure de la
guerre froide, où l’ennemi principal dispose de cinquièmes colonnes embusquées dans les arrières. Y compris en métropole. Fort de cette orientation stratégique, après un an sur le terrain, Lacheroy comprend les raisons des échecs
répétés de l’armée française. La vision horizontale du conflit, à l’image des
cartes d’état-major où l’ennemi apparaît en petites taches rouges au milieu des
taches bleues amies, n’explique rien. Elle ne livre qu’une photographie des
positions. À l’inverse, une vision verticale de l’organisation du Vietminh
permet de dévoiler les articulations d’un système d’encadrement des populations. Or, parmi les documents saisis sur l’ennemi, il trouve un schéma
détaillé de ce système complexe. L’officier colonial y découvre une réponse
capitale à ses interrogations : l’ennemi est avant tout un organigramme, un
ensemble de « hiérarchies parallèles [7]  » qui enserre les populations.

Le Vietnamien, s’il n’est pas militaire ou policier, est pris en charge « du
berceau jusqu’à la tombe » par le « Lien Viet », une pyramide d’associations
d’État dont il est obligatoirement membre : jeunesses masculines ou féminines, associations de vieillards, associations professionnelles. Tout être
humain est donc surveillé par la direction du Lien Viet. À cette première hiérarchie, il faut en ajouter une seconde, territoriale, construite sur la base d’un
découpage administratif du territoire : village, province et territoire. À chaque
échelon correspond un « comité populo-politico-militaire [8]  » qui contrôle la
circulation des habitants et organise l’hygiène, l’instruction, la propagande et
l’autodéfense des populations. Enfin, ces deux hiérarchies théoriquement
indépendantes sont coiffées par une troisième, beaucoup plus réduite
puisqu’elle ne rassemble que 10 % des adultes : celle du Parti communiste. Les
cellules du Parti sont souvent animées par des hommes jeunes et modestes,
appartenant à tous les milieux et donc acquis à la cause à la fois par « le fanatisme, l’intérêt et la crainte [9]  ».

Dans ce cadre, la population fait l’objet d’une intense propagande du
Parti. L’objectif est d’éroder la légitimité de l’État colonial pour le renverser et
se substituer à lui. C’est cela, la guerre révolutionnaire et sa dimension subversive. Au système très hermétique de ces hiérarchies parallèles aux buts sociaux
et politiques, s’ajoutent celles d’un appareil militaire régulier, de combattants qui pratiquent la guérilla, de groupes terroristes et d’un système de propagande qui démoralise l’adversaire et mobilise la population. Ainsi s’établit
selon le lieutenant-colonel Lacheroy, le règne de la terreur, condition indispensable à la réussite d’une guerre révolutionnaire. L’ensemble constitue une
sorte d’État clandestin qui doit faire basculer la légitimité d’un camp à l’autre
en imposant sa volonté par la peur. Voilà donc la pièce complémentaire à la
« guerre totale » du général de Lattre. C’est ce qui se passe sur les arrières du
front principal qui partage l’Europe en deux et que l’on retrouve, à l’échelle
tactique, sur des théâtres d’opérations secondaires, que ce soit en Indochine,
en Corée, ou encore en Afrique.

Analysant cette structure en 1952, puis en 1953, Lacheroy en tire trois
conclusions. D’abord, l’ensemble de ces structures, ces hiérarchies parallèles
– vietnamiennes, mais pourquoi pas d’autres ? –, constitue en fait une « dictature, pure, dure et cruelle [10]  ». Ensuite, cette dictature est une arme de guerre,
« comme les gaz de combat ». Enfin, et ce n’est pas la moindre, si elle veut
gagner la guerre, l’armée française doit s’approprier cette nouvelle arme et
l’intégrer dans son arsenal. À peine a-t-il le temps d’écrire le descriptif des hiérarchies parallèles de l’ennemi, que l’officier colonial rentre à Paris début 1953
prendre la direction du Centre des études africaines et asiatiques (CEAA) où il
va former les officiers coloniaux en partance pour l’Indochine.




La « guerre révolutionnaire » devient officielle

Commence alors, pour ce petit homme aux sourcils broussailleux, une
drôle de période où il va accéder au cœur du pouvoir politique et militaire
français. Durant l’été 1954, il publie à la une du Monde une version vulgarisée de sa théorie [11] . Puis, il prononce une conférence, en avril 1955, devant
un parterre de généraux à l’Institut des hautes études de la défense nationale
(IHEDN). Il fascine son auditoire. À tel point que, quinze jours plus tard, il
est intégré au cabinet du ministre de la Défense. Pendant trois ans, il va
incarner le renouveau doctrinal de l’armée française, accablée par sa terrible
défaite de Dien Bien Phû au printemps 1954. Surtout, sa position officielle
auprès des ministres Maurice Bourgès-Maunoury, puis André Morice et
Jacques Chaban-Delmas, lui offre une chance inespérée de diffuser ses idées à
grande échelle au sein de l’institution militaire. Son exposé de l’IHEDN est
imprimé à 25 000 exemplaires. Il enchaîne les conférences, jusqu’à rassembler plusieurs centaines d’officiers de réserve et d’active en juillet 1957 dans le
grand amphithéâtre de la Sorbonne.

À la direction des Services d’action psychologique et d’information
(SAPI) du ministère, il se charge de la mise en place les 5e Bureaux d’action
psychologique dans toutes les unités présentes en Algérie et impulse la rédaction des règlements qui en codifient l’organisation. De l’autre côté de la Méditerranée, les officiers coloniaux veulent non seulement une victoire militaire,
mais aussi politique. Leur homme : le général De Gaulle, qu’ils pensent partisan du maintien de l’Algérie française. L’homme du 13 mai, on le sait, ne
les suivra pas. Fin 1958, le choc est rude. Avec une grande fermeté, le général-président se sépare de ceux qui l’ont fait roi. Rappelé d’Algérie début 1959, en
même temps que le général Salan, le colonel Lacheroy se retrouve cantonné
à l’École militaire, à la direction de l’École nationale des officiers de réserve
d’état-major (ENORSEM). Un placard, où il rencontre tout de même des « stagiaires » civils influents : Michel Poniatowski et un certain… Valéry Giscard
d’Estaing.

Si le colonel Lacheroy a été écarté des instances décisionnelles, son
savoir, la doctrine de la « guerre révolutionnaire », a marqué profondément
toute une génération d’officiers, notamment ceux qui l’ont connu comme
directeur du CEAA. Parmi ses élèves, un capitaine prometteur, Jacques
Hogard. « Je suis rentré en 1953 d’Indochine, raconte ce colonial au regard
noir, le ton dur et parfois cassant. Lorsque j’ai été affecté au CEAA, j’ai fait la
connaissance du colonel Lacheroy. J’écoutais ses laïus, dans lesquels j’ai
découvert des choses qui m’ont beaucoup intéressé parce que ça simplifiait la
compréhension et parce que ça apportait des réponses plus précises à beaucoup de choses que j’avais constatées en Indochine.
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