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Présentation
Depuis le début des années 1970, le terrorisme est devenu une dimension majeure des relations internationales. Dès lors, il a constitué une constance préoccupation des services de sécurité occidentaux, devenant leur priorité absolue depuis le 11 Septembre et la revendication de la terreur par des fondamentalistes musulmans sans aucune implantation réelle.
Quelles sont les clés permettant de décrypter ces phénomènes ? Pourquoi les services secrets ont-ils mis tant de temps à les comprendre ? Qui sont les véritables idéologues du terrorisme moderne, ses commanditaires, ses financiers ? C’est à ces questions que répond dans ce livre Alain Chouet, devenu l’un des meilleurs spécialistes mondiaux du problème après sa carrière de trente ans au sein des services secrets français, la DGSE. Grâce à son expérience du terrain et à sa fine connaissance des sociétés musulmanes, dont il expose ici l’histoire avec un sens aigu de la pédagogie, il donne à voir une réalité aux antipodes des discours de désinformation qui accompagnent trop souvent l’actualité du « terrorisme islamiste », du Maghreb au Machrek, de l’Algérie à l’Afghanistan. Avec une grande liberté de propos, il fait partager aux lecteurs ses inquiétudes, mais surtout sa clairvoyance sans œillère. Un témoignage de choix et des révélations chocs sur les vraies racines d’un mal profond.
 
Pour en savoir plus…

La presse
Soumis aux questions avisées de notre confrère Jean Guisnel (Le Point), Alain Chouet se livre à un décryptage particulièrement précis – et libre – de trente ans d’histoire du terrorisme dit « islamiste » : groupes, organisation, financements, commanditaires, rôles des services spéciaux et des dirigeants de certains Etats, enjeux géopolitiques, erreurs et lubies occidentales, démontage de la nébuleuse complexe d’Al-Qaida… Tout est éclairé, parfois révélé pour la première fois, sous le jour d’une lucidité professionnelle qui prend souvent à contre-pied bien des lieux communs sur cette menace.
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Avant-propos
par Jean Guisnel


Voici dix ans, le 11 septembre 2001, une attaque terroriste contre le territoire américain sidérait le monde entier. Cet événement sans précédent, provoquant plus de trois mille morts, avait été conduit par un groupe sectaire se réclamant de l’islam, la Qaïda, dont la figure emblématique, le Saoudien d’origine yéménite Oussama Ben Laden, sera exécutée au Pakistan par un commando américain, le 2 mai 2011. À la suite de ces attentats, tandis que George W. Bush, quarante-troisième président des États-Unis, engageait son pays dans une « guerre globale contre la terreur », le monde a cherché à comprendre ce qui s’était passé. Sur ce point, nous avons entendu tout et son contraire, sans jamais bien parvenir à discerner les causes d’un tel événement. Étions-nous entrés dans une guerre des civilisations ? L’islam tout entier aurait-il engagé un combat planétaire contre la démocratie ?
François Gèze, des Éditions La Découverte, qui avait pris connaissance des propos tenus par Alain Chouet en janvier 2010 dans une communication remarquée au Sénata, lui a proposé de développer ses analyses dans un livre. Il a accepté sans hésiter et nous avons opté pour la forme du dialogue. Ou plus exactement pour celle de l’entretien, où le journaliste est le Candide interrogeant l’expert. Posture qu’il ne revendique d’ailleurs pas. Tout en abordant les mondes arabe et musulman de manière très personnelle, il souhaite les faire comprendre dans leur richesse et leur diversité, sans rien celer de leurs contradictions modernes enracinées dans l’histoire et la religion, sans oublier le passé colonial.
Ce qui m’a le plus étonné n’est certes pas l’étendue de ses connaissances : de ce point de vue, sa réputation dans le milieu du renseignement et nos précédentes conversations – notamment pour la préparation du film documentaire Histoire des services secrets françaisb – m’avaient éclairé. Mais ce que je ne savais pas, c’est à quel point il aime ces univers si proches de nous et pourtant si lointains. Sa parfaite connaissance de la langue arabe, ses années passées au cœur du monde musulman, son expertise acquise durant trente années de contacts assidus avec les dirigeants de ces pays et leurs peuples si divers, tout cela lui a donné un vrai désir de les faire mieux connaître et d’en fournir les clés de compréhension. Comme tout homme ayant vécu l’ensemble de sa carrière de fonctionnaire dans le plus secret des services de renseignements français, la DGSE, Alain Chouet a passé son temps à transmettre ses connaissances. Mais seulement à des personnes triées sur le volet : à ce jour, seuls quelques dirigeants de notre pays, quelques fonctionnaires des services de renseignements français ou étrangers, quelques-uns de ses subordonnés, quelques experts universitaires avaient pu partager son savoir.
Alain Chouet avance vers les complexes carrefours de l’histoire contemporaine avec des idées simples. Peu adepte de la langue de bois, il appelle un chat un chat : il ne donne pas d’autres noms au sectarisme, à la violence idéologique, à la quête du pouvoir, à la haine ou à l’ambition. Il dit aussi sa conviction que les profondes racines de la barbarie terroriste internationale moderne, enveloppée dans ses sinistres oripeaux religieux, n’ont pas surgi par génération spontanée. Si le dernier demi-siècle du monde musulman, le seul que notre mémoire collective prend en compte, a été émaillé de troubles et de violences, l’Occident en porte en grande partie la lourde responsabilité. De complexes enjeux, notamment pétroliers, stratégiques et idéologiques, environnent ces antagonismes. Sur tous ces points, il nous en dit beaucoup.
Pour le lecteur, quelle belle manière de quitter les sentiers battus ! La réalité est bien différente de la représentation véhiculée par la pseudo-guerre de religion qu’aurait subitement déclenchée la Qaïda. Nous sommes dans un jeu de pouvoirs temporels et de compétition idéologique à la fois beaucoup plus complexe, mais aussi plus classique, que l’image qu’on s’en fait habituellement. Cela dit, les analyses et les propos tenus ici par Alain Chouet – il insiste sur ce point – lui sont strictement personnels et n’engagent que lui. Il en assume toute la responsabilité. Bien qu’il ait été fonctionnaire des services spéciaux français pendant plus de trente ans, les points de vue qu’il soutient ne sauraient en aucun cas être interprétés ou présentés comme ceux de l’État français ou de l’une quelconque de ses administrations.
Nos entretiens ont commencé en janvier 2011, au moment même où débutait ce qu’il est désormais convenu d’appeler le « printemps arabe ». Compte tenu des incontournables délais d’édition et de la marche accélérée du temps autour de la Méditerranée en ce « printemps » 2011, il est possible que certaines notations ou perspectives consignées au dernier chapitre et dans la conclusion seront déjà du domaine de l’histoire, infirmées ou confirmées, au moment où ce livre paraîtra. Ce sont les risques de l’« histoire immédiate », pleinement assumés. Enfin, s’il a paru nécessaire de faire parfois de longs rappels au passé du monde musulman, c’est qu’il est indispensable de le connaître pour comprendre le présent.
Rappelons-le : dans cette histoire, l’Occident porte sa part de responsabilité. Il ne s’agit pas ici de se joindre au cortège d’une quelconque « repentance ». Les choses sont ce qu’elles sont. C’est tout. Mais, le rappel de l’histoire montre à l’évidence que le monde musulman n’est ni plus ni moins prédisposé que d’autres à la violence politique, à la corruption, à la dictature et surtout au terrorisme, dont il faut constater que des musulmans sont les premières et les plus nombreuses victimes.


Notes du chapitre 1
a. « L’intégrale du discours d’Alain Chouet au Sénat », <www.dailymotion.com>, 29 janvier 2010.

b. Jean GUISNEL et David KORN-BRZOZA, Histoire des services secrets français, Program 33, 2011 ; quatre films de 52 min : 1) L’heure des combats (1940-1961), Les années chaudes de la guerre froide (1961-1981), Le grand malentendu (1981-1989), Nouvelles guerres d’un monde nouveau (1990-2009).





1
Vers l’« Orient compliqué »
En 1972, la découverte du SDECE
Il est toujours intriguant de parler avec un homme qui a fait profession durant des décennies de renseigner son gouvernement sur la marche du monde. Une telle vie semble si compliquée que le commun des mortels se demande comment on entre dans cette carrière, ce que sont les ressorts d’un tel désir…
Pourquoi êtes-vous entré dans les services secrets ?

Dans mon cas, on y entre sans raison particulière, un peu par hasard, beaucoup par nécessité. Je suis né en 1946 à Paris, dans le XVIIIe arrondissement, de parents et de grands-parents parisiens, ce qui n’est pas si fréquent dans ce pays. Vrai poulbot du quartier des Épinettes dans le XVIIe arrondissement, fils unique – faute de place pour cause de crise du logement dans la France d’après guerre – d’un employé de bureau et d’une infirmière, j’ai commencé par user mes fonds de culotte sur les bancs de l’école communale de la rue Pouchet. J’ai fait ensuite des études on ne peut plus classiques : lycée Jacques-Decour, dans le IXe arrondissement, puis lycée Albert-Camus en banlieue ouest, à Bois-Colombes, où mes parents avaient enfin trouvé à se loger à peu près décemment.
Après un bac « philo » obtenu sans gloire, je me suis inscrit en fac de droit, rue d’Assas à Paris, et à l’École des langues orientales alors au coin de la rue des Saints-Pères et de la rue de Lille, qui a ensuite essaimé après 1968 un peu partout à Paris et en banlieue sous le nom d’Inalco (Institut national des langues et civilisations orientales), où j’ai appris l’arabe. Ayant obtenu les diplômes de l’une et de l’autre, j’ai complété le tout par un DES de sciences politiques à la fac de Panthéon-Sorbonne. Bien que déjà marié et père de deux enfants, j’y ai été rattrapé par le service militaire pour lequel je n’avais pas d’appétence particulière et au terme duquel il m’a bien fallu envisager de faire un vrai métier.
Je ne savais pas trop lequel d’ailleurs. En 1972, alors que le pétrole valait dans les 11 dollars le baril, personne n’avait besoin d’un juriste arabisant. Faute d’offres d’emploi correspondant à mon cas, j’enchaînais pendant six mois des lettres de candidature spontanée auxquelles je ne reçus que de rares réponses, toutes négatives. Vers la fin de mon année de service, mon colonel chef de corps qui m’avait pris en affection et bombardé « conseiller juridique » de sa base aérienne, parce que j’avais rédigé le contrat de mariage de sa fille, m’a remis une lettre cachetée en me disant : « Présente-toi donc à telle adresse et donne-leur cette lettre. Tu verras bien ce qui se passe. » J’ai vu. En juillet 1972, j’étais convié à passer un concours de délégué du ministère de la Défense et, l’ayant apparemment réussi, je suis entré au SDECE (Service de documentation extérieure et de contre-espionnage) en octobre comme analyste-rédacteur sur le monde arabe.
Vous voilà dans le monde du renseignement.
Étiez-vous attiré par lui ? Étiez-vous un amateur de romans ou de films d’espionnage ?

Pas du tout… Je précise tout de suite que je n’avais pas de motivation particulière pour le renseignement, ni d’ailleurs pour le monde arabe, où je n’avais aucune attache. J’avais fait des humanités classiques comme on disait à l’époque, avec sept ans de latin et cinq de grec, et je m’étais dit à la fin de mes études qu’il aurait été dommage de ne pas terminer le tour linguistique de la Méditerranée. J’avais donc le choix entre le turc, l’hébreu ou l’arabe. J’ai choisi l’alimentaire : autour de la Méditerranée, quatorze pays parlent arabe, mais un seul parle le turc et un seul l’hébreu. Les débouchés me paraissaient plus importants en arabe. D’où un destin tout tracé à l’intérieur du service de renseignements. Je n’en suis ressorti que trente ans plus tard, en 2002, après avoir gravi tous les échelons, pour terminer comme chef du service de renseignements de sécurité. C’est l’unité qui, dans la plupart des services de renseignements, est chargée du recueil du renseignement et de la mise en œuvre des mesures actives, en matière de contre-criminalité, de contre-espionnage, de contre-prolifération et de contre-terrorisme.
Votre intérêt pour la langue arabe est donc à l’origine de votre carrière…

C’est vraiment la suite de mon intérêt pour le latin et le grec. À l’occasion de mes études secondaires, j’avais vu comment le monde arabe avait contribué à transférer la pensée grecque, qui demeurait active en Espagne, en Égypte et dans le Moyen-Orient, vers l’Europe du Moyen Âge. J’avais envie d’en savoir davantage sur un monde qui, à l’époque, était en France particulièrement mal connu. Avant de rejoindre le SDECE, alors que je cherchais du travail en mettant en avant ma connaissance de l’arabe, je m’entendais souvent répondre par les entreprises qu’elles n’avaient pas besoin de gens comme moi, que les rapatriés d’Algérie arrivés depuis 1962 suffisaient. On m’objectait, surtout, que je n’étais qu’un jeune homme sans aucune expérience du monde arabe, qui n’y avait pas vécu, qui ne connaissait pas les Arabes et qui ne savait pas leur parler. Les mentalités ont heureusement changé par la suite, quand on a compris que les rapatriés d’Afrique du Nord, « pieds-noirs » d’Algérie ou « troncs de figuier » du Maroc, n’étaient pas nécessairement les meilleurs « ouvreurs de portes » que l’on puisse imaginer. Je les salue ici, en les assurant de toute ma sympathie car mes séjours au sud de la Méditerranée m’ont permis de partager leur attachement à ces pays et de comprendre leur déchirement. Mais ils n’étaient pas à cette époque – et ne le sont pas davantage aujourd’hui – les meilleurs experts du monde arabe sur lesquels la France puisse compter pour y faire des affaires ou y mener une politique culturelle, sociale, économique, diplomatique.
À cet égard, l’École des langues orientales est et reste un extraordinaire creuset. Outre les langues exotiques, on y apprend aussi et en profondeur l’histoire, la géographie, la culture, les schémas de pensée et de raisonnement des pays concernés. Des professeurs comme le géographe Jean Dresch (1905-1994), les historiens Marcel Colombe (1913-2001) ou André Guimbretière, le politologue Robert Santucci savaient nous faire partager leur immense savoir mais aussi leur expérience, leur respect et leur amour de ces pays arabes et musulmans où ils avaient souvent passé une grande partie de leur vie. Pour toutes ces raisons, nombre de diplômés de Langues O passaient le concours d’Orient qui était à l’époque, avant que l’ENA en acquière le quasi-monopole, la grande source de recrutement des cadres du Quai d’Orsay.
Une carrière diplomatique ne vous a-t-elle pas tenté ?

Si, bien sûr. Mais si j’ai passé plusieurs concours administratifs à l’époque, je n’ai pas concouru pour le Quai d’Orsay. Plusieurs de mes jeunes camarades étaient entrés dans la Carrière (avec un grand C, comme se plaisent à l’écrire les gens du métier) et me décrivaient de l’intérieur les relations dans les ambassades. Ils s’y trouvaient sous la coupe de petits satrapes, les ambassadeurs, et d’une nuée de petites mains à la dévotion du Monsieur au beau costume. J’étais quand même un peu anarchiste quand j’étais jeune et pénétré d’une haute conscience de ma valeur personnelle, malheureusement trop peu partagée à mon goût par le corps enseignant. Je n’avais donc pas attendu Mai 68 pour jouer les trublions dans la cour de mon lycée… et m’y faire taper sur les doigts. Alors, l’idée d’avoir sur le dos un patron de droit divin dont il fallait satisfaire les menus caprices me déplaisait souverainement. Donc je n’ai pas poussé du tout dans cette voie.
La perspective de pouvoir entrer au SDECE, qui à l’époque était une forteresse fort bien gardée, avec des flics aux quatre coins, avait quelque chose d’excitant. Ce que je croyais savoir du métier, essentiellement au travers des romans de gare, m’incitait à penser qu’on y bénéficiait d’une grande marge d’initiative personnelle et d’une liberté de transgression qui ne pouvaient que séduire mon individualisme vaniteux. Bien sûr, je me trompais lourdement.

Premiers contacts avec le monde arabe
Vous êtes parisien, sans lien familial avec la Méditerranée.
Quand a lieu votre premier contact avec le monde arabe ?

Dès ma première année de Langues O, en 1966, j’ai pris ma future épouse par la main, nous sommes montés dans notre petite 2 CV et nous avons fait le voyage Paris-Aqaba par la route, en passant par Istanbul, Beyrouth, Damas et Jérusalem. À l’époque, c’était quand même une expédition un peu hasardeuse de 10 000 kilomètres aller-retour à travers les pays d’Europe de l’Est, les Balkans et le plateau d’Anatolie. Mais nous voulions découvrir ce monde que nous ne connaissions qu’intellectuellement. Nous sommes littéralement tombés amoureux de la région. Je veux parler là du Moyen-Orient. J’ai connu ensuite des expériences un peu moins gratifiantes au Maghreb, mais le Liban, la Syrie, l’Irak, la Jordanie étaient – tout comme ils demeurent aujourd’hui – des pays fascinants à la fois par leur passé et par leur population actuelle, leur culture, leur ouverture d’esprit, leur hospitalité.
Les touristes étaient rares et les portes de tous, riches ou humbles, grandes ouvertes aux étrangers, en particulier aux Français tout auréolés du prestige que le général de Gaulle s’était taillé au Proche-Orient avec sa « politique arabe ». Il était rare qu’on nous laisse payer une nuit d’hôtel ou un repas dont la note était parfois réglée par des gens qui ne se faisaient même pas connaître. En pleine montagne, des bergers en haillons insistaient pour partager avec nous les quelques olives et le morceau de fromage qui étaient sans doute le seul repas de leur journée. Dans le désert, du côté de Palmyre, un Bédouin, stupéfait et ravi que nous baragouinions quelques mots d’arabe, nous reconnut comme étant des « Bani Gourô » (tribu de Gouraud). Il ne savait pas où était la France mais se souvenait fort bien des expéditions militaires du général Henri Gouraud (1867-1946) au Levant dans les années 1930, pendant le mandat français dans la région. À ses yeux, il fallait que nous soyons de sa tribu puisque nous parlions la même langue que lui. Un vieil instituteur de Tripoli au Liban, pétri de Montaigne, Malherbe et Voltaire, nous assura, des larmes dans les yeux, que son grand regret était de devoir mourir sans revoir le drapeau français flotter sur la citadelle de sa ville. Une troupe de théâtre de Damas nous adopta comme mascottes et nous traîna de studios de télévision en restaurants, où ils nous récitaient des poèmes français tandis que nous passions la nuit à refaire le monde. Le propriétaire du camping de Damas où nous avions planté notre tente, inaugurant sa piscine toute neuve en présence du ministre du Tourisme, demanda que nous représentions la France et fassions un discours de circonstance.
Nous avions vingt ans, pas un sou en poche, une guimbarde en ferblanc et on nous traitait comme des princes. Les choses ont évidemment changé depuis mais, à l’époque, de tels comportements étaient inconnus en France et en Occident. Tout à fait palpables sur le terrain, ils n’ont fait que me conforter dans mes choix et dans l’envie d’en savoir plus et d’en faire plus.
Que veut dire « en faire plus » quand on a choisi d’entrer dans le monde du renseignement ?

Le décalage entre ce que j’avais appris à Langues O, vécu sur le terrain à l’été 1966 et l’image de la zone véhiculée en Occident pendant et après la guerre de 1967 m’est apparu sidérant. Plus j’avançais dans la connaissance de la région, plus j’avais l’impression de ne rien comprendre et plus je prenais conscience que nos élites occidentales, nos politiques, nos diplomates, nos médias n’y comprenaient rien non plus. Tous s’efforçaient de plaquer sur la situation leurs grilles d’analyse européennes, d’y voir la réalisation de leurs fantasmes ou de leurs désirs, de proposer des solutions totalement décalées de la réalité. Entre ceux qui se réjouissaient de l’humiliation arabe comme d’une revanche bienvenue à la perte de l’Algérie, ceux qui voulaient y voir un frein à l’influence soviétique au Moyen-Orient, les diplomates et affairistes hilares vengés de l’insolent Nasser qui les avait défiés en 1956, ceux qui voulaient croire que cette guerre donnait enfin à Israël des frontières « sûres et reconnues », je ne voyais que les prémisses de violences à venir et une incompréhension pyramidale de la réalité.
Je sais que c’est complètement trivial et que cela ressemble à de la psychologie de bazar, mais il faut bien admettre que les peuples du Moyen-Orient et plus généralement du monde arabe ne pensent pas comme nous. Il y a, fortement ancrée dans l’inconscient collectif des peuples sémitiques, une primauté de la parole sur la réalité sensible. « Au début était le Verbe et le Verbe se fit chair », affirme l’Évangile selon saint Jean. Et le Zohar (commentaire mystique du Talmud), qui attribue une capacité créatrice aux vingt-deux lettres de l’alphabet hébreu, ne dit finalement pas autre chose. Et il faut dire que la langue arabe, dont la syntaxe est extrêmement rigoureuse, dont le vocabulaire permet la montée en puissance des scansions et des assonances, se prête parfaitement bien aux harangues les plus enflammées où ce qui est dit à un instant « t » a plus d’importance, plus de vérité que ce qui existe réellement.
Cette primauté du verbe sur la réalité est incompréhensible pour les Occidentaux, qui prennent au pied de la lettre des discours qui ne leur sont pas destinés et qui n’ont souvent pour but que de conjurer à usage interne les angoisses, les peurs et les frustrations ou à évacuer les tensions au sein de communautés pour lesquelles un beau discours vengeur vaut mieux que toutes les vengeances. C’est tout le contraire – et c’est inconciliable – avec l’axiome de base de la diplomatie américaine théorisé au début du XXe siècle par le président Theodore Roosevelt : « Parlez doucement et prenez un gros bâton. »

Au-delà des mots et des apparences, comprendre le monde musulman
Mais les leaders arabes historiques ne sont pas seulement des discoureurs. Nassera a provoqué des conflits et exacerbé les tensions régionales…

Le ton des rodomontades des dirigeants du monde maghrébin et moyen-oriental est en général inversement proportionnel à leur capacité ou à leur volonté de se lancer dans l’aventure. Nasser, qui multipliait les déclarations tonitruantes et les discours incendiaires en 1967, a été surpris par l’attaque israélienne et n’a trouvé comme excuse piteuse que d’affirmer que l’attaque aérienne qu’il attendait venant de l’est était finalement venue de l’ouest. En 1973, Sadate, qui avait résolument planifié son action, s’est bien gardé de toute déclaration préliminaire.
En second lieu, l’affirmation de la réalité en arabe passe par la négation du non-être pour mieux affirmer l’être. Là où l’hébreu affirme le monothéisme par la phrase « Adonaï Elohenou, Adonaï Ehad » (L’Éternel est ton Dieu, l’Éternel est unique), l’arabe dit « La ilaha illa-Allah » (Il n’y a pas de divinité si ce n’est Dieu). De même, là où l’Occidental dit : « Il faut faire ceci ou cela », l’Arabe dit : « Il n’y a pas d’échappatoire à faire ceci ou cela » (La boudda min an…). Enfin, là où l’Européen moyen dira « J’ai raté mon train », l’Arabe traduit : « Mon train m’a raté. » Certains philosophes ou chercheurs attribuent ces pratiques à l’influence du désert sur la pensée arabe. La première perception dans le désert est qu’il n’y a rien autour de soi avant que, peu à peu, de rares objets apparaissent. Donc, au premier abord, il n’y a rien et on ne distingue l’existant qu’après cette première constatation. Je ne sais pas si cette explication de l’influence du désert sur la pensée est exacte ou fumeuse, mais il n’en demeure pas moins que cette façon d’aborder la réalité est totalement étrangère aux schémas culturels de l’Occident et, au-delà des mots, conduit aux pires incompréhensions.
Dans cette ignorance réciproque, les Européens et autres Occidentaux portent toute leur part…

Les peuples de la région et leurs dirigeants ont tendance à fortement surestimer l’intelligence des Occidentaux. Nourris de cinq mille ans d’histoire, installés en intermédiaires commerciaux dans un carrefour des civilisations, régulièrement envahis par des armées étrangères qui se payent sur la bête, ils préfèrent en général la politique du dos rond à celle de l’affrontement. Quand leurs intérêts sont en jeu, ils multiplient donc les pressions indirectes, les discours allusifs, interminables, embrouillés et elliptiques, les recherches d’alliances extérieures complexes, les démarches à tiroirs alambiquées, la multiplicité des fers au feu et les parties de billard à trois bandes, persuadés que les Occidentaux décrypteront le message et qu’ils éviteront ainsi l’épreuve de force. Erreur. Les Occidentaux qui, eux, sous-estiment les peuples de la région pour les avoir dominés et vaincus depuis les croisades jusqu’à l’époque contemporaine en passant par l’expédition de Bonaparte ne comprennent strictement rien à ces démarches et ne veulent y voir que duplicité, mauvaise foi et dissimulation.
Je suis foncièrement attaché à l’existence d’Israël et à la sécurité de ses habitants. Mais, en 1967, la joie des chancelleries, des militaires et des médias occidentaux à voir les Arabes humiliés et les Palestiniens réduits au statut d’étrangers sur leur propre terre m’a paru totalement indécente et révélatrice d’une myopie – voire d’une cécité – politique lourde de conséquences et de menaces. En forçant les Palestiniens au désespoir, elle ne pouvait que les conduire à la violence. En discréditant les élites nationalistes arabes, elle ne pouvait qu’ouvrir la voie aux dictatures militaires ou aux extrémismes religieux.
Je ne savais pas encore que j’allais faire carrière dans le renseignement, mais il m’apparaissait clairement que, pour conjurer ces menaces, il fallait aller au-delà des mots et des apparences. Plutôt que l’évidence des gesticulations, des glapissements et des anathèmes réciproques, il fallait rechercher le secret des intentions, des peurs inavouées, des frustrations refoulées. Ayant déjà un pied dans chaque camp du fait de mes études et de ma courte expérience du terrain, je me promettais de rechercher une activité, quelle qu’elle soit, qui me permettrait de décrypter les subtilités de l’« Orient compliqué » et de trouver les mots simples pour le dire à ceux qui y pouvaient quelque chose.
On entend souvent parler du monde arabo-musulman.
Cette notion est-elle pertinente ?

Ah non ! N’usons pas de ce terme. C’est une tarte à la crème qui fausse complètement la perception qu’on peut avoir de cette partie du monde. Le concept de « monde arabo-musulman » est mauvais en soi. La majorité des musulmans ne sont pas arabes. Ils sont indonésiens, malais, indiens, pakistanais, afghans, persans, turcs d’Anatolie, du Caucase et d’Asie centrale, balkaniques, africains sub-sahariens ou des rives de l’océan Indien. Le monde arabe ne représente que le cinquième, peut-être moins, du monde musulman. Ensuite, ayons toujours à l’esprit que, dans des proportions non négligeables, les Arabes ne sont pas tous des musulmans. La population du Moyen-Orient compte en moyenne 10 % de chrétiens, notamment dans les zones les plus chaudes : Syrie et Palestine. En Irak, ils demeurent nombreux et, au Liban, ils représentent près de la moitié de la population. On peut évoquer aussi le cas des coptes égyptiens, qui composent 8 % à 10 % de la population et dont on parle peu. À tout le moins jusqu’à ce qu’un attentat à l’église d’Al-Kidissine d’Alexandrie tue vingt et un de ces chrétiens le 1er janvier 2011. Cette communauté se montre particulièrement active et entreprenante au sein de la société égyptienne.
Confondre le monde arabe avec le monde musulman est certainement une erreur due à la perception française du monde arabe. Pour les Français, le monde musulman, c’est le Maghreb, qui se trouve être aussi le monde arabe. Pour les Britanniques, le monde musulman, c’est le Pakistan, qui n’est pas arabe. Pour les Allemands, c’est la Turquie, qui n’est pas arabe non plus. Nous conservons donc en France une vision biaisée de ce que sont le monde arabe et le monde musulman. C’est dû au fait que les musulmans vivant sur notre sol viennent à 90 % du Maghreb. J’ai compris cela en commençant mon tour du monde arabe par le Moyen-Orient, creuset à la fois de civilisations, d’ethnies, de religions, de cultures hétéroclites, très différentes les unes des autres, très attirantes, très enrichissantes et que j’ai eu beaucoup de plaisir à découvrir.
Lorsque vous voyagez dans le Moyen-Orient de 1966, les tensions religieuses n’avaient pas atteint leur paroxysme.
Comment les ressentiez-vous, à l’époque ?

Il faut se resituer dans le contexte. Dans les années 1960, 1970 et même 1980 au Moyen-Orient, l’aspect religieux des choses était beaucoup moins important qu’il ne l’est aujourd’hui. La plupart des sociétés de l’époque vivaient dans l’idée que le critère religieux n’était plus déterminant, que les critères sociaux et nationaux les dominaient.
De fait, après quatre siècles d’administration ottomane et une trentaine d’années d’occupations occidentales qui avaient, l’une et les autres, maintenu l’ordre communautaire à coups de bâton dans ce monde fortement hétérogène, le problème pour les minorités non musulmanes, ou musulmanes mais non « orthodoxes », était de savoir comment vivre dans un espace dominé par l’importante majorité musulmane sunnite. Dans tous les cas, la seule réponse était d’évacuer la référence au religieux dans la vie publique et de mettre en avant soit la composante sociale, soit la composante nationale de la collectivité. Il se trouve que cette recherche était dans l’« air du temps » du fait de la décolonisation et de l’influence grandissante de l’Union soviétique dans le tiers monde. Donc, en simplifiant, pour se démarquer de n’être pas musulman sunnite, il fallait soit être socialiste, voire communiste, soit être hypernationaliste arabe. Et les deux simultanément de préférence.
On a alors assisté à la création de partis politiques, d’associations, voire de mouvements politico-militaires plus orientés sur les questions sociales ou nationales que sur les questions religieuses. Le Ba’th (Parti de la résurrection arabe), fondé en Syrie après la Seconde Guerre mondiale, arrivé au pouvoir à Damas en 1963 et en Irak à la même époque, se veut, se déclare et se proclame panarabe, socialiste et laïc. De même, les mouvements de libération palestiniens comme le FPLP, le Front démocratique, etc., même Septembre noir – branche opérationnelle violente du Fatah –, n’étaient pas du tout musulmans. Ils se trouvaient tous dirigés par des chrétiens qui se voulaient laïcs et de gauche. Ils étaient en majorité des Grecs orthodoxes, entretenant beaucoup de connivence avec l’Union soviétique, héritière active de la Sainte Russie dans la protection de cette communauté au Levant. George Habbache (1926-2008), Nayef Hawatmeh, Wadih Haddad (1927-1978), le patron de Septembre noir, voilà autant de personnalités chrétiennes et farouchement arabes.
Tous ces mouvements prennent d’ailleurs leur naissance dans une source commune, le Mouvement des nationalistes arabes, fondé au Liban et en Syrie par Constantin Zureik (1909-2000), un chrétien qui a beaucoup influencé toute la création des mouvements palestiniens, mais aussi des mouvements laïcs arabes comme le Ba’th ou le Parti socialiste du Sud-Yémen. Le Ba’th lui-même est né de manière « œcuménique », puisqu’il fut fondé par le chrétien orthodoxe Michel Aflak (1910-1989), l’alaouite Zaki al-Arsouzi (1908-1968) et le sunnite Salah Bitar (1912-1980). De même, au Liban, ce sont des chiites qui, avec quelques intellectuels chrétiens, ont formé l’ossature des organisations communistes avant de « changer leur fusil d’épaule » dans les années 1980 pour rejoindre le Hezbollah, instrument de Téhéran dans la confrontation entre l’Iran chiite et l’océan sunnite qui l’entoure.
Cette richesse intellectuelle ne différencie-t-elle pas fortement le Moyen-Orient du Maghreb ?

La religion musulmane est un univers complexe et beaucoup plus varié qu’on le croit généralement. En Syrie en particulier, où cohabitent de nombreux chiites, proches de l’Iran pour des raisons évidentes, des ismaéliens, des druzes et des alaouites appartenant à des sectes dissidentes du chiismeb considérés comme hérétiques et bons à massacrer par les musulmans sunnites traditionalistes. On trouve au Liban un fort foyer chiite frontalement opposé aux sunnites. En Irak, un tiers de la population est chiite et un autre tiers est sunnite, mais pas arabe. Ce sont les Kurdes. Cette diversité de communautés et de populations ne se retrouve pas au Maghreb. Sauf peut-être en Algérie, avec cette division artificielle entre Berbères, Chaouis, Arabes, etc. Les Français ont toujours essayé, bien maladroitement, donc sans le moindre succès, de jouer sur ces divisions moins profondes qu’on le dit.
En revanche, au Moyen-Orient, ces divisions culturelles, religieuses à l’intérieur du monde musulman sont profondes et intériorisées. Elles forment le substrat de ces nombreuses évolutions que l’on observe aujourd’hui, au Yémen, en Irak, en Syrie ou au Liban. Au Liban, on sort d’une longue guerre civile qui a moins mis aux prises des chrétiens contre des musulmans que divers clans chrétiens entre eux, divers clans musulmans entre eux, des Palestiniens contre des Libanais… Cela sous l’œil attentif des alaouites de Syrie, qui voulaient que le Liban ne devienne ni un foyer de subversion islamique sunnite contre leur pouvoir chèrement acquis à Damas ni une tête de pont israélo-occidentale s’appuyant sur les chrétiens, et qui jouaient subtilement les communautés libanaises les unes contre les autres, dans un pourrissement général que les experts et les journalistes européens ou américains avaient bien du mal à analyser.

L’importance historique du ba’thisme et du panarabisme
Dans l’histoire du monde arabe et du Moyen-Orient, le parti Ba’th a joué un rôle considérable.
Pouvez-vous nous le rappeler ?

Le Ba’th a été créé dans l’aire syrienne, qui est une véritable mosaïque de communautés ethniques et confessionnelles. Il tente de répondre à cette question : comment s’affirmer comme arabe, ne pas être contesté dans son arabisme, quand on n’est pas musulman ? Le Ba’th (Hizb al-ba’ath al-‘arabi, Parti de la résurrection arabe) descend en ligne directe d’un mouvement de pensée que l’on a appelé Nahda (Renaissance), né au Levant dès la fin du XIXe siècle dans les communautés chrétiennes de la région qui contestaient la domination ottomane sunnite. Le Ba’th a été créé en 1947 à la suite d’une maturation qui s’est opérée sous le mandat français : alors que la tutelle des Occidentaux ayant succédé à celle de l’Empire ottoman allait être levée, les chrétiens, les ismaéliens, les druzes, les chiites du Moyen-Orient, du Liban, de Syrie et parfois d’Irak se posaient la question de savoir comment ils allaient pouvoir vivre dans un océan musulman sunnite.
Plusieurs réponses vont être apportées. Certaines idéologies importées d’Europe, comme le communisme et le matérialisme dialectique qui évacue tout le problème du religieux dans la sphère politique, ne font pas référence à la religion. Sauf que des voix s’élèvent alors pour affirmer que ces idéologies sont celles de l’occupant, de l’Occident et du colonisateur, donc inacceptables. La deuxième réponse est d’ordre national. Les nationalistes centrent leurs messages sur des préoccupations proches des problèmes locaux. Le Parti populaire syrien en fait partie, comme tous ceux qui préconisent la constitution d’une Grande Syrie qui engloberait le Liban, une partie de la Jordanie, le nord de l’Irak. En gros, le « Croissant fertilec ». Dans cette « aire syrienne » se retrouveraient pratiquement à égalité numérique des gens de toutes les communautés, ethniques ou religieuses. La troisième réponse est celle des ambitieux, comme Nasser ou Kadhafi, qui voient encore plus grand : bien que musulmans sunnites, ils veulent ravir aux Saoudiens la centralité du monde arabe que ces derniers ont confisquée au nom de la religion. Ils prônent un nationalisme ombrageux qui engloberait l’ensemble du monde arabe, où la seule valeur de référence serait le nationalisme, l’arabité et non pas la religion.
Cependant, les minorités qui ont conçu le Ba’th se sont méfiées des sunnites comme Nasser et sont assez rapidement entrées en conflit avec lui. Qu’ils soient égyptiens ou libyens, les « officiers libres » qui ont pris le pouvoir dans leurs pays respectifs en 1952 et 1969 étaient suspects, souvent à juste titre, de connivence avec les Frères musulmans. D’où les étincelles entre les ba’thistes et nassériens. Du coup, le Ba’th va rapidement accueillir en son sein des musulmans sunnites non pratiquants, voire mécréants, qui aspirent à une certaine modernité tout en refusant de vivre dans un monde où la charia est la loi. Ils veulent des lois de type laïc et vont être rejoints par des bourgeois sunnites ou chiites des grandes villes de Syrie, du Liban, du Yémen, du Soudan, d’Algérie et même de Mauritanie.
Quels succès le Ba’th va-t-il rencontrer ?

Le phénomène va s’étendre à l’ensemble du monde arabe dans les années 1950-1960. Le Ba’th fait école. Il est un modèle pour les élites intermédiaires venues au politique après les décolonisations à une l’époque où l’Union soviétique exerce une grande influence dans le tiers monde. À l’époque, les élites se veulent par définition de gauche sociale et ne veulent plus faire référence à des religions considérées comme réactionnaires ou primitives. Le ba’thisme finit même par être adopté par la minorité arabe sunnite d’Irak, les gens du « couloir » Tikrit (ville natale de Saddam Hussein), Daur, Samarra, communauté minoritaire qui doit gérer une insertion difficile entre les chiites du Sud et les Kurdes du Nord. Le reflux du Ba’th viendra avec la chute de l’Union soviétique et le recul des idéologies sociales et nationales au profit d’un repli identitaire sur les valeurs de l’islam dans l’ensemble du monde arabe. Mais le Ba’th reste aujourd’hui encore un référentiel en Syrie, où les problèmes d’importance communautaire sont tels que personne, à part les extrémistes sunnites, n’a trop envie d’y toucher. Sinon, c’est la mort des minorités.
Et le panarabisme politique ? La « République arabe unie » ?

Elle a rassemblé la Syrie, l’Égypte et le Yémen pour une très brève période, de 1958 à 1961. Ce panarabisme nassérien est la réponse du pauvre musulman sunnite au riche musulman sunnite qui s’incarne en Arabie saoudite. C’est la réponse du fellah, le paysan du Nil, au rentier du pétrole. Le fellah du Nil reproche au rentier du pétrole de se prévaloir de la religion, de la légitimité religieuse. Alors que Nasser incarne une légitimité concurrente du religieux, celle du nationalisme. Le discours est en substance celui-ci : « Je suis plus arabe que toi. Je suis plus courageux pour la cause arabe que toi. Moi, le fellah, je me bats pour le monde arabe, je me bats pour l’honneur des Arabes et pour leur dignité pendant que toi, le riche, tu te contentes de recevoir la rente de ton pétrole par les alliés de l’ennemi. »
C’est toutefois une querelle que ni les diverses communautés de Syrie ni les chiites zaydites du Yémen ne voulaient épouser à l’époque. Elle les aurait exposés à l’anathème. La République arabe unie n’y a pas survécu. Et le nassérisme a aussi connu ses limites à la fin des années 1970, au moment où l’Union soviétique sur laquelle l’Égypte s’appuyait plus ou moins sur le plan militaire, sur le plan des alliances stratégiques et diplomatiques, ne pouvait plus l’aider. L’Égypte a bien été obligée de se tourner vers les États-Unis pour survivre. Lesquels, bien sûr, lui en font payer le prix en termes d’alignement stratégique régional, de soumission à l’Arabie et de paix avec Israël.
Lors de votre premier voyage, la tension avec Israël est-elle perceptible ?

En 1966, la Jérusalem que j’ai visitée et toute la Cisjordanie étaient encore sous administration jordanienne. Tel-Aviv était à une portée de lance-pierre de la frontière. À l’époque, dans le Moyen-Orient hors Égypte, la tension n’est pas perceptible. Chacun fait semblant. Israël est un fait acquis mais, dans les pays arabes, on ne peut pas le dire, on ne doit pas le dire. On fait semblant de ne pas voir.
C’est le cas particulièrement au Liban, bien sûr, où les Palestiniens chassés de Jordanie n’arriveront en masse qu’en 1971 et où on s’accommode très bien d’Israël d’une façon générale. La situation est identique en Syrie, où on multiplie les proclamations d’autant plus incendiaires qu’on se garde bien de faire quoi que ce soit qui pourrait être interprété comme un acte hostile. Et c’est la même chose en Jordanie, où les Palestiniens sont majoritaires, puisque la Cisjordanie fait alors partie du royaume. Mais ce pays est devenu extrêmement fragile et le roi Hussein ne veut surtout pas d’incident, de peur que cela débouche sur une mainmise complète des Palestiniens sur l’ensemble de son territoire. L’Irak est alors un peu loin du champ de bataille et négocie péniblement une transition du pouvoir après le renversement de la monarchie en 1958. L’Iran est encore sous le régime du chah, donc totalement acquis aux Occidentaux et allié d’Israël. Idem pour la Turquie, qui fait partie de l’OTAN et marque la Syrie « à la culotte ».
La tension viendra d’Égypte, où Nasser va chercher à sortir de son isolement et de ses problèmes sociaux en se lançant dans une gesticulation martiale qui provoquera l’offensive préemptive d’Israël en 1967. Les autres États arabes vont être bien obligés de suivre, avec plus ou moins de bonne volonté. Mais on sent clairement que cette guerre n’était ni dans leurs intentions ni dans leurs projets. Tout ce que demandent les gens du Moyen-Orient dans les années 1960, c’est qu’on les laisse vivre en paix, qu’on ne se mêle pas de leurs affaires et qu’on ne les oblige pas à manger leur chapeau en reconnaissant formellement l’existence d’Israël.



Notes du chapitre 1
a. Gamal Abdel Nasser (1918-1970) était le leader du Mouvement des officiers libres, qui a pris le pouvoir en Égypte le 23 juillet 1952, lors d’un coup d’État militaire.

b. Sur les divisions du chiisme, voir infra, chapitre 2 ; et annexe 2.

c. Le Croissant fertile est cette région partant du golfe Arabo-Persique, englobant les bassins du Tigre et de l’Euphrate, longeant la côte méditerranéenne pour rejoindre l’Égypte et le bassin du Nil. Cette région, l’un des berceaux de l’humanité, était sillonnée dans l’Antiquité par de nombreuses caravanes.
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Quels rapports entre la violence
« islamiste » et l’histoire de l’islam ?
Quelques notions clés
Jeune agent des services spéciaux de la France, arabisant, vous avez donc découvert dans les années 1970 les sociétés du monde musulman, où la dimension proprement religieuse ne semblait pas jouer un rôle politique majeur. Quarante ans plus tard, je constate pourtant que le souci de comprendre les ressorts de l’islam – et de ses manifestations politiques contemporaines, y compris la violence et le terrorisme perpétré « au nom de l’islam » – vous a toujours accompagné dans votre carrière au SDECE et à la DGSE. D’où l’importance préalable d’expliciter quelques notions clés avant d’entrer dans le vif de votre récit. À commencer par la plus « évidente » : qu’est-ce qu’un musulman ?

Un musulman est d’abord un croyant qui atteste de l’unicité de Dieu, reconnaît que le Prophète Mohammed est l’envoyé de Dieu et se soumet aux règles de vie édictées par le Coran et les autres sources de l’islam. Le mot islam est une forme dérivée de la racine sémitique SLM, qui évoque le concept de paix, de quiétude de l’âme (salam en arabe, shalom en hébreu). L’islam est la soumission à la volonté de Dieu qui apporte la paix de l’âme et la certitude de la vie éternelle.
Un musulman est donc quelqu’un qui se soumet à la volonté divine portée à la connaissance des hommes par le Prophète Mohammed, auquel l’ange Israfil, puis l’archange Gabriel ont délivré le message divin, consigné par la suite dans le Coran, dans la langue même de Dieu, la langue arabe. Réputé incréé et éternel, le Coran est considéré en islam comme un texte intangible sur lequel la marge d’interprétation et de discussion est réduite, puisque c’est la parole divine délivrée à Mohammed pour être transmise à l’humanité. De ce fait, la traduction même du Coran est mal vue par les musulmans. À leurs yeux, toute traduction constitue une altération du message divin. C’est ce qui explique aussi que les croyants non arabophones révèrent le texte en arabe, même s’ils n’ont pas un grand respect pour les Arabes, comme les Turcs ou les Persans.
Et pour vous, comment peut-on définir un « islamiste » ?

Un islamiste est un musulman activiste, comme l’indique la terminaison « iste ». Il va vouloir islamiser le monde et porter le message divin aux non-musulmans par la persuasion, voire par la contrainte, pour qu’ils se soumettent à la volonté et à la loi divines telles qu’exprimées dans le Coran. Nous n’avons plus en Occident de « christianistes », mais nous en avons connu. Quand ils ont tenté de convertir à la religion chrétienne par la persuasion ou plus souvent par la force les Indiens d’Amérique et des Caraïbes, les peuples d’Afrique centrale ou d’Asie du Sud-Est, les Espagnols, les Portugais, les Français, les Occidentaux en général se comportaient en « christianistes ».
Aujourd’hui, nous avons des islamistes. Cela dit – et c’est bien là le fond du problème –, reste à savoir si les « terroristes islamistes » veulent imposer l’islam par la terreur ou s’ils veulent plutôt légitimer leurs actions de violence politique terroriste par l’islam.
Ces islamistes sont-ils des « intégristes », comme les médias français les ont souvent qualifiés depuis les années 1990 ?

« Intégriste » est un mot que je n’aime pas et que j’évite d’employer, tant il est contraire à tous les concepts véhiculés par l’islam. Cette notion voudrait qu’un croyant puisse être en mesure de doser sa soumission à la volonté divine, qu’il y aurait d’un côté des « intégristes » qui respectent intégralement le message de Dieu et d’autres – comment les qualifier alors ? – qui le respecteraient au gré de leur propre volonté. C’est là un concept totalement étranger à l’islam. On est soumis ou on ne l’est pas. À travers le Coran, Dieu dit de quelle façon le pratiquant doit vivre au quotidien. Car contrairement au Nouveau Testament, qui indique la direction et quelques grands principes en laissant à chacun le soin de trouver sa voie (« Et moi, je vous dis : demandez, et l’on vous donnera ; cherchez, et vous trouverez ; frappez, et l’on vous ouvrira », Luc 11 : 9), le Coran est d’abord une règle de vie qui régit le quotidien dans ses moindres détails. Il dit au musulman comment il doit vivre, manger, s’habiller le matin, faire du commerce. C’est un vrai code juridique, à la fois civil, pénal et commercial, qui englobe tout et prescrit à chacun des actes du quotidien. Le bon croyant ne peut pas doser cela. Il est forcément, au sens occidental moderne du terme, « intégriste », puisque, s’il veut vivre sa foi, il doit la vivre suivant les règles du message divin sans en toucher un iota.
Au mot « intégriste », je préfère donc celui de « fondamentaliste ». Il distingue celui qui entend vivre sa vie en respectant uniquement le texte fondamental, c’est-à-dire le Coran et les actes du Prophète (hadith) rapportés par ses compagnons (les ancêtres, en arabe salaf, d’où vient l’adjectif salafiste), mais sans tenir compte des exégèses, de la jurisprudence et du travail d’interprétation des savants en religion qui a été fait depuis la mort de Mohammed en 632 jusqu’en 855 – date à laquelle le calife de Bagdad a décrété que tout ayant été dit sur le sujet, l’exégèse était terminée, close, et qu’il fallait s’arrêter là. Ce qui n’a tout de même pas empêché des travaux de réflexion postérieurs, mais devenus du coup très discutables.

Le terrorisme « islamiste », un phénomène récent dans l’histoire de l’islam
L’islam est divisé entre le sunnisme et le chiisme.
Commençons par le sunnisme : quelles sont les familles qui le composent, celles qu’on appelle les quatre écoles de l’islam sunnite ?

L’exégèse, l’effort de compréhension et de mise en pratique du message divin, porte en arabe le nom d’ijtihad, forme dérivée de la racine JHD popularisée par le mot djihad, qui veut dire combat. Mais, contrairement à l’idée véhiculée en Occident, le djihad n’est pas nécessairement violent. Il est d’abord un combat d’idées avant de prendre éventuellement des formes plus musclées. De même l’ijtihad, forme réflexive, est un effort, un combat contre soi-même pour essayer de comprendre, d’interpréter et d’en tirer des règles. Celui qui s’y livre est connu sous le vocable de moujtahid. Si les deux premiers siècles de l’islam ont connu de nombreux interprétateurs et exégètes, seuls quatre d’entre eux se sont vu reconnaître le statut d’« exégètes parfaits » (moujtahid moutlaq) par la communauté des savants en religion, jurisconsultes et docteurs en droit canon.
Leurs travaux ont donné naissance à quatre écoles d’interprétation, les maddhabs, souvent improprement qualifiées de « rites » en France, allant de la plus fondamentaliste, du respect le plus littéral du Coran, jusqu’à la plus ouverte sur le monde, fondée sur le raisonnement personnel, le consensus évolutif des savants en religion et l’analogie avec la modernité. Ces écoles sont connues sous le nom de malékite, hanéfite, chaféite et hanbalite, respectivement fondées entre la fin du VIIe et le début du IXe siècle par Malik Ibn Anas (711-795), Abou Hanifa (702-767), Chafe’i (767-820) et Ahmad Ibn Hanbal (780-865).
Le hanéfisme, qui se réfère à Abou Hanifa, est l’école la plus répandue, la plus libérale et la plus ouverte sur le monde et la modernité ; elle est prépondérante en Irak, en Turquie, dans le sous-continent indien, en Asie centrale jusqu’en Chine et fortement représentée en Jordanie et au Liban. Le chaféisme, qui obéit aux principes de Chafe’i, est dominant en Syrie, au Koweït, aux Émirats, au Yémen, dans la Corne de l’Afrique et l’Afrique orientale, en Malaisie, en Indonésie et partiellement au Liban et en Jordanie. Le malékisme suit l’enseignement de Malik Ibn Anas ; c’est l’école adoptée par tous les pays musulmans de l’Afrique de l’Ouest, du Sahel et du Maghreb, à l’exception de l’Égypte où le malékisme coexiste avec les deux écoles précédentes. Enfin, le hanbalisme, fondé par Ahmad Ibn Hanbal, qui est l’école la plus fondamentaliste et rigoriste, est observé seulement en Arabie saoudite et à Qatar.
Les activistes islamistes contemporains, les activistes djihadistes, en particulier les terroristes se réclamant de la Qaïdaa, les Taliban d’Afghanistan, les Frères musulmans ou les extrémistes pakistanais, se réfèrent pour la plupart à la lecture réductrice d’une école d’interprétation fondamentaliste néohanbalite, non reconnue puisque postérieure à la fermeture de l’ijtihad. C’est celle d’Ibn Taymiyya (1263-1328), qui s’autoproclama « interprète absolu » en Syrie au XIVe siècle, inspirateur d’un autre autoproclamé au XVIIIe siècle, Mohammad Ibn Abd-el-Wahhab (1703-1792) – j’y reviendrai.
Or cela devrait poser un problème aux musulmans eux-mêmes. Car de deux choses l’une : ou bien la voie de l’exégèse est close et l’interprétation fondamentaliste et agressive prônée par Ibn Taymiyya et ses successeurs n’a aucune validité ; ou bien elle est tacitement réouverte et cette interprétation n’a pas plus de valeur que les interprétations résolument adaptées à la modernité et ouvertes sur le monde, délivrées à la fin du XIXe siècle par des savants en religion unanimement respectés, comme Ahmad Khan Bahadour (1817-1898) en Inde, Djamal ed-din el-Afghani (1838-1897) ou Mohammad Abdou (1849-1905) en Égypte.
Les terroristes se revendiquant de l’islam se disent fondamentalistes. Quel est donc le rapport, s’il existe réellement, entre cette « terreur », cette volonté d’épouvanter le monde brandie par une poignée de militants, et la religion musulmane ?

On ne peut pas répondre à cette question sans faire un peu d’histoire ni, puisque vous évoquez le fondamentalisme, remonter aux fondements de l’islam. Le phénomène du terrorisme islamiste est très récent, il a une trentaine d’années d’existence au plus. Jusque-là, c’est-à-dire de l’an 650 jusqu’à 1980, l’islam a certes été le support ou le prétexte de guerres, de conquêtes sabre au clair et à visage découvert, tout comme les conquêtes des Occidentaux chrétiens. Mais, pendant ces treize siècles, le terrorisme dit « islamique » n’existe pas. Alors même que l’idée de guerre sainte contre les païens et, pire encore, contre les apostats, ceux qui ont d’abord été dans la religion, avant de l’abandonner, est licite. Et pourtant, sauf aux débuts de l’expansion musulmane aux VIIe et VIIIe siècles, on ne peut pas dire que le monde musulman se soit montré extrêmement agressif. La violence politique à fondement religieux, qu’il soit réel ou simplement allégué, n’apparaît, elle, qu’à la fin du XXe siècle.
Le prosélytisme musulman s’est certes montré très actif, notamment en Afrique, en Asie, en Inde et en Europe. Mais il s’est essentiellement exercé, au moins pour ce qui est de l’Afrique et de l’Asie, dans le sillage des commerçants et des voies commerciales par des méthodes classiques, relativement « douces ». En Europe, il s’est répandu un peu à la pointe du sabre des Turcs ottomans qui avaient embrassé l’islam pour mieux abattre Byzance. Ils donnaient ainsi une forme de légitimité religieuse à leur conquête territoriale. Ils ont converti un certain nombre de populations en Europe, notamment dans les Balkans, en Albanie et en Bosnie, où ils ont recruté ces auxiliaires militaires qu’on a appelés ensuite les janissaires (yeni tcheri, l’armée nouvelle) et qui ont fait la gloire de leur empire. L’expansion de l’islam par les Turcs ottomans en Europe a été essentiellement dictée par des facteurs d’intérêt militaire, dans une guerre d’expansion et de conquête aussi classique que celles conduites, avant et après eux, par les armées européennes. On ne se trouve absolument pas dans une logique de terrorisme.
Le terrorisme, arme de guerre, est donc d’un usage nouveau par les militants se réclamant de l’islam.
Mais ce qui frappe, c’est son emploi inattendu, imprévu…

Pour évoquer le terrorisme islamiste, il faut se référer à une période extrêmement récente où les contentieux locaux, les contentieux Est-Ouest et Nord-Sud sont au moins tout aussi importants qu’une volonté de prosélytisme violent. Alors on s’abrite derrière le drapeau de la religion qui paraît plus honorable qu’un drapeau révolutionnaire ou celui de gangsters. Mais la religion sert de prétexte bien plus que d’objectif dans cette nouvelle violence politique, économique et sociale. L’islam sert beaucoup plus d’alibi que de fondement à la pratique terroriste. Et cette pratique joue sur un certain nombre d’ambiguïtés et d’incertitudes de la révélation coranique prise au pied de la lettre.
Car le statut des chrétiens vis-à-vis de l’islam est assez ambigu. Le Coran leur accorde a priori, comme aux juifs, le statut de « gens du Livre », c’est-à-dire de monothéistes accordant foi à des textes révélés auxquels le Coran fait lui-même de nombreuses références. Ils sont donc considérés comme des personnes dont la croyance doit être respectée et qui doivent, comme les juifs, être protégés moyennant bien sûr le paiement d’un impôt particulier (djiziya), car le message coranique est d’une remarquable précision en ce qui concerne la fiscalité et la politique des revenus – ainsi est-il clairement précisé (Coran, sourate 8, verset 42) qu’un cinquième des revenus provenant du butin du djihad et des conquêtes doit être reversé au Prophète ou à ses ayants droit !
Toutefois, en ce qui concerne les chrétiens, les exégètes musulmans sont hésitants sur leur caractère monothéiste. Pour nombre d’entre eux, la doctrine chrétienne de la Sainte Trinité qui veut voir un Dieu unique en trois personnes, ou l’inverse, manifeste de forts relents de polythéisme. Il faut admettre que ce dogme de la Sainte Trinité est assez ésotérique, qu’il a fallu l’enrober de l’aura du mystère et qu’il a même conduit les théologiens chrétiens à s’écharper pendant des siècles et suscité des hérésies historiques. Il est donc tentant pour les musulmans les plus fondamentalistes de voir dans le christianisme les symptômes du chirk et dans les chrétiens des mouchrikoun, des polythéistes. Le chirk est le fait d’associer à Dieu d’autres divinités et les mouchrikoun sont donc des païens contre lesquels la violence est licite et prescrite. Il faut dire qu’à cette ambiguïté de la Trinité, le culte des saints et de la Vierge Marie, celui des reliques et des icônes ajoutent encore autant d’éléments de suspicion aux yeux des fondamentalistes musulmans adeptes d’un monothéisme intransigeant.
Pour comprendre ce message et l’aversion fondamentale de l’islam pour le polythéisme, il convient aussi de revenir aux fondements, c’est-à-dire aux conditions de la révélation du message de Mohammed. Car le mécréant que je suis, et le scientifique que je voudrais être, ne peut manquer de s’interroger sur les circonstances historiques qui ont pu conduire un Dieu unique et universel à délivrer en une langue particulière un message normatif extrêmement détaillé, notamment sur le plan financier, à un commerçant conducteur de caravane. Je précise, afin de ne heurter personne, ou au risque de choquer tout le monde, que je m’interroge de la même façon sur la remise des tables de la loi à Moïse ou sur la flottabilité du lac de Tibériade.
La question se pose d’autant plus que le Coran n’a pas été écrit de la main de Mohammed, son récipiendaire, qui, de l’avis des historiens les plus sérieux, était illettré. Il a été compilé une vingtaine d’années après sa mort suite à un ordre du calife Othman (579-656), sur la base de témoignages de ses proches et de ses compagnons ou de notes hâtivement griffonnées sur des feuilles d’arbre, des pierres ou des omoplates de mouton. Ce en quoi le Coran ne diffère d’ailleurs guère du Nouveau Testament, compilé sur des bases similaires à partir du IIe siècle. Quoi qu’il en soit, le Coran ne rend pas compte de la révélation divine dans l’ordre chronologique, mais en fonction de la longueur des sourates (chapitres), classées par ordre décroissant, de la plus longue à la plus courte, à l’exception de la première, la fatiha (celle qui ouvre), qui ne comporte que sept versets et affirme la toute-puissance du Dieu unique. Mais si, comme l’ont fait certains chercheurs, on remet le texte dans son ordre chronologique, il apparaît que la révélation est fortement corrélée à la vie personnelle et professionnelle de Mohammed, ainsi qu’à une sourde querelle familiale et commerciale.

Le rôle contemporain des origines de l’islam
On ne peut donc comprendre l’islam, dites-vous, sans replacer sa naissance dans le contexte historique, politique, économique et social qui prévalait à La Mecque au VIe siècle ?

Au cours du VIe siècle, les routes caravanières Est-Ouest qui empruntaient la voie du Croissant fertile ont dû se déplacer vers le sud du fait des affrontements incessants entre l’Empire byzantin et les Perses. Elles passent désormais par la péninsule Arabique, en particulier le Hedjaz, provoquant la ruine de Palmyre et Pétra, mais l’opulence de La Mecque et Médine (qui s’appelait alors Yathrib et a reçu son nom de « Al-Madina », la ville par excellence, pour avoir accueilli Mohammed dans son exil). Devenue grande étape commerciale, La Mecque est aussi depuis longtemps un grand centre religieux du paganisme antéislamique qui régnait dans la péninsule Arabique et où se révéraient de nombreuses idoles, dont la principale, la fameuse Pierre noire, grosse météorite qui est aujourd’hui enchâssée au cœur de la Kaaba – épicentre planétaire de la foi islamique –, autour de laquelle tournent les pèlerins pendant le Hadj (pèlerinage). Chaque habitant d’Arabie allait à La Mecque au moins une fois dans sa vie faire ses dévotions à telle, telle ou telle idole.
La Mecque était donc une sorte de mélange de Lourdes et d’une grande foire du Moyen Âge, avec ses caravansérails, ses auberges et ses marchands du temple. Les affaires marchaient bien et la ville était dominée par la tribu des Qoraïch, auparavant nomades mi-bandits de grand chemin mi-éleveurs de moutons, qui en avaient pris le contrôle, tiraient tous les bénéfices de l’exploitation des idoles et comptaient une dizaine de grands clans et familles. C’est dans une de ces familles, parmi les plus mineures, qu’est né Mohammed en 570. Rapidement orphelin, il n’a pas eu une enfance heureuse et, à l’exception d’un de ses oncles, la famille et la tribu ne lui apportèrent aucun soutien. Devenu conducteur de caravane, réputé sérieux, il entre à l’âge de vingt-cinq ans au service de la riche commerçante Khadija, veuve de quinze ans son aînée, qui le prend rapidement pour époux, exerce sur lui un ascendant certain, faisant ainsi son entrée dans la tribu dominante dont la sienne est rivale sur le plan des affaires.
C’est quelques années après son mariage que Mohammed rapporte ses premières révélations, auxquelles Khadija adhère immédiatement. Elle soutient son époux de son influence et de ses deniers, rejointe par Abou Bakr, autre grand commerçant de La Mecque, puis par l’oncle du Prophète, Abou Talib, élément mineur de la tribu Qoraïch. Au cours de ses tribulations caravanières, Mohammed a été clairement influencé par les commerçants juifs qui dominent alors la ville de Médine, rivale commerciale de La Mecque, et par des moines chrétiens des confins syriens. Ses premières révélations empreintes d’un monothéisme rigoureux et de nombreuses considérations sociales en faveur des pauvres de La Mecque, qui sont à cette époque essentiellement des chrétiens, frappent brutalement les potentats de La Mecque dans leurs intérêts les plus vitaux, en particulier l’exploitation des pèlerins et du marché des idoles. C’est d’ailleurs l’époque où Mohammed prescrit à ses nouveaux adeptes de se tourner vers Jérusalem, ville sainte des juifs et des chrétiens, et non vers le centre de La Mecque, pour prier.
Comment Mohammed a-t-il assis son pouvoir sur ses contemporains ?

La branche dominante de la famille Qoraïch ne lui pardonne évidemment pas de faire le jeu de ses rivaux commerciaux et de ses vassaux chrétiens. Le ton monte et, après la mort de ses protecteurs, Khadija et Abou Talib, Mohammed doit prendre le chemin de l’exil. Le 16 juillet 622, il émigre à Médine. C’est l’Hégire (hijra, émigration), dont la date sera retenue comme point de départ du calendrier musulman. Depuis Médine, avec l’appui des commerçants de cette ville, il entreprend un combat résolu contre l’aristocratie mecquoise. Rejoint par de nombreux partisans, devenu autonome mais conscient d’être utilisé avec un certain mépris par les juifs de Médine, il rompt avec eux et les chasse de la ville en 624. Puis, par une série d’offensives militaires heureuses, de manœuvres diplomatiques habiles et d’alliances matrimoniales avisées, il défait les potentats de La Mecque où il entre en vainqueur en 630, prend le contrôle de la ville et de ses richesses, en particulier de la Kaaba, seul symbole vers lequel les musulmans devront désormais se tourner pour prier et faire pèlerinage au moins une fois dans leur vie. Enfin, il exclut le culte des idoles et interdit l’accès de la ville aux idolâtres (Coran 9, 28), coupant ainsi ses rivaux de leurs revenus. Dans le sillage de cette victoire qui lui vaut un grand prestige, le Prophète se lance avec ses partisans, les Qoraïchites ralliés, dans la conquête d’autres villes caravanières du Hedjaz. Il meurt en 632 et ses successeurs poursuivent sur sa lancée une conquête qui, en un siècle, propagera l’islam de l’Espagne aux rives de l’Indus.
Évidemment, on ne saurait réduire le message de Mohammed à la seule volonté d’opérer une redistribution de la rente au sein de la société mecquoise. Mais ce souci particulier qui transparaît en filigrane dans tout le texte coranique donne quelques clés du monothéisme sourcilleux prôné par le Prophète, qui le conduit à condamner le paganisme voué au massacre, à jeter le doute sur le monothéisme des chrétiens, ainsi que sur les manipulations diverses qui l’ont amené à lancer l’anathème sur les juifs, dont le monothéisme était pourtant incontestable. Et ce sont ces exclusions, initialement dictées par le souci de reconquérir La Mecque, qui font aujourd’hui problème.
Mais comment nos contemporains pourraient-ils comprendre que ces questions vieilles de quatorze siècles agitent aujourd’hui tant d’esprits ? Et surtout, pourquoi penser que ces discordes religieuses devraient se résoudre par la violence ?

Le fondamentalisme musulman n’est pas violent en soi. Il existe ainsi des mouvements tout à fait fondamentalistes, comme le Tabligh, qui prônent à la fois le retour aux sources et l’imitation du Prophète – jusqu’à s’habiller et se coiffer comme il était réputé l’être – et qui, en même temps, pratiquent un pacifisme, un quiétisme absolus et refusent toute forme de violence en se fondant sur la lettre coranique qui prescrit de convaincre les incroyants « par la sagesse et le charme de l’éloquence » (Coran 16, 126). Mais, parce que le texte révélé est souvent ambigu et fondé sur l’exclusion des autres, il ouvre grand la porte de la violence à qui le souhaite en fonction des circonstances, de ses désirs, de ses besoins ou de ses fantasmes.
La première illustration de cette dérive a été fournie par l’Association des Frères musulmans, fondée en 1928 en Égypte d’abord pour lutter contre l’occupant britannique. En assimilant les chrétiens à des polythéistes en vertu d’une interprétation déviante mais tentante de la lettre coranique, les Frères rendaient applicables aux Anglais les versets 4 et 5 de la sourate 47, qui sont devenus aujourd’hui le credo des terroristes de tout poil, kamikazes et autres preneurs d’otages se réclamant de l’islam : « Si vous rencontrez des infidèles, massacrez-les jusqu’à en faire un grand carnage ; chargez de chaînes les captifs. […] Si vous mettez à prix leur liberté, attendez que la guerre soit finie, […] tel est l’ordre du ciel. Il peut les exterminer sans le secours de votre bras, mais il veut vous éprouver les uns les autres. La récompense de ceux qui mourront en combattant ne périra jamais. »
Le terrorisme dit « islamiste » que nous connaissons actuellement, qui s’inspire un peu partout de la doctrine des Frères musulmans et du wahhabisme saoudien, n’est nullement consubstantiel à l’islam, pas plus que les zélateurs violents de la suprématie blanche ou des Églises évangélistes aux États-Unis ne sont consubstantiels au christianisme, fût-il intégriste. Ce terrorisme s’inscrit dans la lignée des différents terrorismes de la seconde moitié du XXe siècle, qui sont des stratégies « du faible au fort », correspondant à des situations particulières dans des contextes locaux et internationaux donnés. Par un effet de perspective dû à la référence commune au fondamentalisme islamique, ce terrorisme apparaît planétaire à l’imaginaire collectif des Occidentaux et en particulier des Américains, traumatisés par les attentats du 11 Septembre. C’est oublier un peu vite que la violence politique habillée des oripeaux de l’islam s’exerce dans des zones très diverses, pour des raisons très hétéroclites, à des fins très variées et que, dans tous les cas, ce sont des musulmans qui en sont les premières et les plus nombreuses victimes.
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