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    Présentation

    Les questions morales pénètrent nos représentations, nos pratiques, nos politiques. Qu'il s'agisse, dans le monde privé, d'interpréter les conduites des autres et de disci-pliner les siennes propres, ou bien, dans l'espace public, de sanctionner des déviances et de réguler des populations, nos sociétés mobilisent des normes, des valeurs et des affects, qu'illustrent notamment les tensions entre la raison humanitaire et l'ordre sécuritaire. Redonnant toute sa force critique au concept d'économies morales, les auteurs réunis ici par Didier Fassin et Jean-Sébastien Eideliman en explorent les multiples facettes à travers une série d'enquêtes conduites sur quatre continents.
Des lieux d'enfermement des étrangers en France aux prisons de haute sécurité aux États-Unis, de la stigmatisation des familles roms en Italie à la marginalisation des enfants de migrants en Chine, de la condamnation du tourisme sexuel en Thaïlande à l'évaluation des transactions amoureuses au Mali, des pratiques de charité en Inde aux politiques contre la pauvreté au Chili, les auteurs s'attachent à comprendre comment on gouverne et on juge, comment on assiste et on exclut. Mais ils montrent aussi que les professionnels et leurs publics n'adoptent pas de manière passive et uniforme ces modèles moraux : ils déploient des subjectivités éthiques pour résister ou « faire avec », autour du handicap et de la toxicomanie, de l'asile et de la naturalisation, de la violence et de la finance.
Cet ouvrage nous propose ainsi de penser la vie sociale et politique de la morale.



Ce livre est le produit d’un travail collectif rendu possible par l’Advanced
Grant du Conseil européen de la recherche intitulée Towards a Critical
Moral Anthropology dont Didier Fassin est lauréat.


Avec le concours du Conseil européen de la recherche.
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Introduction. Défense et illustrations des économies morales

Didier FassinAnthropologue, sociologue et médecin, James D. Wolfensohn Professor of Social Science à l’Institute for Advanced Study de Princeton, Directeur d’études à l’EHESS, Responsable du programme MORALS de l’ERC.



Jean-Sébastien EidelimanSociologue, maître de conférences à l’Université Charles de Gaulle-Lille 3, laboratoire CeRIES (Centre de Recherches « Individus, épreuves, sociétés »)





L’auteur prie les lecteurs de différer leur jugement jusques à la fin du livre, et ne le condamner sans avoir premièrement bien vu, et examiné ses raisons.
Joachim du Bellay, Défense et illustration de la langue française, 1549.

Les sociétés humaines mettent en œuvre des normes et des valeurs qui permettent à leurs membres de diriger leurs conduites et de sanctionner leurs écarts. Les êtres humains pensent et agissent au regard de conceptions de ce qui est bien ou mal, souhaitable ou condamnable, juste ou injuste, convenable ou inconvenant. Comprendre cette double dimension, collective et individuelle, de la vie des hommes et des femmes constitue l’objet de la morale. La philosophie et la religion ont longtemps eu le monopole de son étude : elles l’ont abordée essentiellement dans une perspective prescriptive, autrement dit en s’attachant à dire ce qu’est une bonne vie ou une action juste, tout en discutant des relations entre raison et sentiment dans la production de notre sens moral. Plus récemment, les sciences se sont elles aussi attelées à ce projet intellectuel : elles se sont toutefois distinguées des savoirs qui les avaient précédées en se donnant un but plus descriptif, c’est-à-dire en examinant le monde des normes et des valeurs tel qu’il est plutôt que tel qu’il devrait être et en s’interrogeant à nouveaux frais sur les relations entre notre rationalité et nos émotions.

Les sciences sociales, en particulier, nées au début du XXe siècle du souci d’appréhender comment les êtres humains vivent en société, se sont penchées sur ce qu’Émile Durkheim a appelé le fait moral, à savoir cette dualité qui fait que la société semble donner à ses membres des règles auxquelles ils doivent se conformer et que, pourtant, ces derniers paraissent vouloir suivre comme s’ils y aspiraient : au devoir s’ajoute donc le désir, dans une convergence qui rapproche de façon inattendue Emmanuel Kant et Adam Smith. Les enquêtes les plus récentes des anthropologues, en divers lieux du monde, attestent qu’effectivement, dans des univers culturels très variés, on retrouve cette double dimension, mais elles en complexifient l’interprétation. D’une part, les sociétés produisent des ensembles différents de normes et de valeurs qui entrent en concurrence : il n’y a donc plus un ordre unique de règles. D’autre part, les êtres humains arbitrent entre ces différents ensembles et décident d’agir en fonction de leur propre évaluation des situations : ils sont donc amenés à prendre des décisions au nom de critères moraux, rencontrant parfois des dilemmes, et à éprouver des affects, voire à entrer en conflit les uns avec les autres. Cette tension, entre morale collective et éthique individuelle, est au cœur de notre livre.

La proposition analytique que nous faisons se distingue toutefois de la plupart des travaux de sciences sociales autour de ces questions sur trois points principaux. Premièrement, ces approches tendent à isoler la sphère morale des autres domaines de la vie humaine, procédant à la manière des philosophes ; or il nous semble qu’empiriquement les faits moraux ne sont pas entièrement séparables des autres dimensions de la réalité sociale, notamment politique, et que, précisément, l’originalité de la démarche anthropologique ou sociologique peut être de mettre au jour cette impureté de la morale. Deuxièmement, ces études supposent, dans une société ou un groupe donnés, un système de normes et de valeurs dominant, voire parfois plusieurs systèmes, qui apparaissent relativement homogènes et permanents ; or nous constatons que les modes d’évaluation peuvent être variables en fonction des problèmes auxquels la société est confrontée et surtout instables au gré de changements idéologiques ou émotionnels par lesquels se réorganisent les jugements sur les êtres humains et leurs actions, invitant donc à penser une forme d’indétermination du fait moral. Troisièmement, ces analyses expliquent rarement comment on passe des normes et des valeurs, voire des émotions, qui circulent dans l’espace social aux représentations et aux pratiques des agents lorsqu’ils sont confrontés à des situations particulières ; or, là encore, nous pensons important d’articuler les unes et les autres, de voir comment les premières influent sur les secondes et comment celles-ci renforcent ou déplacent celles-là, ce qui nous conduit à réfléchir en termes de transactions morales. C’est pour tenter de répondre à cette triple préoccupation que nous avons proposé de parler d’économies morales.

Refonder un concept
La fortune récente de cette formule invite toutefois à une certaine prudence théorique. Au cours des dernières années, l’expression est devenue une sorte de lieu commun des sciences sociales, au risque de faire de ce concept un simple effet de langage. Si l’on veut lui garder son caractère analytiquement tranchant, il faut donc préciser le sens que nous lui donnons et les bénéfices que nous en attendons. Comme nous le rappelons dans le premier chapitre, la notion d’économie morale a une histoire remarquable. D’une part, elle représente un exemple rare de migration disciplinaire et géographique, le terme ayant été proposé par un historien social britannique qui a suscité d’importants débats dans les cercles marxistes, puis repris par un politiste états-unien qui a exercé une profonde influence sur l’anthropologie nord-américaine, avant de connaître une deuxième vie grâce à sa réinvention par une historienne des sciences états-unienne exerçant dans un institut de recherche allemand. D’autre part, et surtout, la signification qu’on lui a donnée s’est révélée étonnamment inconstante, voire inconsistante, engendrant donc des incompréhensions tenaces, selon que l’on faisait porter l’accent sur le premier mot, et donc sur la dimension économique, pour évoquer les modalités traditionnelles des échanges, ou bien sur le second, et donc sur la dimension morale, pour interpréter des activités scientifiques. Or cette histoire est largement méconnue par la plupart des auteurs qui utilisent la formule sans indiquer dans quelle perspective ils le font, comme si elle allait de soi.

Il convient donc d’apporter quelques précisions. Au début des années 1970, E. P. Thompson a introduit la formule pour évoquer « les normes et les obligations sociales » qui régissent le fonctionnement de l’économie paysanne traditionnelle, sorte de contrat tacite dont la rupture par l’économie marchande entraîne des protestations et des émeutes. Il s’agissait pour lui de dévoiler les fondements moraux des échanges d’avant l’imposition des règles du marché et de reconnaître ainsi que les pauvres ont des attentes morales et non seulement matérielles. Au milieu des années 1990, Lorraine Daston a développé la notion pour décrire des « réseaux de valeurs saturées d’affects » qui caractérisent un monde social dans un moment historique donné et dont elle montre la pertinence dans l’étude des mondes savants. Il s’agissait cette fois de s’opposer à une vision purement rationnelle ou, à l’inverse, étroitement stratégique de la science pour souligner le soubassement moral du travail intellectuel. Ces deux historiens ont ouvert, à deux décennies de distance, des voies tellement différentes aux recherches en sciences sociales que l’on peut se demander s’il y a même un intérêt à les rapprocher. À lire la littérature, bien peu semblent l’imaginer, puisque les auteurs qui s’inscrivent dans un lignage ignorent pratiquement toujours l’autre. Pourtant, il n’est pas impossible et il nous paraît même heuristique d’opérer ce rapprochement. E. P. Thompson conçoit l’économie morale en contrepoint de l’économie politique, lui octroyant une capacité d’analyse de rapports sociaux conflictuels : il y a une force dynamique et une portée critique à son approche. Lorraine Daston révèle l’ubiquité sociale de l’économie morale, affirmant que les activités, même les plus rationnelles, sont sous-tendues par des valeurs et des affects : il y a une montée en généralité sociologique et une redécouverte des sentiments moraux. Nous croyons donc qu’il y a tout à gagner à s’appuyer sur ce double héritage pour redéfinir les économies morales contemporaines.

Nous inspirant de ces auteurs tout en proposant d’en dépasser ce qui nous en semble les limites – la restriction à la sphère économique et aux classes dominées pour E. P. Thompson, l’affaiblissement des dimensions politique et critique chez Lorraine Daston –, nous considérons donc qu’une économie morale correspond à la production, la répartition, la circulation et l’utilisation des émotions et des valeurs, des normes et des obligations dans l’espace social. Cette définition, relativement large et flexible, permet d’éviter deux écueils habituels des approches des questions morales par les sciences sociales. D’une part, nous nous démarquons d’une forme de sociologisme selon lequel les règles sociales seraient déjà présentes et s’imposeraient aux individus : ce qui peut apparaître ainsi est en fait le résultat des actions humaines, petites et grandes, par lesquelles se construisent les faits moraux. Une variation paradoxale de ce biais consiste aujourd’hui en un naturalisme d’après lequel, sur la base d’expériences psychologiques, d’imageries neurologiques et de raisonnements évolutionnistes, il serait possible d’établir une grammaire morale universelle ayant pour substrat anatomique une topographie cérébrale. D’autre part, nous prenons nos distances par rapport à une modalité particulière de culturalisme consistant à attribuer aux sociétés non plus, comme autrefois, des traits psychologiques, mais désormais des caractéristiques morales plus ou moins immuables : certes, en fonction des contextes culturels, les significations des émotions et les assemblages de valeurs varient, mais ces configurations ont à chaque fois une inscription historique et sont par conséquent vouées à se transformer. Le relativisme, que le constat de la diversité des normes sociales fonde empiriquement, n’a en fait pas besoin d’essentialiser les cultures pour valider sa pertinence. Les économies morales que nous analysons ne sont donc ni des abstractions sociales ni des entités culturelles.

Deux points nous importent dans la définition retenue. Premièrement, valeurs et émotions y sont étroitement liées, même si les unes comme les autres peuvent se déployer de manière indépendante. Toutefois, dans la discussion de préséance qui traverse toute l’histoire moderne de la philosophie morale et trouve de nouveaux échos dans les théories actuelles du cerveau moral, il nous semble impossible de trancher empiriquement. Les émotions précèdent-elles les valeurs, ou l’inverse ? L’acte de donner au malheureux procède-t-il de la rationalité de la solidarité ou de l’émotion de la compassion ? La révolte contre une situation inique découle-t-elle d’un sens de la justice ou d’une réaction d’indignation ? Lors de nos enquêtes, nous n’avons souvent pu que constater l’intrication des deux éléments, évaluatif et affectif, non seulement dans une perspective chronologique mais aussi plus fondamentalement d’un point de vue analytique. Deuxièmement, notre proposition fait prévaloir une conception dynamique de la manière dont les questions morales sont appréhendées en société. La définition indiquée procède du reste de celle, classique, de l’économie politique qui concerne la production, la répartition, la circulation et la consommation des richesses et dont on voit qu’elle met en avant le mouvement, l’échange et la transformation. De même, nous nous intéressons à la façon dont les normes et les affects se déplacent, se reconfigurent, sont appropriés ou contestés, du niveau international au niveau national ou local, et réciproquement : les exemples abondent pour illustrer comment le langage des valeurs et des émotions se modifie et modifie notre vision du monde, que l’on pense aux principes et aux sentiments qui ont sous-tendu la construction des causes contemporaines de l’enfance malheureuse ou du tourisme sexuel, de la raison humanitaire ou de l’impératif sécuritaire.

Affirmer une position
Penser en termes d’économies morales résulte de choix théoriques qui découlent en bonne part des trois réserves que nous avons exprimées sur la manière dont les questions morales en société étaient le plus souvent formulées. Il nous faut maintenant expliciter comment nous avons tenté d’y répondre à travers les diverses études que nous avons conduites.

En premier lieu, les questions morales ne se formulent de façon pure que dans la doctrine des religions et le dogme des idéologies, qui s’appuient sur un corpus écrit réputé inaltérable, ou encore dans la réflexion des philosophes et l’expérimentation des cognitivistes, qui imaginent des dilemmes plus ou moins vraisemblables pour construire leurs modèles ou tester leurs hypothèses. Dans le monde réel et dans la vie quotidienne, il se révèle souvent difficile de démêler les dimensions morale, politique ou plus largement sociale d’une action, individuelle ou collective, concernant par exemple des catégories dominées ou déviantes, qu’il s’agisse d’assistance aux populations nécessiteuses au Chili (chapitre 8), dont la mise en scène souligne la dimension politique, ou de décisions judiciaires à l’égard de délinquants en France (chapitre 11), pour lesquelles les magistrats découvrent le poids des déterminations sociales. On ne saurait pour autant faire disparaître la morale derrière des tactiques de dissimulation et des stratégies de pouvoir, réduisant la générosité à l’intérêt qu’il y a à se montrer désintéressé, éludant et rabattant les principes de justice sur des connivences de classe. Notre propos consiste plutôt à ne pas séparer les formes d’évaluation et de jugement sous-tendant l’action des conditions politiques et sociales qui les rendent possibles ou désirables. Ces conditions s’inscrivent dans un cadre historique, qu’il soit question de naturalisation des étrangers en France (chapitre 6), de stigmatisation des populations roms en Italie (chapitre 9), de disqualification des jeunes femmes assassinées au Mexique (chapitre 4) ou d’expression de la charité des élites d’inspiration gandhienne en Inde (chapitre 12).

En deuxième lieu, les configurations morales apparaissent bien moins clairement et durablement établies que les restitutions qu’on en donne ne le laissent souvent penser. D’abord, il existe des économies morales variées et concomitantes dans un même espace et à un même moment : les valeurs et les normes qui régissent les mondes de la drogue (chapitre 16) et de la finance (chapitre 2) en France aujourd’hui sont non seulement différentes mais plus fondamentalement encore incommensurables, comme on pourrait le dire des paradigmes corpusculaire et ondulatoire rendant compte des caractéristiques de la lumière. Certes, il est possible de repérer certains principes évaluatifs ou normatifs transversaux qui organisent l’ordre moral dans une période particulière, mais on peut tout autant en montrer les similitudes que les divergences : pensons au discours de la responsabilité et de la responsabilisation qui semble s’adresser bien plus aux toxicomanes qu’aux traders. Ensuite, il existe des tensions et des fluctuations au sein d’une même économie morale : les représentations et les pratiques attachées à un problème ne sont pas homogènes et les confrontations auxquelles elles donnent lieu se déploient dans des arènes publiques et privées, qu’elles concernent les conditions indignes d’enfermement des étrangers en France (chapitre 10), que dénoncent les mouvements associatifs, ou les formes légitimes d’échanges de prestations sexuelles au Mali (chapitre 14), à propos desquels les jeunes expriment leurs désaccords. Ainsi, là où l’on tendrait, souvent du reste sur la base du discours des agents et de leurs attentes, à décrire une configuration morale cohérente et stable, il faut se rendre à l’évidence des dissonances et des déplacements : c’est le cas, en France, des mobilisations des parents de personnes handicapées mentales (chapitre 17), dont l’orientation morale des luttes s’est inversée en quelques décennies, d’un soutien actif à la constitution d’un secteur spécialisé semi-privé à la défense ardente de l’intégration, voire de l’inclusion de leurs enfants dans des établissements ordinaires.

En troisième lieu, les espaces moraux international ou national et local ou même personnel ne sont pas indépendants. La manière dont on pose les questions morales autour d’un problème donné dans la sphère publique, et parfois plus précisément dans le discours politique, influe sur les représentations et les pratiques que l’on trouve dans les institutions ou même parmi les professionnels chargés de ce problème. En France, le discrédit des demandeurs d’asile affecte l’activité des officiers et des magistrats chargés de statuer sur leur dossier, favorisant la diffusion d’une suspicion à l’égard des requérants (chapitre 7), tout comme, en Thaïlande, la condamnation du tourisme sexuel modifie la perception que la police et la justice ont des clients des prostituées, et probablement aussi en partie que ces derniers ont d’eux-mêmes (chapitre 5), et en Argentine, la politique des droits de l’enfant et le développement de la protection contre la maltraitance infantile fournit un cadre pour les travailleurs sociaux et les magistrats amenés à administrer les problèmes de violence intrafamiliale (chapitre 13). Cette influence peut s’exercer directement par l’imposition de mesures et le déploiement de contrôles, mais surtout indirectement par la constitution d’évidences morales partagées. Pour autant, les acteurs locaux ne se comportent pas comme des réceptacles passifs des valeurs et des affects qui circulent dans l’espace public et se traduisent par des injonctions politiques. Ils expriment des doutes et des réserves, ils se trouvent confrontés à des débats intérieurs et des conflits moraux, notamment lorsqu’ils sont soumis à des pressions qui entrent en contradiction avec leur déontologie professionnelle ou leur ethos personnel, comme les médecins chargés de décider, en France, de l’obtention ou non d’un titre de séjour pour des étrangers malades sur une base humanitaire. Dans d’autres cas, les agents s’accommodent de normes qui ne sont pas si éloignées des leurs et qu’ils ne dérangent qu’à la marge lorsqu’elles heurtent leur travail quotidien, à la manière des surveillants des prisons de haute sécurité aux États-Unis amenés à encadrer et, le cas échéant, punir des détenus dont ils constatent la vulnérabilité plutôt que la dangerosité (chapitre 15). Dans d’autres situations encore, les individus semblent se tenir à distance des jugements et des évaluations portés sur eux et sur leur condition, comme s’ils s’en dissociaient ou peut-être s’en protégeaient, tels les enfants de migrants qui vivent dans les quartiers marginaux et dégradés des grandes villes de Chine (chapitre 3). Autant de potentialités qui invitent à penser les interactions entre les économies morales, qui se déploient dans l’espace macrosocial, et les subjectivités éthiques, qui se manifestent dans l’espace microsocial.

Enquêter sur les questions morales
La discussion théorique que nous avons développée jusqu’ici prend toute sa signification pour nous par son inscription dans une ethnographie. De fait, c’est à une relecture de recherches antérieures que nous nous sommes livrés afin de rendre compte de dimensions que nous avions jusqu’alors ignorées ou délaissées. Mieux que d’autres concepts disponibles et mieux que ce concept lui-même tel qu’utilisé par nos prédécesseurs, les économies morales, au sens où nous l’entendons, nous ont paru pertinentes pour appréhender ces questions que nous avions laissées dans l’ombre. À cet égard, il faut cependant souligner que les enjeux moraux ne s’offrent pas nécessairement comme tels au regard du chercheur. Probablement en partie parce que les sociologues et les anthropologues sont moins à l’aise avec ces objets que leur corpus ne leur a pas rendus familiers, mais surtout parce que les faits moraux se présentent moins sous la forme explicite de jugements ou de dilemmes qu’à travers des énoncés et des actions qui ne se donnent pas nécessairement pour moraux, l’exploration de ce territoire s’est révélée plus difficile que ce ne serait le cas dans des paysages mieux balisés des sciences sociales. À mesure que notre réflexion collective autour de ce matériau retravaillé progressait, une sorte de conversion du regard s’est produite, rendant mieux perceptibles des réalités que jusqu’alors nous méconnaissions. C’est dire qu’il y a une véritable vertu heuristique aux économies morales.

Dans la mise en œuvre empirique des économies morales, une question s’est posée à nous, que l’on peut exprimer grammaticalement par rapport au complément de nom : économie morale de quoi (génitif objectif) ou de qui (génitif subjectif) ? Est-ce l’économie morale des émeutes de la faim ou l’économie morale des paysans britanniques, l’économie morale de la science ou l’économie morale des savants dont il est question ? Nous avons clairement choisi la première option, même si certains textes adoptent des positions un peu moins tranchées : nous nous intéressons aux économies morales de l’asile et de la naturalisation, de la délinquance et de la prostitution, du handicap et de la toxicomanie, de la prison et de la finance. Deux raisons à ce choix, l’une négative, l’autre positive. D’abord, rattacher les économies morales à des groupes serait reproduire le modèle, par ailleurs intéressant, des sous-cultures en se contentant d’y introduire les valeurs et les émotions, ce qui rendrait dès lors inutile le recours à un nouveau concept. Ensuite, les penser par rapport à des questions de société, c’est permettre à la fois de rendre compte d’une certaine forme de réactivité aux problèmes qui se posent à la société ou que ses membres se posent à eux-mêmes et de donner à lire les enjeux que révèlent ces problématisations morales.

Pour en donner un exemple, l’économie morale de la sécurité n’est pas celle des policiers dans la mesure où ces derniers peuvent adopter, à titre individuel ou collectif, des positions décalées par rapport à une idéologie ou des normes dominantes, quand bien même ils y adhèrent globalement. La définition dynamique que nous avons donnée des économies morales se marie ainsi bien mieux avec la forme en génitif objectif qu’avec la forme en génitif subjectif. Il s’agit de nous demander comment un ensemble de valeurs, de sentiments et d’émotions s’est constitué comme dominant, légitime et évident dans un cadre historique, politique et social donné, et comment cette économie morale est subie, utilisée, combattue, réappropriée, relayée, concurrencée par différents groupes sociaux et par les individus qui les composent. C’est pourquoi la plupart des chapitres qui composent cet ouvrage articulent la sociogenèse d’une économie morale particulière à une ethnographie des manières individuelles et collectives d’agir et de réagir par rapport à ces processus.

La complexité, mais aussi l’intérêt, de notre entreprise est d’arbitrer entre l’homogénéisation autour d’un concept (au risque de le réifier et d’en faire un analyseur systématique de situations sociales extrêmement diverses) et l’éclatement des usages d’un concept devenu trop malléable (au risque de perdre l’unité de la démarche et la force du propos). Chacun des auteurs était donc invité, à partir d’une approche commune des questions éthiques et morales, à élaborer son propre questionnement et à éclairer son objet de recherche et ses matériaux empiriques à l’aide du concept redéfini. Le premier chapitre sert ainsi de matrice à l’ensemble des textes ; il expose la genèse de la notion d’économie morale et en propose une nouvelle acception, en s’inspirant comme nous l’avons vu de la définition classique de l’économie politique. Le reste de l’ouvrage est structuré à partir de cette définition, plus précisément de ses quatre termes principaux : production, répartition, circulation et utilisation.

Une première partie met ainsi en valeur la production d’économies morales à une échelle globale, à la fois macrosociale et internationale, sur des thèmes allant des lois de la finance à la régulation de la prostitution en passant par les violences envers les femmes et la gestion sociale des enfants pauvres. Ce faisant, les auteurs s’interrogent aussi sur la manière dont cette production influence ou non les pratiques locales, qui peuvent en être plus ou moins déconnectées et se focaliser sur d’autres enjeux locaux. La deuxième partie examine les mécanismes de répartition opérés par des institutions au sein d’un pays, entre les « bons » et les « mauvais » (immigrés, pauvres, citoyens). Ces opérations d’évaluation et de jugement permettent aussi de recomposer la communauté morale nationale par des processus d’inclusion sélective (comme dans le cas des naturalisés, des réfugiés, voire des pauvres) ou au contraire d’altérisation radicale (s’agissant des populations roms). La troisième partie porte sur les vecteurs de circulation des valeurs, normes et émotions dans l’espace social, en particulier à travers des institutions (lieux d’enfermement, justice locale, travail social) et les agents qui y travaillent. Ces analyses sont l’occasion de s’interroger sur les enjeux moraux de cette position d’intermédiaire, qui favorise les questionnements éthiques et les remises en cause professionnelles, voire personnelles. Enfin, la quatrième partie déplace la focale vers l’utilisation des économies morales en s’attachant aux publics concernés (criminels, prostituées, toxicomanes, enfants handicapés), figures emblématiques de la marginalité sociale moderne. En confrontant leur perspective et leurs pratiques avec l’économie morale générale dans laquelle ils sont pris, on découvre comment ils s’accommodent des injonctions morales ou y résistent, quand ils ne les utilisent pas à leur tour pour repousser vers d’autres les stigmates qui les menacent.

*

Un concept ne vaut que s’il permet de faire bouger les lignes d’un espace théorique et de rendre intelligibles des éléments jusqu’alors négligés. La plupart des travaux contemporains de sciences sociales portant sur les questions morales se sont développés dans trois directions : construire une grammaire du langage moral, s’efforçant de découvrir une sorte de syntaxe universelle ; analyser des moralités locales, s’attachant au contraire à saisir les singularités culturelles ; appréhender les rationalités et les subjectivités morales, s’intéressant aux logiques individuelles. Ces trois approches livrent de riches analyses d’une matière morale qui apparaît toutefois dissociée des autres composantes de la vie sociale. En particulier, leur manque souvent une double dimension historique et politique, s’attachant à saisir la constitution des questions morales dans leur contexte et à comprendre les enjeux qu’elles cristallisent. Tel est précisément, croyons-nous, l’intérêt du concept d’économies morales, tel que nous l’avons redéfini. Il livre une intelligibilité de la vie sociale des valeurs et des émotions et en permet une lecture critique par laquelle la morale retrouve sa place non comme un ensemble de principes ou de vertus, mais comme le fruit des actions et des interactions humaines.
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Il n’y a pas de concept simple. Tout concept a des composantes et se définit par elles [...]. Évidemment, tout concept a une histoire, bien que cette histoire soit en zigzag, qu’elle passe au besoin par d’autres problèmes, ou sur des plans divers [...] Mais un concept a un devenir qui concerne cette fois son rapport avec des concepts situés sur un même plan. Ici, les concepts se raccordent les uns avec les autres, se recoupent les uns les autres, coordonnent leurs contours, composent leurs problèmes respectifs, appartiennent à la même philosophie, même s’ils ont des histoires différentes.
Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?

Reconsidérant le concept fameux qu’il avait forgé deux décennies plus tôt et répondant aux critiques que lui avaient adressées ses collègues [*] , Edward Palmer Thompson [1991] faisait, dans un texte intitulé « The Moral Economy Reviewed », cette concession inattendue :

Peut-être le problème réside-t-il dans le mot « moral » : il a suscité une montée de sang polémique à la tête du monde académique. Rien ne pouvait produire plus de colère chez mes critiques que la notion qu’un émeutier de la faim pouvait avoir plus de « morale » qu’un disciple d’Adam Smith. Mais ce n’était pas le sens que je donnais à ce mot. J’aurais aussi bien pu parler d’« économie sociologique », une économie prise dans sa signification originelle (œconomia) d’organisation de la maison, dans laquelle chaque part est reliée au tout et chaque membre reconnaît ses devoirs et ses obligations. Ce qui est, au fond, autant, voire plus, « politique » que ne l’est l’« économie politique », mais les économistes classiques se sont déjà saisis de ce terme.


Ainsi, alors même que l’originalité de sa proposition consistait à introduire une dimension morale dans une lecture marxiste de l’histoire économique et sociale des milieux populaires, E. P. Thompson semblait, vingt ans après, ne plus la revendiquer, lui préférant l’improbable qualificatif « sociologique » ou le classique adjectif « politique ». Cet aveu est toutefois moins étonnant qu’on ne pourrait le penser. En réalité, non seulement le succès de la formule n’avait pas été anticipé par l’historien britannique, mais le concept lui-même avait été introduit de façon subreptice, presque sans conviction. Dans The Making of the English Working Class [1963] l’expression « moral economy » apparaît incidemment lorsqu’il évoque les pillages de magasins et de hangars en période de hausse du prix du pain : « Ils étaient légitimés par l’affirmation d’une économie morale plus ancienne qui enseignait l’immoralité de méthodes iniques pour faire monter les prix des aliments en profitant des besoins du peuple ». La thématique est reprise plus loin, mais dans un lexique quelque peu différent, à propos des affrontements entre ouvriers et patrons dans les manufactures : « Les conflits les plus âpres tournaient autour de questions qui ne se résumaient pas à des problèmes de coût de la vie. Celles qui suscitaient les sentiments les plus intenses étaient très souvent celles dans lesquelles des valeurs telles que coutumes traditionnelles, justice, indépendance, sécurité ou économie familiale étaient en jeu, bien plus que des problèmes alimentaires. » Même s’il est question de sentiments et de valeurs, le qualificatif moral n’est ici pas utilisé. En fait, lorsqu’il l’est, c’est dans un autre sens. La formule « moral machinery » désigne alors le travail idéologique des Églises, méthodiste et calviniste en particulier : la morale est du côté des entrepreneurs de morale, et non des paysans et des ouvriers.

Comme on le sait, la formule se trouvera un peu plus tard gravée dans le marbre de la revue Past and Present par E. P. Thompson [1971] pour rendre compte de la genèse des émeutes dites de la faim dans l’Angleterre du XVIIIe siècle avec cette définition : « une vision traditionnelle des normes et des obligations sociales, des fonctions économiques appropriées occupées par les diverses parties de la communauté – ce qui, pris ensemble, peut être considéré comme constituant l’économie morale des pauvres. » Désormais, grâce à l’historien britannique, les pauvres aussi se voient dotés de qualités et de logiques qui les orientent dans leur évaluation de ce qui est bon et de ce qui est juste et sur lesquelles ils s’appuient pour agir dans le monde y compris par la protestation. Autrement dit, les philosophes moraux, qui peuvent être aussi des économistes libéraux, tel Adam Smith dont la fameuse « Digression Concerning the Corn Trade » a exercé une influence profonde sur la gestion des crises de subsistance par l’application d’un inviolable laissez-faire, n’ont plus le monopole de l’intelligence des valeurs. Or cette idée qu’il puisse y avoir semblable concurrence sur le marché de la morale économique, beaucoup des commentateurs d’E. P. Thompson ne l’accepteront pas, justifiant ainsi sa réponse de 1991.

Le succès du concept d’économie morale ne s’est pourtant pas démenti depuis près de quarante ans – et ce, bien au-delà des cercles de l’histoire sociale et de la pensée marxiste où il a soulevé autant d’enthousiasmes que de critiques. D’une part, il a fait l’objet aux États-Unis d’une réappropriation relativement fidèle par l’anthropologie, via un politiste, James Scott [1976], dont les travaux sur les économies morales des paysans d’Asie du Sud-Est ont ouvert la voie, au début des années 1980 à un véritable réseau de chercheurs engagés autour des logiques économiques et des mobilisations sociales dans le monde rural des pays en développement. D’autre part, il a donné lieu, toujours en Amérique du Nord, à une relecture radicalement différente, dans le champ des études sociales des sciences, à l’instigation de l’historienne Lorraine Daston [1995] : une série de travaux a ainsi exploré, à la fin des années 1990, les pratiques des savants dans cette perspective qui renouvelait les traditionnelles approches sociologiques en termes de normes, d’idéologies ou de champs. Si dans le premier cas, la généalogie thompsonienne est affirmée, quoique secondairement estompée, dans le second, elle est curieusement ignorée, mais redécouverte dans un deuxième temps.

Au-delà de ces deux lignes qui se sont diversement étoffées avec le temps, de nombreux auteurs se saisissent aujourd’hui de la formule, du reste sans toujours la justifier, pour décrire un ensemble de réalités sociales dans lesquelles il arrive parfois que ni l’économie ni la morale n’apparaissent clairement. Ainsi a-t-on, à côté des études assez attendues sur les économies morales des émeutes de la faim au Chili [Orlove, 1997] ou des protestations de travailleurs en Égypte [Posusney, 1993], des travaux portant sur les économies morales de la corruption au Niger [Olivier de Sardan, 1999], des entrepreneurs au Népal [Parker, 1988], du soin en Grande-Bretagne [Chattoo et al., 2008], de l’alcoolisme chez les Navajos [Quintero, 2002], du sida en Afrique du Sud [Nattrass, 2004], des inégalités raciales de santé aux États-Unis [James, 2003], du culte des ancêtres parmi les migrants en Chine [Kuah, 1999], des instruments d’astronomie dans la France révolutionnaire [Tresh, 2007], de l’aquarium dans la Grande-Bretagne victorienne [Hamlin, 1986] et du partage de fichiers informatiques entre pairs sur Internet [Austin et al., 2006]. Cette inexorable extension du domaine de l’économie morale évoque irrésistiblement le phénomène décrit et moqué par Ian Hacking [1999] à propos de la vogue des « constructions sociales » : de la même manière, la formule avait été appliquée à un ensemble croissant de réalités dont le caractère construit devenait, selon les cas, de plus en plus évident ou, à l’inverse, de plus en plus insolite. Elle nous oblige à un retour critique sur un concept dont l’intensité des débats initiaux a montré la vertu heuristique mais dont la banalisation tend à émousser l’acuité analytique.

Ayant moi-même usé du concept d’économies morales pour appréhender un ensemble de faits sociaux autour de la pauvreté [2004], de l’immigration [2005] et de l’humanitaire [2009], il m’a semblé nécessaire de me livrer à cet exercice de clarification à propos des contributions des différentes approches, mais aussi de proposer un resserrement et un renouvellement théoriques. Je reviendrai d’abord sur l’apport princeps de E. P. Thompson. J’étudierai ensuite successivement les perspectives ouvertes par James Scott pour l’anthropologie des mouvements populaires et par Lorraine Daston pour l’histoire des sciences et des techniques. Je suggérerai à mon tour quelques pistes pour réactiver, en somme, le concept au-delà de l’utilisation souvent anodine dont il fait aujourd’hui l’objet dans les sciences sociales. Je terminerai par une brève étude de cas.

Émeutes. L’économie morale de la protestation
L’idée d’économie morale apparaît, sous la plume d’E. P. Thompson [1968], lorsque, dans son enquête sur la formation de la classe ouvrière anglaise à la fin du XVIIIe siècle, il oppose à l’approche matérialiste qui se fonde sur des séries de prix et de salaires une lecture ethnographique qui s’attache à rapporter des expériences, autrement dit lorsqu’il dit préférer à la « mesure des quantités » une « description (et parfois l’évaluation) des qualités ». Bien sûr, les deux dimensions sont nécessaires pour comprendre le monde social et singulièrement le côté des pauvres, mais il ne faut pas les confondre : « C’est parfois comme si les statisticiens affirmaient : “les indices révèlent une croissance de la consommation per capita de thé, de sucre, de viande et de savon, donc la classe ouvrière est plus heureuse”, cependant que les historiens sociaux répondent : “les sources littéraires montrent que les gens sont malheureux, par conséquent leur niveau de vie a dû se dégrader” » [Thompson, 1968, p. 230-231]. En fait, il s’agit de deux ensembles de faits distincts dont les uns n’autorisent nulle inférence automatique sur les autres. Cependant, force est de constater, affirme l’historien britannique, que quand on analyse les rapports de production en histoire, le spécialiste des chiffres a plus souvent voix au chapitre que l’explorateur du quotidien et qu’on parle plus de séries de prix que de description des émotions. Or, pour comprendre les réalités sociales de l’exploitation, on doit rendre compte de l’expérience vécue des pauvres et non seulement de leurs conditions matérielles. Et c’est cette expérience qui permet de comprendre les transformations des rapports de production du point de vue des agents : « l’ascension d’une classe de maîtres sans autorité ni obligations traditionnelles ; la distance croissante entre le maître et l’homme ; l’évidence de l’exploitation comme source de leur nouvelle richesse et de leur nouveau pouvoir ; la perte de statut et surtout d’indépendance du travailleur, avec sa réduction à une dépendance totale des outils de production du maître ; la partialité de la loi ; la rupture de l’économie familiale traditionnelle ; la discipline, la monotonie, les horaires et les conditions de travail ; la perte des loisirs et des agréments ; la réduction de l’homme à un statut d’instrument » ; telles sont les sources de la frustration sociale et, in fine, des turbulences politiques. Dans un langage qui nous est plus familier aujourd’hui, on pourrait donc dire que E. P. Thompson veut aller au-delà de l’objectivation de la classe ouvrière pour s’intéresser au processus de sa subjectivation [Foucault, 1994]. On voit combien cette lecture est cependant fidèle à la pensée marxiste puisqu’elle permet d’analyser l’émergence d’une conscience de classe.

Toutefois, ce n’est pas en référence aux ouvriers mais aux paysans, et non pour rendre compte de la conscience de classe mais pour interpréter les émeutes de la faim au XVIIIe siècle, que E. P. Thompson [1971] développe le concept d’économie morale. C’est désormais l’interprétation des soulèvements populaires comme conséquences quasi mécaniques des hausses de prix d’achat de la nourriture ou des baisses de prix de vente des céréales que l’historien britannique critique. Contrairement à l’idée répandue selon laquelle on aurait affaire à des « rébellions du ventre » – ce qu’il qualifie de « vision spasmodique » des révoltes – il n’y a, selon lui, pas de déterminisme économique, ni a fortiori physiologique, des protestations et des mobilisations. Non qu’il n’y ait aucun lien entre les réalités matérielles et les événements sociaux, mais ce lien n’est pas simplement causal. Se moquant des interprétations mécanicistes de certains de ses collègues, E. P. Thompson compare les analystes qui établissent une corrélation statistique entre les taux de chômage, ou les niveaux de prix, et la survenue d’émeutes populaires à des chercheurs qui démontreraient l’existence d’une corrélation entre le début de la maturité sexuelle et la fréquence de l’activité sexuelle. La question, commente-t-il, est de savoir : « une fois que les gens ont faim (ou atteignent la maturité sexuelle), que font-ils ? » Autrement dit, si les conditions économiques sont nécessaires pour que se développe une protestation, on ne peut pas les considérer comme suffisantes : une émeute est plus qu’une réaction au « stimulus » de la faim.

Et l’historien britannique d’ironiser sur un milieu intellectuel dans lequel on pense les sociétés traditionnelles à partir de « Durkheim, Weber ou Malinowski » sans plus se référer à ces auteurs dès lors que l’on passe dans le monde contemporain : « Nous savons tout sur le tissu délicat de normes et de réciprocités sociales qui régulent la vie sur les îles Trobriand, et sur les énergies psychiques mobilisées par les cultes du cargo en Océanie, mais à un certain moment, cette créature sociale infiniment complexe qu’est l’homme mélanésien devient, au fil de l’histoire, un mineur anglais du XVIIIe siècle qui se tape le ventre avec les mains et réagit à des stimuli économiques élémentaires » [Thompson, 1971, p. 77-79]. En fait, l’enjeu de la critique est bien de faire entrer la pensée anthropologique dans la discipline historique en reconnaissant au « pauvre » les mêmes compétences sociales qu’au « primitif », et notamment une capacité à produire des normes et des obligations : Mauss ne vaut pas que pour les sociétés traditionnelles et l’on peut trouver des systèmes d’échange dans les campagnes britanniques aussi codifiés que le sont le hau des Samoans. Par conséquent, si les paysans s’insurgent contre des propriétaires, ce n’est pas seulement parce que les ressources se raréfient, c’est aussi au nom de normes qui n’ont pas été respectées et d’obligations pour lesquelles les engagements tacites n’ont pas été tenus. On n’est donc pas uniquement dans une économie politique dans laquelle le marché impose sa dure loi : on a bien affaire également à une économie morale qui fait se souvenir qu’une autre forme de l’échange est possible. Ce concept renvoie ainsi à deux niveaux d’analyse distincts que la plupart des commentateurs ne dissocient pourtant pas clairement, contribuant souvent à rendre la discussion confuse.

Premièrement, l’économie morale correspond à un système d’échanges de biens et de prestations. Elle caractérise les sociétés d’avant le marché, qu’il s’agisse de sociétés traditionnelles lointaines qu’étudient les ethnologues ou anciennes que décrivent les historiens. On ne sera pas étonné dès lors que beaucoup d’auteurs contemporains situent le concept de E. P. Thompson dans la filiation de l’œuvre de Karl Polanyi [1972] et ce, alors même que, de façon étonnante, l’historien britannique ne s’y réfère pas. Au fond, on pourrait dire que la « grande transformation », c’est le passage de l’économie morale à l’économie politique ou, plus précisément, d’une économie profondément inscrite dans l’activité sociale (« embedded ») à une économie autonomisée à travers le marché (« disembedded »). C’est d’ailleurs chez les anthropologues, et singulièrement chez Malinowski, que l’économiste d’origine hongroise trouve la matière empirique de son argumentation. Comment expliquer, se demande-t-il, que l’ordre économique soit assuré, alors même que manquent les critères habituels de l’activité économique (le mobile du gain, le travail rémunéré, le principe du moindre effort, l’existence d’institutions spécifiquement dédiées) ? « La réponse nous est fournie pour l’essentiel par deux principes de comportement qu’à première vue on n’associe pas à l’économie : la réciprocité et la redistribution. » Autrement dit, l’économie est une expression et un prolongement de ce qui fait une société : l’engagement de ses membres les uns par rapport aux autres à travers l’échange de biens et de prestations au sein de la famille et dans les réseaux de dépendance. Le bouleversement historique qui survient au XIXe siècle, n’est pas lié, selon lui, à l’existence de marchés, bien sûr ancienne, mais à la « mainmise des marchés sur les sociétés humaines », c’est-à-dire au double mouvement par lequel ils sortent de l’espace social, puisqu’ils ont la capacité de s’autoréguler, et s’imposent aux agents sociaux. Il existe donc deux modèles économiques qui se succèdent historiquement. Ce qu’analyse E. P. Thompson, dans son livre sur la classe ouvrière comme dans son article sur les émeutes paysannes, c’est la confrontation de ces deux modèles au moment où le second renverse le premier, où la raison libérale ébranle la raison traditionnelle.

Mais, deuxièmement, l’économie morale correspond aussi à un système de normes et d’obligations. Elle oriente les jugements et les actes, distingue ce qui se fait et ce qui ne se fait pas. Plus que des règles économiques, ce sont des principes de bonne vie, de justice, de dignité, de respect, en somme de reconnaissance, pourrait-on dire en se référant à Axel Honneth [2002]. On n’est plus dans le domaine de la production et de la distribution de biens et de prestations, mais dans le domaine de l’évaluation et de l’action, qui concernent bien entendu l’économie, mais aussi d’autres types d’activité sociale. Il est remarquable que la plupart des travaux qui analysent le concept d’économie morale laissent de côté cette seconde dimension, pourtant si présente dans la pensée de E. P. Thompson. Du reste, sur ce point, aucune référence n’est donnée ni par l’historien britannique, hormis dans la citation ironique déjà mentionnée sur l’homme mélanésien, ni par ses commentateurs, plus enclins à rechercher des héritages pour la dimension économique. On trouverait pourtant sans peine une pensée sociologique, depuis Tönnies, ou anthropologique, avec Westermarck, à partir de laquelle retracer une généalogie de l’étude des normes et des obligations dans des sociétés traditionnelles. Mais tant qu’à chercher une influence, c’est plutôt chez Weber qu’on pourrait la relever. S’opposant ainsi à la vision mécanique des émeutes de la faim, E. P. Thompson remarque qu’il « est possible de détecter dans presque tous les soulèvements populaires du XVIIIe siècle une notion de légitimation » reposant, pour les hommes et les femmes qui y participaient, sur « la croyance qu’ils défendaient des droits et des usages traditionnels et qu’ils étaient soutenus par un large consensus de leur communauté ». L’économie est donc morale en ce qu’elle se fonde sur une légitimité traditionnelle. C’est ce sens partagé, au sein de la collectivité d’appartenance, de ce qui doit être fait qui rassemble les paysans ou les ouvriers dans une même destinée, pouvant aller jusqu’à la révolte.

En somme, l’économie morale, selon E. P. Thompson, intègre une double dimension. Pour faire simple, disons que l’une est économique et l’autre morale. La première concerne la production et la circulation des biens et les prestations, la seconde porte sur la constitution et l’utilisation de normes et d’obligations. Au premier sens, économie morale s’oppose à économie politique, comme la raison communautaire à la raison libérale, ou encore les paysans à Adam Smith [Thompson, 1971, p. 50]. Au second sens, elle n’a pas d’opposé, car il n’y a pas d’économie morale des maîtres, des capitalistes ou des grands propriétaires [Thompson, 1991, p. 339]. Les deux dimensions sont bien sûr indissociables puisque la confrontation des deux modèles économiques – la société contre le marché, pourrait-on risquer – ne s’actualise qu’au moment de la rupture du contrat moral qui lie les parties – le non-respect des normes et des obligations par les plus puissants. Mais elles procèdent de raisons théoriques distinctes. Visiblement, c’est en permanence vers la première que l’historien britannique ramène son lecteur, alors que la seconde en constitue la part la plus originale : dans l’article de 1971, il consacre quelques paragraphes à celle-ci et des dizaines de pages à celle-là, même si tout le texte demeure sous-tendu par l’enjeu des valeurs et des normes ; dans l’article de 1991, non seulement l’essentiel de sa défense et illustration de l’économie morale porte sur la discussion des enjeux économiques, autour des crises de subsistance, mais il finit, on l’a vu, par proposer de renoncer à la qualification morale.

Poussons donc un peu plus loin l’analyse. En fait, vingt ans après, quand il revient sur les discussions que le concept d’économie morale a suscitées, E. P. Thompson restreint et infléchit sa définition première : « Mon propre usage de ce terme a été généralement confiné à la confrontation sur les marchés autour de l’accès aux produits de première nécessité – la nourriture de base. Ce n’est pas seulement qu’il y a là un paquet de croyances, d’usages et de formes associées à la distribution de la nourriture en période de disette qu’on réunirait commodément sous une même dénomination, mais les émotions profondes suscitées par la famine, les exigences formulées par la foule à l’égard des autorités lors de telles crises, et la rage provoquée par la recherche du profit dans des situations d’urgence vitale, confèrent une charge “morale” particulière à la protestation. Cet ensemble, c’est ce que j’entends par économie morale. » Restriction, donc, autour de l’espace du marché, qui signifie la confrontation, et du moment de la disette, qui révèle les tensions. Et inflexion, à travers la référence explicite aux émotions, et non plus seulement aux normes et aux obligations. Pourtant, il ne va pas jusqu’à inclure les valeurs (alors même que la philosophie morale s’est pour une large part développée en articulant les émotions et les valeurs) car, écrit-il, « si les valeurs, en elles-mêmes, constituent une économie morale, alors on trouvera des économies morales partout ». Dès lors, on comprend mieux l’hésitation à conserver l’adjectif « moral » car comment qualifier de la sorte des économies qui ne concerneraient pas des valeurs ? À bien lire E. P. Thompson (et même s’il n’établit pas lui-même cette distinction), on peut se demander si l’économie morale qui l’intéresse n’a finalement pas plus à voir avec les mœurs (mores) qu’avec les valeurs (moralities), ce qui est au fond la manière dont les sciences sociales, et notamment l’anthropologie, ont longtemps considéré la question morale.

Résistances. L’économie morale de la domination
C’est du reste l’anthropologie qui fera l’usage le plus fécond du concept d’économie morale tel que l’a introduit E. P. Thompson. Le paradoxe de cet héritage est double. D’une part, alors que nombre d’historiens discutent et critiquent ce concept, soit à partir d’une analyse marxiste, soit à l’inverse dans une perspective libérale, ce sont les anthropologues travaillant sur les paysans du tiers monde qui l’adoptent avec le plus d’enthousiasme. D’autre part, si l’économie morale devient un outil essentiel pour l’anthropologie, surtout dans le monde académique nord-américain, c’est à la science politique et non à l’histoire qu’elle l’emprunte. Bel exemple de migration transdisciplinaire [Fassin, 2003] que l’itinéraire de ce concept, inventé par un historien et importé par un politiste en anthropologie.

Ainsi James Scott [1976], auquel E. P. Thompson consacre plusieurs pages élogieuses dans son article de 1991, met-il l’expression en valeur en l’intégrant dans le titre de son livre. Curieusement toutefois, la dette envers son prédécesseur est à peine reconnue, mais probablement est-ce parce que l’emprunt est moins significatif qu’il n’y paraît. En fait, l’ouvrage s’inscrit dans l’importante production scientifique des années 1960 et 1970 sur les économies rurales du tiers monde dans le contexte de la guerre froide et donc, pour les chercheurs en sciences sociales aux États-Unis, dans une ambiance de contestation de l’impérialisme américain. Comme l’écrit James Scott [2005] avec humour dans une brève évocation autobiographique : « Comment un politiste – du moins est-ce ce que dit ma “carte syndicale” – en est-il venu à se trouver au centre de l’intérêt des anthropologues ? L’explication la plus simple serait de dire que la faute en revient à la paysannerie. Flottant comme un bouchon dans les courants des révolutions paysannes aussi bien que des attentes révolutionnaires chez nous, j’ai écrit The Moral Economy of the Peasant comme une tentative pour expliquer les conditions de possibilité des soulèvements paysans. » À cette époque, la référence classique est l’étude de Chayanov sur le paysannat russe publiée cinquante ans plus tôt et les auteurs discutés sont notamment Eric Wolf [1969], qui conduit ses recherches sur les mouvements armés en Amérique latine, ou Sidney Mintz [1960], qui travaille sur l’exploitation dans les plantations de sucre de la Caraïbe. C’est donc dans cet environnement académique de l’anthropologie marxiste que James Scott développe sa thèse sur les modes de production et les formes de résistance parmi les paysans d’Asie du Sud-Est. Le choix d’étudier le monde paysan de la Birmanie et du Vietnam est évidemment significatif dans cette période où les troupes des États-Unis viennent à peine de se retirer de la région. Ce n’est toutefois pas en ethnographe, mais en historien que le fait James Scott, plongeant dans les archives coloniales à Paris et à Londres plutôt qu’au cœur des ténèbres d’un terrain littéralement miné. Son livre ne porte d’ailleurs pas sur les paysans sous la dictature militaire en Birmanie et pendant la guerre au Vietnam, mais sur les tensions économiques et politiques en zone rurale dans les contextes de la colonisation et de la décolonisation et sur deux soulèvements qui se produisirent dans les années 1930 dans ces deux pays.

L’économie morale, selon le politiste nord-américain, correspond au système des valeurs qui sous-tendent l’expression des émotions et, dans leur forme paroxystique, la survenue de révoltes : « Si nous cherchons à comprendre l’indignation et la rage qui ont conduit les rebelles à tout risquer, nous pouvons saisir ce que j’ai choisi d’appeler leur économie morale : leur notion de la justice économique et leur définition pratique de l’exploitation – ce qui, de leur point de vue, était tolérable et ce qui était intolérable en termes de revendications sur leur production. Et si nous cherchons aussi à comprendre comment les transformations économiques et politiques de l’ère coloniale ont servi à violer systématiquement la vision que les paysans se font de l’équité sociale, nous pouvons concevoir comment une classe “de bas niveau” en est venue à fournir, bien plus que le prolétariat les troupes de choc de la rébellion et de la révolution » [Scott, 1976, p. 4-6]. En réalité, il ne s’agit pas de répondre à la question des causes des soulèvements, mais plutôt à leurs conditions de possibilité. Ce qui intéresse James Scott, c’est ce qu’il appelle l’« éthique de subsistance » des paysans. Il s’agit de comprendre les stratégies économiques des paysans pauvres confrontés à une situation de précarité qui tient à la fois à la faiblesse de leurs ressources foncières et à l’importance des risques naturels auxquels ils sont confrontés.

Loin de se comporter comme un économiste libéral le supposerait, ils sont amenés non pas à tenter de maximiser leurs profits, mais à minimiser leur risque de pertes, car ils sont toujours au bord de la disette. Il faut donc partir de ce « désir de sécurité » comme fondement absolu de « droits moraux », et notamment un « droit à la subsistance », pour comprendre pourquoi le non-respect de ces principes concrets par le colonisateur hier, l’État, les instances internationales ou les organisations non gouvernementales aujourd’hui, peuvent « provoquer du ressentiment et de la résistance, pas seulement parce que les besoins ne sont pas satisfaits, mais parce que les droits sont violés ». L’attente de justice, on le voit, est donc à la fois essentielle et marginale : essentielle, parce qu’il y va de la survie des paysans et de leurs familles ; et marginale, parce que ne sont pas remis en cause les rapports de production en tant que tels. Autrement dit, l’économie morale permet de comprendre comment un système d’exploitation peut tenir alors même que prévalent des principes locaux de justice : « si la colère née de l’exploitation était suffisante pour provoquer une rébellion, la plupart des pays du tiers monde (et pas seulement du tiers monde, d’ailleurs) serait en feu » [Scott, 1976, p. 31]. Tel n’est pas le cas, et il faut bien rendre compte de cet écart entre l’injustice effective et l’injustice perçue. L’attention à la « revendication morale de la subsistance » le permet : c’est lorsque l’accord implicite sur le cadre de l’exploitation tolérable est rompu que le sentiment d’injustice apparaît. Par rapport à l’œuvre d’E. P. Thompson – dont l’influence semble assez limitée hormis l’emprunt du titre du livre, mais dans la lignée de laquelle le travail de James Scott s’inscrit explicitement – deux évolutions sont significatives.

Premièrement, ce sont moins les émeutes que les résistances qui sont au centre de la réflexion. Certes, par une sorte de dette à l’égard des travaux d’historiens sur les soulèvements populaires (E. P. Thompson, mais également Richard Cobb) et d’anthropologues sur les mouvements révolutionnaires (Eric Wolf, mais aussi Barrington Moore), c’est de deux rébellions que James Scott affirme être parti pour étudier les économies morales, mais très vite, il apparaît que l’ouvrage porte davantage sur le quotidien que sur l’événement, sur la subsistance que sur la révolte, sur l’économie de l’exploitation que sur la politique de la protestation – et donc sur les stratégies de résistance que sur les explosions de violence. On pourrait ainsi lire cette œuvre comme une contribution décisive à une anthropologie de la colonisation et même plus encore du développement, mettant en évidence l’ordinaire des luttes bien plus que l’extraordinaire des rébellions. « Malgré leur importance, lorsqu’elles surviennent, les révoltes de paysans – sans même parler des révolutions – sont rares et espacées. L’immense majorité d’entre elles sont écrasées sans cérémonie. Et dans les rares cas où elles réussissent, c’est un fait attristant de constater que leurs conséquences ne sont généralement pas ce que les paysans avaient en tête. C’est pourquoi il me paraît plus urgent de comprendre ce qu’on pourrait appeler les formes quotidiennes de la résistance paysanne – la lutte prosaïque et constante entre la paysannerie et ceux qui cherchent à en extorquer le travail, la nourriture, l’impôt, la rente et l’intérêt. » James Scott précise les formes de cette résistance : « traîner, dissimuler, déserter, feindre, chaparder, calomnier, incendier, saboter, etc. », ce qu’il appelle « des formes brechtiennes – ou schweykiennes – de lutte des classes » [Scott, 1985, p. XVI]. Ce déplacement vers les résistances, mais aussi vers le quotidien, est du reste ce qui explique pour beaucoup son succès parmi les anthropologues nord-américains.

Deuxième différence avec E. P. Thompson, les valeurs sont réintroduites dans l’économie morale dont elles deviennent même un élément central. On n’est plus seulement dans le domaine des normes et des obligations, des us et coutumes, mais bien dans l’espace des valeurs et des affects, et singulièrement du sentiment de justice. Il s’agit moins de comprendre ce qui se fait et ce qui ne se fait pas (dimension normative) que ce qui est tolérable et ce qui ne l’est pas (dimension évaluative). Le paysan birman ou vietnamien n’est pas uniquement celui qui se réclame d’une tradition qu’il perpétue ; comme le paysan anglais du XVIIIe siècle, il est aussi celui qui invoque et revendique des droits. Dans les pages qu’il consacre à la « sécurité de subsistance », James Scott parle des valeurs qui lient les paysans à la fois aux grands propriétaires et aux autres membres de leur communauté : l’exploitation par les premiers et la réciprocité entre les seconds appartiennent à un même univers « moral » dont les valeurs se rattachent à cette éthique de la survie. Ce qu’il précisera plus tard dans son ouvrage sur les arts de la résistance : « Le contexte moral consiste en un ensemble d’attentes et de préférences sur les relations entre les riches et les pauvres. Ces attentes et ces préférences s’expriment dans le langage du patronage, de l’assistance, de la considération, de l’obligeance. Elles s’appliquent aux domaines de l’emploi, du métayage, de la charité, de la fête et de la conduite à avoir dans les rencontres de tous les jours. Elles impliquent que ceux qui s’y conforment seront traités avec respect, loyauté et reconnaissance sociale » [Scott, 1985, p. 184]. C’est ainsi un monde local des valeurs qui définit avant tout l’économie morale. On est loin de la confrontation sur un marché autour de la fixation des prix des céréales.

Le double élargissement (vers les résistances plutôt que les émeutes et vers les valeurs plus que les normes) du concept d’économie morale, tel que le propose James Scott sans nécessairement en prendre lui-même la mesure ainsi qu’il le confirmera plus tard, va ouvrir un champ de recherches pour les anthropologues [Edelman, 2005] et pour les politistes [Booth, 1994]. Se développe alors, dans une direction cette fois normative, ce que d’aucuns qualifieront, parfois de manière un peu hautaine, de courant des « économistes moraux » [Popkin, 1979]. Ce courant est certes marginal, mais il est significatif au sein des sciences sociales parce qu’il récuse la possibilité de généraliser le modèle économique de l’acteur rationnel, parce qu’il permet d’interpréter des comportements dans des sociétés traditionnelles, voire dans des mondes sociaux ne fonctionnant pas seulement dans une logique économique, enfin parce que, dans la perspective d’une moralisation de l’économie, il permet de penser une alternative au moins partielle au modèle dominant du marché [Hirschman, 1984]. Fait remarquable, même dans cette version révisée par James Scott et reformatée par ses successeurs, l’économie morale demeure marquée par une double caractéristique. D’abord, elle est historiquement située : elle concerne un monde d’avant, celui des sociétés qui ne connaissaient pas le marché et qui se trouvent désormais confrontées à la pression de l’économie libérale. Ensuite, elle est socialement restreinte : elle implique fondamentalement les dominés, qu’ils soient paysans ou bien ouvriers. L’économie morale est ainsi un outil spécifiquement constitué pour penser des rapports de différence (dans le temps) et d’inégalité (dans la société). Cette double caractéristique est-elle nécessaire ? Doit-on délimiter – et limiter – ainsi les économies morales ? C’est à cette question qu’invite l’usage très différent que font de ce concept les spécialistes des social studies of science.

Vérités. L’économie morale de la connaissance
Dans une note de remerciements placée en tête de son article « The Moral Economy of Science », l’historienne Lorraine Daston [1995, p. 3] exprime sa gratitude envers deux de ses collègues pour lui avoir indiqué que « l’usage qu’elle fait de l’expression économie morale diverge significativement de celui de E. P. Thompson ». Elle ajoute qu’effectivement son étude a peu à voir avec « l’analyse des marchés du maïs et de la tradition de “faire les prix” par la persuasion ou par l’émeute », même si les deux approches se réfèrent également à « un sens plus large de “légitimation” ». S’il n’est pas certain que l’historien de la classe ouvrière eût reconnu ses petits dans cette description de son travail, la remarque n’en est pas moins instructive au sujet du cloisonnement des sciences sociales. Il est probable en effet que Lorraine Daston n’a découvert les écrits de son prédécesseur qu’une fois son propre texte achevé – ce qui n’exclut pas qu’elle ait pu être inconsciemment influencée par une certaine banalisation de l’expression dans les sciences sociales à l’époque.

Ses références ne sont du reste pas du côté de Marx, mais de Gaston Bachelard [1983 (1938)] et Ludwig Fleck [1979 (1935)]. C’est à partir de l’analyse du rôle de la libido dans la connaissance scientifique révélé par le premier et de l’importance des émotions dans l’activité des savants soulignée par le second qu’elle développe sa propre définition : « Ce que je veux signifier par économie morale, c’est un réseau de valeurs saturées d’affects qui existent et fonctionnent en relation les unes avec les autres. » Et de préciser : « Le terme “moral” est porteur des résonances qu’il avait aux XVIIIe et XIXe siècles : il se réfère à la fois au psychologique et au normatif », ajoutant : « Ici “économie” a également une connotation délibérément ancienne : il ne concerne pas l’argent, les marchés, le travail, la production et la distribution des ressources matérielles, mais plutôt un système organisé qui déploie certaines régularités explicables mais pas toujours prédictibles. » Cette définition renoue au fond avec un important courant de la philosophie morale qui lie les valeurs et les affects, et situe même les seconds en amont des premières, comme dans la théorie d’Adam Smith ou, avant lui, de David Hume. Ce ne sont donc plus les normes et les obligations que mettait en avant E. P. Thompson. Ce ne sont pas non plus des valeurs qui sous-tendent des émotions, ainsi que le suggérait James Scott. Aussi, et peut-être surtout, elles ne concernent plus seulement des sociétés traditionnelles et des classes dominées, mais le monde moderne de la science et la catégorie somme toute privilégiée des chercheurs. Elles participent désormais des épreuves évaluatives par lesquelles se construisent des vérités scientifiques. Le concept peut-il résister à une telle reformulation ? Dit autrement : s’agit-il encore du même concept ? En première analyse, on serait en droit d’en douter et même de s’interroger sur la pertinence de ce rapprochement. S’il n’y a ni filiation reconnue ni héritage assumé, n’a-t-on pas affaire à une simple coïncidence lexicale ? Sans sous estimer cette possibilité, je tiens pourtant que cette éventuelle coïncidence a des effets heuristiques : elle nous rend visibles certaines des limites du concept, tel que proposé par E. P. Thompson puis James Scott, mais aussi, à l’inverse, en souligne certaines des lignes de force, absentes chez Lorraine Daston.

Afin de mieux faire comprendre ce qu’elle entend par économies morales, l’historienne des sciences commence par dire ce qu’elles ne sont pas. Elles ne relèvent pas de la psychologie individuelle : « Bien que les économies morales concernent des états mentaux, ce sont des états mentaux collectifs, en l’occurrence des savants. » Elles ne portent pas sur les motivations, qu’elles soient religieuses, politiques, utilitaristes, afin d’expliquer les orientations de carrière ou l’investissement dans la recherche, en se tenant donc à l’extérieur de la connaissance scientifique : « Au contraire, les économies morales font partie intégrante de la science, de ses sources d’inspiration, de ses choix d’objets et de procédures, de son examen des preuves et de ses critères d’explication. » Elles ne se ramènent pas à des idéologies qui représentent souvent la manière de penser la présence des valeurs et des affects dans la science et qui réduisent alors l’activité scientifique à des jeux d’intérêts et des enjeux de pouvoir : « Bien que les économies morales de la science puisent largement dans les valeurs et les affects de la culture ambiante, leur réappropriation les fait devenir une propriété singulière des scientifiques. » Enfin, elles ne correspondent pas aux normes mertoniennes qui sont définies de toute éternité et définissent un idéal supposé de la pratique scientifique : « À l’inverse, les économies morales sont historiquement créées, transformées et détruites, elles sont mises en œuvre par la culture et non par la nature, et par conséquent peuvent être modifiées et violées. » Fidèle en cela au programme de la sociologie de la connaissance scientifique [Pickering, 1992], Lorraine Daston entend chercher les « valeurs saturées d’affects » qui constituent les économies morales au cœur de l’activité scientifique, dans ce qu’elle appelle la « boîte noire de Merton », mais on pourrait ajouter tout aussi bien les boîtes noires de Bourdieu, Habermas, Foucault, et quelques autres. Ce n’est ni l’intériorité des scientifiques – leur psychologie et leurs motivations – ni l’extérieur de la science – les idéologies, les intérêts, les pouvoirs – ni même une sorte de génie propre – des normes idéales et immuables – qu’il s’agit d’appréhender mais les valeurs et les affects qui sous-tendent le travail quotidien des chercheurs, individuellement et collectivement, et qui sont susceptibles d’évoluer avec le temps et de différer d’une société à une autre.

Pour rendre son propos plus explicite, mais aussi plus démonstratif qu’un simple énoncé de traits négatifs, Lorraine Daston analyse trois exemples d’économies morales à l’œuvre dans la quantification, l’empirisme et l’objectivité. La quantification correspond à de nombreux types de procédures, de la simple comptabilité au calcul de probabilités, mais, contrairement à ce que l’on croit généralement, la vertu supérieure qui en est attendue est, selon elle, moins l’exactitude, à savoir la correspondance entre les faits mathématiques et la réalité observable, que la précision, à savoir la clarté et l’intelligibilité des concepts indépendamment de leur rapport avec le monde réel. Elle donne l’exemple de Leibniz affirmant qu’il suffirait de quelques jours à une équipe de mathématiciens pour produire cette characteristica universalis, ou langue universelle, permettant de formaliser tous les discours rationnels et esthétiques imaginables et donc de représenter toutes les réalités possibles, ce qui ne signifie nullement le monde tel qu’il est. Selon elle, cette vision persiste jusque dans la science contemporaine dispensant les savants qui s’y réfèrent de toute vérification de la validité des données produites et autorisant même le maintien de l’adhésion au chiffre au terme de la démonstration de son inexactitude. Cette économie morale trouve sa légitimation dans l’impartialité et l’impersonnalité des nombres, des opérations et des modèles que les mots, les idées et les théories ne garantiraient pas. En faisant de la science une pratique distanciée de la nature, la précision de la méthode assure l’intégrité du savant mieux que tout exercice qui viserait à l’exactitude dans la représentation du monde.

Une analyse similaire peut être conduite au sujet de l’empirisme, explique Lorraine Daston. Contrairement à la science aristotélicienne en quête d’universels et de généralités, la science de l’âge classique se fonde sur le particulier et le spécifique. L’expérimentation en devient la clé de voûte. Son caractère événementiel et parfois unique appelle la présence de témoins qui attestent la véracité des faits rapportés par le savant et dont on doit par conséquent établir la crédibilité. S’il arrive que l’expérience n’ait pas de spectateur, c’est alors le crédit que l’on donne au savant qui prévaut, comme lorsque l’Académie des sciences, dans l’incapacité de reproduire les baromètres lumineux de Bernoulli, lui accorde pourtant le bénéfice du doute au détriment d’une nature considérée comme capricieuse. Ainsi est-ce la confiance dans les témoins ou le chercheur, plutôt que la reproductibilité de l’expérience, qui scelle l’économie morale de l’empirisme dans cette période historique. Quant à l’objectivité, valeur cardinale de l’activité scientifique, poursuit l’historienne des sciences, elle se décline elle-même en de multiples formes, telle l’objectivité aperspective qui se fonde sur le principe selon lequel la démonstration scientifique gagne en puissance lorsqu’elle mobilise une communauté ou un réseau de savants dont précisément le travail collectif rend possible l’objectivation de faits qu’un chercheur isolé n’était pas en mesure de voir ou de vérifier. Une sorte d’internationale savante se constitue donc dans laquelle, selon Claude Bernard, l’individualité des chercheurs doit disparaître derrière l’anonymat de la science. Là encore, l’économie morale de l’objectivité implique des valeurs, en l’occurrence de solidarité et de partage, se traduisant par un dévouement collectif et un engagement impersonnel qui relèguent dans le passé la vanité individuelle.

Ces trois exemples – quantification, empirisme, objectivité – illustrent la manière dont on peut se saisir des fondements moraux de l’activité du monde savant dans un moment historique donné. Les valeurs qui s’y manifestent ne sont assurément pas sans rapport avec des valeurs plus générales du monde social, mais elles présentent pourtant une singularité et une autonomie : « L’honneur chez les scientifiques n’est pas tout à fait ce qu’il était pour des gentlemen, l’ascétisme chez les scientifiques n’est pas tout à fait ce qu’il était parmi les dévots. » Le projet de Lorraine Daston est donc de reconstituer les cultures savantes en faisant toute leur place aux valeurs et même aux affects qui les sous-tendent là où les uns ne voient que rationalité et les autres intérêt. Cette approche des économies morales a été notamment développée dans le domaine de la biomédecine. Margaret Lock [2001] insiste sur l’inscription culturelle des économies morales locales et donc sur les variations existant entre les valeurs défendues dans des mondes savants différents : prenant l’exemple de la mort cérébrale, préalable légal mais aussi moral des prélèvements d’organes, elle montre qu’au Japon les médecins sont extrêmement réticents à traiter les patients présentant cet état neurologique comme de simples corps sans vie, cependant qu’en Amérique du Nord les réanimateurs passent outre la persistance d’un fonctionnement physiologique pour considérer qu’ils n’ont plus affaire qu’à des quasi cadavres susceptibles de devenir des ressources pour des malades en attente de transplantation. Par une lecture presque inverse, Brian et Charlotte Salter [2007] soulignent, eux, la convergence des cultures scientifiques vers une économie morale globale : s’appuyant sur le cas des cellules souches embryonnaires, ils analysent la constitution d’une communauté mondiale de la bioéthique visant à normaliser et légitimer des valeurs et des affects autour des pratiques scientifiques de façon à les rendre acceptables dans les mondes politiques nationaux et, plus largement, dans l’espace public international ; dans un contexte où ces travaux suscitent des controverses morales, les chercheurs produisent ainsi une forme de confiance à l’égard des nouvelles technologies biomédicales et de la science. Entre économies morales locales et économies morales globales, la démonstration est ainsi faite de la prégnance des valeurs et des affects dans l’activité scientifique.

En quoi cette lecture des économies morales, dont on a vu qu’elle s’était construite sans référence au concept inventé deux décennies plus tôt entre histoire et anthropologie, participe-t-elle, ou non, d’une même logique intellectuelle ? Certes, on l’aura compris, les différences l’emportent sur les convergences. Les économies morales des social studies of science ne concernent pas l’économie au sens de la production ou de la circulation des richesses. Elles ne s’intéressent pas aux classes dominées et à leurs normes ancrées dans la tradition. Elles ne visent pas à produire une critique d’un ordre social injuste et ne participent pas d’une légitimation de pratiques sociales jusqu’alors disqualifiées. Bien au contraire, il s’agit d’économie au sens d’arrangement de régularités et de règles, l’étude porte sur des catégories présentant un capital culturel élevé et professant des savoirs emblématiques de la modernité, enfin le parti pris est de mettre à distance toute considération politique. Pourtant, la proposition de Lorraine Daston présente un double intérêt, car elle élargit le spectre social de pertinence du concept et en déplace le centre de gravité. En effet, il n’y a aucune raison de limiter les économies morales aux seuls ouvriers et paysans, de les considérer uniquement sous l’angle de l’affrontement à une économie politique dominante, de réduire leur intérêt théorique à la seule interprétation des émeutes et des résistances populaires. Mais à l’inverse, il n’y a pas plus de raison de se priver de la portée critique du concept, de sa signification particulière pour rendre compte des rapports sociaux jusque dans leurs formes violentes : de ce point de vue, les travaux pionniers conduits par l’histoire et l’anthropologie sociales sont précieux. En somme, Lorraine Daston ouvre le concept à une possible théorie générale des économies morales mais elle lui fait perdre du même coup cette dimension politique qui donnait aux approches de E. P. Thompson et James Scott leur puissance d’analyse sociale. Peut-on donc concilier, sinon les deux approches, qui semblent bien éloignées, du moins les bénéfices de l’une avec les avantages de l’autre ?

Ouvertures. Proposition théorique et étude empirique
Les concepts composés de deux éléments posent souvent le problème de l’accent mis sur l’un ou sur l’autre : faut-il parler d’économies morales ou d’économies morales ? Autrement dit, les économies morales sont-elles d’abord des économies, comme E. P. Thompson l’affirme jusqu’à proposer d’en modifier le qualificatif, ou bien sont-elles surtout morales, comme Lorraine Daston l’entend en renvoyant le substantif à sa signification ancienne, ou encore relèvent-elles un peu des deux, comme James Scott le suggère quand il en fait un équivalent de l’éthique de subsistance ? Assurément, la littérature de sciences sociales penche quantitativement en faveur de la première accentuation, mais il n’est pas certain que les usages contemporains ne dessinent pas une évolution marquée vers la seconde. Cette hésitation est du reste, comme on l’a vu, présente dès le départ, c’est-à-dire dès l’article de Past and Present. Plutôt que de la considérer comme un obstacle épistémologique, faisons de cette incertitude un point d’ancrage pour repenser les économies morales à la lumière de ce vaste corpus dont je n’ai donné que les pierres angulaires.

D’ailleurs, ne nous y trompons pas : l’économie politique, dont la signification ne semble plus guère nous poser de problème, n’est pourtant pas moins exempte d’ambiguïté. Déjà, dans son vocabulaire philosophique, André Lalande [1993 (1926), p. 261-264] s’en plaignait : « L’expression “économie politique” est mal faite. » Et la suggestion qu’il exprimait alors à la forme négative n’est pas sans rappeler la proposition de renoncement formulée sur le mode conditionnel par E. P. Thompson : « Il ne suffit pas, pour améliorer l’expression, soit de remplacer par un autre adjectif, soit de supprimer purement et simplement l’adjectif “politique”. » Le qualificatif « politique » ne semble ainsi guère moins problématique que ne l’est le qualificatif « moral ». Il nous faut donc abandonner l’idée d’unifier simplement les différentes interprétations des économies morales. Au fond, c’est la leçon à laquelle nous invitent Gilles Deleuze et Félix Guattari [1991, p. 21-24] dans l’exergue de ce texte : tout concept a une histoire, qui n’est pas linéaire ou plutôt qui se situe sur des plans différents ; mais il a aussi un avenir qui permet, dans le cadre d’un modèle théorique particulier, de lui donner une cohérence « à un carrefour de problèmes ». Ce qui justifie le concept, c’est sa valeur heuristique, la manière dont il permet d’articuler les analyses au carrefour de ces problèmes. En quoi l’économie morale peut-elle avoir cette vertu ?

Il nous faut dire d’abord ce qu’elle est. En paraphrasant la définition fondatrice de l’économie politique [Say, 1972 (1803)], on considérera l’économie morale comme la production, la répartition, la circulation et l’utilisation des émotions et des valeurs, des normes et des obligations dans l’espace social. Cette définition appelle plusieurs remarques. Premièrement, elle accentue l’adjectif plus que le substantif. Elle est une économie morale. D’un point de vue syntaxique, on peut du reste noter qu’il n’y a pas de symétrie avec l’économie politique dont il n’est d’ailleurs pas même évident qu’elle soit politique en quoi que ce soit : au moins l’économie morale est-elle morale. Deuxièmement, la définition proposée associe les valeurs et les normes, autrement dit rapproche le point de vue de l’historienne des sciences et de l’historien du social. Ce compromis peut sembler bancal et l’on sait bien qu’un effort constant de la philosophie morale consiste à séparer les valeurs et les normes, les premières renvoyant à l’appréciation de ce qui est bien et de ce qui est mal (ou meilleur et pire), les secondes se référant à des règles, des principes, des obligations (ce qu’il faut ou convient de faire ou ne pas faire). En réalité, si analytiquement les énoncés évaluatifs et les énoncés prescriptifs se distinguent, empiriquement la distinction est bien plus difficile à établir, et probablement non pertinente car les valeurs procèdent au moins pour partie de normes et les normes dépendent pour partie de valeurs. Troisièmement, les émotions ne sont pas séparées des valeurs et des normes. En première analyse, on pourrait penser que les réactions affectives, telles que la colère ou le plaisir, sont loin des jugements moraux, sur le bien ou le juste, surtout lorsqu’on les idéalise ou les formalise en termes de dilemmes. Pourtant, les différentes conceptions des économies morales rejoignent sur ce point la plupart des théories philosophiques en liant les émotions et les valeurs, notamment sous la forme de sentiments moraux. On n’entrera pas ici dans la discussion de l’antériorité des unes par rapport aux autres, considérant que l’enquête ethnographique ou sociologique ne permet généralement pas de l’établir. Quatrièmement, les économies morales concernent l’ensemble de la société et des mondes sociaux. Dès lors qu’on en adopte le sens indiqué ici, il n’y a pas lieu de les confiner aux dominés, non plus qu’aux savants bien sûr. Une question délicate d’échelle analytique se pose cependant. Car d’un côté, les normes, les valeurs, les émotions existent dans un espace public national, voire international, où se déploient par exemple les principes du libéralisme, les fondements de la justice, les droits de l’homme, la raison humanitaire, mais d’un autre côté, ces normes, valeurs et émotions peuvent prendre des formes singulières et spécifiques dans des cadres locaux, tels que des groupes sociaux, des professions, des institutions, posant dès lors un double problème. Peut-on dans les deux cas parler d’économies morales ? Et comment penser les interactions entre les deux ? Je suggère, d’une part, que le même concept s’applique aux deux niveaux, macrosocial et microsocial, et d’autre part, que les interférences entre les deux relèvent de l’analyse empirique, plutôt que théorique, ne nécessitant pas en particulier un niveau mésosocial, mais pouvant s’étudier au niveau des institutions, notamment.

Afin de donner un contenu concret à la définition que j’ai avancée et pour en même temps la mettre à l’épreuve d’une enquête empirique, je proposerai l’exemple de ce qu’on peut appeler l’économie morale de l’immigration. Je m’intéresse ici en particulier aux évolutions du dernier demi-siècle dans le contexte français.

Pendant les années 1950 et 1960, l’immigration dite de travail a contribué de façon importante à la reconstruction économique de la nation ravagée par la guerre. Les immigrés, principalement originaires des territoires coloniaux, ont fourni au cours de cette période la main-d’œuvre abondante et docile dont l’industrie avait besoin. Leur force de travail était la justification de leur présence et par conséquent tout ce qui pouvait l’entraver, en particulier la maladie, faisait l’objet d’une réprobation sociale et même de sanctions administratives ou financières. Des travailleurs étrangers de cette époque, Abdelmalek Sayad [1999 (1981), p. 255-303] pouvait écrire : « L’immigré n’est que son corps », ajoutant : « Parce qu’il n’a de sens, à ses propres yeux et aux yeux de son entourage et parce qu’il n’a d’existence à la limite, que par son travail, la maladie, par elle-même mais peut-être plus encore par la vacance qu’elle entraine, ne peut manquer d’être éprouvée comme la négation de l’immigré. » L’expression la plus manifeste de cette négation se révélait dans les conséquences des accidents du travail, fréquents et graves, s’agissant souvent d’ouvriers non qualifiés exposés à des risques importants. La persistance de séquelles psychiques dans les suites de ces accidents, avec les arrêts prolongés de travail qu’ils entraînaient mais aussi les possibilités d’indemnisation qu’ils laissaient entrevoir, faisait l’objet d’une traque par l’administration de la Sécurité sociale et d’une qualification particulière dans la nosographie psychiatrique : on parlait de « sinistrose », manière de dire la simulation, consciente ou non, et les bénéfices secondaires qui s’y attachaient. D’une manière générale, le corps blessé ou malade était illégitime.

Comme on le sait, cette immigration de travail a été officiellement interrompue en 1974 et une politique de plus en plus restrictive a été conduite non seulement à l’encontre des travailleurs étrangers, mais aussi progressivement, au cours de la décennie 1980, à l’encontre de tous les candidats à l’immigration, que leur demande d’entrée et de séjour sur le territoire français soit justifiée par le regroupement familial, par des études supérieures ou même par l’asile politique. Or, dans les années 1990 et 2000, une inversion partielle de cette tendance s’est produite avec la création d’une catégorie administrative inédite initialement appelée « raison humanitaire ». Sous l’impulsion d’organisations non gouvernementales, l’État a en effet reconnu, à travers cette formulation, la possibilité de rester en France pour des étrangers souffrant d’une maladie grave ne pouvant être soignée dans leur pays. D’abord de manière discrétionnaire (décision laissée au bon vouloir des préfets), puis de façon dérogatoire (protection administrative contre l’éloignement du territoire), enfin sous la forme d’un article de la loi de 1997 (ouvrant un véritable droit au séjour et même au travail), cette mesure a permis à un nombre croissant de personnes de demeurer légalement en France et d’y recevoir des soins au titre de l’aide médicale, donc gratuitement. Ainsi, au moment même où le corps de l’immigré était devenu illégitime comme force de travail, il recevait une certaine reconnaissance à travers le diagnostic d’une affection qui en menaçait l’existence. Tandis que l’immigré n’avait plus guère sa place dans l’économie politique de la société française, sauf à la marge, il en retrouvait une, centrale, dans son économie morale.

En l’occurrence, il ne s’agit toutefois pas d’opposer économies politique et morale, ni de les considérer comme se succédant, mais de les articuler dans des périodes historiques données. Pendant les « Trente glorieuses », les immigrés avaient leur place comme force de travail assignée aux activités industrielles non qualifiées, dans le cadre de relations contractuelles avec leur employeur qui leur valait titre de séjour. Après la « fermeture des frontières », ils perdent leur raison d’être sur le marché de l’emploi, du moins dans son segment officiel, car ils continuent de faire fonctionner certains secteurs d’activité fortement demandeurs de main-d’œuvre non qualifiée, tels que le bâtiment et les travaux publics, la restauration et la confection, pour lesquels l’illégalité des travailleurs permet d’abaisser le coût du travail. L’économie politique est ainsi passée d’un régime d’exploitation généralisée à un régime de surexploitation localisée. Mais alors que dans la première période, la maladie des immigrés était illégitime, scrutée avec circonspection par les médecins et disqualifiée par les employeurs, elle devient dans la seconde l’une des dernières justifications de leur présence. L’économie morale se déplace ainsi d’un régime de suspicion à un régime de compassion. En d’autres termes, le corps est toujours une ressource sociale possible, mais hier il l’était avant tout comme instrument de travail pour autant qu’il fût sain, il l’est aujourd’hui comme objet d’attention pour autant qu’il soit malade.

Ne nous trompons pas cependant sur le sens de cette proposition : il n’y a pas substitution d’une économie morale à une économie politique, mais reconfiguration simultanée d’une économie politique (avec le remplacement d’un prolétariat immigré jouant un rôle essentiel dans l’industrie par un sous-prolétariat sans-papiers confiné dans des niches de production) et d’une économie morale (avec le passage d’un discrédit du corps malade à une légitimité du corps souffrant, dans un contexte où les étrangers des pays du sud dans leur ensemble sont l’objet d’une entreprise de disqualification). Il faut du reste ici renoncer à toute lecture téléologique. Le renversement décrit ne correspond pas une évolution inéluctable vers une fin nécessaire, dans laquelle on serait alors tenté de voir une moralisation du monde : notre société développerait ainsi une approche plus humaine des immigrés. En réalité, premièrement, cette transformation est concomitante d’autres qui apportent au contraire des restrictions des droits et des atteintes à la dignité des immigrés, et deuxièmement, le mouvement qu’elle indique est réversible, ainsi que le montrent les récentes remises en cause du droit au séjour et aux soins pour les malades par le gouvernement et les parlementaires. C’est toujours dans un temps et un espace donnés que l’économie morale permet de saisir la mobilisation de normes, de valeurs et d’affects.

En l’occurrence, elle prend sens dans le cadre plus large de ce qu’on peut appeler un « gouvernement humanitaire » [Fassin, 2010]. C’est l’invention de la souffrance psychique comme mode de reconnaissance des inégalités et de la marginalité sociales, avec la mise en place correspondante de lieux d’écoute dans les quartiers dits en difficulté. C’est la sollicitation toujours plus pressante de récits pathétiques de soi dans les procédures de demande d’aides financières ou les dispositifs d’insertion. C’est la reconnaissance du traumatisme comme réalité clinique et représentation symbolique des conséquences de la violence. C’est encore la mission donnée aux organisations humanitaires de gérer l’injustice et la précarité dans des espaces proches ou lointains. C’est enfin l’engagement inédit et insistant des sciences sociales dans l’exploration des malheurs et de la misère du monde. Un nouveau langage permet d’énoncer un nouveau récit social accordant un rôle particulier et une légitimité singulière aux victimes. Cette configuration assigne ainsi une place centrale aux sentiments moraux dans l’espace public. Le pathos devient un ressort du discours et de l’action politiques. Avec certes d’importantes différences selon les contextes nationaux, cette économie morale trouve des échos dans la plupart des pays industrialisés et même au niveau global avec le déploiement des causes et des guerres humanitaires [Fassin et Pandolfi, 2009]. Les valeurs et les émotions mobilisées dans ce cadre caractérisent ce qu’on peut appeler le moment compassionnel de l’histoire contemporaine. Il faut toutefois comprendre que non seulement cette mobilisation n’est pas exclusive d’une aggravation des inégalités sociales et d’une montée de la préoccupation sécuritaire, mais qu’elle en est même, en quelque sorte, l’habillement moral et le contrepoint éthique. Il serait bien sûr réducteur de ramener l’invocation des sentiments moraux à une pure rationalité instrumentale permettant de masquer ou de faciliter l’exploitation ou l’oppression, voire plus simplement de donner bonne conscience, comme on le dit souvent, mais il serait également naïf d’ignorer les usages cyniques de la raison humanitaire. Pour l’exprimer autrement, la compassion à l’égard des malheureux n’est pas qu’une condition de la reproduction des injustices et la sollicitude vis-à-vis des étrangers malades ne sert pas seulement de légitimation aux mesures restrictives et punitives prises par ailleurs, mais elles ont aussi cette fonction.

Les agents chargés de mettre en œuvre les mesures en matière de régularisation des étrangers malades n’étaient généralement pas dupes de ces ambiguïtés ni du rôle qu’ils pouvaient être amenés à jouer dans ce processus : ce qu’un médecin inspecteur chargé de déterminer si les conditions médicales étaient remplies pour justifier le droit au séjour appelait, dans un langage sartrien, les « mains sales » [Fassin, 2001]. La proposition faite par ces médecins inspecteurs de régulariser ou non les individus concernés étant presque toujours suivie par le préfet dans sa décision finale, elle avait en effet des conséquences majeures sur la vie de ces derniers, leur assurant, au moins temporairement, une régularisation administrative et une aide médicale, si elle était positive, les rejetant dans la clandestinité et l’insécurité, si elle était négative. À la manière des dons d’organes dont la répartition entre les malades en attente d’une greffe conduit à de douloureuses sélections, les recommandations de titre de séjour pour raison humanitaire relevaient donc de choix tragiques [Calabresi et Bobbit, 1978]. Pour une part, les évaluations ne posaient cependant guère de difficultés s’agissant de malades présentant des affections mortelles, tel un cancer ou le sida. En revanche, les pathologies chroniques ou les troubles mentaux appelaient de la part des médecins inspecteurs des appréciations délicates sur la gravité et les conséquences d’un éventuel retour des personnes concernées dans leur pays.

Trois attitudes fort différentes étaient observées, les taux d’accord constatés dans la région parisienne variant de 97 % à 42 % en fonction des préfectures, c’est-à-dire des médecins inspecteurs qui y officiaient. Certains d’entre eux affirmaient vouloir appliquer la loi à la lettre, conformément à la position d’agents de l’État qu’ils occupaient, leur interprétation restrictive des textes les conduisant à de fréquents rejets des dossiers. D’autres estimaient à l’inverse qu’ils n’avaient pas vocation à contrôler l’immigration et, prenant argument de ce que leur mission de nature collective ne prévoyait pas de tâches cliniques, ils refusaient de se prononcer défavorablement sur les dossiers. Entre ces deux extrêmes, d’autres encore examinaient attentivement chaque dossier afin de trouver matière à fonder une recommandation que, par ethos de clinicien, ils préféraient bienveillante à l’égard de leur éphémère patient. Si on les interrogeait sur les motivations de leurs choix, tous assuraient défendre une forme de neutralité professionnelle par rapport à un enjeu dont ils ne méconnaissaient évidemment pas la dimension idéologique. Pour expliquer les écarts statistiques mais aussi argumentatifs, il fallait pourtant bien comprendre que cette neutralité se référait à des cadres moraux distincts renvoyant à des représentations différentes de leur métier : déontologie du statut de fonctionnaire justifiant la parcimonie légaliste des premiers ; déontologie de la santé publique motivant la libéralité inconditionnelle des deuxièmes ; déontologie de la médecine rendant compte de la générosité raisonnée des troisièmes. Ces cadres moraux étaient toutefois indissociables de la vision politique de ces médecins inspecteurs en matière d’immigration et même de leurs affinités partisanes. Même moralement fondée sur un principe supérieur de protection de la vie humaine, la raison humanitaire n’en était pas moins modulée en fonction des sensibilités politiques. Les subjectivités éthiques, que révèlent les attitudes des médecins inspecteurs, leurs doutes et leurs dilemmes, leurs critiques et leurs débats, ne sont ainsi pas simplement le reflet des économies morales qui se manifesteraient dans une sorte d’intériorité de la délibération : elles les adoptent ou les adaptent, s’y soumettent ou les contestent. Finalement, elles leur donnent leur forme concrète puisque, sans les propositions des médecins inspecteurs qui se transformeront en décisions des préfets, la raison humanitaire ne serait évidemment qu’une vaine formule.

Penser l’immigration en termes d’économie morale, et non seulement d’économie politique comme on le fait généralement pour justifier ou critiquer les pratiques de contrôle des flux et d’exclusion des étrangers, c’est donc rendre visibles des réalités qui se dérobaient à notre regard et intelligibles des faits dont la signification nous échappait. Du soupçon à l’égard de la sinistrose à la reconnaissance de la raison humanitaire, un déplacement s’est opéré dans l’ordre des valeurs : de la négation de la souffrance vers la légitimation par la maladie, d’un utilitarisme étroit réduisant l’immigré à sa force de travail vers un sentiment moral lui ouvrant des droits, fût-ce dans des circonstances extrêmes. Cette transformation ne procède pas d’une sorte de génération spontanée. Des organisations non gouvernementales se sont mobilisées pour cette cause, notamment celles œuvrant pour la prévention et la prise en charge du sida, celles intervenant dans la défense des droits des étrangers et celles se définissant précisément comme humanitaires. Des responsables politiques ont considéré la cause juste, et il est remarquable que la modification de la loi, proposée et votée par la gauche (loi dite Chevènement), ait été amorcée sous un gouvernement de droite (loi dite Debré). Ce relatif – et transitoire – consensus suggère qu’existe une sorte de niveau plus profond d’accord sur les valeurs permettant que, dans un contexte historique donné, certains arrangements moraux soient concevables, qui ne l’étaient pas avant et ne le seront plus après. Dans les années 1990, le moment compassionnel que j’ai évoqué a rendu possible une configuration morale dont l’institution de la raison humanitaire dans le gouvernement de l’immigration a été un élément significatif. En généralisant le propos, on comprend que l’étude des économies morales implique d’analyser à la fois leur sociologie, c’est-à-dire le jeu des acteurs qui influent sur le cours des faits moraux, en l’occurrence depuis les activistes qui se mobilisent au nom de principes jusqu’aux médecins qui s’emploient à leur donner un sens concret, et leur anthropologie, au sens des transformations des valeurs, des normes et des émotions, avec les confrontations auxquelles elles donnent lieu, ici entre compassion et répression.

Conclusion
Le concept d’économie morale, forgé il y a quarante ans, a permis, pendant deux décennies, de penser les mobilisations et les résistances sociales en donnant un sens aux luttes des groupes dominés. Pour E. P. Thompson, qui en fut l’inventeur, comme pour James Scott, qui en assura la promotion, il s’agissait d’appréhender les modes traditionnels d’échange et de solidarité en les opposant au paradigme libéral auquel ils se trouvaient confrontés dans les campagnes britanniques du XVIIIe siècle ou dans les empires coloniaux du début du XXe siècle.
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