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Présentation

   
Ce livre s’attache à dissiper le halo de mystère qui entoure la figure de l’enfant « surdoué ». D’où vient-elle ? Comment est-elle devenue, en France, sous le nom de « précocité intellectuelle », une question éducative sérieuse et officielle ? Dans quelle mesure les psychologues reconnaissent-ils cette notion ? Et surtout : qui sont, qu’attendent et que font les parents qui ont aujourd’hui recours au quotient intellectuel (QI) pour attester la grande intelligence de leur(s) enfant(s) ?

   
À partir d’une enquête menée notamment auprès de parents, de psychologues et de militants associatifs, ce livre relie l’affirmation de cette petite noblesse de l’intelligence que constituent les enfants surdoués à un double contexte : le développement de pratiques psychologiques privées et l’augmentation de la concurrence au sein de l’école massifiée.

   
De façon exemplaire, le cas des surdoués montre comment la psychologie clinique peut fonctionner comme une source légitime de singularisation des enfants dans les secteurs les plus indifférenciés de l’école (de la maternelle au début du collège). Cette singularisation a certes une fonction de réassurance pour des familles qui, bien que plutôt avantagées socialement, sont sujettes à de vives incertitudes éducatives. Mais on ne saurait ignorer les conséquences concrètes qu’a aussi l’anoblissement psychologique : l’institution scolaire se voit pressée d’accorder aux intelligences qui la dépassent les petits privilèges qui leurs sont dus.
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Introduction

 

Parmi les désignations, profanes et savantes, qui distinguent dans la France d’aujourd’hui des catégories particulières d’enfants, circulent des terminologies surprenantes comme celles d’« enfant surdoué », d’« enfant intellectuellement précoce », d’« enfant à haut potentiel ». À présent, pour un certain nombre de parents, de professionnels de l’enfance, d’agents du système éducatif, d’hommes politiques, de journalistes ou de chercheurs, parler d’enfants différents des autres du fait de leur intelligence tenue pour supérieure à la moyenne paraît non seulement possible, mais opportun. Ils considèrent que ces enfants peuvent être légitimement distingués par la psychologie, qui les envisage comme des êtres d’un genre particulier, compte tenu de leur position étonnamment élevée sur l’échelle des aptitudes intellectuelles. Ils estiment que la particularité ainsi mesurée est significative puisque, à suivre les portraits cliniques, elle correspond à des dispositions et à des indispositions enfantines caractéristiques, et même symptomatiques. Ils jugent, enfin et surtout, qu’il importe de prendre au sérieux cette différence – ce qui veut dire ne pas l’ignorer ou la laisser ignorer – et d’œuvrer à sa meilleure compréhension et à sa meilleure prise en charge, notamment à l’école.

À un niveau plus concret, pour faire face à l’incertitude éducative, des parents s’en remettent désormais à la psychométrie – la technique de mesure du quotient intellectuel (QI). À l’issue d’une évaluation psychométrique (un « test de QI »), tel de leurs enfants s’est révélé doté d’une intelligence hors norme – par convention, un QI global au-delà de 130. Cette propriété, sinon révélée, du moins authentifiée sur la scène clinique, a placé l’enfant en question dans la situation d’un être à part, dont la singularité intellectuelle mérite a priori d’être prise en compte. Paradoxalement, un tel diagnostic a pu nourrir une certaine appréhension chez ces parents, notamment à la lecture de la littérature de vulgarisation psychologique qu’ils ont pu consulter, avant ou après le test, pour en savoir plus. Cette littérature (de même que de nombreux articles de presse, sites Internet, programmes télévisés, etc.) laisse en effet entendre qu’avoir une intelligence hors du commun, extraordinaire, serait en fait une forme de handicap ; et ce, avant tout, parce que les enfants concernés sont de toute façon confrontés au monde en quelque sorte trop commun et trop ordinaire qu’imposerait l’école, sous sa forme actuelle (unifiée et massifiée). D’un autre côté, du point de vue des parents eux-mêmes, c’est à une figure plutôt noble de l’enfance que leur enfant s’est trouvé identifié, avec la mise au jour de son QI d’exception. Et, du reste, cette vivacité, cette acuité intellectuelle qu’ils ont pu soupçonner de longue date se trouve désormais comme officiellement reconnue : il sera dès lors possible pour eux, si le besoin s’en fait sentir, de la faire valoir auprès de diverses personnes et institutions pour améliorer, au nom de la différence psychologique, les conditions d’éducation de l’enfant.

Bien que, en France comme ailleurs, l’idée d’intelligence intrinsèque hante de longue date les sciences sociales, et en particulier celles qui s’intéressent à l’éducation – la critique de l’« idéologie du don » est ancienne1 –, les enfants dont la supériorité intellectuelle se trouve ainsi instituée et mobilisée (à diverses échelles) n’ont pratiquement pas reçu d’attention spécifique de la part des chercheurs français. A fortiori, il n’existe aujourd’hui en France aucune étude sociologique véritable portant spécifiquement sur les surdoués, la précocité intellectuelle ou les enfants à haut potentiel.



L’identification des surdoués, ou la psychologie comme pouvoir privé

Quelle forme peut donc prendre cette sociologie inédite des enfants surdoués, et pourquoi vaut-elle la peine d’être menée ? On ne saurait répondre à cette question sans la rapporter aux évolutions récentes qu’a connues le champ des savoirs médico-psychologiques, en particulier du point de vue des relations qui l’unissent à des pratiques à première vue non médicales, non psychologiques, non thérapeutiques (comme, par exemple, les pratiques éducatives). De ce point de vue, et pour des raisons à la fois historiques et théoriques, il me semble judicieux de prendre comme point de départ de la réflexion un ouvrage qui a fait date en matière d’analyse des savoirs médico-psychologiques en société, et qui se trouve être, par ailleurs, un des très rares textes sociologiques évoquant – de façon certes incidente – la figure particulière des « surdoués ». Il s’agit du livre de Robert Castel La Gestion des risques2. Dans ce texte du tout début des années 1980, Castel replaçait la figure de l’enfant d’intelligence hors norme dans le cadre plus général d’une analyse des pouvoirs émergents qu’en vient à fonder la médecine mentale, comprise au sens large du terme (incluant des savoirs paramédicaux, comme les savoirs psychologiques). Il écrivait plus exactement : « Il faut désormais envisager le rôle social de la médecine mentale indépendamment de la couverture du soin, c’est-à-dire à partir d’interventions qui sont des expertises au sens large du mot, et non des traitements. […] De ce point de vue, la fonction de contrôle social de la médecine mentale n’aurait plus grand-chose à voir avec une coercition exercée directement : ce serait un simple instrument de gestion des populations, qui opère sans modifications des sujets visés. Les interventions médico-psychologiques seraient avant tout un moyen de calibrer différentiellement des catégories d’individus pour les assigner à des places précises. Le diagnostic-expertise représenterait le stade “scientifique” d’un processus de distribution des populations dans des circuits spéciaux, éducation spéciale ou travail spécial, par exemple. […] Si l’on ne sait pas trop à quoi correspond, cliniquement parlant, le handicap, et si l’on est encore plus embarrassé pour traiter les handicapés, en revanche, cette étiquette place le sujet sur un parcours social bien balisé. Il n’est pas absurde d’envisager d’autres profils différentiels auxquels correspondraient des séries homogènes d’assignations sociales programmables à l’avance. Les “sur-doués”, par exemple, présentent en positif exactement les mêmes caractéristiques objectives que les handicapés. Aussi s’esquisse-t-il pour eux également un circuit social spécial, qui consisterait à maximiser leur chance de devenir de futures élites3. »

Cette remarque de Castel s’inscrit dans l’analyse plus globale qu’il fait, à l’époque, des évolutions du champ médico-psychologique. Selon Castel, les critiques de la psychiatrie d’institution, portées entre autres, à partir des années 1960, par le mouvement antipsychiatrique, ont eu une double conséquence. D’un côté, elles ont favorisé, à l’intérieur des institutions de soin, la médicalisation de la santé mentale, c’est-à-dire concrètement un recul de la psychanalyse, au profit notamment de la recherche biologique et des thérapies comportementales. D’un autre côté – celui qui importe ici –, elles ont contribué à la diffusion des savoirs cliniques à l’extérieur des dispositifs médicaux, entre autres dans le sens d’une extension du champ médico-psychologique au-delà de la seule question du soin. Castel envisage plus exactement deux extensions caractéristiques. Premièrement, s’est développé ce qu’il désigne comme une « nouvelle culture psychologique », c’est-à-dire une appropriation du savoir médico-psychologique par des personnes privées (ou de petits groupes spécialisés) à des fins moins thérapeutiques que culturelles – l’enjeu étant par exemple le « développement personnel », l’accès à de nouvelles formes de connaissances sur l’esprit, ou encore l’affirmation d’une sociabilité originale. Deuxièmement, mais toujours à distance de la stricte logique de soin, les savoirs médico-psychologiques se sont trouvés mis au service de ce que Castel nomme la « gestion prévisionnelle des populations », c’est-à-dire, suivant la perspective foucaldienne implicitement adoptée4, sont venus grossir les rangs des techniques de gouvernement, dont on peut se servir aussi bien à petite échelle, dans les écoles, les prisons ou les entreprises (pour l’identification des élèves, pour le suivi des détenus, pour la sélection du personnel), qu’à plus grande échelle, dans le cadre de politiques publiques de classement et d’évaluation de certaines populations (les handicapés, les enfants en danger, les personnes à risque, etc.).

C’est, on l’aura compris, dans la seconde extension du champ médico-psychologique que s’insérerait, d’après Castel, la figure du surdoué : l’identification par la psychologie de certains enfants comme étant porteurs d’une intelligence hors norme relèverait ainsi, à l’instar de l’identification des handicapés, d’une raison « gouvernementale » supérieure, évaluant, classant les personnes dans l’optique d’une gestion optimale. Autrement dit, Castel estime que le « surdoué » pourrait bien constituer une figure psychologique émergente du contrôle social, du gouvernement des populations (en l’occurrence, des populations enfantines).

Au moment où écrit Castel, la place qu’il accorde aux surdoués dans le champ médico-psychologique est sans doute évaluée à sa juste mesure. De fait, comme j’aurai l’occasion de le montrer dans le premier chapitre de ce livre, au début des années 1980, la notion de « surdoué », qui vient à peine d’émerger en France – comme en atteste d’ailleurs l’usage par Castel d’une écriture inhabituelle du mot (« sur-doué », avec un tiret) –, est alors presque exclusivement une réalité idéologique, portée par des militants dont la cause, effectivement, touche au recrutement optimal des élites, c’est-à-dire, si l’on veut, à la « bonne » gestion des « bonnes » populations. Par ailleurs et surtout, au début des années 1980, les deux extensions non thérapeutiques du champ médico-psychologique pointées dans La Gestion des risques – gestion des populations et nouvelle culture psychologique – sont sans doute, en pratique, suffisamment indépendantes l’une de l’autre pour que la question que pose l’une – une question politique de mode de gouvernement, de pouvoir sur les autres – soit nettement distinguée de la question que pose l’autre – une question culturelle, touchant au rapport à soi et à la sociabilité.

Cette situation historique a toutefois profondément évolué. La figure du surdoué, à l’origine assimilable à une figure politique à la fois inquiétante et merveilleuse, a fait l’objet d’une neutralisation progressive – que symbolise la diffusion d’autres terminologies comme celles d’« enfant intellectuellement précoce » ou d’« enfant à haut potentiel » – et est devenue de fait disponible pour des appropriations sociales qui semblent apparemment très éloignées des enjeux « gouvernementaux » soulevés par Castel. En particulier, la notion de « précocité intellectuelle » renvoie d’abord aujourd’hui à des pratiques d’ordre privé – celles des parents dont j’ai parlé, qui prennent l’initiative de faire diagnostiquer leurs enfants auprès d’un psychologue – pratiques qui paraissent, à la limite, relever davantage de la « nouvelle culture psychologique » que de la « gestion des populations »… Plus généralement, il semble qu’une différenciation nette des enjeux typiquement associés à chacune des deux extensions non thérapeutiques du champ médico-psychologique est moins tenable aujourd’hui. Notamment, du côté de la nouvelle culture psychologique, la diffusion des savoirs cliniques auprès d’un public toujours plus large (favorisée par des phénomènes très généraux comme l’allongement des scolarités, le développement d’un marché éditorial du conseil psychologique aux parents, ou encore l’apparition des supports numériques) semble fonder aujourd’hui bien davantage que ces nouvelles formes d’expressivité, ou de jeux relationnels un peu gratuits dont il est question dans La Gestion des risques. Le pouvoir médico-psychologique sur soi connaît une forme de décloisonnement social. Parce que la culture psychologique s’est vraisemblablement déplacée non seulement en dehors des situations cliniques, mais aussi en dehors des cercles très limités des adeptes du « développement personnel » – autrement dit parce que cette culture s’insère aujourd’hui dans des relations sociales plus habituelles, notamment des relations aux institutions – le pouvoir sur soi qu’elle fonde apparaît de façon plus évidente comme étant toujours-déjà un pouvoir sur les autres.

Précisons cette idée. Au début des années 1980, le « surdoué » n’est pas conçu par Castel, et peut-être n’est pas historiquement concevable, comme une figure de la « nouvelle culture psychologique ». Au-delà, le schéma de Castel, prenant certes en compte l’apparition de pratiques psychologiques qui cadrent mal avec une analyse en termes de contrôle social, tend à restreindre la question des effets de pouvoir aux seules pratiques psychologiques relevant de la gestion, du gouvernement des populations. En clair, dans ce schéma, soit la psychologie est une pratique d’ordre public, et elle a trait au pouvoir ; soit c’est une pratique d’ordre privé, et elle a trait à la culture, à l’expressivité. Ainsi, la question de l’éventuel pouvoir social que fondent les appropriations privées des savoirs psychologiques est laissée dans l’ombre. Or on peut estimer que les évolutions récentes du champ médico-psychologique rendent plus nécessaire que jamais de penser à nouveaux frais – sans forcément sortir du schéma castélien – ce pouvoir privé, plus discret, plus éparpillé, mais pas moins efficace que peut aussi fonder la psychologie.

En l’occurrence, dans ce livre, j’entends justement montrer, à partir du cas des enfants surdoués ou précoces, comment l’appropriation d’un savoir de type médico-psychologique, par des personnes ou des groupes particuliers, peut renforcer leur pouvoir privé sur leur propre destin social, et plus précisément sur le destin éducatif de leurs enfants. Que ce soit ou non volontaire, que ce soit ou non assumé comme tel, l’identification psychologique des enfants est à même d’imposer socialement une définition légitime de « ce que sont » ces enfants – en l’espèce très, voire trop intelligents – et, partant, de « ce qu’il leur faut » – une reconnaissance particulière, un surcroît d’attention, une prise en charge spéciale.



Une approche à la fois critique et compréhensive

À partir du moment où l’on considère que le pouvoir psychologique n’est pas forcément d’ordre public, parce que « gouvernemental », mais peut aussi bien renvoyer, en tant que pouvoir d’ordre privé, à des dynamiques sociales fines, localisées, accompagnant toutes sortes d’appropriations de la psychologie, appréhender ce pouvoir dans une perspective empirique, attentive aux contextes et aux détails concrets des pratiques prend tout son sens. Et plus spécifiquement, dès l’instant où l’on envisage que l’identification des enfants surdoués ou précoces ne relève pas nécessairement d’un effort de classement presque anonyme, d’une gestion des populations « venue d’en haut », mais s’inscrit dans des configurations sociohistoriques particulières, relatives à des personnes et des groupes particuliers, en fonction de leurs nécessités et de leurs intérêts particuliers, les questions proprement sociologiques s’accumulent. Comment la figure de l’enfant surdoué se révèle-t-elle socialement disponible pour ces personnes et ces groupes ? Pourquoi leur apparaît-elle pertinente, intéressante par rapport au cours de leur activité ? Qui sont exactement les personnes et les groupes concernés ? Quelle forme prend au juste l’appropriation psychologique dans laquelle ils sont engagés ? Quels effets objectifs cette appropriation est-elle susceptible d’avoir, sur quoi, sur qui ? Et finalement : quel(s) pouvoir(s) la mise en circulation dans l’espace social de la figure de l’enfant surdoué ou précoce vient-elle fonder spécifiquement ?

J’ai cherché à répondre à ces nombreuses questions dans la perspective d’une sociologie à la fois critique et compréhensive.

Du côté de la sociologie critique, c’est à la restitution des dimensions masquées, déniées de l’identification des enfants surdoués qu’il a fallu procéder. Pratiquement définie comme un « diagnostic » psychologique5, la précocité intellectuelle s’impose d’emblée – aux yeux de la plupart des parents auxquels elle parle, aussi bien que du point de vue des psychologues, des journalistes, des professionnels de l’éducation qui en parlent – comme relevant de l’activité clinique, activité dont le point de référence à la fois technique et moral reste le soin des maladies, des troubles mentaux. Dans ces conditions, la possession par un enfant d’un QI élevé est d’ordinaire spontanément conçue comme une quasi-pathologie, marquée par divers symptômes qui, quoique légers, n’en seraient pas moins réels. Sans contester frontalement cette conception dominante – non par timidité intellectuelle, mais parce que mettre en doute de façon directe la souffrance éventuellement ressentie par un certain nombre d’enfants et de parents était hors de question –, j’ai cherché, d’une part, à recomposer ses conditions historiques et sociales de possibilité, d’autre part, à mettre au jour les logiques sociales qu’elle laisse implicitement dans l’ombre.

Dans son premier versant, ce travail critique m’a ainsi conduit à m’intéresser à la manière dont a été produite et dont est aujourd’hui reproduite cette figure un peu paradoxale d’un enfant à la fois supérieur et fragile psychologiquement. Il a fallu pour ce faire pointer le travail historique de ceux que j’ai désignés comme des militants de la « cause de l’intelligence », travail qui a eu un rôle certain dans la « pathologisation » de la précocité intellectuelle. Il a fallu, par ailleurs, restituer la contribution actuelle de la psychologie – à la fois comme type de savoir et comme pratique professionnelle – à la reconduction, à la diffusion et au développement de l’idée selon laquelle une grande intelligence implique une grande vulnérabilité.

Dans son second versant, la critique a consisté à réinscrire la figure de l’enfant surdoué ou précoce dans des enjeux sociaux qui ne peuvent pas être exclusivement médico-psychologiques. L’essentiel est alors de montrer que le recours à la psychométrie comme instrument d’identification des enfants ne peut être compris qu’en relation avec des questions scolaires. Compte tenu du poids de l’école dans le processus social de définition de l’enfance normale, une recherche portant sur des enfants hors norme avait sans doute toutes les chances de passer par l’étude des relations à l’institution scolaire, quand bien même la distance à la norme considérée se trouve définie de façon non scolaire – en l’occurrence, de façon psychologique. En d’autres termes, faire évaluer les aptitudes intellectuelles de son enfant par un psychologue, c’est d’abord ne pas se contenter, ne pas se satisfaire de l’évaluation socialement dominante, celle de l’école. Pensée de cette manière, l’identification des enfants surdoués se trouve presque transfigurée. Elle n’apparaît plus comme la conclusion d’une séquence sociale simple, allant d’une manière d’être spécifique (c’est-à-dire d’un comportement enfantin jugé typiquement intelligent) à sa qualification psychologique (le moment de la détection, de l’établissement du diagnostic) : elle apparaît comme le point d’arrivée et le point de départ de pratiques éducatives parentales et, entre autres, de stratégies scolaires. Pour avoir recours à l’évaluation psychologique, il faut en effet la juger intéressante. Cet intérêt émerge d’abord en relation avec un passé, et dépend notamment des dispositions éducatives des parents eux-mêmes ; il relève ensuite d’un contexte présent, qui donne du sens au fait de faire tester l’enfant à un moment donné de sa trajectoire éducative plutôt qu’à un autre ; il touche enfin à l’avenir, parce que le recours parental à la psychométrie procède largement des anticipations qu’il est possible de faire concernant ses effets sur l’enfant, et avant tout du point de vue de sa scolarité.

Pathologisation, intérêts éducatifs, stratégies scolaires : au prisme d’une sociologie critique, la figure de l’enfant d’intelligence hors norme paraît moins désintéressée que ne le suggère l’approche habituelle, en termes strictement psychologiques. Mais la logique de dévoilement a ses limites, qui ne sont pas tant morales que proprement analytiques : l’identification des enfants surdoués ne pourrait sans doute pas se révéler socialement intéressante si elle ne renvoyait qu’à une instrumentalisation, plus ou moins consciente, plus ou moins cynique, de la psychologie. Et ce n’est donc pas parce qu’il faut rester charitable qu’il importe, en lien étroit avec l’effort critique, de fournir un effort de compréhension : c’est plutôt que seule une approche compréhensive permet une représentation réaliste de l’objet. Plus exactement, le principe qui a également guidé ma réflexion est que les diverses personnes que j’ai prises en compte dans l’enquête – militants, psychologues, parents, enseignants, enfants – font ce qu’elles font, sont ce qu’elles sont avec sincérité, ce qui a entre autres comme conséquence remarquable de donner toute son efficacité au pouvoir psychologique dont elles se saisissent objectivement, à des titres divers. Pour donner un exemple concret, lorsqu’une mère d’élève vient exiger auprès d’un enseignant que son enfant saute une classe au nom de son QI hors norme, elle a sans doute d’autant plus de chances d’obtenir gain de cause qu’elle est réellement convaincue de la singularité psychologique de son enfant, et qu’elle a réellement peur des conséquences négatives que pourrait avoir, paradoxalement, une trop grande intelligence. Ce qu’il faut donc envisager, dans ces conditions, ce sont les causes sociales de cette sincérité : ce qui revient en l’occurrence, premièrement, à creuser la question des dispositions des enquêtés, en les considérant non comme un donné explicatif, mais comme une réalité à expliquer ; et, deuxièmement, à mettre en évidence le processus spécifique qui les amène à considérer que l’intelligence hors du commun de tel enfant en particulier est bien réelle et déterminante.

Cette double perspective analytique est particulièrement décisive concernant les pratiques parentales qui sont au centre de mon travail. Ce n’est ainsi que lorsqu’elle s’y trouve rapportée que l’étude statistique du recrutement social et culturel des parents d’enfant surdoué ou précoce, à laquelle j’ai procédé, devient autre chose qu’une simple étude de prévalence d’un diagnostic. Elle devient a contrario un moyen efficace de mettre en relation les dispositions et les perceptions parentales avec des positions spécifiques dans la structure sociale – en l’occurrence, essentiellement du côté des classes moyennes et supérieures. L’attention à la genèse des dispositions et à l’émergence d’une conviction parentale à l’égard de l’intelligence exceptionnelle d’un enfant nourrit également l’interprétation sociologique des entretiens menés auprès des parents. Ces derniers permettent alors de comprendre comment le diagnostic de précocité intellectuelle a d’autant plus de chances de devenir une réalité substantielle qu’il rencontre certaines trajectoires individuelles et certaines configurations familiales. Sans anticiper sur ce qu’une argumentation progressive doit précisément mettre au jour, il importe en outre d’annoncer d’emblée que c’est encore la relation à l’école qui se révèle, quel que soit le type de matériau considéré, analytiquement déterminante pour comprendre les dispositions et les perceptions parentales. Ainsi la permanence de la question scolaire, qui s’impose aussi bien lorsqu’on étudie les intérêts sociaux attachés au diagnostic de surdouement que lorsqu’on envisage les conditions de la sincérité des parents qui se l’approprient, constitue-t-elle, au niveau de l’objet lui-même, un point de jonction évident entre la ligne critique et la ligne compréhensive caractéristiques de la démarche suivie ici.

Du point de vue de l’écriture même de ce livre, j’ai cherché à traduire le caractère critico-compréhensif de mon approche en m’appuyant sur des termes, sinon sur des concepts, que j’ai voulus volontairement ambivalents. Je pense en particulier à deux notions, qui reviennent dans l’ouvrage : la notion d’« appropriations sociales » d’une part, la notion de « noblesse psychologique » ou de « noblesse de l’intelligence », d’autre part. « Appropriations sociales » désigne l’ensemble des pratiques qui, à diverses échelles, tendent à faire exister le diagnostic de précocité : parce que « s’approprier » signifie autant s’accaparer, privatiser un bien, que faire avec, adapter une chose qui s’impose à soi en fonction de ce que l’on est indépendamment d’elle, le terme d’« appropriation » a pu me sembler adéquat. Dans le même ordre d’idée, la notion de « noblesse », qui donne son titre à l’ouvrage, s’est progressivement imposée à moi pour désigner sociologiquement mon objet : tout en connotant, de manière compréhensive, l’idée d’une supériorité qui est aussi une fragilité, d’un avantage qui est aussi une obligation (« noblesse oblige »), elle ouvre vers un champ lexical évocateur – autour des notions d’« anoblissement psychologique des enfants », de « titre psychologique », de « privilèges de l’intelligence » – qui permet de pointer de manière sensible le caractère socialement intéressant de l’identification des enfants surdoués.

L’approche que je viens d’exposer est fondée empiriquement sur un ensemble diversifié de matériaux, recueillis au fil d’une enquête qui s’est déroulée de 2006 à 2009 – soit, principalement : des archives d’une association française pionnière consacrée aux enfants surdoués ; des textes écrits par des psychologues, traités comme des sources ; un questionnaire diffusé auprès d’un peu plus de 500 parents d’enfants précoces, recrutés par le biais d’une association spécialisée ; une série d’entretiens approfondis auprès de personnes concernées à divers titres par la précocité6. J’aurai l’occasion de présenter et de discuter ces matériaux au fur et à mesure de leur mobilisation dans l’argumentation.

Cette dernière prend globalement la forme d’une réduction progressive de la focale. On passe ainsi de la prise en compte de dynamiques structurelles et institutionnelles, inscrites dans une histoire plus ou moins longue (chapitres 1 et 2), à la restitution détaillée des positions, des dispositions et des intérêts pratiques des parents d’enfants surdoués (chapitres 3, 4 et 5). Ce n’est, à mon sens, qu’en tenant ensemble ces divers niveaux d’analyse que l’étude d’un cas concret d’appropriation privée de la psychologie garde une chance de n’être ni une dénonciation outrée ni une description complaisante.
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Chapitre 1

La cause française de l’intelligence (1971-2005)

Comment est-il devenu possible de distinguer, avec le crédit propre à toute opération réputée scientifique, des enfants d’une intelligence hors norme ? Et, plus exactement, dans quelles conditions cela est-il devenu envisageable, et parfois même opportun, au sein de l’espace public français ? Parce que l’histoire n’est pas qu’une affaire de chronologie, mais également un enjeu de légitimation du présent, cette question n’ayant jamais fait l’objet d’une véritable enquête trouve pourtant régulièrement des réponses dans les divers ouvrages pratiques consacrés aux enfants surdoués ou précoces1. Ainsi, avant de passer à ce qui constitue toujours le cœur de leur sujet – comment repérer un enfant plus doué que les autres, pourquoi cela constitue à la fois une chance et un problème, quelles sont les solutions envisageables pour les parents, etc. –, les auteurs de ces livres évoquent volontiers une histoire longue, qui commencerait avec l’invention d’un moyen de mesurer l’intelligence des enfants, ayant salutairement permis de rompre avec la figure merveilleuse de l’« enfant prodige2 ». Cette invention étant française – on la doit au psychologue Alfred Binet (1857-1911) –, ce serait en somme de façon toute naturelle, quoique progressive, que la figure du surdoué se serait affirmée en France, moyennant seulement quelque chose comme une prise de conscience collective des enjeux éducatifs, moraux, politiques, bref de la question sociale que poserait l’intelligence d’exception.

Ce type d’histoire des surdoués plus que séculaire mérite d’être sérieusement interrogé. Sérieusement, cela signifie d’abord : en ne partant pas du postulat selon lequel la seule apparition d’une possibilité technique de mesurer l’intelligence (en France, au tournant du XIXe siècle) a nécessairement donné lieu à une attention sociale effective aux jeunes sujets les plus intelligents, d’abord dans les cercles restreints de l’activité psychologique, puis, suivant un hypothétique processus de diffusion, dans l’ensemble de la société. Plusieurs auteurs ont justement insisté sur l’importance de prendre en compte les interactions entre l’activité scientifique et d’autres activités sociales lorsqu’on s’intéresse à la genèse de catégories médico-psychologiques de personnes (comme les « personnalités multiples », les enfants maltraités ou encore les victimes de « stress posttraumatique »)3. Dans leur sillage, il importe de ne pas se focaliser sur la seule histoire des idées – et en l’occurrence de l’idée de mesurer l’intelligence – pour comprendre d’où viennent les enfants surdoués ou précoces dont on parle aujourd’hui.

Lorsqu’on adopte une telle démarche, l’histoire proprement française des enfants surdoués paraît à vrai dire bien plus courte. De fait, même si l’élaboration d’un instrument psychologique de mesure de l’intelligence enfantine est sans conteste l’œuvre de Binet dans les années 18904, l’affirmation en France d’un genre (au sens fort de la philosophie des sciences5) spécifique d’enfants d’intelligence supérieure est beaucoup plus tardive, en particulier en comparaison avec la situation américaine.

Il faut rappeler ici brièvement qu’en France les tests ont été d’emblée conçus dans l’objectif de détecter les « anormaux d’école », en contexte de massification des effectifs scolaires (compte tenu de l’obligation légale de 1882) et en relation avec une demande explicite de l’école (définir de façon stricte, et légitime, la population d’enfants devant être soustraits à l’obligation)6. Autrement dit, à ce moment, seule la psychométrie « par le bas » importe, qui permet d’identifier un grand nombre d’enfants de faible intelligence, pour les orienter vers l’éducation « spéciale » (spécialisée). En lien avec cet objectif prépondérant, si l’on trouve bien dans certains écrits de Binet quelques mots relatifs à des enfants appelés « surnormaux » (ceux qui obtiennent des résultats supérieurs à la moyenne), il ne s’agit que de remarques incidentes et tout à fait marginales. Par ailleurs, après la mort de Binet en 1911, c’est l’approche psychométrique de l’enfance en général qui va se trouver délaissée par les psychologues français, et ce au moins jusqu’à la Seconde Guerre mondiale7.

Au contraire, dès le début des années 1920 (soit seulement une dizaine d’années après l’importation des travaux de Binet), se développe aux États-Unis ce qu’on peut nommer une psychométrie « par le haut », autrement dit un intérêt effectif (et non plus potentiel) de certains psychologues américains pour les enfants obtenant les scores les plus élevés aux épreuves d’intelligence. Les raisons de ce devenir différencié de la psychométrie en France et aux États-Unis sont multiples. L’existence aux États-Unis d’une tradition de psychologie différentielle8, l’engagement de plusieurs importateurs des tests français dans des mouvements eugénistes favorables à la mise au jour des inégalités intellectuelles, et surtout le développement préalable, sur l’ensemble du territoire états-unien, d’une scolarisation spécialisée pour les meilleurs élèves (avec les enjeux de détection que pose cette dernière) ont sans doute joué un rôle décisif. Quoi qu’il en soit, peu de temps après la Première Guerre mondiale (qui a été l’occasion d’un usage massif des tests outre-Atlantique9), émergeront les premières recherches psychologiques américaines spécifiquement consacrées aux gifted children (littéralement, « enfants doués »), désormais définis de manière psychométrique (par leur QI élevé)10. Ces recherches, menées à l’initiative d’un psychologue américain de premier plan, Lewis Terman (1877-1956), auront une importante postérité. Du point de vue scientifique, un grand nombre de travaux portant sur les enfants à QI élevé seront produits à partir des années 1920, constituant peu à peu un espace académique spécifique aux gifted studies. Du point de vue institutionnel, la conjonction entre psychométrie « par le haut » et pratiques de recrutement des écoles réservées aux meilleurs élèves s’affirmera, conduisant au développement massif de scolarités auxquelles les élèves ne peuvent accéder qu’à l’issue d’un test psychométrique. D’après certaines évaluations, en 1992, pas moins de deux millions d’élèves américains étaient scolairement pris en charge en tant que gifted children11.

Par contraste, en France, ce n’est donc que beaucoup plus récemment et beaucoup plus timidement que la question des enfants à QI élevé a commencé à se poser – ne serait-ce que parmi les professionnels des sciences humaines ou cliniques. Mise à part la réflexion, isolée, de certains chercheurs de l’Institut national d’étude démographique (Ined) au début des années 195012, du côté français, on ne commence à parler des enfants d’intelligence hors norme comme genre psychologique spécifique que dans le courant des années 1960-1970. Apparaissent en effet au cours de cette période un certain nombre d’entrées de dictionnaires de pédopsychiatrie, de pages de manuels de psychologie, d’articles scientifiques courts, consacrés aux enfants dits « doués », « surdoués » – ce dernier terme semblant privilégié pour marquer la traduction de la notion américaine de gifted child. Les textes en question demeurent toutefois limités en nombre et académiquement marginaux. En outre, ils se contentent pour l’essentiel de renvoyer à la littérature anglo-saxonne sur le sujet, quant à elle déjà très abondante13 : et pour cause, les enfants surdoués ne font pas, à l’époque, l’objet de travaux empiriques spécifiques en français. Ces enfants sont en fait largement appréhendés, à ce stade, comme des sujets d’étude « merveilleux », à l’instar des « enfants prodiges » qui retenaient ponctuellement l’attention des premiers psychologues français, au XIXe siècle14. La parution, en 1975, d’un livre destiné au grand public intitulé Les Surdoués. Études américaines résume bien la situation. L’ouvrage, premier du genre, est écrit par un spécialiste des phénomènes paranormaux (Rémy Chauvin) ; et, comme l’indique le sous-titre, il vulgarise des recherches alors exclusivement menées outre-Atlantique15.

En réalité, il est préférable de se placer d’emblée sur un plan politique plutôt que sur un plan scientifique pour comprendre comment la figure de l’enfant d’intelligence exceptionnelle s’est véritablement imposée dans le contexte français. De fait, la notion d’enfant à QI élevé a émergé publiquement en France davantage comme une cause militante que comme un genre scientifique16. Comme on va le voir, c’est avec la progression de cette cause de l’intelligence, d’abord illégitime et portée par une poignée de militants isolés, que la figure jusqu’alors marginale du surdoué a gagné en substance et en crédibilité.


Le temps de l’illégitimité (1971-1978)

La cause française de l’intelligence commence petitement, et pour saisir ses origines il faut consentir à réduire pour un temps la focale de l’analyse. « Les mobilisations qui réussissent et qui durent, écrivent justement Frédéric Sawicki et Johanna Siméant, prennent souvent appui sur des noyaux militants qui, s’ils ne se connaissent pas toujours a priori, ont en commun des expériences proches, lesquelles sont au fondement des affinités qu’ils se reconnaîtront17. » Concernant la supériorité intellectuelle enfantine, un tel noyau militant est repérable : il se constitue autour d’une association pionnière, l’Association nationale pour les enfants surdoués (ANPES), créée à Nice en 1971.


Les premiers militants de l’intelligence

L’ANPES a été fondée à l’initiative d’un jeune psychologue libéral niçois, Jean-Charles Terrassier. Préalablement engagé dans une association internationale réservée aux adultes attestant d’un QI hors norme – l’association Mensa, sorte de Rotary Club de l’intelligence18 –, J.-C. Terrassier a l’idée de créer une structure différente, spécialement dédiée aux enfants, à la fin des années 1960. Il regroupe alors autour de lui un petit nombre de personnes, dont la plupart sont des membres de Mensa, et qui lui sont proches socialement : ce sont principalement des hommes, habitant à Nice ou dans les proches environs, âgés de trente à quarante ans (c’est-à-dire en âge d’avoir de jeunes enfants), et très largement issus des classes supérieures (le conseil d’administration de l’association regroupe ainsi en 1977 un médecin, deux architectes, un fabricant de textile, un entrepreneur du bâtiment, un universitaire, etc.). Cette forte homogénéité sociale est propice à l’action collective, non seulement parce qu’elle favorise une ambiance chaleureuse, mais aussi parce qu’elle correspond à une mise en commun de ressources relativement importantes, qu’il est dès lors possible de mobiliser, par exemple pour organiser des manifestations publiques.

Ces dernières prennent initialement la forme de conférences de dimension locale. Il s’agit alors de faire connaître à un public curieux la notion même de « surdoués », encore largement ignorée. Mais il s’agit aussi, dès cette époque, de construire comme un problème, dans un système scolaire qui se veut de plus en plus commun (durant cette période, en 1975, est promulguée la loi Haby, qui institue un collège formellement unique), la prise en charge des enfants dont les capacités seraient précisément hors du commun. Les militants de l’ANPES en appellent à la mise en place de dispositifs différenciateurs pour les plus doués : développement de la « détection » psychométrique, instauration de pédagogies spécifiques, création de classes spécialisées. Mais les premières confrontations avec le public se révèlent d’emblée difficiles. L’assistance, pourtant composée de personnes a priori bien disposées à l’égard des conférenciers (elles sont venues librement), est souvent loin d’être acquise à la cause, comme l’atteste en entretien19 Monique Binda, adhérente de l’association dès sa création (et future présidente de celle-ci) :

 


Je peux vous dire que quand on a fait quelques conférences, on a été… C’était limite tomates et œufs pourris. […] Le mot « surdoué » déclenchait des… On avait en face de nous des fois des gens dont on avait l’impression qu’ils avaient les cheveux qui se dressaient sur la tête. Tellement ils étaient horrifiés par cette idée qu’on puisse parler d’un être… d’un être supérieur. […] J’ai eu un informaticien, une fois, je m’en souviens, qui me disait : « Mais moi, mon fils a quatre ans, il pianote sur l’ordinateur et tout ça, mais [imitant l’hystérie] ça n’a rien à voir ! C’est pas vrai ! Il a rien de plus que les autres ! Tous pareils ! » […] Moi je dis, mais faut pas que je le dise, mais on avait l’impression qu’il y a Hitler, et puis derrière Hitler y avait nous, qui voulions créer un monde, un petit groupe d’élites qui allait diriger le monde, en leur arrosant les pieds avec de l’engrais. Voyez, schématiquement, c’est comme ça qu’on était perçus. C’est effrayant. C’était effrayant, cette réaction primaire que déclenchait ce mot !


 

L’effort pionnier de publicisation de la cause des surdoués a ainsi quelque chose de particulièrement éprouvant pour ses acteurs. La suspicion morale, le doute quant à la réalité psychologique mise en avant, sont généralisés, y compris chez ceux qui semblent de fait disposés à parler des capacités intellectuelles, du niveau de performance étonnants de leurs propres enfants. L’heure est à la méconnaissance et à l’illégitimité. Le terme même de « surdoué » est largement inconnu du grand public, ce qui explique que ceux qui le découvrent lors de ces réunions locales ont tendance à s’en remettre à une compréhension brute, purement sémantique (« ils pensaient qu’on parlait d’un être supérieur, à cause du “sur”… » précise Monique Binda), qui diffère de la « nouvelle » compréhension que les conférenciers tentent précisément d’imposer : on peut être « brillant et raté », la supériorité intellectuelle n’est pas que prétention, elle est aussi souffrance et vulnérabilité.

Les résistances que rencontre l’ANPES dans les premières années auprès du public, mais également auprès des interlocuteurs institutionnels qui comptent20, expliquent sans doute pour beaucoup le caractère extrêmement limité de son envergure et de son action à cette époque. La population des adhérents est réduite (une quarantaine de membres) et peu diversifiée (elle est masculine, plutôt bourgeoise et largement niçoise). Comme en témoignent ses archives, l’association ne possède vraisemblablement pas de local, ce qui l’oblige à réunir ses assemblées générales dans des salles de réunion payantes, et ses conseils d’administration chez des particuliers. La lecture des comptes rendus d’activités de ces premières années révèle par ailleurs une liste très restreinte d’actions concrètes.

Le bilan de l’activité de l’année 1977 a ainsi lieu dans un hôtel de Nice, devant une assemblée générale pour laquelle « quarante-deux membres [sont] présents ou représentés ». La liste des principales actions menées durant l’année est courte. Il s’agit d’abord de l’organisation d’une conférence de Rémy Chauvin, qui a publié deux ans auparavant son livre très médiatisé Les Surdoués21 ; il s’agit ensuite de la participation de cinq membres de l’ANPES au deuxième Congrès mondial sur les enfants surdoués qui s’est tenu à San Francisco22 ; il s’agit enfin de l’organisation, en partenariat avec le quotidien Nice-Matin, d’un jeu-concours (avec un voyage à Londres à la clé) destiné aux enfants entrant en sixième et « visant à évaluer s’il était possible par ce moyen de détecter des enfants surdoués dans le grand public ». Le bilan de ces deux dernières actions est mitigé. Le jeu-concours n’a pas été un succès : seule « une dizaine d’enfants a effectivement pu être identifiée, dont trois d’un niveau exceptionnel ». Quant à la délégation envoyée à San Francisco, seul Jean-Charles Terrassier a véritablement participé aux activités du Congrès mondial (il y a présenté une communication en tant que psychologue spécialisé) ; Monique Binda, présente avec son époux dans la délégation de l’ANPES, décrit rétrospectivement la situation de l’époque :

 


Monique Binda : Moi, je suis allée à San Francisco, mais j’ai pas participé au Congrès. Mais on y est allés avec lui [Jean-Charles Terrassier].

 
W. L. : Vous n’avez pas participé, mais vous y êtes allée… avec votre mari aussi ?

 
M. B. : Oui oui oui. On est allés avec lui à San Francisco, mais moi, à l’époque, l’association, pfff [soupir de lassitude]…

 
W. L. : L’association, elle vivotait ?

 
M. B. : Oui, elle vivotait, il ne se passait rien.


 

Ainsi, durant ses premières années d’existence, l’association semble davantage fonctionner comme un petit lieu de sociabilité que comme une réelle entreprise de sensibilisation – l’activité auprès du public se révélant peu soutenue, et surtout rencontrant de vives oppositions de la part de ceux qu’elle est censée toucher. Cela étant dit, ce sont très certainement les liens qui se créent initialement au sein de l’ANPES qui vont assurer une certaine durabilité de son action, qui reposera pour plusieurs années sur les adhérents de la première heure. Par ailleurs, l’entre-soi réalisé dès les premières années de l’ANPES, groupe d’amis avant d’être un groupe de pression, va constituer une ressource cruciale pour une action plus intense, plus visible et plus efficace.



La manifestation de l’élitisme ?

C’est à la fin de l’année 1976 que le président de l’ANPES envisage de relancer l’association en l’engageant dans une action de plus grande importance que celles menées jusqu’alors : l’organisation, à Nice, d’un congrès de dimension nationale sur la question des enfants surdoués.

Il s’agit d’abord pour l’association de réunir les personnes et l’argent nécessaires au succès de la manifestation. Les intervenants du congrès sont pour la plupart contactés sur la base de relations personnelles. Une partie d’entre eux sont des personnes affiliées directement ou indirectement au militantisme pro-surdoués, qu’il s’agisse de militants français, c’est-à-dire des quelques personnes adhérentes ou sympathisantes de l’ANPES (ainsi d’un médecin, d’un directeur de centre d’orientation, du président de Mensa-France, de Rémy Chauvin), ou de militants étrangers. En l’occurrence, sont invités à Nice quatre membres du comité exécutif (soit le président iranien et trois élus anglais, israélien et américain) du World Council for Gifted and Talented Children (WCGTC), association organisatrice de congrès internationaux depuis 1977. Les autres participants sont des personnalités scientifiques françaises, contactées pour certaines sur la base de l’activité professionnelle de tel ou tel adhérent : cela permet par exemple à un membre de l’association occupant une place importante dans un grand laboratoire pharmaceutique de toucher quelqu’un comme le professeur Pierre Debray-Ritzen, chef de service de psycho-pédiatrie à l’Hôpital des enfants malades de Paris et médecin relativement connu et reconnu à l’époque, notamment du fait de ses publications sur l’enfance à destination du grand public.

Pour ce qui concerne les frais généraux liés au congrès, l’ANPES bénéficie, outre les (maigres) revenus des cotisations et les droits d’inscription au congrès (180 francs pour les personnes non membres de l’ANPES, soit grossièrement 90 euros d’aujourd’hui), de l’aide de la Mairie de Nice, avec laquelle l’association entretient de bons contacts depuis sa création. Le Palais des congrès de Nice est prêté par la municipalité, qui offre de surcroît, comme le révèle la correspondance incluse dans les archives de l’association, une subvention de 30 000 francs (soit l’équivalent de 15 000 euros d’aujourd’hui). La Ville de Nice témoigne en outre de sa bonne volonté à l’égard de la manifestation en prévoyant une réception en l’honneur des délégués du congrès dans les salons de la Villa Masséna, un bâtiment fastueux lui appartenant. Les conditions concrètes de la réunion sont réunies au cours de l’année 1977 et au début de l’année 1978. Un des rares membres franciliens de l’association met alors à profit son métier de communicant pour assurer la diffusion de l’information auprès des différents médias nationaux (presse écrite, radio et télévision).

C’est ainsi que l’ANPES, en mobilisant efficacement l’ensemble des ressources dont elle dispose compte tenu des propriétés sociales du groupe d’adhérents, mais aussi des relations qu’elle a pu établir au cours de ses sept années d’existence plus ou moins continue, parvient à organiser un événement de grande ampleur – relativement à sa taille effective (petite), à sa situation géographique (provinciale) et à sa conjoncture propre (une activité plutôt sur le déclin avant la manifestation).

Le congrès a lieu sur trois jours, du 28 au 30 avril 1978, dans un Palais des congrès arborant, en grandes lettres rouges, deux mots seulement : « ENFANTS SURDOUÉS23 ». Le public est au rendez-vous (environ 250 personnes selon Monique Binda). Il s’agit essentiellement de parents, mais aussi d’un bon nombre de journalistes. C’est vraisemblablement à ces derniers que le congrès s’adresse d’abord, comme en témoigne la place qui leur est donnée dans l’ordre des raisons ayant motivé le congrès, telles qu’elles apparaissent dans le discours d’ouverture prononcé par Jean-Charles Terrassier : « Ce congrès, nous le faisons pour rassembler les énergies et les compétences. Nous le faisons pour que la presse nous aide à détruire le mythe du petit surhomme pour qui tout serait facile24. »

À quoi est conviée exactement l’assistance ? Sans entrer dans le détail des communications faites par chaque conférencier, il faut apporter les précisions minimales nécessaires à la compréhension de la réception globale de la manifestation par le public, et plus particulièrement par la presse. À ce titre, on peut repérer deux registres discursifs principaux, qui s’entremêlent parfois dans les interventions, mais qui sont malgré tout assez clairement associés à certains intervenants plutôt qu’à d’autres.

Le premier registre discursif (sensible d’ailleurs dans la dernière citation reproduite) peut être qualifié de registre psychologique, puisqu’il renvoie à la question du bien-être individuel des enfants. Il est porté en particulier par les conférenciers les plus proches de l’ANPES, et correspond clairement à la perspective qui s’est affirmée lors des diverses conférences locales, celle des difficultés que peut impliquer pour la vie familiale et la vie enfantine une intelligence supérieure. Ce discours est ainsi centré sur la souffrance scolaire, relationnelle, intime des enfants, qui est mise en évidence pour convaincre de l’urgence de « faire quelque chose ». La logique discursive est celle de l’assistance, du soin ; le mode d’exposition associé est celui du témoignage. Il faut toucher les interlocuteurs en ayant recours à des cas cliniques exemplaires, à des récits émouvants de parents, débouchant éventuellement sur des considérations relatives aux conditions à mettre en place pour éviter ces situations dramatiques, pour « sauver » ces enfants (l’organisation de dispositifs spécialisés, le recours plus massif à l’évaluation psychométrique).

Le second registre discursif est bien différent. On peut le qualifier de registre politique, puisque la question est cette fois centrée sur le bien-être collectif, national, puisque l’accent est mis sur l’intérêt pour une nation donnée de développer une prise en charge spécifique des enfants les plus intelligents. On retrouve ainsi le ton caractéristique du débat américain et ce sont notamment (mais pas uniquement) les intervenants anglo-saxons ou anglophones qui investissent ce second registre. Par opposition au registre précédent, la logique discursive est celle de l’efficacité, de la performance ; le mode d’exposition privilégié est l’argumentation, le raisonnement économique. Il s’agit alors surtout de convaincre les interlocuteurs que la « richesse naturelle » que constitue pour une nation sa population d’enfants surdoués ne saurait rester inexploitée du fait d’un système scolaire inadapté, insuffisamment sélectif. Les représentants iraniens et israéliens considèrent ainsi que l’adoption de pratiques de sélection psychométriques constitue une contribution de premier ordre au développement de leurs pays respectifs. Plus largement, la question des enfants surdoués est, dans ce registre, étroitement et prioritairement reliée à celle du recrutement des élites économiques, politiques et culturelles.

Ces précisions relatives à la réalité interne du congrès étant apportées, l’analyse de sa réception, et plus particulièrement de sa réception médiatique, prend sens. D’après le récit fait par Monique Binda en entretien, la presse est venue nombreuse, mais plutôt furieuse :

 


Le congrès, ça a généré des articles dans tous les journaux, tous… Ça a déclenché une invasion de journalistes de tous les bords, d’Italie, d’Allemagne, Le Monde, Le Figaro, ils sont tous arrivés comme des, comme des loups sur une proie. C’était l’horreur. L’horreur, l’horreur ! Et ils sont arrivés avec cette idée, justement, qu’on allait vouloir créer une élite, c’était effrayant, effrayant. […]. Ce mot « surdoué » a déclenché un rejet, à la fois un intérêt, une fascination, à la fois une fascination et un rejet qui tout mélangé était explosif. Explosif… Et je crois que je vous ai dit, le seul article qui est sorti à l’époque, et qui était pas contre, c’était Charlie Hebdo. Oui… Et Charlie Hebdo titrait : « Pourquoi les intelligents leur font-ils peur25 ? »


 

Pour donner sa juste valeur à cette vision rétrospective des événements, on peut la confronter à la production médiatique effective. En se limitant à l’examen des principaux quotidiens locaux et nationaux, on constate d’abord que le congrès est largement traité, les principaux titres dépêchant tous un envoyé spécial sur place, qui fait paraître dans les colonnes de son journal un ou plusieurs papiers de taille non négligeable. Mais au ton favorable de la presse locale (Nice-Matin, qui se contente presque de reproduire le programme des journées et le discours des militants de l’ANPES) s’oppose la tonalité généralement négative de la presse nationale. Cette dernière retient essentiellement, parmi les deux registres de discours distingués, le registre politique (associant la défense de la cause des surdoués à une question de bien-être national), qu’elle juge suivant les cas inapproprié, intolérable ou absurde. L’intensité de la dénonciation semble quant à elle grossièrement corrélée au positionnement politique des journaux considérés, de Libération au Figaro, en passant par Le Monde et La Croix.

Libération parle d’un « élitisme dictatorial » promu « sous couvert de l’humanisme », et pointe l’ambition contestable des organisateurs de « faire lever, par les moyens des médias, la grande pitié des enfants trop intelligents ». Le journaliste du Monde s’interroge quant à lui sur la « décence » qu’il y aurait à aider les enfants surdoués « avant même que ne soient aplanies les difficultés de ceux qui n’ont pas d’avantages intellectuels comparables » ; cette aide ne se conçoit, explique-t-il, que si l’on accorde aux surdoués « une plus grande valeur qu’aux autres [enfants] », si l’on « fonde sur leur quotient intellectuel l’espérance d’une nation » – autrement dit, qu’en lien avec une perspective politique discutable. La Croix parle simplement d’« ambiguïtés » qui n’ont pas été levées par les congressistes, ces derniers ayant « préféré se lancer dans une apologie du surdon ». Enfin, Le Figaro, qui offre une couverture importante à la manifestation niçoise (pas moins de quatre articles en une semaine), voit son propos évoluer dans le temps. Après un premier article nettement favorable, écrit par un envoyé spécial sur place (qui se félicite que soit enfin abordée publiquement une « question de justice, d’intérêt national »), le ton positif se dégrade, comme si la réalité du congrès, ou sa perception par les journaux concurrents, faisait, jour après jour, naître des doutes dans la rédaction. Le dernier article – écrit, de manière significative, par un autre journaliste (s’agit-il d’une reprise en main ?) – se révèle au final très critique : dans une veine proche de l’article du Monde, l’auteur en appelle à la restauration d’une « hiérarchie des urgences dans les investissements sociaux », et dénonce la perspective « hasardeuse » consistant à vouloir « regrouper dans des ghettos des “malades de la supériorité” »26.

La mauvaise réception médiatique est réelle. À l’analyse, elle ne paraît toutefois pas vraiment liée à une hostilité de principe à l’égard de la notion même de « surdoué », mais plutôt à un rejet du registre politique qui s’est de fait affirmé lors du congrès – bien qu’il ne soit pas particulièrement porté par l’ANPES, quant à elle davantage axée sur le registre psychologique. Tout semble s’être passé comme si l’association organisatrice avait été débordée par le discours de ses invités « extérieurs » (souvent étrangers), qui ont exprimé (et souvent importé) dans un contexte symboliquement fragile (le contexte français) des propos trop offensifs et trop généraux pour ne pas être d’emblée disqualifiés pour leur radicalité, y compris par des interlocuteurs a priori parmi les mieux disposés. Cette hypothèse du débordement semble confirmée par les tentatives des représentants de l’ANPES pour affirmer la distinction entre la philosophie du congrès et celle de l’ANPES. Ainsi, dans ses conclusions finales, le secrétaire général de l’association précise que « toutes les réflexions qui [se] sont exprimées sont des opinions et des réflexions indépendantes, qui n’engagent absolument pas l’ANPES » et exprime même sa peur que « certains refus[ent] d’agir parce qu’ils craignent de voir se cacher je ne sais quelles ambitions perverses derrière une démarche […] généreuse27 ». Mais il est déjà trop tard : la cause psychologique des enfants surdoués, quand elle n’a pas fait figure d’alibi, est dans une large mesure éclipsée médiatiquement par une cause politique contextuellement décalée.




Des surdoués aux précoces, un repositionnement (1978-1990)

Si l’action menée par les militants de l’ANPES contribue, dès les années 1970, à faire connaître la notion de « surdoué », elle ne parvient visiblement pas à lui conférer une véritable légitimité, que ce soit auprès du public local, auprès de la presse, ou a fortiori auprès des pouvoirs publics (excepté peut-être les pouvoirs publics locaux). À la limite, il n’est pas impossible que leur travail ait conduit à ce que la cause soit à la fois mieux connue et plus souvent conspuée dans l’espace public, l’usage du terme « surdoué » provoquant très régulièrement des procès d’intention politiques. Dans ces conditions, il semble que les années 1980 aient été pour l’ANPES l’occasion de mettre en œuvre une stratégie militante affinée, qui est passée par le renforcement de son approche psychologique et par la mise à distance des connotations politiques indésirables.


« Ce qui a fait qu’on est passé, c’est qu’on a parlé des difficultés »

La nécessité d’un renforcement sur le plan conceptuel et stratégique est particulièrement sensible à la lecture du compte rendu de l’Assemblée générale extraordinaire de l’ANPES qui suit le congrès, en décembre 1978. Le secrétaire de l’association y résume en quelques lignes les perspectives qui sont nées avec le congrès : « À l’heure actuelle, l’ANPES est bien connue : un courrier important arrive au siège social posant le problème de la rédaction des réponses à des questions particulièrement précises. L’action de la presse n’est pas étrangère au succès de l’ANPES bien que certains journaux se soient cantonnés à des comptes rendus tronqués […]. Notre tâche reste donc d’effectuer un travail d’information de qualité à partir de l’intérieur, et de mettre sur pied différentes commissions28. »

Si le congrès a suscité des questions trop spécifiques pour que les militants soient en mesure d’y répondre, c’est que la cause défendue n’a alors des contours déterminés qu’à un niveau relativement superficiel, correspondant au type et au rythme des pratiques de l’ANPES au cours de ses premières années d’existence. « Entre amis » ou dans le cadre d’interventions publiques locales (ponctuelles, face à un public réduit et, on l’a vu, pas forcément au fait de la signification même du mot « surdoué »), bien des prises de position vont sans dire. Mais pour un public extérieur, a priori convaincu mais voulant précisément en savoir plus, des explicitations s’imposent, qui supposent qu’au-delà du format général de la cause – certains enfants, pour lesquels la psychométrie fait ressortir des compétences hors du commun, devraient bénéficier d’une éducation spécialement adaptée – un travail de définition en profondeur soit réalisé.

Préciser les concepts, préciser le langage, préciser les solutions : un travail de repositionnement symbolique de l’association est enclenché à la fin des années 1970. Bien que pour partie collectif29, ce travail est réalisé pour l’essentiel par le président de l’association, Jean-Charles Terrassier, non sans lien avec son statut de psychologue, qui correspond à des ressources théoriques relativement importantes et qui lui confère par ailleurs une certaine autorité intellectuelle au sein de l’association. C’est lui qui va rédiger ce qu’on peut considérer comme la version la plus formalisée de la philosophie de l’ANPES, un livre décisif intitulé Les Enfants surdoués ou la précocité embarrassante30.

L’ouvrage paraît en 1981. Il est publié aux Éditions sociales françaises (ESF), un éditeur traditionnellement spécialisé dans les ouvrages portant sur l’éducation, la pédagogie, et dont le public est notamment le corps enseignant : en tant que telle, cette inscription éditoriale confère une certaine respectabilité, un certain sérieux au livre. Car l’enjeu de cette publication est bien de ce côté : construire une figure plus sérieuse, plus neutre, plus nuancée, autrement dit plus scientifique, plus psychologique de l’enfant surdoué, et ce, contre les approches trop politiques (qui s’expriment notamment à l’étranger). Dès l’introduction du livre, il est question de réagir à un contexte décrit comme « fantasmatique31 ». L’auteur avertit par ailleurs : « L’intention de cet ouvrage n’est pas de favoriser l’avenir scientifique de la France. S’il devait y contribuer par effet secondaire, tant mieux ; mais notre préoccupation est centrée sur l’intérêt de l’enfant, attitude qui doit être celle de tout psychologue ou pédagogue32. »

Il s’agit bien d’imposer une translation de la cause des enfants surdoués : du problème du bien-être collectif des nations vers celui du bien-être individuel des enfants, du registre politique au registre psychologique. Encore faut-il donner à ce dernier une certaine consistance du point de vue de la psychologie. Jean-Charles Terrassier s’y emploie en replaçant la question de la supériorité intellectuelle enfantine dans une sorte de « tradition oubliée » de la littérature psychologique. À cette occasion sont exhumés, sans doute pour la première fois33, les courtes citations et les textes mineurs de quelques « précurseurs » plus ou moins célèbres, d’Alfred Binet à Julian de Ajuriaguerra, en passant par Édouard Claparède et Serge Lebovici. Au-delà de ce « Bref historique des études […] concernant les enfants surdoués » (c’est le titre du premier chapitre du livre), Jean-Charles Terrassier s’emploie surtout, à partir de ses propres observations cliniques, à détailler sa conception psychologique de la supériorité intellectuelle, qui s’articule autour d’un concept original, celui de « dyssynchronie ». Il s’agit de faire entrer la notion triviale de surdouement dans un cadre nosographique qui lui soit spécifique, comme l’indique le souci, exprimé en entretien, de forger un terme nouveau :

 


J’ai cherché un terme, à l’époque. L’« asynchonie », ça me plaisait pas. J’ai hésité quand même avec « asynchronie ». La « dyschronie », c’était Gibello qui avait utilisé le terme, il était plus disponible34. Fallait trouver un terme qui ne s’applique qu’aux enfants précoces. « Hétérochronie », c’était donné pour les déficients : non. Alors, j’ai créé « dyssynchronie ».


 

La dyssynchronie fait l’objet d’une présentation détaillée dans le troisième chapitre du livre. Cette notion décrit une double réalité : ce que l’auteur nomme d’une part « dyssynchronie interne » et ce qu’il nomme d’autre part « dyssynchronie sociale ». La dyssynchronie interne correspond au décalage entre le développement intellectuel et le développement psychomoteur ou affectif des enfants surdoués, et s’incarne par exemple dans des différences entre performance en lecture et performance en écriture. À son propos, l’auteur précise qu’« un environnement scolaire médiocre tend à développer la dyssynchronie interne de l’enfant surdoué en ne lui permettant pas des acquisitions à la mesure de ses possibilités35 ». Mais c’est la dyssynchronie sociale qui renvoie plus directement à un décalage « par rapport à l’école », autrement dit à une dissonance entre le « développement original de l’enfant » et une « approche pédagogique qui ne veut tenir compte que de l’âge réel de l’enfant »36. La question scolaire se retrouve ainsi au cœur même de la caractérisation psychologique : « Actuellement en France, l’approche pédagogique ne veut tenir compte que de l’âge réel de l’enfant surdoué et essaye de lui imposer un rôle qui néglige sa propre personne et son originalité. Mais un enfant, sauf peut-être pour des technocrates, ne peut être résumé par sa seule date de naissance. L’inadaptation de l’environnement scolaire proposé à cet enfant ne peut être que très préjudiciable à son développement original37. »

La notion de dyssynchronie correspond ainsi à une psychologisation des enjeux, dans un sens assez strict : le problème posé par une institution scolaire inadéquate – et en premier lieu, précise Jean-Charles Terrassier, du fait de la « tronc-communalisation38 » à tout crin de l’enseignement (c’est-à-dire du développement de l’école unique autour d’un tronc commun toujours plus généralisé) – se poserait au niveau du psychisme même des enfants, au même titre, en somme, qu’une anormalité physiologique. À l’école est ainsi conféré un statut étiologique, puisqu’elle serait une cause directe des symptômes constatés cliniquement. Cette « responsabilité causale » (le problème psychologique des surdoués est d’origine scolaire) débouche à l’évidence sur une  « responsabilité politique » (c’est la faute de la politique scolaire, c’est elle qui doit changer pour mettre fin au problème)39.

La conception de la supériorité intellectuelle enfantine en termes de dyssynchronie implique en outre que celle-ci soit conçue comme une sorte de trouble – mais uniquement dans la mesure où elle est mise en relation avec les conditions de scolarisation, et non parce qu’elle correspondrait en tant que telle à une constitution psychologique ou à une nature cérébrale déficientes, instables. Une des conséquences de ce mode de caractérisation particulier, qui consiste à penser une propriété mentale qui ne soit problématique qu’en relation avec le contexte social, et plus exactement avec les normes institutionnelles (et non physiologiques), est que la supériorité intellectuelle a quelque chose d’équivoque du point de vue psychologique. Elle ne saurait en effet être considérée ni comme une surnormalité avantageuse, donnant plutôt des atouts aux enfants qu’elle concerne, ni même comme une forme particulière de normalité, puisqu’elle n’est associée à aucune difficulté spécifique. Cependant, il ne faudrait pas non plus la considérer comme un véritable trouble, comme une vraie pathologie. Jean-Charles Terrassier est explicite sur ce point : « La dyssynchronie que nous avons décrite ne nous semble pas faire partie de la psychopathologie. Nous n’avons pas à considérer comme psychopathologiques des évolutions qui ne sont pas dans la normalité statistique. Il conviendrait mieux d’essayer de comprendre le développement original des enfants surdoués au lieu de vouloir appliquer sur eux nos schémas traditionnels faisant référence à l’hypothétique enfant moyen normal40. »

Trop « embarrassante » (pour reprendre le titre du livre) pour être vraiment normale, trop précieusement originale pour être vraiment pathologique, la supériorité intellectuelle enfantine se trouve au final décrite d’une façon paradoxale, sinon ambiguë. Mais, quelle que soit sa qualité, cette définition invite à un recentrement des enjeux du collectif à l’individuel, du politique au psychologique.
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