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    Présentation

    Les bouleversements qui affectent la société mondiale depuis la fin de la guerre froide défient souvent l'analyse. Histoire, sciences politiques et géopolitique sont appelées à la rescousse pour éclairer cette sombre scène, sans toujours y parvenir. L'approche juridique est beaucoup plus rare, et c'est ce qui fait tout le prix de ce livre majeur, où l'auteur propose une vaste fresque de l'histoire contemporaine au regard du droit international, qui est aussi une histoire de cette discipline encore incertaine. Elle rappelle en effet que les relations entre les acteurs de la scène mondiale sont aujourd'hui sous-tendues par un droit dont les faiblesses et les impuissances sont souvent dénoncées, mais dont le renforcement est sans doute aucun le défi majeur de la période actuelle. Car c'est du droit que sortiront clarifiées les notions d'humanité et de souveraineté, placées au cœur des conflits modernes. Il importe donc, comme le fait ici Monique Chemillier-Gendreau, de s'interroger sur les racines historiques du droit international, forgé au départ avec l'expansion impériale des puissances occidentales, transformé ensuite par des résistances diverses, celles du camp socialiste et celles du tiers monde décolonisé. Cet éclairage lui permet de repenser les questions essentielles de cette fin de siècle : face à la mondialisation, la souveraineté des États a-t-elle encore un sens? Quelles doivent être les rapports entre l'économique et le politique, les rôles du marché et de l'État? Comment faire évoluer cette " société " internationale encore primitive, où les contrats (entre États ou entre firmes) ne connaissent l'armature d'aucune loi? Quelles valeurs pourraient fonder cette nécessaire mutation? Un ouvrage de référence, utile aussi bien aux étudiants en droit et en sciences politiques qu'à tous ceux qui souhaitent disposer d'un cadre d'analyse cohérent de l'actualité internationale.
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Avant-propos





Phnom Penh, mars 1992. Un amphithéâtre rudimentaire tient lieu de local d’enseignement supérieur. Une bonne centaine d’étudiants sont présents. Leurs allures révèlent les difficultés matérielles. Leurs physionomies sont attentives mais fatiguées. Au programme du jour, la conférence d’un professeur étranger sur l’évolution récente du droit international. Informée du caractère sommaire des connaissances de son public, elle s’applique à rendre l’exposé compréhensible en dépit de la complexité du sujet. La traduction consécutive ralentit l’explication. La Charte des Nations unies est posée là, sur le bureau. Un moment est réservé pour le débat. Question dans la salle : que prévoit le droit international pour punir les crimes contre les droits de l’homme ? La réponse est embarrassée. Des progrès notoires ont été accomplis dans le domaine de la formulation… Les droits sont affirmés, leur violation bien définie… Mais un retard considérable s’accumule dans le domaine de l’application… D’autres étudiants insistent. Ils ont entendu parler de la Cour internationale de justice. Ne peut-on lui soumettre les crimes commis au Cambodge ? A ses juges ou à d’autres ? Le mot « imprescriptibilité » est venu jusqu’à eux. N’y a-t-il aucune réponse ? Non. Aucune réponse, pour le moment. Il faut attendre. On ne sait jusqu’à quand. Jusqu’à ce que d’autres crimes soient commis, sans doute. D’ailleurs, c’est fait. Le Cambodge a été alors dépassé en horreur. Que font les juristes ? Ils étudient la question [1] … La durée prévue pour cette conférence est expirée. La séance est levée.

Un professeur cambodgien présent demande timidement s’il ne pourrait pas avoir cette charte des Nations unies qui était posée là, sur la table, à l’instant. Ce lui serait bien utile. Il n’y en a qu’un exemplaire à l’université. Ce n’est pas facile pour travailler. La petite charte est laissée en souvenir et le professeur se retire avec un mélange de honte et de révolte dans le ventre. Au retour, la voiture passe devant le Cambodia, colossale et indécente construction hôtelière qui a poussé sous les pas des Nations unies, précisément présentes sur le terrain à cette période pour opérations électorales. On sait ce qu’il en est depuis leur départ de l’introuvable réconciliation nationale…

A travers cet instantané pointe la question : le droit international est-il une théologie ? Quels rapports ceux qui le produisent entretiennent-ils donc avec la réalité ? Et ceux qui le commentent ? Certes, la règle de droit gagne en objectivité si elle est formulée en termes généraux et impersonnels. Mais on ne peut se contenter d’étudier la norme dans ce moment-là, celui de sa généralité, ni de raisonner abstraitement à partir de là. A s’en tenir seulement à ce stade, on ampute le droit de sa fonction sociale. Accompagnant la société, la façonnant à travers les règles générales qu’il formule, et en fonction de leur application, le droit se résout en bonheurs ou en souffrances. Il ne peut, et il ne doit, être analysé dans l’oubli de cela. Avec le droit international, il s’agit des bonheurs et des souffrances de tous les peuples de la Terre, c’est-à-dire actuellement de beaucoup plus de pleurs que de joies. Bras efficace du pouvoir politique, le droit, à quelque échelon qu’il se situe, s’achève (comme le pouvoir lui-même) en une décision qui concerne les corps.

Il est impossible de ne pas constater que le discours du droit s’est amplifié, assurant à chacun qu’il a des droits, qu’il est protégé par l’idée du droit. Mais voilà que, en même temps, de plus en plus de vies glissent vers l’exclusion, tombent sous le « seuil de pauvreté », en sorte que des corps humains de plus en plus nombreux sont marqués par la souffrance. C’est qu’entre le discours général du droit ou sur le droit et l’efficacité de telle ou telle mesure particulière s’étend cette esplanade où se joue le rapport des forces. Pas plus qu’aucune autre catégorie d’intellectuels, les juristes ne peuvent être exonérés des conséquences de leurs doctrines et de leurs écrits.

Le droit met en jeu la question de l’émancipation, c’est-à-dire du rapport social qu’entretiennent les individus et les groupes dans la recherche du bonheur et de la liberté. En droit international, cette problématique a été longtemps posée de manière discutable. Le chemin en était la souveraineté de l’État sans que l’on fût bien regardant sur l’égal partage entre tous les citoyens de cette précieuse liberté de destin d’un groupe. On le fut encore moins, et cela durant bien longtemps, sur l’égal accès des peuples au titre de souverains… Limites interne (le détournement de la souveraineté au profit d’un groupe au sein d’un État) et externe (la privation de souveraineté pour des peuples entiers) s’opposaient ainsi à une liberté universellement partagée. Peu à peu, protection des droits de l’homme et réalisation du droit des peuples à l’autodétermination furent l’expression en droit international des revendications générales. Mais le mouvement fut tardif et les bases de la revendication restent incertaines.

En effet, si l’émancipation universelle fut une question philosophique et politique soulevée par les courants d’idées qui précédèrent et accompagnèrent la Révolution française, rien de tel ne pénétra vraiment le droit international jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. Alors, les États occidentaux ont combattu, il est vrai, pour leur liberté menacée par le nazisme et le fascisme. Il leur a fallu pour cela s’allier à l’Orient communiste. Mais les uns n’hésitaient pas à envoyer sous le feu de l’ennemi des soldats appartenant à des nations asservies, ces tirailleurs africains toujours placés en première ligne. Quant à l’autre, la guerre n’y avait pas rompu l’oppression écrasante du stalinisme.

Le siècle en avançant a liquidé la domination coloniale. Il a mis fin à l’oppression communiste. Il a néanmoins laissé entière la question de l’émancipation. La quête de liberté est persistante dans les relations de nation à nation, mais elle est liée à des phénomènes qui vont désormais bien au-delà de cette distinction entre les peuples. Reflétant l’inadéquation des catégories, les Nations unies, tel un fleuve en crue, sont sorties du lit repérable des conflits interétatiques. Et voilà que les conflits internes sont devenus internationaux, non que l’on avoue facilement que leurs causes le soient, mais parce que leurs conséquences troublent la paix internationale car le bruit des armes s’entend au-delà des frontières et les persécutés s’expatrient. Ainsi le conflit rwandais, présenté avec tant d’insistance comme un conflit ethnique, était-il dès 1990 un conflit international, notamment par les choix très partisans du gouvernement français. Aux déficiences congénitales du droit international qui, parce qu’international, est bien peu droit (comment obliger des nations souveraines ?) s’ajoute ainsi une extension du champ de ce droit au-delà de ses bornes initiales, sans renouvellement réfléchi des catégories ni des moyens.

Gagner en compréhension en évitant le piège de la complexité a mené à travailler sur plusieurs couples de notions qui s’enchevêtrent dans la réalité de manière à rendre la lisibilité difficile.

• La première difficulté tient à distinguer ce qui est national de ce qui est international ou transnational. Elle est redoutable. La nature de l’État en est l’enjeu. La souveraineté de l’État est-elle encore significative ? La territorialisation d’un pouvoir centralisé correspond-elle encore à une réalité, et de quelle ampleur, alors que la déterritorialisation de décisions essentielles (commerciales, industrielles, monétaires, militaires) est accomplie ?

• Cette distinction (et son renouvellement nécessaire) est substantiellement liée à un autre couple de notions, tout aussi indissociable, tout aussi équivoque, celui que forment le politique et l’économique, c’est-à-dire l’État et le marché. La confusion y est plus grande que partout ailleurs par la résonance idéologique des mots. La liberté se réaliserait mieux, a professé pendant longtemps l’idéologie libérale, si l’État se gardait d’interventions économiques. Et la recherche d’une réelle émancipation à travers une justice sociale établie par l’État n’a-t-elle pas été fortement discréditée par l’échec du communisme ? La voie était libre alors pour cantonner l’État dans le politique, en réalité dans les questions subalternes. Les décisions économiques pouvaient de ce fait se déployer sans entraves dans l’espace international. Échappant alors aux règles nationales, les acteurs économiques n’ont guère été embarrassés par un droit international embryonnaire et permissif.

• Cependant les dégâts s’accumulent. L’érosion modifie peu à peu le paysage et apparaît alors l’importance de notions plus juridiques comme la paire que forment au sein du droit le contrat et la loi. Dans les droits nationaux, les contrats, obligations librement consenties, droit que deux sujets créent entre eux, se combinent avec la loi dans un rapport structuré. La loi exprime non pas deux ou quelques volontés particulières, mais une autre essence, la volonté générale, parfum rare dégagé à grand-peine par une alchimie constitutionnelle à base de délibération. A ce droit-là, de nature supérieure, on ne saurait déroger par contrats. La hiérarchie entre les deux catégories est établie dans les droits internes. La « société » internationale est à cet égard primitive. Les contrats de catégories variées y sont innombrables (traités entre États, contrats mixtes entre États et firmes ou contrats privés), mais ils ne connaissent l’armature d’aucune loi. Aussi est-ce un droit bancal que celui qui régit si mal cette horde de sociétés qui peuplent la planète et dont les liens entre elles sont insuffisamment définis.

• L’obstacle décisif est dans une dernière paire de notions qui fondent l’identité du droit et dont le rapport est particulièrement incertain dans le champ international : les formes et les valeurs. Caractérisé par des procédures, le droit met ainsi en « forme » les valeurs qui donnent sa cohésion à un groupe humain. Statut de l’argent et rôle de la finance plus ou moins contrôlés, ouverture des marchés ou protection des productions nationales, accès rapide au développement industriel ou protection de l’environnement, garanties nationales ou internationales des droits de l’homme, désarmement ou protection des industries militaires, y compris nucléaires ? Tout cela est en débat. Le droit ne peut suivre car à valeurs disparates, formes incertaines. Tel est l’état du droit international à l’heure planétaire.

Ces couples de notions reviennent tout au long des pages qui suivent car les contradictions qu’ils expriment sont le substrat du droit international et là est l’explication de sa chaotique fonction sociale. Mais le traitement de ces notions se heurte à de multiples difficultés.

La perspective est nécessairement temporelle car ce qui advient dans le monde aujourd’hui est le moment paroxystique d’une évolution dont les germes sont dans un passé pluriséculaire. Toutefois, des rythmes courts et brutalement accélérés ont succédé, ou s’entremêlent encore, à des rythmes très longs et lents. Vantée comme œuvre de civilisation depuis le XVe siècle, la colonisation est condamnée au tournant des années soixante de notre siècle. Le communisme soviétique, que tant de discours avaient tenu pour irréversible, se défait en quelques mois après sept décennies d’existence.

Aussi fallait-il partir du présent et en faire le bilan (première partie) pour remonter ensuite aux sources, c’est-à-dire à la domination (deuxième partie), examiner les résistances qu’elle a suscitées (troisième partie), enfin faire retour au présent, non plus seulement pour le décrire, mais pour tenter alors de l’expliquer (quatrième partie).

Le point de vue adopté n’est pas celui d’un droit abstrait. Ce sont les faits et les situations concrètes qui disent quelle est la fonction du droit. Les références ne sont donc pas puisées seulement dans les textes qui font la norme (au demeurant difficilement repérables en droit international) ou dans les commentaires savants et souvent éclairants de la doctrine juridique, mais elles sont aussi abondamment tirées de documents factuels indiquant des données sociales ou économiques (rapports d’institutions internationales, d’organisations non gouvernementales, presse spécialisée ou grande presse).

Puisque le but était de mettre en perspective un corpus juridique (ce qui est donné actuellement pour droit international) avec des réalités sociales résultant d’un développement historique, il était inévitable que soient mêlés des jugements de réalité et des jugements de valeur. Démarche nécessaire et assumée dès lors que le positivisme est écarté et que le droit est sommé de s’expliquer sur ses effets sociaux. Toutefois, assumer les jugements de valeur, c’est ouvrir une trappe périlleuse. Car les sentiments, cette dimension si forte de la réalité humaine, peuvent surgir de manière incontrôlable et envahir le champ des valeurs. Les manipulations de l’émotionnel sont devenues fréquentes dans la civilisation de l’audiovisuel. Refuser ces manipulations n’équivaut pas à évacuer les sentiments mais plutôt à mettre les affects sous le contrôle de la raison. Il est impossible d’éviter l’angoisse due aux périls environnants. Elle est relayée par la fureur devant la poursuite de tant d’errements. Mais angoisse et fureur ne s’apaisent que dans la recherche obstinée de l’explication. L’espoir n’est jamais spontané. Il se construit.

Le droit international peut-il être un élément de l’espoir ? Dans le monde qui vient, et si la lumière finit par percer, ce ne sera pas celle qui a régné sur les sociétés internes et qui mettait chaque chose à sa place dans un ordre fait pour durer. La référence intangible du « code » est impossible dans une société qui n’a pas de limites. Un droit pour le monde, inexistant encore aujourd’hui, est désormais à inventer dans ses valeurs aussi bien que dans ses procédures.

Paris, novembre 1994








                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Au moment des faits rapportés (1992), d’une part, d’autres régions du monde, notamment le Liberia, la Somalie ou l’ex-Yougoslavie, connaissaient des situations comparables en horreur à celle qu’a connue le Cambodge entre 1975 et 1979 (période des Khmers rouges), d’autre part, aucun mécanisme pénal international ne permettait la poursuite et la sanction de ces crimes. Depuis lors, une solution a été esquissée pour l’ex-Yougoslavie. Par ailleurs, une situation d’horreur encore plus grave a régné pendant quelques mois au Rwanda, en 1994, qui a aussi inspiré un mécanisme spécifique. A ce jour, cependant, aucune solution générale dont l’existence même pourrait être dissuasive n’a été adoptée pour mettre fin à l’impunité internationale.




        Première partie. La société mondiale et le droit international


Introduction





Le pire est-il encore devant nous ? Les sociétés humaines dans leur ensemble sont-elles prises dans une spirale descendante dont le parcours ne serait pas achevé et que personne n’aurait le pouvoir d’interrompre ? Il est vrai que les analyses de ce qui est, les prévisions de ce qui sera, les énoncés de ce qui doit ou devra être creusent une sorte de sillon de la désespérance. Et si telle ou telle action ponctuelle semble permettre la solution positive d’une difficulté plus ou moins limitée, en revanche la pensée d’un système mondial générant assez d’harmonie et d’équilibre pour résoudre les maux de ce temps et ne laisser personne dangereusement au bord de la route n’existe pas pour le moment.

Non qu’il n’y ait en soi de « système » mondial. Certes, ce monde est fait de formations profondément hétérogènes, soit géographiquement autonomes, soit mêlées au sein d’un même espace, mais les relations entre ces formations s’établissent au travers d’une même rationalité, que l’on peut qualifier de dominante, et dont l’efficacité permet de conclure à l’existence d’un « système ».

Pour autant, le problème de sa « production » demeure entier, et la réflexion sur les déterminants principaux mis en œuvre dans cette rationalité est seulement amorcée par les travaux des diverses sciences sociales. Aucune cohérence n’apparaît, qui serait engendrée par (et engendrerait à son tour) le réseau normatif : obligations, contrats, règles, lois, principes juridiques dont l’échafaudage se présente comme droit.

La question d’un droit pour le monde est cependant aussi ancienne que tous les empires qui, par vocation, se sont donné pour mission de le gouverner dans son entier. Mais elle est posée aujourd’hui en tant que question juridique (et seulement comme telle), de manière non impériale, par le surgissement, plus ou moins récent à l’échelle de l’histoire, de deux niveaux de contestation radicale de tout empire. Le premier correspond à l’émergence du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes et de l’égalité souveraine des États qui gît au creux de sa réalisation. Le second est dans la revendication, posée internationalement, des droits de l’homme, de la femme, de l’enfant, irruption de l’individu, seul ou en masse, dans le champ de relations jusque-là interétatiques. Ces deux données ont introduit une permanente mise en cause (efficace ou pas, cela est une autre histoire, celle qu’on tentera précisément de raconter dans ce livre) de toute tentative impériale.

Mais voici que plus récemment – après l’affirmation profondément inefficace du droit de chacun, individu ou groupe, démarche qui relève de la prise en compte des singularités – monte en contrepoint l’embryon de conscience du collectif et que s’esquisse, au moins dans les esprits, une pensée de la communauté, emboîtement irrésistible à la pensée des singularités.

Ainsi a couru et court toujours d’un bout à l’autre de cette Terre si vite sillonnée et cependant si méconnue, a circulé par samizdat, est diffusée par la BBC, Radio France internationale, radio-trottoir ou téléphone arabe, l’idée qu’un être humain en vaut un autre, que tous ont des droits, les mêmes droits. Elle vient en surimpression des plus criantes inégalités, des plus subtiles distinctions juridiques, des discriminations souvent organisées par le droit lui-même. Mais les hommes et les femmes savent désormais qu’ils sont concernés tous et ensemble par la question d’une société internationale qui ne saurait donc être établie seulement par quelques-uns et pour quelques-uns.

Les États, les peuples sans États, les nations, les minorités, les sociétés spécifiques, les cultures sont les modes d’être, historiques et situés, d’une communauté potentielle qui a encore à se découvrir comme telle. Poser la question d’un droit international, c’est se demander s’il en existe déjà un, sur quel fondement, s’il fonctionne, quelle est sa validité, au regard de quels critères, et, plus précisément, de celui de la prise en compte des droits de chacun au sein même de l’organisation de cette communauté potentielle.

Or cet ensemble de questions gagne en intensité parce que se pose en parallèle une autre interrogation cynique et actuelle : qui croit encore au droit international ? Où voit-on trace de règles juridiques organisant ce qui serait à chacun et ce qui serait en commun, alors que les marques d’injustices et de divisions s’inscrivent souvent dans le fer et le sang et plus souvent encore dans la construction de mentalités hostiles ?

Nulle part, serait-on autorisé à répondre après la triste flambée de discours imprudemment triomphants qui a accompagné la guerre du Golfe menée en 1991 contre l’Irak… « Guerre du droit », « soldats du droit », « nouvel ordre juridique international », « droit » ou « devoir d’ingérence », dans les tristes événements couverts par ce discours, frappe aérienne et napalm, puis embargo interminable ont été servis avec accompagnement d’optimisme, manipulation d’informations et garniture juridique. L’ère du droit international s’ouvrait enfin, qui n’aurait été si longtemps impossible que pour cause de vitalité du communisme et de guerre froide en résultant !

Désormais, le caractère piteux du bilan s’affiche au long des comptes rendus d’actualité. Du progrès annoncé, il n’y a pour le moment guère de traces. Même si de pâles lueurs d’espoir se font jour comme en Palestine, il n’y a pas de progrès véritable du point de vue des principes généraux.

En revanche, des poussées régressives nombreuses, douloureuses, meurtrières, épaississent le brouillard sur la question du droit et de son rôle. Gonflant les terrains d’opérations des Nations unies sans en avoir repensé les bases ni trouvé les moyens financiers et militaires, la logique mise en œuvre avec la guerre du Golfe a perdu ses supports mais gardé ses chantiers. Les règlements obtenus ici ou là sur certaines questions (Cambodge ou Salvador, par exemple) sont fragiles. Ailleurs, les interventions s’éternisent, enflant les dépenses. Les entreprises militaires se font voir pour ce qu’elles sont : la moins bonne réponse aux problèmes politiques. La Somalie en a été le triste laboratoire et le revirement de la position américaine dans ce conflit, la coûteuse illustration.

Intervenir, ne pas intervenir, le dilemme de la guerre d’Espagne est toujours là. Les termes en sont cependant infiniment plus complexes qu’en 1936, car les enjeux ne se réduisent pas à la démocratie contre le fascisme. Ni intervenir, ni ne pas intervenir ne constitue de solution tant que ne sont pas résolues les questions préalables : intervenir au nom de qui, c’est-à-dire avec quelle légitimité ? Et pour faire quoi, c’est-à-dire en vertu de quels objectifs ? Avec la Somalie, l’ex-Yougoslavie puis le Rwanda en apportent la désastreuse démonstration.

Faim, drogue, trafic d’armes, surpopulation, chômage mondial, haine de l’autre, paludisme et sida ne s’épuiseront pas sous quadrillage militaire onusien. Ils ne se régleront pas non plus par le seul passage du temps. Faire autrement, mais quoi ? Dans le même cadre ou un autre ? Tout repenser ? Avons-nous le temps ? Tant de vies, de souffrances sont suspendues dans cet échec qu’on le voudrait provisoire.






1. État des lieux





Dresser l’état des lieux de la société mondiale du point de vue du droit international amène à mettre en lumière le profond désordre des catégories.



Des règles du jeu pour quels joueurs ? Nations unies et États-nations

Ces « Nations unies » débordées, endettées, discréditées, gonflées de bureaucratie sont-elles encore utiles ? Le « maintien de la paix » qui leur revient peut-il dépendre de quelques articles couchés sur le papier dans l’euphorie d’une autre époque, celle de l’après de la guerre chaude et de l’avant de la guerre froide ? L’instant de sagesse et d’espoir d’où est né le mécanisme de la « sécurité collective », au demeurant traversé de multiples arrière-pensées, pouvait-il féconder les décennies à venir, valoir pour un monde peuplé d’autres acteurs, hérissé de problèmes nouveaux ? Pour qu’il y eût, réalisable, un mécanisme de la sécurité collective, il fallait d’abord qu’il se créât du « collectif ». Et s’il ne faut pas sous-estimer le fait que pour la première fois dans l’histoire humaine, en cette année-là (1945), après une première tentative infructueuse (celle de la Société des Nations), fut instituée une assemblée à vocation universelle (celle de l’Organisation des Nations unies), un demi-siècle après, l’interrogation persiste : était-ce là, est-ce encore la bonne voie pour cette construction d’une pensée de la collectivité sur quoi pourraient s’arc-bouter utilement les mécanismes de sécurité mais aussi, et comme leur condition, les règles d’une gestion planétaire acceptable ? Les résultats incitent au doute et l’opinion publique des différents pays exprime, par la presse ou la voix des organisations humanitaires, de vives critiques sur la mauvaise gestion de l’organisation. Elles vont jusqu’à l’accusation de gaspillage et même de corruption (des accusations si sérieuses que le secrétaire général de l’ONU a décidé en 1993 d’enquêter à ce sujet) [1]. Et les actions militaires de l’ONU, lorsqu’elles sont la cause de morts civiles, comme en Somalie, soulèvent de « sérieuses questions morales et légales [2] ».

La légalité formelle instituée à l’origine, ineffective pendant tant d’années, donnée désormais pour applicable, ne s’inscrit toujours pas, et aujourd’hui moins que jamais, dans une légitimité universelle. Là est précisément la crise des Nations unies, que ni la fin du communisme, ni l’extension chaotique du marché mondial, ni la guerre du Golfe, ni les « interventions humanitaires », ni les opérations électorales clés en main sur fond de population analphabète et multi-ethnique ne permettront de dépasser.

Chemin de traverse menant à une impasse, la voie suivie jusqu’ici a produit deux effets pervers dont l’amplification paraît inéluctable :

	la multiplication indéfinie des fronts militaro-électoraux des Nations unies dans le dévoiement extensif des notions de maintien de la paix, de droit des peuples à disposer d’eux-mêmes et de démocratie ;


	la multiplication, indéfinie aussi, des revendications nationalistes. Celles-ci mêlent de manière ambiguë des mouvements libérateurs de telle ou telle oppression et des mouvements régressifs de rêve ou de retour à un âge d’or où l’on aurait été « entre soi ». Ceux-ci se développent sur le terreau des inégalités, des concentrations de richesses avoisinant la grande pauvreté, de la montée démographique et du racisme né de toutes les peurs. Et dans l’immense mosaïque de l’ex-URSS, dans les Balkans, en Europe centrale, dans de nombreuses régions d’Afrique (et demain en Chine ?), le droit des peuples fonctionne en poupées russes. Accordé aux Croates pour se constituer en État, il est revendiqué par les Serbes de Croatie et entraîne une interrogation ethnique porteuse de « purification ». Vietnamiens pourchassés du Cambodge, Tutsis décimés au Rwanda, Turcs brûlés en Allemagne, étrangers contrôlés, souvent brutalement, en France, ces phénomènes différents par leur nature et leur ampleur ont en commun de se rattacher à la problématique de la revendication identitaire porteuse d’exclusion.




Reviennent, se posant à chacun et lancinantes, les questions essentielles auxquelles des époques plus stables apportaient des réponses intégrées : qui suis-je ? où ai-je le droit de vivre ? Éminemment politiques, ces interrogations trouvent, ou devraient trouver, leurs réponses concrètes dans le droit et dans le difficile croisement du droit interne et du droit international. L’octroi de la nationalité, acte souverain de l’État, peut se tourner en refus par celui-ci. Les apatrides en sont le produit. Et l’incapacité, voulue ou subie, de l’État d’intégrer et d’administrer ses populations produit cette plaie massive de l’histoire humaine : les réfugiés, problème international s’il en est.

Se combinent en effet les deux questions dont les réponses ne peuvent être autonomes : mon identité entraîne ou doit entraîner mon droit à vivre quelque part, et celui-ci dans la durée fonde ou refonde mon identité. Mais cette problématique complexe n’a trouvé aucun dépassement satisfaisant dans le droit international d’aujourd’hui.

La construction du modèle de l’État occidental

La triade individu-groupe-territoire ouvre des rapports à trois dimensions de grande instabilité. Entre l’espèce humaine comme ensemble biologiquement repérable et les individus comme éléments de base de cet ensemble s’interposent de multiples constructions particulières. Chacune est une combinaison incluant un certain rapport au sol. Le rapport le plus simple est celui décrit par Kant dans le « Troisième article définitif pour la paix perpétuelle » : droit de libre circulation de tous d’un bout à l’autre de la Terre, « droit qu’a tout homme de se proposer comme membre de la société, en vertu du droit de commune possession de la surface de la Terre sur laquelle, en tant que sphérique, ils ne peuvent se disperser à l’infini ; il faut donc qu’ils se supportent les uns à côté des autres, personne n’ayant originairement le droit de se trouver à un endroit de la Terre plutôt qu’à un autre [3] ».

Mais il s’agit dans le projet kantien d’un droit de visite et non d’un droit d’accueil « car on exigerait alors un contrat particulier de bienfaisance qui ferait de lui pour quelque temps un habitant de la maison ». Voilà la maison identifiée et marquée comme « territoire ». Car en passant « du chariot de l’invasion à la maison du paysan sédentaire [4] », les peuples se sont fixés au sol de manière plus ou moins durable, plus ou moins collective et ont amorcé des processus de possession et de contrôle. Longtemps, cette fixation n’a rien entraîné qui fût stabilisé dans le cadre d’un droit international. Ou plutôt la conquête s’est imposée dès l’époque antico-médiévale, comme un fait, celui de la mobilité des peuples et du rapport des forces qui y présidait. Elle n’a été théorisée comme un droit que bien après, lorsque le monde traversant une autre phase, celle des États modernes, a mis ce droit de conquête au cœur de la souveraineté étatique et du débat sur la guerre juste.

L’institution de la frontière, ligne de partage des souverainetés, ligne de compression de deux pouvoirs se voulant absolus et portés plus ou moins à l’expansion territoriale, est née en Europe avec l’État moderne. La conception du pouvoir est alors, au sortir de la féodalité, une conception toute territoriale [5]. La maîtrise du sol est liée étroitement à la réalité de la puissance publique. Cette combinaison est l’enjeu politique majeur de la rivalité entre les quelques États européens qui à partir du XVIe siècle dominent la scène des Temps modernes et construisent leurs relations dans le cadre d’un droit international naissant et assez fruste. Face à l’exaltation actuelle des nationalismes, il n’est sans doute pas inutile de rappeler que l’unité nationale ne s’est dégagée que lentement. Ce rapport qui se veut intime entre le pouvoir, le peuple et le sol s’est construit sous le poids du référent religieux avant que ne s’opère le glissement de mystique, de celle de la foi au Moyen Age à celle de la nation dans les siècles postérieurs.

Le passage s’est fait à travers des constructions juridico-symboliques complexes comme la fiction mystique des « deux corps du roi » soutenue par les juristes anglais de la période Tudor [6]. A son « corps privé » le roi ajoute un surcorps ou corps politique, immortel : « Le roi est mort. Vive le roi. » La persona ficta royale, corps politique distinct du corps naturel, s’appuie en réalité sur une fiction plus triviale et plus ancienne aussi, dont les Romains auraient eu l’invention, celle de la corporation unitaire, transmise dans notre droit sous le nom de personne morale ou juridique, personnalisation abstraite d’une combinaison d’intérêts et de solidarités. La royauté liturgique du haut Moyen Age s’est alors transformée en royauté de droit divin. Ce n’est pas le prince qui gouverne, mais la justice à travers le prince. « Alors que l’idée grandiose de l’Église en tant que corpus mysticum cuius caput christus se gonflait d’un contenu séculier, corporatif aussi bien que juridique, l’État séculier lui-même – partant en quelque sorte de l’autre extrémité – essayait d’obtenir sa propre exaltation et une glorification quasi religieuse », et « le nouvel État territorial et quasi national, se proclamant autonome et indépendant de l’Église et de la papauté, exploite la richesse des idées ecclésiastiques [7] ».

C’est ainsi que la mystique du royaume pourra se transformer plus tard en mystique de la nation, agrégat de valeurs morales, éthiques, politiques, forgée dans l’amour de la patrie et la glorification de la mort, du sang versé pour cette patrie. Que l’essence de la nation soit partout introuvable, les profondeurs de l’histoire et son accélération récente le prouvent surabondamment. Mais ce qui s’est joué, se joue encore dans la nation, c’est la lutte persistante, feutrée mais intense, entre le pouvoir et le temps. La symbolique de la nation et le droit qu’elle légitime sont la médiation de ces deux adversaires. Le pouvoir dont il s’agit est celui de l’État. Mais cet appareil se présente comme « État-nation » et, lorsqu’il s’appuie sur les nationalismes, il suppose sans la démontrer « l’existence préalable d’une communauté délimitée distincte des autres »… « Le coup de force (et de génie) du nationalisme consiste à postuler l’existence antérieure de ce qu’en réalité il est en train d’édifier [8]. » A l’inverse, des groupes mal intégrés culturellement ou économiquement, et que cet appareil étatique ne satisfait pas dans leurs revendications, activeront des sous-nationalismes ou des contre-nationalismes porteurs éventuellement d’une revendication étatique. Leur multiplication dit clairement l’échec du pouvoir, car « ne l’oublions pas : le tribalisme est le refuge du pauvre [9] ».

Le pouvoir n’est que la maîtrise des contradictions multiples au sein d’un groupe. Dans les derniers siècles écoulés et compte tenu des structures économico-sociales, celles du capitalisme alors en développement, il a pu s’affirmer dans un certain cadre territorial et dans une combinaison variable de pouvoir militaire et de pouvoir économique, le pouvoir d’État.

Mais aucune logique « essentielle » n’a jamais justifié que ce pouvoir-là eût à s’exercer légitimement sur ce peuple-là et dans ce cadre-là. Des légitimations ont été nécessaires, toujours à entretenir ou à reconstruire. La mystique de la patrie-nation relève de cela, de cet effort pour stabiliser une identité de groupe que l’on sait fragile, mais qu’à un moment de l’histoire on a payé d’assez de sang pour que la mémoire de ce sang versé induise une solidarité persistante. Continuité du peuple, éternité du peuple, soutiendra-t-on même parfois, comme si un peuple était une réalité objectivement repérable, et non ce qu’il est : pure rencontre de subjectivités…

Les plus ambitieuses et les plus exaltées de ces subjectivités sont, dans l’histoire, devenues conquérantes. Le repos du guerrier a maintes fois décidé de la ligne frontière. L’acte juridique, « traité de paix », captait pour une durée souvent éphémère ce qui n’était que le résultat provisoire du silence des armes. La « nation » agrandie, appauvrie ou consolidée par les faits d’armes entretenait alors ses « fils » dans l’idée de sa grandeur à conserver ou de sa revanche à prendre. La remise en cause des frontières qui en résultait souvent disait l’échec inéluctable du droit dans son combat avec le temps car il n’y a de stabilité entre les peuples que dans la durée forcément limitée d’un rapport de forces d’autant plus instable qu’il est à multiples éléments. Et l’histoire mondiale de cette tranche de temps dite « moderne » qui s’est écoulée du XVIe siècle au milieu du XXe siècle, riche d’événements, de rivalités, de conflits, est assez indigente du point de vue d’un droit international véritable.

Les technologies militaires ont été le facteur déclenchant d’un changement récent qui s’est voulu radical : celui de la création d’une organisation universelle affichant des principes d’identification des acteurs et de règlement des conflits entre eux, au centre desquels se trouve le principe révolutionnaire de l’interdiction du recours à la force. Le jeu de l’exaltation de la nation dans l’aventure du national-socialisme allemand avait ouvert un gouffre où l’on voyait le racisme et le totalitarisme se développer. Et il fallut une guerre mondiale pour les réduire. L’Occident prit alors, et avant même que les combats n’aient cessé, l’initiative et la responsabilité de penser le cadre juridique de la société mondiale à reconstruire, mais il le fit sur son acquis lourd d’ambiguïtés.



L’universalisation du modèle de l’État

La vitrine du système met l’accent sur les nations, à l’instar de l’expérience précédente, celle de la Société des Nations. Rien d’étonnant à cela, en raison du caractère très européen, à tout le moins occidental, des initiateurs principaux. La présence de l’URSS et de la Chine parmi les membres fondateurs des Nations unies et les membres permanents du Conseil de sécurité n’infirme pas ce propos. L’alliance entre l’URSS et l’Occident, résultat d’une conjoncture très spécifique (la Seconde Guerre mondiale), tourne à la guerre froide dans l’enfance des Nations unies, et la Chine de la première donne était un vassal fidèle des États-Unis, lesquels la maintinrent en survie après le changement de pouvoir en Chine en 1949 et tinrent la Chine continentale en quarantaine jusqu’en 1971. Sans doute les « nations » occidentales sont-elles alors parmi les mieux stabilisées et territorialement et idéologiquement. Assez de guerres antérieures ont eu lieu entre elles pour permettre de penser que les frontières et les poussées migratoires sont fixées et leurs États consolidés. Les rivalités externes pour la construction des empires coloniaux sont alors dépassées. L’heure est venue du maintien de ces empires ou de leur transformation.

Une relative homogénéité économique et le rôle de l’État dans la maîtrise de l’espace économique et commercial y contribuent. Un abondant réseau juridique régional va se tisser à partir de là par un montage d’accords et d’institutions dans le champ européen et atlantique (OTAN, UEO, Conseil de l’Europe, CECA puis CEE).

Les « nations » en cause, celles qui ont détenu la victoire, n’ont guère de problème existentiel ni territorial. Mais si à l’échelle mondiale le mot sert de carte de visite à la nouvelle organisation du monde, les « Nations » unies, et au réseau institutionnel qui se construit ainsi dans un cadre universel, le concept n’est pas en soi la clef des problèmes à venir sur tous les continents, ni de leurs fragiles solutions. La juxtaposition qui s’effectue à l’Assemblée générale des Nations unies coiffe de la même et double identité (« Nations » unies et « États souverains ») la Chine et son milliard dépassé d’habitants ou les États fédérés de Micronésie ou la république des îles Marshall par exemple. Mais le caractère « national » supposé des sujets ainsi regroupés est disparate et incertain. D’ailleurs, ni le texte de la Charte, ni la pratique de l’Organisation ne font ou n’ont fait grand cas de la « nation » hormis la reconnaissance des luttes de libération « nationale » pendant la période de la décolonisation.

L’Organisation est en réalité une organisation d’États (qui ne dit pas pour autant ce qu’est un État). Elle affirme l’égalité souveraine entre eux (art. 2 § 1 de la Charte) et garantit leur intégrité territoriale et leur indépendance politique (art. 2 § 4). L’adhésion à l’Organisation marque ainsi, sur le papier, le point final à toute nouvelle ambition territoriale. Le droit de conquête est supprimé. La puissante contradiction qui s’ouvre alors est celle entre ce dictum et un autre, contenu lui aussi dans la Charte : le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. Celui-ci est outil de changement. C’est lui qui, par son application et le choix d’indépendance fait par des peuples jusque-là privés de ce droit, peut élargir la liste des États. Ce principe a été toutefois, au moins pendant une première période (1945-1989), géré étroitement. Sans portée pratique générale durant la première phase de cette période (1945-1960), il fut ensuite l’outil juridique de la décolonisation et seulement cela. Accepté lentement et difficilement, surtout dans certains cas comme celui du colonialisme portugais, le principe sera sévèrement cantonné dans ses effets. Le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes ne s’exerce pas deux fois, dira-t-on pour empêcher qu’il ne déborde le strict cadre colonial. Et la revendication des Biafrais de sortir de l’État nigérian décolonisé, source d’une guerre de sécession meurtrière de 1967 à 1969, est ignorée en vertu de cet argument. Cela revient implicitement à définir le peuple comme peuple « colonisé ». Les mutations acceptées comme issue des luttes d’indépendance coloniale sont ainsi étroitement contrôlées.

Dès le XIXe siècle, leur limitation avait trouvé son expression juridique en Amérique latine après les indépendances des colonies espagnoles et portugaises sous la forme du principe d’uti possidetis juris [10]. L’intégrité territoriale avait alors été consacrée régionalement bien avant sa consécration universelle dans la Charte. Elle le sera à nouveau pour le continent africain en 1964. Cette année-là, la toute jeune Organisation de l’unité africaine se ralliait au respect des frontières coloniales. L’Afrique signifiait de la sorte son adhésion à la supériorité du principe d’intégrité territoriale sur celui du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. Ainsi ce dernier n’a-t-il connu de 1945 à 1989 qu’une brève échappée vite refermée, celle de l’histoire de la décolonisation et de l’entrée massive des États nouveaux dans l’Organisation.

De tous côtés, par une gestion étroite du droit des peuples et un large consensus des appareils de pouvoir sur le respect de la souveraineté territoriale des États, il était mis fin au droit de conquête, toute acquisition territoriale par cette voie étant condamnée. Dans cette nouvelle logique, l’exaltation nationaliste ne pouvait avoir de débouchés territoriaux. Et le droit de faire sécession était ignoré, sauf pour sortir d’un ensemble colonial.

Le système avait ses limites, qui s’exprimèrent dans un certain nombre de ratés retentissants. Si certains ont fini par trouver leur règlement, d’autres et non des moindres restent des plaies ouvertes qui donnent à réfléchir sur les incertitudes du système proposé et affectent la crédibilité du droit international. Palestine, Namibie, Érythrée, Sahara occidental, Nouvelle-Calédonie sont autant de cas dans lesquels un « territoire non autonome », pourtant défini et identifiable, n’a pas trouvé tout de suite après la décolonisation, et parfois même pas encore, l’indépendance résultant cependant de l’application du mécanisme décrit plus haut.

Toutefois, la forte affirmation du principe de respect de l’intégrité territoriale consacré par la Charte a semblé faire naître une logique possible et générale de solution des conflits territoriaux. Elle semble à l’œuvre dans les cas en voie de règlement comme dans la recherche de solutions pour ceux encore non réglés. Sauf modification par accord mutuel, c’est-à-dire changement de titre consenti, la dispute sur un morceau de sol trouve désormais son issue dans l’interdiction du changement unilatéral et la confirmation des titres obtenus dans l’époque antérieure.

Cette combinaison de principes et cette hiérarchie entre eux au bénéfice de l’intégrité territoriale semblèrent connaître leur apogée en 1991, avec la guerre faite à l’Irak, dont le prétexte juridique fut l’invasion puis l’annexion irakiennes du Koweït, État souverain en vertu de sa décolonisation et de son entrée aux Nations unies en 1963. C’est pourtant le moment, à quelques mois près, où la fragilité de la construction juridico-théorique échafaudée à travers les Nations unies apparaît crûment. La légitimité de cette construction s’effrite alors. Il est vrai que la justification de solutions juridiques (car c’est bien de légalité qu’il s’agit), fondée toujours sur le seul respect de l’état de choses immédiatement antérieur, doit s’accompagner de légitimité, c’est-à-dire de l’acceptation sociale de ce qui est dit avec force de droit. Cela n’est possible que si l’on accepte de privilégier la mémoire courte sur la mémoire longue et d’entériner par là un rapport de force récent. On se souvient de l’argumentation de Saddam Hussein relative à des droits irakiens sur le Koweït antérieurs à la dernière phase de la période coloniale [11]. Dans ce cas précis, la contestation de la référence temporelle ne fut pas acceptée, tout au contraire.

Toutefois, la logique onusienne se heurtait déjà, dans un autre cas et depuis l’origine de l’ONU, à une logique différente : celle de la mystique nationalo-religieuse dans l’affaire proche-orientale. Au droit revendiqué par les Palestiniens d’être décolonisés dans tout le territoire résultant des limites du mandat britannique tel qu’il restait après la décolonisation jordanienne, application correcte des principes mis en œuvre par la Charte, que fut-il répondu ? Que la création d’Israël sur une partie de cette terre par la résolution de partage de 1948 relevait de l’exception aux principes décrits plus haut et d’une rationalité d’autorité normative des Nations unies limitant l’exercice du droit des peuples par le peuple palestinien à une partie seulement du territoire antérieurement occupé. Mais le sionisme n’y trouvait pas pour autant satisfaction en raison de la revendication d’Eretz Israël et de la mystique nationale nourrie aux sources anciennes de l’histoire religieuse du peuple juif. Face à cela, une digue fragile a été construite à travers les résolutions des Nations unies sur la question palestinienne pour assurer la cohérence des principes et réfuter l’accusation de sélectivité du droit. Malgré le report indéfini du moment de réalisation des conditions de l’indépendance palestinienne et la grande faiblesse politique de l’ONU sur ce dossier, l’affirmation a été maintenue que le règlement du problème doit être cohérent avec les principes défendus par ailleurs et elle a trouvé sa réalisation dans le processus de paix désormais amorcé (indépendamment de l’ONU, il est vrai) et qui suit son chemin chaotique.

Dans ce cas (comme dans celui du Sahara occidental), l’Organisation des Nations unies, sans parvenir à imposer la solution tirée de ces principes, a maintenu vaille que vaille, à travers ses différentes résolutions, l’évocation du système normatif complexe découlant de la Charte et du travail d’interprétation mené en quarante ans :

	droit des peuples à disposer d’eux-mêmes et à se constituer en États pour les peuples coloniaux ;


	exercice de ce droit dans les frontières coloniales ;


	respect là comme partout ailleurs de l’intégrité territoriale des États garantie internationalement par la sécurité collective.




L’année 1989 a ouvert de ce point de vue une autre période, par l’extension inattendue et renouvelée que la fin des régimes communistes a apportée au droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. La venue du communisme (bien antérieure à la création des Nations unies, au moins pour l’URSS, le plus important des États ayant relevé de cette catégorie) a été lue d’abord comme un choix de régime qui, en dépit de l’internationalisme prolétarien qui l’accompagnait, s’opérait dans un cadre étatique. Cette lecture faite pour l’URSS a été répétée pour les États communistes d’Europe centrale. Elle a permis non sans difficultés leur entrée dans l’Organisation. C’était compter sans le fait que le communisme était aussi une réponse très spécifique à la question nationale et que le parti-État était la plus puissante manière de forcer l’intégration politique de sociétés multinationales.

Plus de parti-État, plus d’intégration. C’est l’amère découverte qu’ont faite tous ceux qui, à des titres divers, avaient cru un instant que la chute des régimes inspirés du marxisme ouvrirait une ère glorieuse pour le droit international.

Chez les populations désemparées, la mémoire revenait au galop, confuse, brouillée, mêlant les références et les époques, parfaitement indifférente au faible rempart dressé par l’Organisation mondiale et au fait qu’y avoir adhéré, c’était pour un État donné souscrire à la permanence d’une unité nationale dans un cadre territorial. Quand Mikhaïl Gorbatchev eut à faire face dès 1989 à la revendication de sécession des États baltes, aucun des États signataires de la Charte avec l’URSS ne tira argument de cet engagement pour rappeler que l’intégrité territoriale prévue dans la Charte était celle de l’URSS telle que constituée en 1945. L’indépendance balte était un appel à la mémoire de ces peuples d’avant 1940, date de leur annexion par Staline, et cet appel fut entendu.

L’éclatement de l’Union soviétique et la survie (provisoire ?) d’une immense Russie ont conduit à une manipulation juridique d’envergure : le remplacement à la sauvette de l’URSS, membre fondateur de l’ONU et titulaire d’un siège de membre permanent, désignée comme telle dans la Charte (article 23), par un autre État, territorialement différent, la Russie. L’occasion d’une nécessaire conférence de révision de la Charte a alors été manquée. On le regrettera d’autant plus que, bien préparée, cette révision aurait pu assurer à un moment particulièrement opportun la nécessaire adaptation du texte de la Charte à la zone de tempête traversée. Faute de quoi, l’outrage fait aux principes ne peut que s’accuser. On l’a vu dans la reconnaissance de la Croatie et de la Slovénie dont les conséquences négatives et dramatiques n’ont cessé de se développer depuis. Régressif, tel est bien l’adjectif qui convient pour caractériser le retour des nationalismes dans les Balkans mais aussi ailleurs, car on ne peut remonter l’histoire ni défaire les mélanges opérés. Le métissage, ce bonheur des peuples, n’est pas réversible et ce qui est évident sur le plan biologique a autant de vérité sur le plan culturel [12].

Le brassage profond (humain, culturel, commercial, économique) dont le monde est l’objet, parce qu’il est impréparé, subit et inquiétant aux yeux de beaucoup, entraîne en retour, en lieu et place de la construction communautaire attendue, des replis nationalistes destructeurs. La difficulté est de grande ampleur car, à projection de pensée humaine, les futurs citoyens du monde ne pourront se passer ni d’ancrage territorial ni de niches humaines de solidarités intermédiaires entre l’un de l’individu et le tout de l’espèce. L’État-nation peut encore trouver là une grande utilité. Encore faut-il renouveler fondamentalement la réflexion sur la nature, les fonctions et l’identification des États car un nouveau partage a débuté entre ce qui est du ressort de l’État et ce qui est internationalisé. Les pouvoirs de l’État doivent donc être redéfinis. Mais les principes et procédures d’identification des États traditionnellement insuffisants devront aussi être repensés. Les outils fournis par le droit international contemporain nécessitent donc une soigneuse et impérative révision. Ils sont notoirement inadaptés à répondre au délitement actuel d’États que l’on croyait consolidés et à le gérer ou à tenter de l’enrayer, faute d’un critère précis de reconnaissance d’États nouveaux.





L’internationalisation des fonctions sociales

Le contraste est saisissant entre la parcellisation accentuée des pouvoirs d’État et l’intense et inéluctable nécessité d’une gestion mondiale de fonctions économiques, techniques ou sociales essentielles. L’évolution même du système capitaliste conduit à l’exacerbation de cette contradiction. L’État est l’outil indispensable de maîtrise des marchés nationaux. Il est l’instrument insuffisant et parfois gênant d’une régulation à l’échelle mondiale.

Dès le XIXe siècle, le besoin s’était fait sentir dans certains domaines de mettre en place les institutions internationales et les procédures normatives permettant de régir des activités pour lesquelles le cadre national était insuffisant. L’Office international d’hygiène publique ou l’Union postale universelle ont fait partie de ces innovations. D’abord peu nombreuses, essentiellement techniques, dotées de procédures de recommandations plus que de décisions, fondées sur le principe d’unanimité qui permettait de garder inentamée la souveraineté des États, ces organisations avaient crû en nombre et en importance pendant la première moitié de ce siècle. Mais c’est toute l’organisation du monde qui fut en 1945 repensée comme nécessitant un « système des Nations unies » comprenant diverses institutions.

La paix recherchée ne dépendait pas seulement d’un mécanisme politico-juridico-militaire de sécurité collective. Elle dépendait aussi dans les profondeurs sociales des meilleures conditions internationales assurées à certaines activités décisives. Qui n’aurait souscrit à la recherche de leur réalisation ?

Un rapide tour d’horizon de ces activités et des résultats obtenus dégage un incontournable pessimisme. Le projet idéaliste mis alors en avant, développer les relations internationales pour donner toutes ses chances à la paix, s’accompagnait d’une autre logique silencieuse et puissante dont la mise en œuvre a depuis lors porté ses fruits. L’unification du monde était la condition d’un capitalisme international libre d’activer les concurrences sans souci des conditions sociales et de spéculer sur les États faibles et les populations sans défense.

Le maintien de la paix et la militarisation du monde

Le maintien de la paix est couplé inéluctablement au désarmement, et en tout cas au contrôle des armements et du marché des armes.

Inscrit par l’article 26 de la Charte des Nations unies dans les fonctions du Conseil de sécurité, organe d’autorité, le contrôle des armements fut rapidement abandonné par celui-ci. Il fut pris en charge par l’Assemblée générale et s’y enlisa dans la plus grande consommation inefficace de papier qu’il se puisse imaginer. Le terme de « désarmement », plus ambitieux que l’expression « contrôle des armements », coiffa l’affirmation et réaffirmation très solennelle selon laquelle l’objectif était le désarmement général et complet et la recherche des techniques de négociation appropriées. Ce discours se développa et se poursuivit au cours de décennies qui connurent de forts pourcentages de croissance des dépenses militaires des États : en moyenne de l’ensemble du monde, 4 % par an dans la décennie 1960-1970, 2 % de 1970 à 1980, encore 1,6 % de 1980 à 1990 avec, il est vrai, au creux de cette décennie-là, un retournement de tendance et, à partir de 1987-1988, un taux de croissance global négatif dû au ralentissement des dépenses militaires chez les Grands amenés par la chute de l’Union soviétique à freiner la course diabolique [13].

Il reste cependant, dans le présent tel qu’il est :

	que les États producteurs d’armes pour eux ou pour l’exportation persistent à fabriquer et à entretenir des arsenaux supérieurs aux nécessités d’un suicide planétaire. « L’arsenal d’armes nucléaires s’élève à 15 000 mégatonnes, soit un million de fois la bombe d’Hiroshima [14] » ;


	que les gouvernements du tiers monde, encouragés par cette production, le libre commerce qui l’accompagne et les facilités d’aide et de paiement qui leur sont accordées, rivalisent d’ambition dans des équipements militaires qui ne sont pas seulement dissuasifs, loin s’en faut. Et l’on évalue à 30 milliards de dollars les engagements de vente dans le Golfe depuis la fin du conflit contre l’Irak, dont 19 milliards en faveur des seuls États-Unis [15]  ;


	que, pour certains de ces pays du tiers monde, les dépenses militaires rapportées aux dépenses sociales laissent filtrer des indicateurs instructifs : 151 % pour l’Arabie Saoudite, 373 % pour la République arabe syrienne, 144 % pour la Bolivie, 239 % pour le Pakistan, etc. ;


	et que de ce point de vue le « maintien de la paix » est rendu dérisoire. Celui-ci semble être une condition de l’expansion économique et commerciale planétaire, mais le caractère lucratif de la production et des ventes d’armements non réglementées développe ce marché et entrave en retour la paix et l’expansion économique.




L’ampleur des dépenses et des activités dans le domaine militaire ne pouvait se faire qu’aux dépens des autres secteurs sociaux. Quelques exemples viennent le confirmer.



Les retards sociaux

L’Organisation mondiale de la santé s’était donné pour but lors de sa création en 1948 d’élever le niveau de santé de la population mondiale dans son ensemble. Le bilan à ce jour est contrasté. Si l’espérance de vie moyenne s’est allongée partout, celle des pays industrialisés reste de douze ans supérieure à celle des pays en développement. Il reste, toujours dans les mêmes pays, près de 1,5 milliard de personnes qui n’ont pas accès aux services de santé, plus de 1 milliard sans eau potable, 2,3 milliards sans assainissement et une extension du paludisme et du sida non maîtrisée [16]. Dans les pays les plus pauvres, la mortalité infantile est encore de 115 pour 1 000 naissances vivantes. Les systèmes d’assurance maladie sont inexistants. Les progrès réels effectués cependant, même dans les pays du tiers monde, dans le domaine sanitaire tiennent à bien d’autres facteurs qu’à une réglementation internationale quasi inexistante ou à l’action de l’OMS. Celle-ci traverse d’ailleurs une crise profonde, souffre de bureaucratie et de rivalités de pouvoir, comme cela est apparu lors de l’élection de son directeur général en 1993.

Il est vrai que le pouvoir normatif conféré à l’Organisation par sa Charte lui permettant d’élaborer des « règlements sanitaires » qui s’imposent aux gouvernements a été peu utilisé. L’Organisation procède davantage par études, souhaits, recherche de coordination et résolutions dans un domaine où l’urgence devrait pourtant conduire à l’action et à la définition rigoureuse de son cadre normatif.

La fonction éducative, scientifique et culturelle a été confiée à l’UNESCO. L’histoire de cette institution spécialisée n’apparaît pas non plus comme un succès par rapport au défi d’une extension équilibrée du savoir et de l’information à travers toutes les populations du monde. La gageure de l’alphabétisation n’a pas été tenue, loin s’en faut. La fuite des cerveaux des pays en développement vers les pays riches n’a pu être enrayée. De 1960 à 1990, les États-Unis et le Canada ont bénéficié de l’apport d’un million de cadres et de techniciens venus du tiers monde. Les pays en développement perdent ainsi 20 000 dollars d’investissement par émigrant spécialisé que les envois de fonds désintéressés ne compensent qu’en partie [17]. La bataille pour un « nouvel ordre international de l’information » amorcée au sein de l’UNESCO au début des années quatre-vingt a été abandonnée à la suite de la crise grave qu’a connue l’organisation, ponctuée par le retrait des États-Unis et du Royaume-Uni.

L’information internationale insuffisamment protégée et organisée, rabaissée au statut de véritable marchandise, a subi les effets de concentration d’un marché concurrentiel. On en a perçu les effets désastreux à l’occasion de la guerre du Golfe [18]. L’image déformée, donnée par d’autres que par les intéressés, de nombreuses situations concrètes contribue à alimenter les incompréhensions et les hostilités. La dictature de l’image telle qu’elle résulte de l’extension de la télévision à tant de « foyers » ne connaît pas de contre-pouvoirs. (Il est risible d’ailleurs de désigner encore comme foyers, mot qui renvoie à la représentation d’un groupe convivial, le simple recensement des lieux de télévision alors qu’ils sont habités d’un nombre grossissant de personnes seules.) Combinée à l’informatique, la télévision engendre les outils multimédias qui ne peuvent contribuer au progrès de la connaissance que s’ils sont fortement domestiqués par une maîtrise humaine et non pas technique de la transmission. Or ce n’est pas le cas. La logique financière et technique prévaut largement sur une logique esthétique, politique ou pédagogique. Et l’UNESCO a abandonné ce terrain. Ainsi repliée par obligation financière et choix politique sur la conservation et la protection culturelle, l’UNESCO a, au cours de la XXVIe Conférence générale, adopté un amendement de son acte constitutif qui consacre l’évolution amorcée en décidant que les membres du conseil exécutif seront des États membres eux-mêmes qui désigneront leurs délégués et non plus, comme aux sources de l’institution, des hommes ou des femmes choisis pour leur valeur scientifique et intellectuelle [19].



Les déséquilibres économiques, financiers, commerciaux

Dans les domaines économique, monétaire et commercial, l’ONU et ses institutions spécialisées témoignent d’une parfaite inefficacité à enrayer les déséquilibres grandissants. Ces pouvoirs-là ont depuis plusieurs décennies peu à peu échappé aux États, ce qui rend dérisoire le retour actuel des nationalismes et l’explique tout à la fois. Mais ils n’ont pas pour autant été transférés à des organismes internationaux qui en feraient usage en vue d’un équilibre mondial. Ils sont en réalité concentrés aux mains d’opérateurs privés (en faut-il encore la démonstration après la crise monétaire européenne de 1993 et le rôle qu’y ont joué les spéculateurs ?). Les organisations internationales, dans ce domaine, ou se présentent comme des instances impuissantes (ONU), ou agissent en relais dociles des grands pouvoirs financiers (FMI ou Banque mondiale).

L’échec de la conférence de La Havane en 1948 avait sonné le glas de la constitution d’une Organisation internationale du commerce. Le refus de ratification par le Congrès américain de la Charte alors préparée en fut la cause initiale. Depuis cette date, le mécanisme qui a surnagé sous le nom de GATT a géré les négociations commerciales internationales. Ses pouvoirs sont restreints, les procédures qui s’y sont développées peu contraignantes et le commerce mondial, s’il s’est beaucoup accru, n’y a pas trouvé les conditions de développement équilibré qu’une réglementation véritablement internationale eût peut-être favorisées. Le projet d’une Organisation mondiale du commerce a été repris en mars 1994 à l’occasion de la conférence de Marrakech qui a clos le cycle de négociations dit de l’Uruguay Round. Mais nul ne sait encore si un peu d’ordre en naîtra.

Les institutions monétaires du système international sont en revanche dotées de puissants moyens et d’efficacité. Celle-ci n’est pas pour autant au service d’une économie mondiale harmonieuse. Le Fonds monétaire international (FMI) s’est éloigné de son mandat originel. Il avait en effet été créé pour maintenir la stabilité monétaire et maîtriser de manière équitable les déficits de balances des paiements, la charge de l’ajustement devant être partagée de façon raisonnable entre les pays dont la balance était excédentaire et ceux dont elle était déficitaire. Cet objectif n’a pas été atteint… « La Banque mondiale ne s’est pas mieux acquittée des tâches qui lui avaient été initialement assignées […]. En fait la banque n’est guère parvenue à recycler les excédents mondiaux en faveur des pays déficitaires. […] Elle n’a pas su non plus protéger les pays en développement des conditions draconiennes imposées par les marchés monétaires internationaux [20]. »

Inefficaces ou contre-productives, les institutions spécialisées participent de la crise que traverse le système des Nations unies. L’Organisation de New York elle-même s’est octroyé de nouvelles compétences dans tous les domaines (innombrables) non directement couverts par une institution précise, n’hésitant pas parfois à empiéter sur des compétences cependant attribuées à d’autres ou à multiplier les organismes pour exorciser l’inefficacité de l’ensemble. Le développement et la protection de l’environnement ont été les terrains privilégiés de cette dérive.

Dans le domaine du développement, la surabondance du discours et des institutions ne constitue qu’un écran transparent à l’aggravation des déséquilibres. La ronde des capitaux et leurs escales dans certains pays du tiers monde sont des occasions de prélèvements plus que d’apports réels, comme le prouve désormais le bilan des relations financières internationales. Il indique que les transferts nets à long terme, à savoir les flux nets diminués des paiements d’intérêts, ont été négatifs depuis 1984 [21]. Ce sont 147 milliards de dollars qui ont été transférés des pays en développement vers le monde industrialisé entre 1983 et 1992 [22]. Quant à la protection de l’environnement, le Sommet de la Terre convoqué par les Nations unies à Rio de Janeiro en 1992 a eu des résultats seulement incantatoires. Il n’a rien mis en place qui puisse réellement freiner les tendances connues et dénoncées, telle par exemple la disparition de 150 millions d’hectares de forêts tropicales de 1981 à 1990, dont la cause principale, de l’opinion du directeur de la FAO, est la pauvreté [23].



La confusion des pouvoirs à l’échelle internationale

Dans le domaine de la justice internationale où l’on aurait pu croire les choses bien organisées, la séparation des fonctions n’est pas effective en dépit de l’existence d’un organe judiciaire : la Cour internationale de justice. Celle-ci a longtemps été peu active. Bien que considérée comme un « tribunal », elle ne juge qu’en fonction du bon vouloir des justiciables (les États). Réservée à eux seuls et à aucun autre groupement, la compétence de la Cour suppose en effet un accord préalable des États concernés. Difficilement imaginable dans tout autre système judiciaire, la nécessité d’une réponse « oui, je l’accepte » à la question « acceptez-vous que votre affaire soit jugée ? » est une particularité du droit international. Ainsi les deux tiers du monde boudèrent-ils l’institution. Le deuxième tiers (pays socialistes) par méfiance idéologique envers le droit occidental dominant à la Cour, le troisième tiers (tiers monde) par reste de méfiance anticolonialiste après son accession à la souveraineté, cependant que les composants du premier tiers, les pays occidentaux, n’étaient guère empressés eux-mêmes à se soumettre à la loi du prétoire, comme en témoigne la rareté des affaires portées à La Haye et leur caractère encore trop souvent secondaire. Les évolutions en cours auraient pu et dû marquer un renouveau de la fonction judiciaire internationale. D’une part, en effet, les modifications dans la composition même de l’ONU ont fini par se refléter dans l’éventail des nationalités des quinze juges qui composent la plus haute juridiction mondiale, où les différentes parties du monde se trouvent mieux représentées ; et d’autre part, les réticences des pays du bloc communiste sont tombées avec ce bloc lui-même. Mais s’il est exact que le nombre des litiges portés devant la Cour augmente d’année en année (onze étaient inscrits au rôle à la mi-1994 alors que cinquante-huit ont été jugés en quarante-six ans d’existence), leur nombre et leur nature ne sont pourtant pas à la mesure des problèmes juridiques mondiaux. Incertitudes sur le droit à appliquer, insuffisante lisibilité des décisions prises jusqu’ici (les arrêts sont très abondants : chacun couvre plusieurs dizaines, voire plusieurs centaines de pages et les juges y adjoignent souvent des opinions dissidentes s’ils ne font pas partie de la majorité, ou des opinions individuelles, si bien qu’ayant voté l’arrêt ils souhaitent développer des motivations qui leur sont propres), nécessité maintenue d’un acte de volonté relatif à l’acceptation de la compétence de la Cour, rivalité avec des juridictions spécialisées ou des tribunaux d’arbitrage sont des obstacles persistants au développement de la justice internationale.

Ils sont encore renforcés par l’attitude ambiguë de l’Organisation des Nations unies elle-même face à son organe judiciaire. Indifférence des États et concurrence entre les organes sont les expressions qui viennent à l’esprit pour décrire la situation. L’indifférence est le fait des États membres eux-mêmes. Non seulement ils saisissent rarement la Cour au contentieux, mais ils négligent encore la faculté d’obtenir d’elle des avis consultatifs qui bénéficient pourtant d’une grande autorité (art. 96 § 1 de la Charte des Nations unies). Or ils peuvent le faire par le truchement de l’Assemblée générale ou du Conseil de sécurité à des majorités simples. Néanmoins, vingt avis consultatifs seulement ont été prononcés par la Cour depuis sa création en 1945. Treize l’ont été à la demande de l’Assemblée générale et un seulement à celle du Conseil de sécurité, les autres à la demande d’autres institutions. Le « nouvel ordre juridique » prétendu s’accommode de cette désaffection.

La concurrence est un phénomène plus récent mais porteur de risques plus graves pour la fonction judiciaire. Deux situations symbolisent comment une question à caractère judiciaire peut être détournée à son profit par l’organe politique, à savoir le Conseil de sécurité. Quelques mots d’explication sont nécessaires sur l’une et l’autre pour mieux donner à voir le procédé.

Le premier cas est celui de la frontière entre le Koweït et l’Irak. Les deux États, bien avant l’agression irakienne contre le Koweït et la guerre du Golfe qui s’ensuivit, avaient passé un accord (le 4 octobre 1963) relatif à la frontière entre eux. Mais ce texte, s’il en avait sans doute défini le tracé principal, « était formulé en termes plutôt imprécis [24] ». Il se référait en effet à la frontière indiquée dans la lettre du Premier ministre de l’Irak datée du 21 juillet 1932 et acceptée par le souverain du Koweït dans sa lettre du 10 août 1932. Or plusieurs points étaient demeurés non résolus dans la définition de la frontière de cette époque, qui n’avaient jamais par la suite fait l’objet d’un complément d’accord entre les parties. La Grande-Bretagne, agissant au nom du Koweït avant l’indépendance de celui-ci, avait avancé des propositions de règlement non suivies d’effet. Et voilà que le Conseil de sécurité, dans une impressionnante résolution 687, du 3 avril 1992, a opéré le règlement des suites de la guerre du Golfe et a imposé à l’Irak le respect de la frontière reconnue en 1963, incitant les parties à procéder à sa démarcation et les « invitant » à accepter le concours du secrétaire général de l’Organisation. Celui-ci proposa et obtint la désignation d’une commission de démarcation dont les décisions prises à la majorité seront considérées comme définitives. Un certain nombre de glissements ont conduit ainsi à ce que quelques États ont considéré, à juste titre, comme des empiétements sur la fonction judiciaire de la Cour. Sous prétexte de « démarcation », simple opération matérielle, c’est bien de délimitation, acte juridique de définition de la frontière, qu’il s’est agi [25]. La commission a eu pour tâche en effet de régler les trois ou quatre points que l’accord de 1932-1963 laissait non définis. Le nouveau tracé qu’elle a élaboré modifie en réalité la frontière, notamment en découpant la ville d’Umm-El-Kasr, jusqu’alors considérée comme irakienne, de manière à faire passer du côté koweïtien quelques parties du complexe portuaire, et en déterminant le secteur nord de la frontière de façon à transférer d’importants champs de pétrole sous la compétence du Koweït. Cela constituait bien un différend juridique. Or l’article 33 de la Charte charge le Conseil de sécurité d’inviter les parties en litige à divers modes de règlement. Le règlement judiciaire est le mieux à même d’apporter une solution aux différends juridiques mais les grandes puissances en décidèrent autrement. Cette prise en main par le Conseil de sécurité, sur la base d’actions menées dans le cadre du chapitre VII de la Charte, accentue le désordre institutionnel et affaiblit la solution ainsi dégagée qui n’a pas l’objectivité d’une décision de justice.

Dans la seconde situation évoquée ici, la concurrence entre l’organe judiciaire des Nations unies et son organe politique a été plus directe encore. Elle marque avec netteté l’inquiétante domination recherchée par ce dernier. Après l’explosion en vol le 21 décembre 1988 à Lockerbie (Écosse) d’un appareil de la Pan Am (deux cent soixante-dix victimes), le procureur général d’Écosse ainsi qu’une juridiction des États-Unis lancèrent une accusation contre deux ressortissants libyens. Les gouvernements britannique et américain, par une déclaration commune du 27 novembre 1991, déclarèrent que les autorités de Tripoli devaient livrer les agents libyens accusés de ce crime et coopérer à l’enquête. Le Conseil de sécurité, saisi parallèlement, avait alors le 20 janvier 1991 pris une résolution demandant à la Libye de satisfaire à ces demandes. Mais cette première résolution était prise en application du chapitre VI de la Charte (règlement pacifique des différends) qui ne permet pas de mesures coercitives.

Les gouvernements occidentaux se firent alors plus menaçants. Le gouvernement libyen (objet déjà du passage à l’acte de l’aviation des États-Unis en 1986 dans d’autres circonstances), craignant des « contre-mesures » à son égard, saisit le 3 mars 1992 la Cour internationale de justice d’une demande en indication de mesures conservatoires. Cette procédure d’urgence a, comme son nom le dit clairement, pour but d’indiquer comment « conserver » le droit de chacun en attendant l’issue, souvent longue à venir, d’un procès au fond.

En la circonstance, la Libye s’appuyait sur la convention de Montréal du 23 septembre 1971, relative à la répression d’actes illicites dirigés contre la sécurité de l’aviation civile. Par cet engagement, les États parties se laissent mutuellement le choix, en cas d’infraction relevant de l’un de leurs nationaux, de le poursuivre devant leurs propres tribunaux ou de l’extrader pour le soumettre à la justice d’un autre État. Mais le choix entre juger soi-même ou extrader est un droit des États. La Libye demandait donc à la Cour de l’aider à conserver ce droit devant la volonté des gouvernements des États-Unis et du Royaume-Uni de le dénaturer en une obligation d’extradition. Or, pendant le déroulement de cette procédure judiciaire qui fut brève (cinq semaines), et trois jours après la clôture des audiences publiques, le Conseil de sécurité, se plaçant alors dans le cadre du chapitre VII qui permet des mesures contraignantes à l’égard des États, prit le 31 mars 1992 la résolution 748 et « décida » que le gouvernement libyen devait satisfaire aux demandes antérieurement formulées (dont l’extradition). Pied de nez magistral à l’autorité judiciaire, cette démarche ne laissait plus à la Cour que de mauvaises solutions. Celle qu’elle choisit dans son ordonnance du 14 avril 1992 fut de dire que les mesures conservatoires étaient sans objet ou plus exactement, dans une formule très contournée, que « les circonstances de l’espèce ne sont pas de nature à exiger l’exercice de son pouvoir d’indiquer des mesures conservatoires [26] ».

C’était souligner la victoire de l’organe politique qui avait opéré une substitution de droits. Le droit de la Libye de juger ou d’extrader, garanti jusque-là internationalement, s’était transformé en un droit pour les États-Unis et le Royaume-Uni d’obtenir l’extradition. Par onze voix contre cinq, les juges s’inclinèrent. Énorme affaire, passée quasi inaperçue aux yeux de l’opinion internationale parce que trop subtile et trop confusément formulée, ce bras de fer entre le Conseil de sécurité et la Cour internationale fait apparaître le mépris du Conseil de sécurité (c’est-à-dire des grandes puissances mais non sans la complicité des autres) pour la difficile élaboration d’un ordre juridique international. Il se drape pourtant comme dans un manteau d’hypocrisie dans cette formule qu’il a vidée de son sens.

Au sein des deux organes proprement politiques, l’organe plénier – l’Assemblée générale – et l’organe restreint – le Conseil de sécurité –, les contradictions percent parfois. Fort de son pouvoir de décision, le Conseil de sécurité est indifférent aux exhortations de l’Assemblée générale. Celle-ci a ainsi prié le Conseil de sécurité, à l’occasion des combats en Bosnie-Herzégovine, de prendre diverses mesures, notamment de levée de l’embargo sur les armes en direction des Bosniaques, sans que le Conseil prête la moindre attention aux volontés de l’organe représentatif de tous les États membres [27].



Le désordre persistant

Le désordre reste frappant dans bien d’autres domaines des relations mondiales.

• La défense et la promotion des droits de l’homme, cette ritournelle ronronnante si rarement suivie d’effets, a été chantée en dysharmonie lors de la conférence mondiale de Vienne en juin 1993 car trop de malentendus persistent pour que tous se rallient à la notion d’universalité. Les regrets légitimes à ce sujet doivent s’accompagner d’une analyse très attentive des raisons qui ont conduit à ces dissonances d’expression. Le mastodonte étatique qu’est la Chine pose de ce point de vue un très inquiétant problème spécifique. Encore fermée aux investigations extérieures et surtout au contrôle démocratique interne, héritière d’une culture juridique rudimentaire, la Chine reste de ce point de vue un membre tout à fait particulier de la société internationale.

• Les espaces non étatiques : extra-atmosphère, océans n’ont pas fait l’objet, malgré des dépenses d’énergie communicationnelle considérables, d’un statut cohérent qui garantirait leur gestion véritablement collective. Dans le domaine de la mer plus particulièrement, la troisième conférence des Nations unies, dont les réunions se sont étalées sur huit ans (de 1974 à 1982) et ont mobilisé diplomates et experts, a produit un texte, la convention des Nations unies sur le droit de la mer, dont le mérite principal est de réglementer l’exploitation des ressources maritimes de manière à en empêcher le gaspillage irréversible et à en assurer un partage équitable au profit de toutes les populations, y compris de celles des États sans littoral. La soixantième ratification acquise en novembre 1993 a permis l’entrée en vigueur de ce texte. Mais comment ne pas s’interroger sur ce que sera sa portée en raison du refus affiché par les États-Unis, le Royaume-Uni et l’Allemagne de se rallier à ce code des espaces maritimes ? Invoquant leur souveraineté et ignorant un texte qu’ils refusent de signer, ces trois grands États ont d’abord soutenu au nom des principes antérieurs, toujours en vigueur à leurs yeux, que la liberté d’exploitation des mers fondait leurs entreprises de pillage accéléré. Cette attitude aurait conduit, une fois la convention entrée en vigueur, à la concurrence de deux systèmes juridiques incompatibles, celui de la convention pour ceux qui en sont partie, système qui met en place une réglementation de l’exploitation, et celui de la liberté des mers pour ceux qui se réfèrent encore à ce système antérieur à celui de la convention. Peu nombreux, bien que puissants, ces États-là risquaient d’être fort isolés. Des consultations ont été ouvertes en 1989 et accélérées en 1994. Le boat paper qu’elles ont produit prévoit un arrangement d’application de la partie sensible de la convention. La suspension des articles gênants y est proposée de manière que tous puissent se rallier à un texte en partie édulcoré [28].

Faut-il poursuivre ce tour d’horizon introductif et rapide du désordre et de l’irresponsabilité ? Ajoutons au moins que, sur deux autres points, la vision globale esquissée en 1945 n’a donné que des fruits verts : la codification et le développement du droit international étaient inscrits dans la Charte (article 13) comme des nécessités. Sur ce point, le décalage est grand entre la formulation du droit que les grands efforts déployés ont considérablement fait progresser et son application dont les conditions sont insuffisantes, parfois même inexistantes. Deux conventions sur la succession d’États que de longs et laborieux travaux de la commission du droit international avaient permis d’adopter à Vienne lors de deux conférences réunies par les Nations unies en 1978 puis en 1983 illustrent ce propos. L’une porte sur la succession d’États en matière de traités, l’autre sur la succession d’États dans les matières autres que les traités. L’une et l’autre ont réuni peu de signatures et encore moins de ratifications, en sorte que, dix et quinze ans après leur adoption, elles ne sont en vigueur ni l’une ni l’autre et servent donc de curiosité juridique inachevée. Pendant ce temps, les dislocations d’États un peu partout dans le monde ouvrent des chantiers juridiques porteurs d’incertitudes et de désordres que ces textes eussent été (si validés) de nature à réduire.

Les rédacteurs de la Charte ont encore fait preuve de clairvoyance en proposant d’articuler le système universel aux accords régionaux existants ou à encourager. Rien de réellement efficace n’en est sorti pour l’instant. Dans certains continents, les organismes régionaux sont exsangues ou purement diplomatiques. Ailleurs, ils sont multiples ou concurrentiels. Partout ils sont déséquilibrés par le poids de telle ou telle puissance régionale.
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2. Ruptures dans l’histoire





Peut-on désembourber pareil attelage ? Doit-on rejoindre le chœur des pessimistes sur le droit international qui n’existe pas ou qui ne sert à rien ? Quelle lecture donner de la réalité juridique internationale qui soit à la fois réaliste et prospective ? Au-delà de l’aspect « tour de Babel » inefficace du système juridique mondial, ne peut-on pas, à être très attentifs, percevoir que ces frottements coûteux ne produisent pas que du néant ou des résultats négatifs, mais qu’ils donnent à voir des réalités éminemment contradictoires, celles où se mélangent un monde qui finit et un univers qui émerge ? Fruit de mutations diverses, scientifiques, techniques, économiques, politiques et sociales, militaires aussi, le monde à venir, aussi laid mais aussi prometteur qu’un vivant dans les premiers instants de sa vie, n’a pas encore trouvé son droit.

Mais dire cela, n’est-ce pas se rassurer à peu de frais et sans preuves et attribuer à l’histoire et à ses rythmes ce qui ne tiendrait qu’à ses acteurs ? Toutes les générations n’ont-elles pas prétendu que ce qu’elles traversaient était radicalement nouveau ? Sans doute. Un certain nombre d’indices convergent toutefois pour signaler aux historiens et autres observateurs sociaux qu’il y a bien « passage » d’un temps à un autre [1]. Ce passage, perceptible dès la deuxième décennie du XXe siècle, marque la fin de la séquence précédente pendant laquelle la découverte progressive du monde s’était accompagnée du quadrillage de celui-ci en États (doublés pour la plupart d’empires coloniaux). Leur souveraineté affirmée était aussi le prétexte de leur clôture sur eux-mêmes s’ils choisissaient la défense plutôt que la conquête. Frontières dans un cas, guerre juste dans l’autre étaient les outils juridiques maniés habilement par les uns et les autres selon le principe « deux fers au feu ».

Mais en apparence et dans l’ordre juridique, la longue période de la modernité (du XVIe siècle au XXe siècle) a été celle de sociétés juxtaposées et d’ordres juridiques nationaux hétérogènes communiquant entre eux à travers des rapports de puissance. Selon certains historiens (et l’on souscrira à ce propos), « en 1917 une étape nouvelle de l’histoire a commencé et pas seulement en Russie [2] » et « l’humanité est entrée depuis les environs de 1917 dans une étape historique nouvelle, aussi nouvelle que l’étape moderne [3] … ». Au XVIe siècle, un certain nombre d’événements (en particulier les grandes découvertes et la Renaissance) ont permis de repérer le passage de l’époque antico-médiévale à la période moderne. De même, « de nos jours » (cette expression se rattache à une vie commencée dans la première moitié de ce siècle), peut-on déceler dans des champs décisifs des sauts qualitatifs apportant des changements irréversibles, signes de l’entrée dans l’« après-modernité ».



Les mutations techniques et sociales

Elles affectent tous les aspects de la vie. Les principales seront indiquées ici sans que soit établie une ligne de détermination causale entre tous ces facteurs.

Le surpeuplement du monde et les menaces sur la planète

La croissance démographique a été explosive à partir du milieu de ce siècle. Elle débordera sans doute sur le XXIe siècle. Elle est plus forte que jamais auparavant et sans doute plus jamais après. Elle s’explique par le phénomène dit de la transition démographique. La baisse de mortalité par lente montée du niveau de vie déclenche alors en conséquence, mais avec un décalage dans le temps, une baisse de la fécondité. Cela s’est accompli lentement en Europe à partir de la révolution industrielle. Après avoir stabilisé la population de ce continent au cours du siècle qui s’achève, le phénomène conduit même à une amorce de diminution. Mais ce mécanisme est en œuvre ailleurs à un autre stade et y effectue un bouleversement intelligible depuis peu, la montée de l’espérance de vie n’ayant pas été rattrapée pour l’instant par la baisse de la fécondité [4]. Ainsi la population mondiale a-t-elle doublé de 1950 à 1990 (de 2,5 milliards à 5 milliards). La croissance démographique se poursuit, même si les projections sont discutées. Il est vrai qu’elles fonctionnent comme un enjeu politique, comme cela a été révélé à propos de la Conférence mondiale sur la population et le développement qui s’est déroulée au Caire en septembre 1994. Certains experts y ont annoncé un tassement dans la croissance. Inquiétante ou maîtrisable, la poussée démographique ne permet pas de prévoir le moment d’une stabilisation mondiale. Le continent le plus touché par cette évolution est l’Afrique [5]. Les projections que des hausses du taux de mortalité, par extension du sida notamment, peuvent voir infirmer induisent des conséquences contradictoires sur les mentalités. Elles engendrent des peurs qui incitent au repli et à la protection sur un espace à défendre contre les « envahisseurs ». Une grande partie de l’évolution récente du droit européen s’explique de cette manière. Mais elles agissent aussi comme facteur d’uniformisation par le sentiment puissant d’une masse d’ensembles humains. Bien que très dissemblables, ces ensembles vont avoir à affronter des difficultés radicalement nouvelles, celles tenant à la possibilité concrète d’accueillir 6 milliards d’êtres humains supplémentaires. Comment trouvera-t-on les ressources non renouvelables nécessaires, comment empêchera-t-on le réchauffement de l’atmosphère qui semble inéluctable ?

Se dessine alors le spectre d’une « agonie de la planète ». Le gouvernement des États-Unis et ceux de quelques autres pays industrialisés porteront, aux regards de leurs propres descendants et de tous les humains, la responsabilité de leurs attitudes négatives au cours de la conférence des Nations unies sur l’environnement et le développement (Rio de Janeiro, juin 1992). Refus d’adhérer à la convention sur la biodiversité, refus de donner un contenu opératoire et contraignant à la convention sur les changements climatiques, refus d’engagements réels pour concilier la protection de l’environnement et le développement durable, ambiguïté entretenue sur cette notion de développement durable derrière laquelle se profile simplement la croissance, insuffisante réflexion sur les rapports entre le développement et la protection de l’environnement ont été les fruits dangereux de ce grand déploiement où a retenti de fait un ravageur « après nous le déluge » de la plupart des gouvernants sensibles aux pouvoirs industriels, financiers et militaires. Ces conduites-là sont dans la tradition de l’époque que nous quittons peu à peu : celle de la raison d’État et de la primauté des intérêts nationaux (dans leur acception de puissance). Elles se rattachent à un monde ancien bien que persistant.

La radicalité de la mutation amorcée tient d’abord à l’ampleur des périls accumulés, à la perspective d’anéantissement qui se profile, à l’exigeante, nécessaire mais difficile prise de conscience du destin commun de l’humanité et de la planète. Mais le basculement d’époque est signalé aussi par ce fait que, devant les attitudes ci-dessus rappelées des « responsables » politiques qui pratiquent si souvent l’« irresponsabilité » collective, les individus se dressent et s’organisent en contre-pouvoirs. Et s’il reste vrai que les États sont toujours maîtres du jeu, ils sont aussi de plus en plus interpellés, surveillés par des mouvements divers de citoyens et à certains égards obligés de coopérer avec eux.
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