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        Présentation

         

Pendant la dictature stalinienne, la police politique enferma au Goulag et soumit au travail forcé plus de 28 millions de personnes. Les répressions contre les opposants politiques et les campagnes pour purger et discipliner la population soviétique alimentèrent camps et villages d’exil pendant trente ans (1930-1960). Composant une main-d’œuvre corvéable à merci, détenus et exilés furent au service d’une entreprise productiviste sans précédent.

Comment expliquer l’importance du Goulag dans les dynamiques de croissance extensive en URSS ? Quel type de société s’est formé dans les camps et en exil ? Quelle influence ce système pénitentiaire a-t-il exercé sur la société soviétique ? Pourquoi et comment les compagnons de Staline ont-ils démantelé le Goulag après sa mort en 1953 ?

L’expérience du Goulag dépasse le cadre de la seule histoire de l’URSS : elle concerna non seulement des Soviétiques de toutes nationalités, mais aussi des millions d’Européens et d’Asiatiques. À ce titre aussi, elle est au cœur de l’histoire du XXe siècle.
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    Introduction / Le Goulag au cœur de l’expérience soviétique

    
      « Goulag » désigne le système de travail pénitentiaire administré par la police politique sous Staline et ses successeurs, des années 1920 aux années 1960. Vaste pénitencier, il couvre le territoire soviétique de dizaines de milliers d’unités carcérales et productives. À son apogée au début des années 1950, il détient 5,4 millions de personnes sur une population de 178 millions d’habitants.

      Le Goulag impose deux formes majeures d’enfermement et de contrainte au travail : premièrement, le camp, où une « zone de résidence » (ou simplement « zone »), composée de baraques, ceinte de barbelés et gardée de miradors, est adjointe à une « zone de production », où travaillent les détenus (puits de mine, usine, etc.). Ces unités sont groupées dans des complexes pénitentiaires qui comptent aussi des hôpitaux, des prisons, des camps de transit, une administration et enfin les infrastructures productives qui justifient leur implantation. Les grands complexes comptent plusieurs dizaines de milliers de prisonniers.

      Il existe un « deuxième Goulag » [Werth, 1997]1, de forme très différente du camp de travail : la relégation dans des régions éloignées sous la tutelle de la police politique. À la campagne, les « villages spéciaux », où les exilés travaillent dans les champs, à la coupe du bois et à la pêche, sont physiquement indistinguables des villages alentour même si leur implantation les tient éloignés des infrastructures et des régions peuplées. Dans les régions industrielles, les familles d’exilés sont logées en baraquements et peinent dans les mines et sur les chantiers. Là aussi, extérieurement, l’habitat des exilés ne se distingue guère de celui des citoyens libres. L’exil n’est pas seulement la déportation, c’est aussi un statut administratif et social : les exilés sont assignés à résidence sous l’autorité d’une kommandatur de la police politique qui décide de leur affectation au travail et veille à ce qu’ils ne s’éloignent pas. À la veille de la mort de Staline, l’URSS compte à peu près autant de relégués que de détenus.

      Le Goulag occupe une position centrale dans la géographie soviétique. D’une part, à l’échelle de l’Union soviétique, l’essentiel des détenus sont concentrés dans les zones urbaines et industrielles : dans la région de Moscou, dans les grandes cités minières de l’Oural, du Kouzbass et du Donbass et le long du Transsibérien. Il faut relativiser l’image d’un archipel éloigné : les zones d’habitat et de production traditionnelles de la société russe puis soviétique concentrent l’essentiel des détenus du Goulag [Brunet, 1981].

      D’autre part, les grands complexes pénitentiaires éloignés jouent un rôle cardinal dans l’économie stalinienne : Vorkouta, Norilsk, Kolyma et Karaganda, situés dans des régions excentrées et enclavées du Grand Nord, de l’Extrême-Orient et de l’Asie centrale, constituent d’immenses provinces peuplées de détenus et d’exilés. Ces complexes pénitentiaires sont le moteur du « front pionnier » dans l’exploitation de ressources toujours plus éloignées, dont l’or, la houille, le nickel, le pétrole et le bois.

      Le Goulag a été un double instrument dans la politique de transformation sociale, politique et environnementale lancée par la direction stalinienne au tournant des années 1920-1930 : instrument de « colonisation intérieure » via la mise en valeur des régions marginales riches en ressources, et instrument d’industrialisation forcée et coercitive dans les régions économiques déjà établies. La centralité géographique du Goulag laisse supposer que son aspect fermé et secret doit être nuancé. La clôture strictement gardée comme forme systématique de contrôle concentrationnaire n’apparaît dans les camps qu’à la fin des années 1930 ; faute de moyens, jusque dans les années 1950, de nombreuses unités pénitentiaires et zones de production ne furent pas encloses. Barbelés et miradors, symboles de l’univers concentrationnaire, n’ont été qu’une des formes de l’enfermement au Goulag. La moitié des 5 millions de personnes constituant le « contingent spécial » en 1953 vivaient en famille dans des villages de colonisation : elles étaient envoyées collectivement en déportation et assignées à résidence sur décision gouvernementale. Enfin, un nombre croissant de détenus, plusieurs dizaines de milliers au début des années 1950, ont été autorisés à vivre « en ville », hors de la zone. Ainsi, une variété de systèmes, de statuts et de situations caractérise le Goulag, le dénominateur commun étant la coercition au travail forcé sous l’égide de la police politique.

      
        Le « contingent spécial »

        Le Goulag traite ses travailleurs forcés — détenus et exilés — en main-d’œuvre mobile et corvéable. Camps et villages d’exil sont en mouvement : en fonction des priorités productives, le Goulag déplace d’un lieu à un autre les masses humaines qu’il a sous sa coupe. S’il faut défricher une forêt, exploiter un gisement, construire une usine, une fortification ou un aéroport ou reconstruire une ville, le Goulag affecte au chantier de quelques centaines à quelques milliers de détenus et exilés qui construiront dans la hâte leurs propres abris et baraques, les bâtiments des gardes, les miradors et barbelés, les routes, etc. Une fois épuisé le gisement, défrichée la forêt, construit l’aérodrome, le camp est abandonné ou réaffecté, exilés et détenus sont dispatchés sur de nouveaux chantiers.

        Cette « manœuvrabilité » et cette corvéabilité sont les principales qualités qu’apprécient les chefs d’entreprise et les politiques dans ce qu’ils appellent le « contingent spécial », c’est-à-dire l’ensemble des individus soumis au travail forcé par la police politique, par contraste avec la « population dotée de droits » [Souslov, 2010 ; Elie, 2014]. Qu’ils aient été condamnés et détenus, exilés administratifs, prisonniers de guerre ou conscrits au travail, toutes celles et tous ceux qui étaient sous la coupe du Goulag étaient effectivement privés de leurs droits et mis physiquement à disposition de l’autorité managériale et administrative.

        
          Graphique 1. Évolution du « contingent spécial » sous Staline et après, 1931-1962 (Détenus, colons spéciaux et prisonniers de guerre en URSS)
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            Sources : Prisonniers de guerre et internés : Zagoroulko [2000, annexes 8 et 5, p. 41], Artizov, Sigatchev, Khlopov [2000, p. 383-384] ; exilés : Zemskov [2003, p. 16, 20-21, 119, 164, 212, 227, 241, 256, 265, 275], Tsarevskaïa-Diakina [2004, p. 296, 334, 376, 439, 500, 674] ; détenus (1931-1939 : camps seuls ; 1940-1962 : camps, colonies et prisons) : Getty, Rittersporn [1993], Zemskov [2001], GARF [R-7523/95a/109/99-101, R-7523/95a/110/29, R-9492/6/290/3], Khlevniuk [2004b, p. 307].

          

        
      

      
      
        Staline et le Goulag

        Dans la première décennie après la Révolution de 1917, les bolcheviks expérimentent plusieurs systèmes de détention et de travail forcé. En 1929, alors qu’il a engagé l’Union soviétique dans le « grand tournant », celui du premier plan quinquennal, Staline met fin, avec son groupe, à la concurrence des propositions. Pour répondre aux besoins répressifs et productifs de sa « révolution par le haut », Staline confie à la seule police politique l’intégralité de la gestion pénitentiaire : d’une part, elle devient l’administratrice de tous les condamnés à des peines privatives de liberté dans son système de « camps de concentration » ; d’autre part, elle est responsable de millions de paysans exilés pendant la collectivisation des campagnes, qu’elle charge de la « colonisation » de régions éloignées. Désormais, l’univers pénitentiaire soviétique, le Goulag, n’a qu’une tête, la police politique, et il marche sur deux jambes, l’exil et le camp.

        Le Goulag est à la fois le produit des transformations violentes que Staline et son groupe ont fait subir à l’URSS de la fin des années 1920 au milieu des années 1950, et un instrument majeur de ces bouleversements. À la mort de Staline en 1953, son système pénitentiaire géant ne disparaît certes pas, mais il entre dans un cycle décroissant qui conduit à sa disparition au début des années 1960.

      

      
      
        Le Goulag et la société soviétique

        Le Goulag fut le lieu de massacres de très grande ampleur. Pas moins de 1,6 million de détenus du Goulag sont morts dans le fonctionnement « normal » des camps, victimes de maladies et de traumatismes provoqués par la faim, l’épuisement et le froid et sous les balles des gardiens. Enfin, au moins un million d’exilés décédèrent pendant le transport et les premières années de survie dans les lieux de relégation [Barnes, 2011, p. 1-2]. Des carnages ponctuels s’ajoutèrent à ce bilan : plus de 10 000 personnes furent assassinées dans les camps pendant la « Grande Terreur » de 1937-1938, ainsi que 22 000 prisonniers de guerre polonais en 1940 à Katyn.

        Entre 1930 et 1952, au moins 18 millions de personnes purgèrent une peine de détention pénale, auxquelles s’ajoutent quelque 6 millions d’exilés et 4,25 millions de prisonniers de guerre, soit un total de 28,25 millions de personnes soumises au travail forcé et à la tutelle de la police politique [Khlevniuk, 2015, p. 480-481 ; Bezborodov et Khroustalev, 2004, p. 37 ; Zagoroulko, 2000, p. 10-11].

        Le Goulag, en constante croissance sous Staline, atteignit son apogée dans l’après-guerre. Détenus et exilés représentaient alors 3,5 % de la population soviétique totale. Ils peinaient dans tous les secteurs de l’économie, de l’agriculture à la recherche scientifique : extraction, confection, transport, complexe militaro-industriel, etc. Les prérogatives industrielles du Goulag étaient particulièrement significatives : il administrait entre un cinquième et un quart de la main-d’œuvre industrielle totale [Elie, 2014].

        
          
            La rééducation par le travail, histoire d’une mystification

            
              Pour la direction politique, les « camps de concentration » se distinguaient avantageusement des établissements correctifs des années 1920 : ils accentuaient la répression contre les ennemis du régime grâce aux travaux forcés tout en mettant à disposition une main-d’œuvre radicalement exploitable [Krasilnikov, 1997]. Pourtant, elle renomma dès 1929 ces « camps de concentration » en « camps de travail correctif » pour se défendre des critiques qui s’accumulaient à l’étranger contre l’utilisation du travail forcé des détenus, en particulier dans les camps des Solovki [Kokourin et Petrov, 2000, p. 64-65 ; Ivanova, 2006, p. 19].

              L’appellation officielle « camps de travail correctif » attribuée aux camps de travail forcé de l’époque stalinienne et poststalinienne a fait naître un malentendu : les camps staliniens porteraient encore les traces de l’idéal rééducateur fondé sur le travail collectif et des pédagogies réformistes expérimentales de la Russie bolchevique. Théâtres et bibliothèques, « département et section d’éducation culturelle », libération avant terme témoigneraient de la fameuse perekovka (reforgeage, refaçonnement). Or le Goulag s’est construit en opposition à l’expérimentation dans le domaine de la réinsertion des délinquants. Les instruments de la réforme pénale ont changé de finalité : au lieu de tendre à la réinsertion des détenus, ils servaient à intensifier leur exploitation physique au nom d’objectifs productivistes.

              La police qui gérait les camps a diffusé vers l’extérieur l’idée que ses établissements étaient les héritiers des années 1920 où des éducateurs préparaient les détenus à un retour dans la société soviétique et à un destin de bâtisseurs du monde communiste. Ces opérations de communication, du Belomorkanal au « tourisme pénitentiaire » des années 1950, ont eu un écho à l’étranger.

              Pour « vendre » son modus operandi, la police politique lança donc une opération de communication de grande ampleur sur le Belomorkanal, son projet phare. Depuis 1930, elle avait interdit la diffusion d’information sur les camps [Ivanova, 2006, p. 20-21]. Se départant temporairement du secret qui entourait jusque-là son dessein pénitentiaire, le chef de la police politique, Guenrikh Iagoda, donna une publicité maximale au chantier, en contrôlant très étroitement sa production culturelle. Il passa commande auprès de l’écrivain Maxime Gorki d’une histoire officielle du canal qui devint un monument à la gloire des tchékistes, les hommes de la police politique. Gorki réunit cent vingt écrivains pour une croisière sur le canal à l’été 1933. Depuis le pont, les visiteurs admiraient les ouvrages d’ingénierie et discutaient avec des détenus triés sur le volet, sous l’œil vigilant des policiers. De retour à Moscou, une trentaine d’entre eux chantèrent une ode au triomphe des tchékistes, sur la nature et la société rétives [Gorki et al., 1998].

              L’artiste Alexandre Rodtchenko, au cours de plusieurs séjours en 1932-1933, fit 2 000 photos en Carélie dont plusieurs dizaines furent publiées dans un numéro de l’illustré URSS en construction, diffusé en russe, français, allemand et anglais. Ses fameux photomontages travestissaient le travail des détenus dans les conditions terribles du Grand Nord et sans autre équipement que des pelles et des brouettes (visibles sur les photos), en une aventure gratifiante et libératrice pour les détenus [Wolf, 2008]. Comme Gorki, Rodtchenko mit en avant le rôle majeur des tchékistes, commandant à la forêt enneigée et subjuguant les masses ouvrières [Rodtchenko, 1933].

              Après ces expériences, le voile du secret retomba presque complètement sur le Goulag. Les mises en scène reprirent après la mort de Staline, avec le Dégel, quand la guerre froide fit à nouveau du pénitentiaire un terrain de compétition Est-Ouest. Le ministère de l’Intérieur aménagea plusieurs établissements dans la région de Moscou en colonies modèles qu’il montrait aux parlementaires, syndicalistes et juristes étrangers de passage pour prouver que la détention soviétique n’était plus l’univers brutal des camps staliniens, mais avait renoué avec ses idéaux rééducateurs. Ces colonies cadraient avec les idéaux et tendances réformistes à l’Ouest : détention non cellulaire, encouragement à l’éducation et à la culture, auto-organisation des détenus, libération conditionnelle et visites conjugales. L’effort de redorer l’image du carcéral en URSS reflétait un vrai changement dans la politique pénitentiaire et un vrai éloignement du Goulag stalinien. Mais il fut vain : la condamnation du travail forcé et le soutien aux prisonniers politiques gagnèrent en vigueur à l’étranger [Hardy, 2012].

            

          

        

        Au nombre des retombées de ce système, il faut compter que les libérés, atteints de maladies chroniques, épuisés et rendus infirmes moteurs ou psychiques par la sous-alimentation et l’esclavage, vivaient en citoyens de seconde zone persécutés par l’État stalinien. Ils n’avaient pas le droit de parler des traumatismes contractés au contact quotidien de la mort, de la souffrance et de l’injustice.

        Les relations entre les prisonniers et ceux qui ne l’étaient pas et l’expérience des camps et des déportations dans la trajectoire des individus et de leurs proches constituent des aspects essentiels à la compréhension de la place du Goulag dans l’histoire soviétique. Si le Goulag, entendu comme le système d’administration centralisée du travail forcé, constituait un État dans l’État et une société dans la société, il ne constitua jamais un univers isolé. Ses habitants entretinrent des relations permanentes et à tous les niveaux avec la vie civile. Le « contingent spécial » et la population citoyenne interagissaient : on entrait et sortait du Goulag ; les ouvriers libres et forcés se rencontraient sur les chantiers, les enfants d’exilés fréquentaient parfois des écoles mixtes ; enfin, dans les immenses cités pénitentiaires, certains détenus pouvaient se déplacer librement et une partie importante de la population « libre » était constituée d’ex-zeks.

        La misère, l’embrigadement et la tyrannie sont bien au cœur de l’expérience de la plupart des Soviétiques sous Staline. La société soviétique fonctionnait sur la discipline et le travail était obligatoire : inscription forcée dans les kolkhozes, corvées, mise au travail des jeunes, autorisation administrative pour changer d’emploi et de résidence… autant de contraintes liberticides subies à un plus ou moins haut degré par chaque citoyen soviétique. Mais certains Soviétiques étaient plus directement exposés à la menace, car le régime policier fichait, surveillait et ciblait particulièrement des catégories soupçonnées de déloyauté dont il limitait encore bien plus les droits et auxquelles il attribuait des identités discriminantes et criminalisées : « ci-devant » privés de leurs droits civiques, « éléments koulak », « éléments socialement nuisibles », anciens détenus, travailleurs forcés en Allemagne, habitants des territoires occupés par les nazis, prisonniers de guerre soviétiques, « nationalités ennemies », etc. étaient exposés à un risque accru d’incarcération et de déportation. Enfin, le passage au Goulag définissait une troisième strate de coercition [Khlevniuk, 2015]. Il convient ainsi de ne pas normaliser l’expérience pénitentiaire. Le Goulag fut plus que la prolongation de l’oppression et de la misère de la société soviétique : il fut une expérience de mort ou de survie dans un univers de chaos et de violence inouïe, où la famine, la maladie et le gel surdéterminaient les comportements.

        Cet ouvrage entend expliquer pourquoi et comment, en l’espace de trente ans sous Staline (1929-1953), un système inédit et d’une ampleur inégalée de déportations et d’emprisonnement de masse s’est mis en place. Les camps et villages d’exil furent d’abord organisés pour accueillir les populations réprimées par le régime. Le recours massif au travail forcé aboutit alors au lancement de projets pharaoniques de colonisation intérieure des régions inhospitalières de l’URSS et d’industrialisation rapide. Ce travail analyse les types de liens sociaux structurés par le Goulag, entre détenus, avec l’encadrement (médecins, gardiens, chefs de camp) et avec les populations habitant de l’autre côté des barbelés et des limites des villages d’exil. Enfin, ce livre entend comprendre pourquoi le Goulag fut finalement démantelé à la mort de Staline et dans quelles mesures le système pénitentiaire qui lui succéda porte encore les stigmates de son histoire.

        
          
            Du témoignage à l’histoire du Goulag : l’association Memorial

            
              Alexandre Soljenitsyne (1918-2008) devint célèbre dès 1962 comme narrateur de l’expérience du Goulag dans Une journée d’Ivan Denissovitch, publiée avec l’appui de Nikita Khrouchtchev, chef du Parti et du gouvernement soviétiques. Dans cette nouvelle, il décrivait au ras du sol l’expérience quotidienne d’un détenu du Goulag. Lui-même avait purgé huit ans de camp pour « agitation et organisation antisoviétiques », puis trois ans de relégation (1945-1956) pour avoir, dans des lettres, critiqué Staline.

              De son abondante correspondance avec des détenus, fruit des réactions à Une journée, naquit un projet littéraire titanesque et périlleux : une histoire collective de la violence de masse et de l’expérience pénitentiaire de la Révolution jusqu’aux années 1960. Ce sera L’Archipel du Goulag. Prix Nobel de littérature en 1970, alors qu’il rédige son grand-œuvre, Soljenitsyne est harcelé par la police politique ; l’une de ses auxiliaires révèle sous la torture la cache d’un des manuscrits. Il autorise alors la publication du premier volume passé à l’Ouest, qui paraît en russe à Paris à Noël 1973. Quelques semaines plus tard, le régime le dénaturalise et l’expulse vers l’Allemagne.

              À la parution de L’Archipel, des dizaines de témoignages sur le Goulag sont déjà connus à l’Ouest. On a déjà traduit le monument littéraire de Varlam Chalamov et l’épopée d’Evguenia Guinzbourg, tous deux ayant aussi été condamnés pour crimes contre-révolutionnaires. Pourtant, L’Archipel est une révélation mondiale, car Soljenitsyne fait une chronique méticuleuse et surtout collective du système répressif depuis ses origines et en propose une vigoureuse condamnation éthique.

              L’association Memorial, créée en 1989 par d’anciens détenus alors que le voile du secret commence à se lever sur les camps, fait le pont entre la mémoire et l’histoire. Premièrement, aidée de dizaines d’associations régionales, elle archive les documents personnels et publie les mémoires de milliers d’anciens détenus. S’intéressant d’abord au sort des prisonniers politiques, elle a étendu ses recherches aux aspects de la répression stalinienne impliquant l’ensemble du corps social soviétique. Ses chercheurs ont apporté une contribution décisive à la « révolution archivistique » qui permet aux historiens d’étudier le Goulag comme un avatar du stalinisme. Enfin, l’association mène une importante activité de protection des droits de l’homme, non seulement en défendant les anciens détenus de l’époque soviétique, mais encore en luttant contre les injustices et mauvais traitements dans les lieux de détention de la Russie d’aujourd’hui et en défendant les victimes des persécutions dans le Caucase du Nord.

            

          

        

        Cet ouvrage se veut un appel à poursuivre l’étude du Goulag, en faisant publicité des travaux en cours et des champs à défricher, alors que la mémoire du Goulag, les traces matérielles et les témoins de son existence s’effacent dans la Fédération de Russie. Si d’abondantes mais incomplètes sources sont aujourd’hui accessibles, si les monographies régionales et pénitentiaires se sont multipliées, il n’existe pas de synthèse récente sur l’histoire du Goulag. C’est ce travail qui est modestement proposé dans ce court ouvrage.

        
          Carte 1. Le Goulag à la veille de la mort de Staline (janvier 1953) (Complexes pénitentiaires et régions d’exil)

          [image: image]

          
            Sources : Alain Blum [communication personnelle], Zemskov [2003, p. 213-224] (exil), Smirnov [1998] (camps). Réalisation : AFDEC d’après Marc Elie.

          

        
      

      

    
      
        1. Les références entre crochets renvoient à la bibliographie en fin d’ouvrage.
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