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Présentation
Après des décennies de fantasmes néolibéraux sur les vertus régulatrices du marché, les gouvernants reparlent aujourd’hui de « planification » face à l’urgence climatique. Au-delà des affichages, en quoi consisterait une authentique planification écologique ?
Ce livre propose de revenir sur l’histoire de cette notion au XXe siècle, entre économies de guerre et expériences socialistes, de revisiter les débats classiques ayant opposé les adeptes du « signal prix » et ceux du « calcul en nature », mais aussi de montrer en quoi la situation actuelle est porteuse de possibilités de planification nouvelles. Le déploiement maîtrisé des outils numériques, des techniques comptables novatrices et l’approfondissement des institutions de la délibération collective peuvent donner lieu à un gouvernement de la production par les besoins.
Tant qu’ils resteront pris dans le carcan du « libre marché », les écogestes des consommateurs se révéleront impuissants. Ce sont les structures économiques qu’il s’agit de transformer pour réduire l’impact écologique des activités humaines.
Face à ce défi, cet ouvrage tente de poser les piliers d’un programme de planification écologique fondé sur la décroissance dans l’exploitation de la nature, sur la justice environnementale et sur la démocratie économique.
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Introduction.
Mondes possibles
Yu Tsun, un espion chinois au service de l’Allemagne pendant la Première Guerre mondiale, doit informer son supérieur de l’emplacement d’un dépôt d’artillerie britannique situé dans une ville appelée Albert. Mais il est lui-même poursuivi : dans sa fuite, il part à la recherche d’un sinologue dénommé Stephen Albert. Quand il le trouve, ce dernier le reconnaît tout de suite : Yu Tsun est l’arrière-petit-fils de Ts’ui Pên, ancien gouverneur de la province de Yunnan qui a renoncé à ses charges pour écrire un livre et construire un labyrinthe, un labyrinthe « dans lequel tous les hommes se perdraient ».
Ts’ui Pên meurt, mystérieusement assassiné. Son livre, inachevé, est bourré de contradictions, alors que personne ne retrouve le labyrinthe. Stephen Albert révèle la découverte qu’il a faite à Yu Tsun : le livre est le labyrinthe, c’est le « jardin aux sentiers qui bifurquent ». Albert tourne un instant le dos à Yu Tsun, qui dégaine son arme et l’abat : pour informer son supérieur du nom de la ville où se trouve le dépôt d’artillerie, il n’a pu faire autrement que de tuer une personne du même nom et attendre que la presse en parle. Albert est bombardée.
Des romans sur le déclin et l’effondrement, il y en a tant. D’une famille, d’un empire, de la civilisation humaine, même. Ils prolifèrent à notre époque, où le sentiment d’une fin des temps est si prégnant1. On en trouve beaucoup moins sur les bifurcations, et aucun qui nous parle autant aujourd’hui que la nouvelle Le Jardin aux sentiers qui bifurquent (1941) de Jorge Luis Borges. Le livre de Ts’ui Pên n’est pas bourré de contradictions ; il contient tous les futurs :
Votre ancêtre ne croyait pas à un temps uniforme, absolu, dit Stephen Albert. Il croyait à des séries infinies de temps, à un réseau croissant et vertigineux de temps divergents, convergents et parallèles. Cette trame de temps qui s’approchent, bifurquent, se coupent ou s’ignorent pendant des siècles, embrasse toutes les possibilités2.

Tous les futurs dans tous les ordres possibles. C’est ainsi qu’un personnage mort au chapitre 3 peut être en pleine forme au chapitre 4. Ou une intrigue connaître de multiples dénouements, que le livre retient tous. Le livre de Ts’ui Pên et celui de Borges finissent par se confondre : l’assassinat de Stephen Albert par Yu Tsun n’est que l’une des chutes possibles de la nouvelle… Et Yu Tsun est-il vraiment un espion allemand ? Borges rompt avec les conceptions « uniformes » et « absolues » du temps : un début, un milieu, une fin, reliés par un enchaînement linéaire.
Le livre-labyrinthe est une image de l’univers, « incomplète mais non fausse », dit l’écrivain. Gilles Deleuze utilise Le Jardin aux sentiers qui bifurquent pour illustrer la philosophie des « mondes possibles » de Gottfried Wilhelm Leibniz :
Pour Leibniz, tous les mondes différents où, tantôt Adam pèche de telle manière, où Adam pèche de telle autre manière, où Adam ne pèche pas du tout, toute cette infinité de mondes, ils s’excluent les uns des autres, ils sont incompossibles les uns avec les autres. […] Tandis que Borges met toutes ces séries incompossibles dans le même monde3.

Borges est plus « généreux » que Leibniz : il retient tous les mondes possibles, même ceux qui sont incompatibles entre eux, « incompossibles », comme dit Deleuze. Où, donc, le personnage meurt et ne meurt pas à la fin. Le lecteur est invité à participer à leur construction, à la résolution des contradictions lorsqu’elles apparaissent, à moins qu’il ne préfère les conserver parce qu’elles l’amusent. En plus d’un traité de philosophie, Le Jardin aux sentiers qui bifurquent est une nouvelle policière palpitante.
La coexistence de tous ces mondes est rendue possible par le principe de bifurcation. Dans un (vrai) labyrinthe, la bifurcation prend place dans l’espace : arrivé à un carrefour, je bifurque à droite ou à gauche. Le « jardin aux sentiers qui bifurquent » repose sur le principe de la bifurcation dans le temps : un « invisible labyrinthe de temps », dit Borges à propos du livre-labyrinthe4. Bifurquer dans le temps, comment est-ce possible ? Aucune bifurcation n’est définitive ou unilatérale, on peut toujours passer d’un « monde possible » à un autre sans que cela ferme aucune possibilité à venir. L’avenir lui-même se transforme en passé quand on rebrousse chemin. Ou en présent. D’où le « réseau croissant et vertigineux de temps divergents, convergents et parallèles ». La matière du temps devient hétérogène.
Borges aurait-il été aussi généreux dans sa conception des « mondes possibles » s’il avait eu connaissance de la crise environnementale ? Il était conservateur, il avait même un faible pour les dictatures d’Augusto Pinochet et Jorge Videla5. Le problème ne l’aurait probablement pas beaucoup ému. Mais, nous, nous savons qu’il faut fermer certains mondes, les rendre définitivement impossibles, pour préserver la possibilité qu’existe un monde. L’incompossibilité est aujourd’hui avérée : le monde du capitalisme industriel, productiviste et consumériste, n’est pas compatible avec la préservation d’écosystèmes vivables pour les humains.
Ce livre est une enquête sur les mondes possibles : ceux que l’on pourra conserver et ceux auxquels il faudra renoncer. Comme Borges, nous ferons de la bifurcation le principe de navigation entre ces mondes : comment aller d’un monde à l’autre, à quel point du passé revenir pour renouer avec un avenir soutenable, quel futur viser pour trier les possibles présents ? Naviguer d’un monde à un autre suppose de dresser un inventaire du monde initial : le nôtre. Que contient-il et que veut-on en garder ? Cela implique aussi de se doter d’un programme qui hiérarchise les étapes qui nous séparent du suivant et indique les moyens d’y parvenir. Changer de monde ne se fait pas en claquant des doigts : il faut trouver des points de raccordement entre les mondes. Dans notre cas, ces raccordements ne se feront pas grâce un improbable agent chinois au service de l’Allemagne, mais politiquement. Ce qui accroît encore la complexité.
C’est ce à quoi s’emploiera cette exploration de la planification écologique. Après avoir été donnée pour morte au moment de la chute du mur de Berlin, la planification a connu un retour en grâce fulgurant ces derniers temps6. Au point qu’Emmanuel Macron a créé en 2022 un « secrétariat général à la Planification écologique ». La crise financière de 2008 est passée par là : le sauvetage des marchés financiers et de grandes entreprises par l’État a dissipé l’illusion – pour ceux qui étaient encore sous son emprise – de la vertu régulatrice des marchés. Il ne s’agissait pas d’un one shot : depuis 2008, les économies demeurent largement sous perfusion publique. La crise de la Covid-19 a encore renforcé cette « étatisation » des mécanismes de marché.
L’émergence de la Chine en tant que grande puissance économique a également contribué au retour en force de la planification : contrairement à la « stratégie du choc » mise en œuvre en Russie dans les années 1990, elle a prudemment planifié son tournant capitaliste dès la fin des années 1970. L’État chinois continue aujourd’hui à contrôler les « hauteurs stratégiques » de l’économie : énergie, télécommunications, transports, banques… Au point que ce modèle menace l’hégémonie des États-Unis. La désindustrialisation et l’explosion des inégalités dans la période néolibérale en sont rendues responsables, d’où la quête d’un modèle alternatif, partiellement inspiré de celui de la puissance émergente. Mais il y a planification et planification, et la leur n’est pas forcément la nôtre.
Le cœur du problème actuel réside dans la crise environnementale : les solutions de marché à cette crise ne fonctionnent pas, par exemple les permis de droits à polluer, ou marchés carbone. C’est une limite fondamentale : le capitaliste n’a d’autre boussole que le profit, et il n’investira que s’il en escompte un. L’« anarchie de la production » – la concurrence entre capitaux privés – empêche que les investissements nécessaires à la bifurcation écologique soient collectivement hiérarchisés et réalisés. Et vite. Sachant que la prochaine décennie sera décisive, nous n’avons pas le temps d’attendre que les énergies renouvelables et autres infrastructures « vertes » deviennent profitables – si elles le deviennent un jour. Il y a urgence et il nous faut un plan. Mais lequel ?
Cet ouvrage est organisé en quatre parties. La première décrit la dynamique de la crise environnementale, dans sa double dimension économique et politique, pointe les limites du marché, et indique le rôle que l’État peut y jouer. Ce sera un État transformé, qui a peu à voir avec l’État néolibéral que nous avons sous les yeux. Même si nous n’écrivons pas ici un livre d’histoire, nous mentionnerons certaines leçons à tirer des expériences de planification du XXe siècle.
La deuxième partie présente un ensemble de concepts permettant de penser la planification écologique au XXIe siècle. Conçue à partir de l’idée centrale d’un « gouvernement par les besoins », elle implique rien de moins qu’une redéfinition du calcul économique. Nous reprendrons à cette occasion les débats classiques sur la question du « calcul socialiste » qui ont déchiré les économistes au siècle dernier.
Dans la troisième partie, les pièces du puzzle se mettent en place : pour planifier, il faut une comptabilité qui rompe avec la centralité du produit intérieur brut (PIB) dans les économies modernes, un investissement sous contrôle démocratique et une demande émancipée de l’hégémonie de la production capitaliste. Ainsi, le calcul économique devient écologique : les limites de la terre sont intégrées à l’allocation des ressources, et le profit comme boussole unique est mis en crise.
Nous nous interrogerons enfin, dans la quatrième partie, sur le type de régime politique qu’une authentique planification requiert. Si l’économie doit être démocratiquement maîtrisée, et non livrée aux désordres marchands, la démocratie elle-même doit s’approfondir, ce qui suppose une mutation des institutions de la démocratie représentative.
L’un de nous deux est économiste, l’autre sociologue : notre réflexion prend place à l’entrecroisement de ces deux spécialités. Un objet aussi complexe que la crise environnementale n’a aucune chance d’être appréhendé suivant des divisions disciplinaires apparues au XIXe siècle. C’est encore moins le cas des solutions à apporter à la crise environnementale. Comme dans le livre-labyrinthe, nos savoirs doivent bifurquer et, avec eux, le monde sur lequel ils portent.

1. Voir Perry ANDERSON, « From progress to catastrophe. The historical novel », London Review of Books, vol. 33, no 15, 2011.
2. Jorge Luis BORGES, Le Jardin aux sentiers qui bifurquent, in Fictions, Paris, Gallimard, « Folio », 1994, p. 199. Le lien entre cette nouvelle et la problématique actuelle de la bifurcation est évoqué dans une note de blog de Mediapart signée « L’Épistoléro », intitulée « La bifurcation est un pas de côté qui a réussi », 24 juillet 2022.
3. Gilles DELEUZE, « Sur Leibniz », cours à Vincennes-Saint-Denis du 22 avril 1980, https://www.webdeleuze.com/textes/51.
4. Jorge Luis BORGES, Le Jardin aux sentiers qui bifurquent, op. cit., p. 191.
5. Voir Katherine SINGER KOVACS, « Borges on the right », Boston Review, 1er septembre 1977.
6. Pour une histoire du concept de planification écologique, voir Martine BILLARD, « Plus personne n’ose se moquer quand on utilise le terme de planification écologique », Libération, 25 septembre 2023, et Octave LARMAGNAC-MATHERON, « Aux sources intellectuelles de la planification écologique », Philosophie Magazine, 30 octobre 2023. L’une des premières élaborations théoriques de ce concept se trouve dans Michael LÖWY, « Eco-socialism and ecological planning », Socialist Register, vol. 43, 2007.


Première partie.
Marché et État face à la crise écologique

1. Les antinomies du capitalisme vert
Tous les indicateurs écologiques virent à l’écarlate : eau, biodiversité, artificialisation des terres, pollutions chimiques et, bien sûr, climat1. Mais les décisions sont rarement à la hauteur des enjeux. Comment expliquer cette impuissance ? Ni l’absence de volonté des dirigeants politiques, ni l’opposition des industriels, ni la médiocrité de l’imagination technocratique ne constituent des raisons suffisantes pour rendre compte de l’impasse dans laquelle nous nous trouvons. La difficulté est structurelle. Elle résulte de tensions réelles entre l’impératif d’accumulation du capital et l’urgence écologique. Pris en étau entre les exigences immédiates de la reproduction des structures socioéconomiques et l’accélération des destructions, le rêve d’une transition harmonieuse vers un monde respectueux de l’environnement s’évanouit. Voici venu le temps de la crise écologique du capitalisme.
La croissance contre la nature
La question environnementale est pourtant omniprésente dans l’espace public2. Depuis les années en 1970, 150 agences ou ministères consacrés à ces enjeux ont vu le jour de par le monde, des centaines d’accords internationaux ont été signés et des milliers d’entreprises publient chaque année leurs propres engagements. L’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE), la principale organisation internationale de coordination des politiques économiques, a consacré près de 500 rapports au sujet. Cette période a aussi vu naître de nouvelles organisations internationales telles que le Programme des Nations unies pour l’environnement (PNUE) en 1972 ou le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) qui documente depuis 1988 l’inexorable réchauffement de l’atmosphère sous l’impact des activités humaines.
Le bilan de cinquante ans d’action n’est pas nul. Des régulations nationales ont permis de réduire sensiblement telle ou telle pollution, de protéger partiellement telle ou telle région, tel ou tel fleuve. Parmi les très nombreuses initiatives privées, certaines ont pu apporter des améliorations ponctuelles. Leur succès marketing conduit cependant à leur dilution dans une myriade de labels au contenu aussi enjôleur pour les consommateurs que vague dans leur substance écologique. Peu efficaces, ces normes de bonne conduite permettent aussi aux multinationales des pays riches d’accroître la subordination de fournisseurs basés dans les pays du Sud3. Exceptionnellement, la coopération entre États a abouti à des engagements contraignants. Le protocole de Montréal (1987), qui a conduit à une réduction drastique de l’utilisation des produits chimiques qui menaçait la couche d’ozone, en est un exemple.
Mais, dans l’ensemble, il n’y a pas photo. De retours en arrière en contournements des mesures, les actions engagées n’ont pas permis de mettre un frein notable à la crise. En dépit d’une frénésie institutionnelle, les destructions écologiques se sont au contraire intensifiées. La raison principale de cet échec tient au caractère second de la question environnementale par rapport aux objectifs de croissance économique.
La croissance reste le paramètre crucial que la nature comme l’ensemble du jeu social doivent accommoder. Le concept de « croissance verte » résume cette exigence. Selon l’OCDE, « “vert” et “croissance” peuvent aller de pair ». Une cinquantaine de pays se sont engagés dans cette voie en adoptant une déclaration promouvant « des signaux de prix clairs pour encourager des résultats environnementaux efficaces » et « la libéralisation du commerce des biens et services environnementaux pour favoriser la croissance verte4 ».
La croissance économique peut-elle être « verte », c’est-à-dire découplée de la surexploitation des ressources naturelles et des effets néfastes sur l’environnement ? Même s’il est concevable que le développement de technologies plus « propres » permette à l’avenir de réduire les prélèvements et les pollutions, cet horizon reste hypothétique. En attendant, le découplage promis est largement introuvable, ou à des niveaux manifestement insuffisants pour atteindre les objectifs de baisse rapide des émissions5. La poursuite de cette option hasardeuse met en péril les grands équilibres de la planète et menace l’existence même d’une large part de l’humanité. Pour en sortir, comme nous y invitent depuis plusieurs décennies les critiques du dogme de la croissance, il nous faut aussi « décoloniser nos imaginaires » économiques6.

Démantèlement
Mais imaginer a contrario comment une authentique bifurcation écologique pourrait procéder est difficile. Le principal problème tient à ce qu’il faut équilibrer deux types d’efforts. Si on prend le cas de l’énergie, central ici, il implique le démantèlement des modes de production les plus intensifs en carbone et en méthane et la reconstruction d’un appareil de satisfactions des besoins qui n’émette pas de gaz à effet de serre.
Les sources de carbone et d’autres gaz à effet de serre doivent être pour la plupart taries. Cela concerne en priorité l’extraction d’hydrocarbures, la génération d’électricité à partir de charbon et de gaz, les systèmes de transport propulsés par des carburants, la production de ciment et d’acier, l’industrie de la viande. Il s’agit ici de décroissance au sens le plus simple du terme : des équipements mis au rebut, des réserves qui restent dans le sol, la fermeture d’élevages intensifs et l’abandon de toute une série de compétences professionnelles connexes.
Cet impératif ne peut pas être pris en charge par la logique de valorisation propre au capitalisme, qui ne s’intéresse qu’aux opérations profitables. Cela ouvre donc un « nouvel horizon d’intervention publique et technique : accompagner lucidement la fermeture d’organisations » destructrices de la nature7.
Comment faire ? Certains activistes du climat, à l’instar de l’organisation 350.org, font campagne pour que les investisseurs financiers se défassent de leurs actifs liés aux énergies fossiles. Des centaines d’institutions et de gouvernements locaux se sont engagés dans cette voie, souhaitant s’afficher comme des investisseurs vertueux. Sous la pression, des groupes occidentaux tels qu’ExxonMobil, Chevron, BP, Royal Dutch Shell, Total et Eni ont cédé une part de leurs activités les plus polluantes8.
À cette exigence des activistes, les gestionnaires de fonds rétorquent que le désinvestissement financier ne change rien pour la planète9. Évidemment, en disant cela, ils s’inquiètent surtout de la valeur de leurs actifs : conscients de l’impossibilité pour les marchés d’absorber sans choc majeur une sortie rapide de l’économie carbonée, ils savent qu’ils n’ont nulle part où se replier. Mais cet argument comporte une part de vérité. En cas de désinvestissement, des compagnies non cotées ou non occidentales, moins sensibles et vulnérables à la pression du mouvement climat, prennent le relais et empochent les profits. C’est par exemple la tactique de Daniel Kretinsky, un milliardaire tchèque très présent dans la presse et l’édition en France, qui a fait sa fortune en rachetant à bas prix les centrales à charbon dont souhaitaient se débarrasser les grands énergéticiens10.
De fait, la stratégie de désinvestissement sans suivi sur le devenir des actifs ne permet pas de décarboner l’économie. La question de fond est bien celle du démantèlement. Celui-ci implique des coûts que le capital ne peut pas absorber au niveau des firmes. L’absorption des pertes par les gouvernements est inévitable car il n’existe pas de mécanisme économique permettant de faire payer à une entreprise que l’on ferme les pots cassés de sa disparition11.

Investissement
L’investissement est la seconde jambe sur laquelle doit s’appuyer la bifurcation afin de contrebalancer la décroissance des activités écologiquement insoutenables. Si le changement des modes de consommation doit jouer un rôle, la création de nouvelles capacités de production plus respectueuses de l’environnement, l’amélioration de l’efficacité énergétique à tous les niveaux, dont l’électrification des transports, sont également nécessaires.
Du point de vue du capital, ces besoins d’investissement pourraient représenter un nouvel eldorado. Attirée par ces perspectives de profit, la finance verdissante pourrait affluer et accélérer le changement, propulsant une nouvelle vague de prospérité capable de soutenir l’emploi et le niveau de vie. Dans un tel scénario, bifurcation rimerait avec accumulation, donnant finalement chair au capitalisme vert.
Aux mirages du découplage évoqués plus tôt, il faut ajouter la rédhibitoire question du timing pour écarter cet horizon chimérique : effectuer les ajustements nécessaires en une décennie est complètement différent de transformer l’armature du système énergétique en cinquante ans. Or, au point où nous en sommes, il est certain que « le capitalisme n’assurera pas la transition énergétique de manière suffisamment rapide12 ». Sous la plume d’un analyste du Financial Times, une telle affirmation peut surprendre. Mais, comme il le souligne, « il y a trop à faire, et, compte tenu de l’urgence et de la nécessité de trouver la bonne solution », ni les gestionnaires de fonds ni les entrepreneurs de la tech n’ont la puissance financière suffisante et les capacités de coordination requises. Ce sont les gouvernements qui doivent financer et organiser cet effort titanesque. À l’échelle de la planète, atteindre la neutralité carbone implique de doubler les investissements mondiaux dans l’énergie13. Et, pour ne pas laisser de faux suspens, les perspectives d’un passage en douceur sont minces.
Jean Pisani-Ferry – économiste néokeynésien et inspirateur du programme d’Emmanuel Macron à la présidentielle de 2017 – douche les espoirs d’une transition sans retombée économiques négatives14. Observant que « la procrastination a réduit les chances d’organiser une transition ordonnée », il considère que « rien ne garantit que la transition vers la neutralité carbone sera favorable à la croissance ». Son raisonnement est assez simple : 1) comme la décarbonation implique une obsolescence accélérée d’une partie du stock de capital existant, l’offre sera réduite ; 2) simultanément, il faut investir davantage dans des processus plus propres. La question macroéconomique qui se pose est alors la suivante : est-il envisageable d’investir davantage au moment même où l’on contraint l’offre, c’est-à-dire les capacités de production, par le démantèlement de certaines activités ?
La réponse est claire. Une fois les capacités oisives mobilisées, les bras, les cerveaux, les machines et les matériaux nécessaires pour construire les nouvelles infrastructures propres, transformer les processus de production et améliorer les bâtiments doivent être soustraits aux moyens habituellement employés pour fabriquer les biens et les services destinés à la consommation des individus. Par exemple, l’électrification généralisée exige un surcroît de demande concernant divers métaux et équipements électroniques, un appétit qu’il faudra compenser par ailleurs, probablement par une baisse de la consommation de biens qui, comme l’automobile ou les appareils électriques, requièrent eux aussi ces mêmes intrants. D’un point de vue global, le transfert des ressources vers l’investissement signifie que les consommateurs supporteront d’une manière ou d’une autre le coût de l’effort.
Ruchir Sharma, de la banque Morgan Stanley, développe un raisonnement microéconomique aboutissant au même résultat15. La poussée d’investissement nécessaire à la transition vers une économie sans carbone pose le problème suivant. D’une part, les activités polluantes – en particulier dans les secteurs de l’exploitation minière ou de la production de métaux – risquent de devenir moins rentables en raison de réglementations environnementales plus exigeantes ; d’autre part, le verdissement des infrastructures et des équipements fait justement appel à ces ressources minières et à ces métaux, en particulier le cuivre, le lithium et le cobalt. Les tensions sont d’autant plus palpables que l’offre est particulièrement rigide ; elle ne peut à court terme se hisser à la hauteur de la demande dans la mesure où elle dépend d’investissements longs à déployer. Il faut par exemple entre cinq et dix ans pour ouvrir une nouvelle mine. De surcroît, une grande partie de ces ressources sont produites dans des pays comme la Chine et la Russie avec lesquels les pays occidentaux ont de multiples contentieux géopolitiques.
Des contraintes fortes sur l’offre pour des intrants dont la demande explose dans le cadre de la transition produisent un cocktail détonant nommé greenflation. Il y a là un paradoxe tragique : plus la transformation écologique doit être effectuée rapidement, plus la pression à la hausse sur les coûts est importante, ce qui rend la mutation encore plus difficile16.
Par ailleurs, dans cet entre-deux où il n’est pas encore possible de se passer des combustibles fossiles, le système énergétique est extrêmement sensible et l’on assiste à des mouvements désordonnés de l’offre, de la demande et des prix qui font simultanément dérailler la transition écologique et la croissance capitaliste. Selon les mots d’un analyste financier, ces phénomènes sont les symptômes d’une « transition désynchronisée17 ». Apparaît ainsi sur la scène des politiques environnementales un nouvel avatar de ce que le philosophe Daniel Bensaïd appelait la « discordance des temps18 » : des logiques distinctes, dotées de leurs temporalités propres, s’entrechoquent, scandant l’histoire de discontinuités explosives.
Comment fournir juste ce qu’il faut de matières polluantes pour construire une économie propre ? Ne faudrait-il pas distinguer entre, d’un côté, les usages frivoles du carbone – comme envoyer des milliardaires dans l’espace, produire des sport utility vehicles (SUV) ou développer le tourisme aérien – et, d’un autre côté, les utilisations vitales – comme la construction de l’infrastructure de production, de transports et d’habitat d’une économie sans carbone ?
Dans le cadre d’une bifurcation réussie, les premiers seraient prohibés et les secondes seraient aussi bon marché que possible. Autrement dit, si la consommation doit être comprimée pour libérer des ressources pour l’investissement, il semble peu judicieux de laisser au libre système de prix la répartition de cette contrainte.
Contrairement à la fiction des théories libérales, les économies réelles ne sont pas malléables à souhait. Prises dans des rigidités techniques et sociales, elles ne peuvent s’ajuster rapidement par les prix aux exigences écologiques. Leur restructuration est difficile : elle demande du temps pour permettre aux effets de l’innovation technologique de se diffuser ou à l’évolution des comportements de se déployer. Or, du temps, justement, nous en manquons.

Anarchie du marché capitaliste
Face aux montants colossaux requis pour la transformation du système énergétique, beaucoup d’analystes pointent avec optimisme la baisse des coûts de production des énergies renouvelables. Ce phénomène est cependant plus ambivalent qu’il n’y paraît. Du point de vue global, il est incontestable qu’il s’agit d’un développement très favorable. Mais, précisément, le problème est que, dans un système où l’investissement est dominé par les décisions privées, ce point de vue d’ensemble n’existe pas.
Pour les firmes, ce qui est décisif, ce ne sont pas les coûts, mais les profits. Comme le rappelle le géographe Brett Christophers, « s’ils ne pensent pas faire de profit, les capitalistes n’investissent pas19 ». Or la baisse des coûts de production et donc du prix des énergies renouvelables signifie aussi la baisse des profits. La différence avec les hydrocarbures est ici très importante. L’extraction et le raffinage impliquent des coûts variables élevés qui viennent limiter l’offre en cas de déclin de la demande, ce qui garantit que les prix ne tomberont pas en deçà d’un certain seuil et assure un retour sur investissement positif. À l’inverse, dans les renouvelables, la quasi-totalité des coûts sont fixes : une fois les éoliennes dressées, les panneaux solaires posés, les câbles enterrés, l’énergie afflue quasi gratuitement et son prix en cas d’offre excessive tend vers zéro. Et les profits font de même.
Ceci est la raison fondamentale pour laquelle les grandes firmes pétrolières n’abandonnent pas les hydrocarbures, mais se contentent de développer un segment « renouvelables » tout en continuant l’exploitation des ressources fossiles20. En d’autres termes, il n’y a pas de tournant endogène vers le capitalisme vert car, sans solide perspective de profits, il n’y a pas de rationalité capitaliste à investir massivement dans les énergies décarbonées.
Dans un tel contexte, les capitaux privés n’affluent qu’à la condition que les États viennent « dérisquer » les investissements, c’est-à-dire garantir leur profitablité21. Mais que reste-t-il, en ce cas, de la logique entrepreneuriale selon laquelle le profit récompense la prise de risque ? Et si le marché est ainsi désactivé, qui va discipliner les capitalistes pour que leurs actions se conforment à un mouvement d’ensemble cohérent ?

Limites du néo-industrialisme
Conjuguées à la montée des tensions géopolitiques, les limites des mécanismes de marché sur le terrain environnemental ont fait basculer les pays occidentaux vers le néo-industrialisme. Les experts de l’OCDE l’affirment sans fard : « Les arguments en faveur d’une implication plus active des gouvernements dans la structuration industrielle du secteur privé gagnent du terrain22 » et une pluie de milliards tombe sur des objectifs ciblés tels que les munitions, les semi-conducteurs et, pour ce qui nous intéresse ici, les énergies renouvelables et l’électrification.
De manière très générale, ce néo-industrialisme peut être accueilli favorablement puisqu’il reconnaît les limites de la coordination marchande et accroît le poids des délibérations politiques dans les décisions d’investissement. Mais d’importants problèmes demeurent.
Tout d’abord, l’intervention publique prend essentiellement la forme de subventions au verdissement de processus de production et de modes de consommation existants, sans s’engager en faveur d’un réagencement de la structure économique vers la durabilité. L’industrie automobile est à cet égard un cas d’école. D’un point de vue écologique, les politiques devraient viser le déploiement de solutions de transport multimodales où de petites flottes électrifiées auraient un rôle limité. Cependant, le soutien public visant à électrifier l’entièreté du parc de véhicules va à l’encontre d’une telle orientation23.
Un autre sujet de préoccupation concerne les inégalités. Une politique industrielle ambitieuse pourrait aggraver le biais de la politique budgétaire en faveur du capital. En effet, sans augmentation de l’impôt sur les sociétés et/ou des revenus des salariés et/ou de la propriété publique directe, les subventions et les garanties de l’État en faveur du verdissement de la production impliquent un transfert de ressources du travail et du secteur public vers le capital, ce qui, en fin de compte, accroît les inégalités de revenus et de richesses.
La capacité d’une politique néo-industrialiste à tenir ses promesses écologiques pose aussi question. Les entreprises courent après les subventions, tandis que les nations et les régions font assaut de générosité pour attirer leurs investissements. Or une politique industrielle efficace nécessite non seulement des ressources pour soutenir les changements structurels, mais encore une capacité à imposer aux capitalistes les décisions des planificateurs. À cet égard, les leçons tirées du développementalisme de l’après-Seconde Guerre mondiale sont toujours valables : sans contrainte, les entreprises comprennent la politique industrielle comme étant une socialisation du risque qui laisse intacte l’appropriation privée du profit. De ce fait, celles-ci s’opposent farouchement aux « mesures qui donneraient aux planificateurs un pouvoir réel sur leurs décisions d’investissement24 ».
Sur ce front, l’optimisme n’est pas de mise. En Europe, étant donné que tout l’édifice du marché unique a été construit en partant du principe que la concurrence suffirait à garantir l’efficacité économique, Bruxelles a peu d’expérience administrative de contrôle de la politique industrielle. L’expertise des États nationaux en la matière s’est par ailleurs effilochée au fil du temps. Même aux États-Unis, où persiste pourtant la tradition d’un interventionnisme discret mais vigoureux25, le directeur du Conseil économique national de Joe Biden s’inquiétait : le succès ou l’échec « dépend du professionnalisme de la fonction publique au niveau fédéral, au niveau des États et au niveau local, or une grande partie de l’administration a été affaiblie et vidée de ses compétences26 ».
Absence de plausibilité de la croissance verte, impossibilité de valoriser les ruines industrielles, manque de temps et de perspective d’ensemble, incertitudes sur les profits, faiblesse de la supervision publique… Les promesses d’un capitalisme vert ont autant de plomb dans l’aile qu’il y a de forages de gaz de schiste dans le bassin permien au Texas.
L’impasse dans laquelle se trouve la lutte contre le réchauffement climatique illustre une contradiction fondamentale entre la valorisation capitaliste et la nature. Parce qu’elle existe indépendamment de notre vie sociale, la nature ne peut accommoder les exigences de valorisation du capital. Elle y résiste à sa manière. De telle sorte que la contrainte systémique de maximisation du profit provoque une série de disharmonies au sein du métabolisme naturel27. Plus que jamais, il nous faut une alternative.
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