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Introduction / No(s) Limit(es). Étudier et enseigner face aux limites planétaires
BAPTISTE MONSAINGEON, BRUNO VILLALBA ET FRANCK-DOMINIQUE VIVIEN
Pour éviter une misère généralisée et une perte catastrophique de biodiversité, l’humanité doit adopter une alternative plus durable écologiquement que la pratique qui est la sienne aujourd’hui. Bien que cette recommandation ait été déjà clairement formulée, il y a vingt-cinq ans, par les plus grands scientifiques du monde, nous n’avons, dans la plupart des domaines, pas entendu leur mise en garde. Il sera bientôt trop tard pour dévier de notre trajectoire vouée à l’échec, car le temps presse. Nous devons prendre conscience, aussi bien dans nos vies quotidiennes que dans nos institutions gouvernementales, que la Terre, avec toute la vie qu’elle recèle, est notre seul foyer.


Ces mots sont issus d’un manifeste publié le 13 novembre 2017 dans Le Monde, signé par 15 364 scientifiques de 184 pays. Sous le titre « Bientôt, il sera trop tard », il faisait écho à un autre manifeste, signé en 1992 par de nombreux lauréats de prix Nobel de sciences, intitulé le World Scientists’ Warning to Humanity.
Gageons que nous aurons bientôt l’occasion de lire une nouvelle tribune signée par des scientifiques qui, à son tour, exhortera l’humanité à freiner la destruction de l’environnement. De fait, le basculement écologique n’est plus un horizon lointain à anticiper et nul ne peut plus se permettre de regarder ailleurs. En 2025, la mise à jour des dix indicateurs clés du climat montre que l’influence humaine dans le dérèglement climatique, l’élévation du niveau de la mer ou la part du budget carbone dans nos activités ne cesse de croître [Forster et al., 2025]1*. Cette évolution s’explique surtout par la hausse constante des émissions liées à l’utilisation des énergies fossiles comme le pétrole, le charbon et le gaz. Les seuls bouleversements climatiques suffiraient à justifier ce manuel. Pourtant, d’autres éléments clés du système Terre subissent aussi des perturbations profondes : on assiste ainsi à l’extinction massive des espèces animales et végétales, au dérèglement du cycle de l’azote, à la surexploitation des ressources halieutiques, à la crise de la gestion de l’eau ou encore à l’émergence de maladies environnementales. Autant de marqueurs de l’emprise grandissante des activités humaines sur le système Terre.
Le basculement en cours doit être pensé à l’aune des rapports de domination qui l’ont engendré et des inégalités qu’il continue d’amplifier. Les faits écologiques sont indissociables de la question sociale, comme cette dernière est indiscutablement dépendante de son ancrage terrestre. Autrement dit, l’écologie et le social ne sont pas deux réalités à opposer. Le monde naturel et le monde social n’évoluent pas côte à côte, ils sont en perpétuelle interaction.
Nous ne vivons pas une époque de changements, mais un changement d’époque — où la transformation de la biosphère et la reconfiguration de nos sociétés doivent être pensées conjointement. C’est le parti pris qui fonde ce manuel.
Une politique de l’Anthropocène à partir des limites
La question des limites planétaires n’est pas nouvelle. Elle a notamment été soulevée par le rapport Meadows [Meadows et al., 1972], une publication que l’écologiste Armand Petitjean [1974] appelait le « livre des Limites ». Largement débattue au cours des années 1970 et 1980, cette interrogation au sujet des limites environnementales a rebondi à la fin des années 2000, avec la proposition de la large équipe de chercheurs coordonnés par Johan Rockström du Stockholm Resilience Centre et Will Steffen de l’Université nationale australienne de délimiter un « espace de fonctionnement sûr pour l’humanité » (a safe operating space for humanity). Dans un texte fondateur, publié dans la revue Nature [Rockström et al., 2009], ils précisent :
Nous proposons une nouvelle approche de la durabilité mondiale dans laquelle nous définissons des frontières planétaires à l’intérieur desquelles nous espérons que l’humanité pourra fonctionner en toute sécurité. Le franchissement d’une ou de plusieurs frontières planétaires peut être délétère, voire catastrophique, en raison du risque de franchir des seuils qui déclencheront des changements environnementaux non linéaires et brusques au sein des systèmes de l’échelle continentale à planétaire. Nous avons identifié neuf frontières planétaires et, sur la base des connaissances scientifiques actuelles, nous proposons des quantifications pour sept d’entre elles.

Les études ultérieures insistent sur la dimension systémique des impacts causés par le dépassement des frontières planétaires. Leur franchissement, qui s’effectue de manière substantielle et persistante, pourrait entraîner le système terrestre vers un nouvel état, potentiellement destructeur, sinon pour la planète, au moins pour ses habitants.
Le dépassement de ces frontières nous confronte ainsi à des situations d’irréversibilité qui remettent en question nos cadres politiques, économiques et sociaux traditionnels [McNeill, 2010 ; Tainter, 2013]. Par exemple, la fonte du pergélisol (permafrost en anglais), une fois enclenchée, libère des quantités massives de méthane et s’auto-entretient pendant des siècles ; l’extinction d’espèces clés, comme les pollinisateurs, déséquilibre durablement les écosystèmes ; et l’effondrement des calottes glaciaires condamne des régions côtières à la submersion pour des millénaires. Un changement est dit réversible lorsqu’il se produit de manière progressive, permettant un retour en arrière. À l’inverse, un changement irréversible franchit un point de bascule (tipping point) [McKay et al., 2022] — comme la transformation de la forêt amazonienne en savane ou l’arrêt du Gulf Stream — déclenchant une transformation profonde et définitive, souvent après des décennies d’accumulation silencieuse de pressions. Une fois ce seuil dépassé, le système, qu’il soit écologique, climatique ou social, ne peut plus retrouver son état initial, même sur le très long terme. Entre érosion invisible et effondrement brutal, le franchissement de ces frontières reste imprévisible, mais ses conséquences, elles, sont bel et bien permanentes.
Les frontières planétaires invitent ainsi à considérer certaines des conditions environnementales de préservation et d’habitabilité du système Terre. Par système Terre, nous entendons le fait de concevoir la planète comme un système global dont l’équilibre dynamique, fragile, est régi par de multiples interactions entre toutes les sphères terrestres (hydrosphère, lithosphère, biosphère, atmosphère). Comme tout système, elle est assujettie à des boucles de rétroaction (rétroactions négatives qui stabilisent le système) et des points de basculement (rétroactions positives qui entraînent le système vers un autre état).
Dans ce manuel, nous utilisons délibérément le terme « limite » pour évoquer les seuils écologiques critiques, mais en lui donnant une portée qui dépasse la simple mesure scientifique. Chez Rockström et al., la « limite » planétaire désigne un seuil quantifiable au-delà duquel le système Terre risque de basculer dans un état irréversible. Pourtant, ces mêmes auteurs parlent aussi de « frontières » — non pas comme des lignes fixes, mais comme des espaces dynamiques, à la fois écologiques, sociaux et politiques. En retenant le mot « limite », nous faisons donc écho à cette double dimension : d’un côté, l’urgence objective des seuils physiques ; de l’autre, la nécessité de penser ces seuils comme des zones de négociation, où se jouent des choix collectifs, des rapports de pouvoir et des arbitrages entre présent et futur. Ainsi, la « limite » ne renvoie pas seulement à ce qu’il faut éviter de franchir, mais aussi à ce qu’il nous faut réinventer.
Les limites des limites. Quand le cadre devient le problème
BAPTISTE MONSAINGEON, BRUNO VILLALBA ET FRANCK-DOMINIQUE VIVIEN

La notion de limites planétaires et le choix de neuf d’entre elles, popularisés par Rockström et al. [2009], offrent un cadre scientifique pour penser les bouleversements écologiques contemporains. Ils permettent de cartographier un ensemble de problèmes environnementaux et de visualiser des seuils au-delà desquels le système Terre est susceptible de basculer dans des états irréversibles et risqués pour l’humanité. Ils aident ainsi à distinguer les aléas écologiques des points de non-retour.
Pourtant, ce modèle a lui aussi ses… limites (voir chapitre II.1). Les limites planétaires sont souvent présentées comme des frontières objectives, des lignes rouges à ne pas franchir. Cette représentation repose sur une illusion de maîtrise : elle suppose que nous pouvons définir, mesurer et respecter ces seuils, alors que les systèmes terrestres sont marqués par des incertitudes, des rétroactions imprévisibles et des dynamiques non linéaires. Les limites ne sont pas des murs, mais des zones grises, des espaces de tension où se jouent des basculements difficiles à anticiper. C’est pourquoi, en complément de la notion de limite, Rockström et al. parlent aussi de « frontières planétaires ». D’une part, expliquent-ils, la frontière désigne un espace, une zone, et non pas une ligne à ne pas franchir. D’autre part, la frontière est une notion politique. Même quand on parle d’une « frontière naturelle » pour un pays, on désigne une délimitation géographique qui est le fruit d’une histoire politique, faite de luttes et de conflits qui ont souvent donné lieu à la signature d’un traité de paix.
Les frontières planétaires proposées par Rockström et al. ont aussi une dimension sociale et politique importante. Elles vont dépendre des risques que l’humanité est prête à prendre vis-à-vis des dépassements des limites. Cette prise de risque peut être élevée : c’est, par exemple, ce que l’on observe actuellement en matière de changement climatique avec des émissions globales de gaz à effet de serre (GES) qui mènent à des trajectoires très au-delà des + 2 °C d’augmentation des températures globales d’ici à la fin du XXIe siècle.
La question n’est donc pas seulement : « Où sont les limites ? », mais aussi : « Comment représenter » ce qui, par nature, échappe à la représentation ? Les limites planétaires, en tant que concept, risquent de devenir un cadre trop rigide pour saisir la complexité du système Terre, qui plus est en constante coévolution. Le paradigme des limites planétaires a le mérite de présenter un ensemble de problèmes environnementaux auxquels il faut faire face. La crise écologique apparaît ici comme multidimensionnelle, mais elle n’est pas systémique. Cette représentation ne repose pas sur un modèle dynamique de la biosphère, elle ne montre pas les interactions existantes entre les différentes dimensions du système Terre. Un autre problème de cette approche est qu’elle part du principe que l’humanité peut — et doit — gérer ces limites pour éviter l’effondrement, sans lui fournir d’éléments précis en termes de décision, de politiques à mener, d’instruments à mettre en œuvre. Le schéma de Rockström et al. a l’apparence d’un « tableau de bord » planétaire, sans en être un. Or l’Anthropocène nous confronte à une réalité plus radicale : nous ne sommes plus simplement face à des limites à respecter, mais dans un monde dans lequel ces limites sont déjà franchies. La question n’est plus seulement : « Comment éviter de dépasser les seuils ? », mais « Comment vivre — et penser — dans un monde où l’irréversibilité est déjà à l’œuvre ? ». Les limites planétaires, en tant qu’outil politique, peuvent même devenir contre-productives si elles servent à justifier des solutions technocratiques (la géo-ingénierie, les « solutions vertes » sans remise en cause des modèles de croissance) ou à dépolitiser les débats en les réduisant à des problèmes de gestion.
Les limites planétaires sont un outil précieux, mais insuffisant. Elles nous aident à mesurer les risques, mais pas à imaginer des futurs désirables dans un monde déjà transformé. La vraie limite, en somme, serait de croire que ce paradigme des limites suffit à lui seul à penser l’ensemble des défis écologiques et sociaux contemporains [Dobson, 2016].



Le manuel fait donc de la notion de limite un point central. Elle aide à faire la distinction entre les aléas écologiques — des événements souvent catastrophiques — et les situations d’irréversibilités environnementales qui se mettent en place dans l’Anthropocène. Au-delà de ses caractéristiques proprement scientifiques (évaluations, seuils, points de bascule, etc.), la limite est un support théorique et méthodologique qui permet d’interroger en profondeur nos modèles de société : elle questionne nos choix collectifs, nos systèmes économiques, nos cadres juridiques et même nos représentations du progrès. Pour autant, comme le montre l’encadré ci-dessus, il ne faut pas considérer que la limite est, en soi, une justification suffisante pour comprendre la complexité de nos relations au système Terre.
Nous vivons à l’époque de l’Anthropocène. Dans son principe général, l’Anthropocène établit un tableau global des transformations planétaires induites par l’impact de l’activité humaine. L’activité anthropique modifie l’histoire géologique et climatique de la planète : c’est l’effet de la « géologie de l’humanité », selon le philosophe Jacques Grinevald [2007, p. 145-150]. Ce néologisme signifie que nous avons modifié de façon durable les conditions d’habitabilité de la planète [Wallenhorst et Theviot, 2020]. Il importe de souligner — ce que ne font pas toujours ceux qui se réfèrent à la notion d’Anthropocène — que l’humanité est loin d’être une entité homogène [Bonneuil et Fressoz, 2013]. Si elle est désormais une force capable de modifier le système Terre, ses responsabilités sont inégalement réparties selon les périodes historiques, les pays, les classes sociales, les genres et les générations. En tenant compte des critiques scientifiques et politiques qui lui ont été adressées, ce concept d’Anthropocène est repris et discuté dans ce manuel (voir chapitre II.2), car il constitue un cadre pédagogique qui facilite la confrontation entre les limites planétaires et les enjeux sociaux, économiques, politiques et éthiques qu’elles soulèvent.
Prendre en considération le récit anthropocénique de notre devenir révèle a minima trois enjeux majeurs :
1) la responsabilité humaine, inégalement partagée, dans les dérèglements écologiques globaux implique un devoir d’agir, lui-même différencié ;
2) l’interdépendance entre humains et non-humains (les animaux, les plantes, la biosphère…) nous met face à un destin commun ; si nous sommes différemment concernés par les conséquences des dégradations écologiques, nous sommes tous aux prises avec une évolution globale de la biosphère ;
3) le fait de se heurter aux limites nous place face à des seuils d’irréversibilité et des temporalités de basculement inédites, qui nous obligent à élaborer des solutions politiques innovantes et démocratiquement choisies.

Un manuel pour une transition manifeste
Ce manuel peut se concevoir comme un manifeste en ce qu’il prend acte du caractère décisif et incontournable des limites planétaires pour interroger les conséquences induites sur les conditions de vie des générations actuelles et à venir. La formation des jeunes générations a lieu dans cette situation écologique particulière : éduquer, former, se professionnaliser, qu’on le veuille ou non, qu’on le dise explicitement ou non, se réalise désormais dans le cadre de ces limites.
La prise en compte des limites et des dérèglements planétaires nous oblige à repenser radicalement nos façons de produire, d’articuler et d’utiliser les savoirs. Les enjeux environnementaux ne se contentent pas de croiser des disciplines : ils bousculent les frontières traditionnelles qui les séparent et interrogent les relations entre science et société. Il faut élargir le champ scientifique impliqué et faire dialoguer des ensembles de connaissances aussi éloignés que la climatologie et l’éthique, la physique et l’anthropologie, la biologie et le design, etc., pour saisir la complexité des crises en jeu et déconstruire les logiques qui perpétuent l’insoutenable. Ces défis appellent aussi une pluridisciplinarité engagée : des savoirs qui ne restent pas confinés dans les laboratoires ou les amphithéâtres, mais qui atterrissent dans le réel pour éclairer des choix collectifs, nourrir des débats démocratiques et inspirer des actions à la hauteur des urgences. Le manuel souhaite ainsi participer à la politisation des priorités écologiques, entendue comme conversion de faits scientifiques en règles de l’espace public et leurs effets sur les acteurs concernés [Lagroye, 2003, p. 4 et 372]. C’est à ce double mouvement épistémologique et pédagogique, à la fois large et précis, théorique et ancré, que cherche à répondre cet ouvrage.
Pour parvenir à ces objectifs, ce manuel repose sur trois dimensions complémentaires :
1) établir un diagnostic précis : par la mise à disposition d’un ensemble de connaissances scientifiques actualisées, il vise à présenter un large panorama des grands enjeux écologiques contemporains afin de mettre en évidence les conséquences des limites planétaires sur l’organisation des sociétés humaines et inversement ;
2) confronter les théories et les analyses : le manuel propose une approche pluridisciplinaire des principaux courants et analyses qui permettent de comprendre la complexité de la situation. Il s’efforce de confronter ces savoirs à partir d’une réflexion commune sur les enjeux environnementaux contemporains ;
3) examiner les solutions : le but du manuel est aussi d’analyser les orientations des politiques publiques et des actions privées qui répondent aux urgences écologiques et sociales. Les principales visions solutionnistes sont présentées et confrontées aux questions sociales qu’elles soulèvent et aux effets qu’elles pourraient avoir sur l’équilibre des interactions humains/système Terre.

Un outil réflexif pour la citoyenneté et la professionnalisation
La démarche réflexive est ici privilégiée : elle interroge nos propres connaissances et la construction des savoirs académiques face à une situation historique inédite. Nous sommes ainsi confrontés à une situation d’incertitude qu’il convient de qualifier, tant dans ses formes que dans ses effets sur la production et la légitimation des savoirs. L’incertitude ne porte pas uniquement sur les dégradations écologiques constatées, mais aussi sur les conditions d’élaboration de savoirs susceptibles de répondre aux enjeux qu’ils soulèvent et, au-delà, sur les modalités de création d’un nouvel imaginaire de la décision collective. Comme nous devons penser et construire une transition écologique, il nous faut simultanément réfléchir sur les problèmes à affronter, la méthode à adopter, les solutions proposées et les résultats attendus.
Pour ce faire, le manuel s’efforce d’articuler questionnements théoriques et analytiques, afin de nourrir la construction d’une pensée critique. Il interroge les conditions d’élaboration des projets professionnels des étudiants2 : comment la question environnementale vient-elle compléter la formation d’un juriste, d’un sociologue, d’un ingénieur, d’un économiste… ? Au-delà, il questionne les réorientations profondes que doivent connaître aujourd’hui ces carrières. Chaque chapitre entend ainsi valoriser des propositions théoriques, politiques ou économiques, qui peuvent encore aujourd’hui apparaître comme éloignées de nos façons de voir et d’agir, mais qui seront peut-être demain des leviers de transformation.
Ce manuel s’adresse aux étudiants d’horizons disciplinaires et d’orientations pédagogiques variés (sciences humaines et sociales, sciences de l’univers et de la nature, sciences de l’ingénieur…). Il est pensé comme un ensemble de ressources pour l’élaboration de cours et de travaux dirigés permettant aux étudiants de premier cycle de cheminer — seuls ou accompagnés par leurs enseignants — dans les problématiques complexes en lien avec les bouleversements écologiques contemporains. Ce manuel interroge le rôle du pédagogue : comment appréhender l’enseignement des problématiques environnementales, en tenant compte de leur gravité et de leur urgence, tant sur le plan du temps pour agir que sur les multiples domaines concernés ?
L’analyse des limites planétaires soulève également un enjeu démocratique majeur : celui de la délibération collective dans un contexte d’incertitude et de crises globales. Penser et agir face aux bouleversements écologiques ne saurait se réduire à la seule application de savoirs scientifiques ou de solutions techniques. Il s’agit aussi de réinventer les processus décisionnels pour que les citoyens, les acteurs locaux et les institutions participent à l’élaboration d’un avenir commun. Cela exige une pédagogie engagée en mesure de sensibiliser aux complexités des enjeux, de développer l’esprit critique et de valoriser la confrontation des savoirs, indispensables pour soutenir une citoyenneté informée, active et responsable au cœur des transformations nécessaires. L’Université et l’enseignement supérieur ont un rôle central à jouer dans cette dynamique en formant des citoyens capables de penser les interdépendances entre les dimensions sociales, environnementales et économiques. Ce manuel entend contribuer à cette formation, en articulant professionnalisation et réflexivité, pour accompagner l’émergence d’une posture citoyenne lucide vis-à-vis des enjeux planétaires, capable d’adopter des pratiques professionnelles et politiques en cohérence avec les impératifs écologiques et les exigences de justice sociale.
Pour autant, il serait illusoire de prétendre à l’exhaustivité. Nos limites sont aussi celles-là. D’abord, parce que l’état des connaissances évolue rapidement, surtout dans le domaine de l’environnement. Ensuite, parce que certaines thématiques, certains cas d’études, certaines situations historiques n’ont pu être abordés ici — du fait de choix éditoriaux qui pourront apparaître à certains comme regrettables ou contestables. La confrontation avec d’autres ouvrages pourra tout à fait permettre aux étudiants et aux enseignants de combler ces limites (voir section « Aller plus loin » en fin d’introduction).

Pour une bifurcation inventive
Ce manuel répond aux propositions du rapport du groupe de travail multidisciplinaire dirigé par Jean Jouzel et Luc Abbadie [2020] sur la sensibilisation et la formation aux enjeux de la transition écologique et du développement durable dans l’enseignement supérieur. Elles ont amené le ministère de l’Enseignement supérieur et de la Recherche à proposer qu’un « socle de connaissances et compétences globales, transversales et pluridisciplinaires » soit mis en œuvre dans le domaine de la transition écologique pour chaque étudiant de premier cycle, au plus tard en 2025. Les établissements d’enseignement supérieur ont répondu de différentes manières à cette injonction.
Au-delà de ces directives officielles, ce manuel veut être aussi une réponse à l’interpellation ferme et joyeuse d’étudiants qui expriment leurs inquiétudes à la fois sur l’état du monde, sur leur propre responsabilité et sur la possibilité de changer les choses, en profondeur. En partie seulement, car il n’est pas dans notre volonté de nous substituer à la parole libre des étudiants. Nous espérons simplement leur fournir quelques ressources qu’ils emploieront à leur escient. Ce manuel les rejoint sur leur constat et souhaite participer à l’élaboration d’une réponse pédagogique qui n’hésite pas à bousculer les repères, les opinions et les savoirs. La responsabilité est partagée : contenus et effets des savoirs prodigués, d’un côté, choix assumé d’un futur métier, de l’autre. Personne ne peut plus se dédouaner de sa propre implication.
Les collectifs Les Désert’heureuses et Vous n’êtes pas seuls
BAPTISTE MONSAINGEON, BRUNO VILLALBA ET FRANCK-DOMINIQUE VIVIEN

En mai 2022, lors d’une cérémonie officielle de remise des diplômes de l’école d’ingénieurs AgroParisTech, une poignée d’étudiantes et d’étudiants dénoncent avec virulence les « ravages économiques et sociaux en cours » d’une société productiviste hors de contrôle. Ils dénoncent aussi les choix de carrières des formations d’ingénieurs. Leur appel à la désertion est l’expression d’un choix éthique : quelle vie utile voulons-nous ?
« Jeunes diplômé·es, nous étions parti·es pour des carrières promettant confort et privilèges, en échange de notre loyauté à la classe bourgeoise dominante. Nous avons déserté, car nous refusons ce rôle de complice. Nous désertons les rangs privilégiés d’une guerre menée par le monde marchand contre le vivant. Nous désertons le carriérisme, et les vaines tentatives de verdir le monstre depuis son intérieur. Nous désertons le culte de la technologie, et les fausses solutions promises par l’industrie pour combattre ses propres fléaux.
Nous n’inventons rien. Des luttes marronnes aux exodes anti-industriels post-68, du refus de parvenir ouvrier du début du XXe siècle aux stratégies zapatistes des années 1980, nos désertions trouvent leur inspiration dans une histoire riche de mouvements qui ont voulu tantôt résister à l’oppression, tantôt transformer leur monde, mais toujours en défaisant le pouvoir plutôt qu’en le conquérant.
Nous mesurons que la critique radicale de la société que nous portons est partagée par beaucoup, que des alliances sont à construire. Nous pouvons et acceptons la diversité des tactiques, tant que l’on partage un horizon commun : avec ou sans les institutions ; légales ou illégales ; violentes ou non ; locales, régionales ou nationales, voire internationales. Nous acceptons. Cela dit, beaucoup d’énergie est mobilisée aujourd’hui pour résister depuis l’intérieur, quand nous sommes encore trop fragiles pour construire de vrais rapports de forces depuis l’extérieur.
Il n’y aura jamais de chemin facile, de bouton “sortir du cauchemar” ou de bulletin de vote magique. Déserter, c’est aussi briser cet isolement pour se redonner une puissance d’agir collective, reprendre contrôle sur nos vies et nos moyens de subsistance. Notre désertion est joyeuse, elle nous rend conscient·es, capables, fier·es de nos apprentissages, et solidaires avec celles et ceux qui croisent nos routes. »
Sources : extraits de la tribune du 1er mai 2023 écrite par des membres du discours d’AgroParisTech en 2022, les collectifs Les Désert’heureuses et Vous n’êtes pas seuls.




Organisation et plan du manuel
Chaque chapitre suit un déroulé identique pour faciliter la lecture : une page de présentation courte ouvre le chapitre par un titre explicite, une accroche, un « pas de côté » artistique ou historique, suivis des mots clés, des principales questions traitées et des objectifs pédagogiques, afin que le lecteur sache immédiatement de quoi il est question et pourquoi ce chapitre est important. Viennent ensuite six à sept pages de développement argumenté, structuré en sections et sous-sections clairement identifiables, mobilisant des extraits de textes, des encadrés consacrés à des auteurs ou des controverses, et des schémas, qui constituent le cœur théorique et empirique du chapitre. Enfin, le chapitre se clôt par un ensemble d’outils pédagogiques pour les étudiants et les enseignants (exercices de compréhension, questions de réflexion, propositions de plans de séance et de travaux à mener avec les étudiants, liens vers d’autres chapitres) puis par une section « Aller plus loin » qui propose des pistes de lectures, de ressources en ligne, d’exemples artistiques et éventuellement des indications de terrains, acteurs ou métiers à explorer.
Ce manuel s’organise en quatre parties complémentaires qui déploient une réflexion progressive et multidisciplinaire sur les enjeux des limites planétaires.
La première partie pose les fondations en interrogeant la conception moderne du monde sans limites, héritée des philosophes des Lumières et des révolutions industrielles. Elle analyse comment cette vision anthropologique, centrée sur le progrès, la raison et la domination de la nature, a conduit à la surexploitation des ressources, et pose ainsi les jalons pour comprendre la nécessité d’une reconnaissance des limites.
La deuxième partie s’attache à identifier ces limites, dans leur double dimension biophysique et sociale. S’appuyant notamment sur le cadre scientifique des frontières planétaires, elle inclut une réflexion critique sur les rapports de pouvoir, les inégalités historiques, économiques et sociales qui conditionnent leur dépassement. Cette partie élargit donc l’approche aux enjeux éthiques et politiques inhérents, dépassant la simple objectivation scientifique.
La troisième partie explore les réponses politiques, économiques et sociales face au constat de dépassement des limites. Elle présente un panorama des conceptions dominantes comme le développement durable ou la transition écologique, tout en analysant leurs limites, ainsi que les tensions entre technosolutionnisme et nécessité d’une transformation profonde des systèmes productifs et sociaux.
Enfin, la quatrième partie invite à « faire avec les limites » en confrontant les postures variées allant du déni au nécessaire engagement adaptatif. Elle interroge les mobilisations sociopolitiques, les nouvelles radicalités écologiques, et elle propose de réfléchir aux perspectives alternatives aux modèles politiques et économiques actuels.
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1. * Les références entre crochets renvoient à la bibliographie en fin de chapitre.
2. Par convention éditoriale, dans la suite de ce manuel, l’écriture inclusive ne sera pas systématiquement employée. Que chaque personne qui nous lira sache que nous nous adressons à chacune et chacun.

Prologue / Éducation et limites planétaires : questionner nos rapports aux savoirs
COLINE RUWET ET ÉMELINE DE BOUVER
[image: Photo représentant un atelier de la Fresque du Climat où les participants jouent et échangent.]
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Plantons le décor : une grande salle et plusieurs îlots de tables sur lesquelles s’étendent de larges feuilles de papier et des feutres de couleur. Une dizaine de personnes rassemblées autour des flipcharts (paperboard) tentent de relier des lots de cartes illustrées. Le bourdonnement des discussions est interrompu ponctuellement par les instructions d’une animatrice : il faut tenir un timing serré. Progressivement, des fresques prennent forme…
Janvier 2025, le nombre de participant·es à la Fresque du climat dépasse le cap des 2 millions de personnes, encadrées par 90 000 animateurs dans plus de 167 pays à travers le monde. Cet atelier s’est donné comme ambition de sensibiliser le plus grand nombre aux réalités des changements climatiques. Ce format court, standardisé et cadenassé, faisant souvent appel à des prestataires de services externes, s’est largement répandu dans l’enseignement supérieur. Affiché comme apolitique, il promeut une posture de neutralité et un parcours de sensibilisation linéaire : la compréhension d’un phénomène menant à l’action et, à terme, à un point de bascule social. Et le modèle fait des émules. Depuis 2020, on recense plus de 160 fresques amies sur des thématiques diverses et complémentaires en lien avec la transition socioécologique.
Le foisonnement des fresques reflète une demande pressante en matière d’éducation aux transitions et une certaine carence pédagogique dans ce domaine [De Bouver et Ruwet, 2024]. Cependant, les fresques ne sont pas les premières à avoir proposé de lier l’éducation aux enjeux socioenvironnementaux avec une innovation pédagogique. Sous les expressions « éducation relative à l’environnement », « écopédagogie », « pédagogie de la transition » ou « éducation en Anthropocène » se retrouvent un ensemble de courants théoriques et de pratiques de terrain qui explorent, depuis parfois des décennies, les manières dont les enjeux environnementaux s’entremêlent à des questions pédagogiques. Ces courants proposent de ne pas séparer les méthodes des contenus et des finalités — envisagées sous des vocables différents (engagement, participation à la transition écologique, écocitoyenneté ou [éco]émancipation) qui traduisent notamment diverses relations au public ou à l’action.
Dans la lignée de ces multiples courants, nous proposons ici de dépasser l’idée que l’enjeu majeur aujourd’hui serait uniquement de sensibiliser par de l’information et de transmettre de la même manière quels que soient les publics. Notre objectif n’est pas de présenter une synthèse des approches associées aux pédagogies transformatives, mais de s’en inspirer pour tirer quelques enseignements transversaux permettant d’alimenter la réflexion épistémologique sous-jacente aux contributions de ce manuel. Notre propos sera structuré en quatre sections inspirées par la typologie de l’ErE de A. M. Lucas [1980]. Croiser éducation et limites planétaires, c’est à notre sens, éduquer : 1) aux limites planétaires ; 2) par le modèle des limites planétaires ; 3) dans le contexte du dépassement des limites planétaires ; et 4) face aux limites planétaires. Adopter cette approche multidimensionnelle conduit à questionner le rapport aux savoirs inhérent aux dispositifs pédagogiques.
Éduquer aux limites planétaires : des savoirs situés
Dans l’imaginaire collectif, les questions socioenvironnementales sont reliées aux sciences dites « naturelles ». Et pourtant, comme le montrent les différents chapitres de ce manuel, ces enjeux touchent aussi bien à des questions purement physico-chimiques qu’à des enjeux de démocratie, d’aménagement du territoire, à des choix économiques, à des réalités sociologiques ou encore à des héritages philosophiques. Quand on propose un modèle pour analyser une réalité complexe, il est forcément situé, ancré dans un point de vue particulier. Qu’il soit disciplinaire ou interdisciplinaire, il ne pourra jamais faire le tour complet d’une question. Le problème n’est pas de ne pas être exhaustif, mais de ne pas nommer le point de vue ou les disciplines de référence. Il est en effet important de pouvoir délimiter les frontières d’un savoir afin d’identifier les zones qui pourront être complétées par d’autres approches. Amartya Sen [1993] utilise le vocable « objectivité de position » pour affirmer que c’est en situant le savoir, en le contextualisant, en le positionnant dans un paysage plus large qu’on peut tendre vers l’objectivité.
Le modèle des limites planétaires est principalement issu des sciences du système Terre et met en avant les processus physiques responsables du dépassement des frontières. Même si l’importance des enjeux de justice a récemment été intégrée au modèle [Rockström et al., 2023], la perspective des sciences sociales centrées sur les rapports de pouvoir, les facteurs structurels et culturels (freins et obstacles au changement), etc. ne sera intégrée que très tardivement dans ce modèle. Situer les savoirs, c’est « reconnaître la pluralité des regards » et pouvoir mieux nommer les contours des modèles utilisés [Sauvé, 2014]. Il s’agit aussi d’entrer en dialogue critique avec le cadre analytique proposé en considérant les savoirs évincés. Par exemple, on pourrait analyser les implications de la vision anthropocentrique centrées sur les sciences naturelles sous-jacentes au modèle. Situer, c’est reconnaître que chaque outil pédagogique ou savoir est porteur d’un regard particulier sur le phénomène, ancré ici dans un choix philosophique et disciplinaire. C’est déconstruire la croyance selon laquelle il existerait, sur les changements climatiques, une position objective unique au sens de vérité qui ferait le tour du sujet (sans pour autant tomber dans le climatonégationnisme). La réalité est complexe, l’objectivité est positionnelle [Sen, 1993].

Éduquer par les limites planétaires : des savoirs non stabilisés
Les frontières planétaires nous donnent à voir le réel à travers la mise en relation de plusieurs éléments considérés comme centraux pour la thématique. Depuis la publication du modèle [Rockström et al., 2009], certaines frontières sont restées « non quantifiées » pendant plusieurs années. Il faut attendre 2023 pour en obtenir une version complète avec des évolutions significatives dans les modalités d’évaluation [Richardson et al., 2023]. Comme tout modèle scientifique, il est le résultat d’arbitrages et a, par conséquent, lui aussi, ses limites. Plutôt que d’être envisagé comme exhaustif et immuable, il gagne à être considéré comme un travail en évolution, une tentative d’organiser le réel et d’en donner une représentation pertinente malgré le grand nombre d’incertitudes et de questions encore en suspens sur le sujet.
La littérature sur les « questions socialement vives » [Legardez et Simonneaux, 2017] différencie les savoirs stabilisés des savoirs non stabilisés. Ces derniers peuvent être définis comme des savoirs émergents, qui font débat dans le champ scientifique et social. Faire la distinction entre ces différents types de savoirs est essentiel dans l’éducation à la complexité. Dans cette perspective, la pensée complexe est composée d’une multiplicité de dimensions : une pensée systémique, une pensée critique, une pensée éthique, une pensée politique, une pensée créative et prospective, une pensée dynamique et une pensée humble. Sans entrer dans la définition de chacune de ces pensées, il importe ici de souligner que la pensée complexe comprend des composantes politiques, sociales, épistémologiques et éthiques. Cette articulation entre différentes pensées fait à chaque instant entrer les savoirs stabilisés en contact avec des savoirs, eux, non stabilisés ou encore avec des questions ouvertes. Ce dialogue indispensable questionne dès lors le projet de société que nous désirons construire individuellement et collectivement. Le problème serait qu’un modèle laisse penser qu’il clôt un sujet plutôt que de le laisser ouvert. Enseigner la pensée complexe requiert de laisser place aux interstices, aux zones d’incertitudes et aux débats.

Éduquer dans le contexte de dépassement des limites planétaires : des savoirs incarnés
La question des limites planétaires, ce n’est pas juste un problème de modélisation, c’est aussi un cri d’alerte : la situation environnementale est critique, il est urgent de prendre d’autres trajectoires. Mais l’urgence environnementale n’est pas le seul signal d’alarme actuel : les enjeux de santé mentale ou encore la colonisation des esprits et la vampirisation de l’attention constituent d’autres sources de préoccupation.
Le contexte sociétal contemporain est notamment celui de la montée des sentiments d’impuissance, d’éco-anxiété, de désaffiliation et d’augmentation des phénomènes de mise à distance des contenus environnementaux, notamment chez les jeunes [Heeren, 2024]. Éduquer en Anthropocène suppose une transformation du paradigme éducatif [Wallenhorst et Pierron, 2019]. Plutôt que de vouloir transmettre frénétiquement des connaissances sur l’état du monde, les pédagogies holistiques abordent la personne dans sa globalité (son histoire de vie, son intelligence, ses motivations, sa volonté) [Renouard et al., 2021]. Elles insistent sur l’importance de tenir compte des processus d’apprentissage et des interactions entre savoirs et émotions. Ces approches pédagogiques incarnées contestent les approches fondées sur la stratégie du choc. Elles nous obligent à nous interroger : quelle quantité d’informations potentiellement angoissantes doit-on transmettre aux étudiant·es ? De quelles façons ? Dans quel cadre et avec quel accompagnement ?
La pertinence et l’actualité des pédagogies intégrant les dimensions sensorielles, émotionnelles et existentielles des apprentissages est aussi réaffirmée par le contexte de colonisation des esprits. Alors que des multinationales mettent chaque jour plus de moyens au service de la captation de notre attention, les espaces éducatifs doivent être pensés comme des espaces de résistance où nous solidifions nos savoirs mais aussi nos savoir-agir et savoir-être pour continuer inlassablement à défendre ce qui nous importe. Dans le contexte de la montée de l’obscurantisme où l’appel à la neutralité a fait place à la neutralisation de certains savoirs, éduquer aux limites planétaires, c’est s’adresser à la raison, tout autant qu’aux sens et aux affects. Mais notre relation aux savoirs est aussi affective et nous défendons bien mieux ce à quoi nous sommes attachés. Les enjeux d’apprentissage ne se restreignent pas au développement de la seule raison logicomathématique.

Éduquer face aux limites planétaires : des savoirs coconstruits
« Former pour transformer » est un slogan au cœur de nombreuses pédagogies de la transition. La question sous-jacente est : « Comment outiller une diversité de publics à s’engager pour répondre aux enjeux des limites planétaires ? »
En revendiquant un positionnement apolitique, des dispositifs comme la Fresque du climat font l’économie de la conflictualité des différentes visions du monde inhérente à la diversité des publics. Ces considérations ne signifient pas qu’il faille renoncer à informer, à sensibiliser les personnes et à améliorer la compréhension du public concernant l’état des connaissances scientifiques portant sur les facteurs à l’origine du dépassement des frontières planétaires. Il serait néanmoins avisé de s’inspirer d’approches multidirectionnelles et relationnelles de coproduction des savoirs. Ces approches ne voient pas le public comme un consommateur passif d’une science simplifiée, mais se donnent au contraire pour mission de l’outiller dans ses capacités à dialoguer avec les scientifiques et à participer aux choix scientifiques. Dans cette perspective, proposer des dispositifs pédagogiques attractifs et ludiques n’est pas suffisant. La participation sert un objectif plus large : celui de l’autonomisation et de l’émancipation des personnes.
L’objectif est également d’apprendre à manipuler les connaissances à partir d’une pensée critique pour permettre de se (re)positionner et de s’engager (ou de faire évoluer ses engagements). C’est ce qu’on appelle la « coconstruction des savoirs », c’est-à-dire la confrontation constructive des savoirs des apprenant·es et des savoirs scientifiques. C’est la rencontre de ces deux pôles au sein d’une dynamique collective qui fait coconstruction. Il s’agit donc de recueillir les représentations initiales pour les mettre face à un savoir nouveau tout en autorisant les personnes à refuser le savoir en valorisant l’égalité des intelligences.

Conclusion / Éduquer aux, par, dans, face aux limites planétaires…
Intégrer les limites planétaires, c’est entrecroiser des enjeux de contenu et des enjeux pédagogiques. En la matière, toutes les propositions ne se valent pas, une bifurcation épistémologique, impliquant non seulement la diffusion de nouvelles connaissances mais également un autre rapport aux savoirs et à l’action, est indispensable. Il s’agit d’interroger les cadres théoriques proposés, de se mettre à l’écoute des ressentis à l’égard des problématiques enseignées tout en veillant à l’effet des savoirs diffusés sur les subjectivités. Par ailleurs, il est nécessaire d’ancrer les connaissances dans des actions concrètes et contextualisées en identifiant non seulement des alternatives, mais également les divers verrouillages de la mise en action afin d’expérimenter collectivement des leviers de changement social.
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PREMIÈRE PARTIE
No limit : de l’illimité aux limites du monde
Le modèle anthropologique qui domine les sociétés contemporaines est héritier de la modernité. Cette façon singulière d’avoir conçu le rapport de l’être humain au monde prend racine à la Renaissance (XVe-XVIe siècle) et se développe pleinement avec les Lumières (XVIIIe siècle). Cette culture désormais quasiment hégémonique a élaboré une manière d’établir les rapports entre les différents groupes humains et créé des institutions originales (comme l’État, le marché ou le pouvoir de la science…). Elle a aussi façonné notre manière de nous représenter la nature. Cette conception anthropologique moderne s’appuie sur quatre principaux ressorts.
Quatre ressorts de l’anthropologie moderne
Tout d’abord, le rationalisme. Les sociétés modernes envisagent le développement de l’action humaine à travers l’usage de la raison, de la science et des techniques. Ces connaissances permettent à l’homme d’assurer son emprise sur l’espace (de la réforme agraire à la colonisation) et cela de manière durable (par la capacité à maîtriser l’aléa naturel et ainsi à organiser le développement long des sociétés). Au cours du XIXe siècle, la révolution industrielle parachève cette évolution, en transformant le rapport à l’environnement, au travail, à la justice sociale… Mais surtout, cette rationalité amplifie la marche du progrès. Ce qui n’était qu’une promesse devient une réalité. Grâce aux progrès scientifiques et industriels, l’abondance semble à portée de notre réalité quotidienne. Mais, prévient le philosophe Aurélien Berlan, il faut se méfier de ce Never enough ! (chapitre 1). Malgré les gains de productivité considérables, les besoins ne cessent de croître au niveau mondial, créant la nécessité d’avoir toujours plus et une frustration permanente : c’est l’« abondance-croissance ». Cette quête d’abondance, horizon du monde occidental (avec son système impérialiste d’exploitation des ressources et des populations), devenant l’aspiration de l’ensemble des peuples de la planète, n’est pas sans conséquences écologiques et sociales. C’est pourquoi ces « fausses promesses de l’abondance » doivent être analysées.
Ensuite, le progressisme. Contrairement aux sociétés qui ont conçu le temps comme un éternel retour, ou comme une perpétuelle quête de stabilité, les sociétés modernes ont adopté une vision de l’histoire orientée vers le futur : le progrès. La philosophie des Lumières impose la croyance en un perfectionnement linéaire de l’humanité, porté par l’essor des connaissances et des techniques. La marche du progrès n’a pas de fin et elle participe à la construction du bonheur humain — ce qui est le but de toute société. Pourtant, prévient l’historien François Jarrige dans le chapitre 2, cette notion est fondamentalement ambivalente : elle néglige les limites planétaires et invisibilise les ravages écologiques et sociaux. Le progrès n’est pas une force inéluctable, mais le produit de choix historiques et de rapports de forces. Il s’accompagne inévitablement de régrès, qui sont autant de retours en arrière, de détériorations ou de pertes de valeurs dans un domaine où l’on pensait néanmoins avoir progressé.
Le troisième ressort concerne le dualisme. La division naturaliste entre, d’un côté, l’homme (la culture) et, de l’autre, la nature, renforce la croyance en la capacité d’emprise des humains sur le monde. Le politiste Gabriel Salerno montre que cette vision dualiste a produit un rapport utilitariste au monde et que la crise écologique globale que nous vivons aujourd’hui est le résultat de la « Grande Accélération » (chapitre 3) : cette période amorcée après la Seconde Guerre mondiale ouvrant ces décennies que Nelo Magalhães rebaptise en encadré les « trente ravageuses » et durant lesquelles on observe une augmentation rapide, massive et sans précédent de la production et de la consommation de masse. Cette accélération nous fait inévitablement basculer dans le temps de l’Anthropocène. Mais le dualisme a aussi conduit à une logique de domination, d’exploitation et de déconnexion vis-à-vis de l’environnement. Le philosophe Rémi Beau, dans le chapitre 4 sur l’anthropocentrisme et le spécisme, interroge l’origine et les conséquences de cette distinction et de la hiérarchisation qu’elle crée. L’anthropocentrisme place l’humain au centre des considérations morales et justifie l’exploitation de la nature pour ses seuls intérêts. Puisqu’il se considère comme maître et possesseur du reste du vivant, il peut donc en disposer à sa guise. Mais, en parallèle, d’autres manières d’établir une relation au vivant se développent. Ainsi, l’antispécisme récuse la discrimination fondée sur l’appartenance à des espèces différentes. Face à des menaces écologiques communes, n’est-il pas temps d’inventer de nouvelles alliances stratégiques entre toutes les espèces vivantes, humaines et non humaines ?
Enfin, dernier ressort, et non des moindres : l’individualisme. Chaque individu détient une valeur en lui-même, indépendamment de ses origines sociales, de ses croyances et de ses pratiques — le sujet devient un acteur central, capable de raison et de création. La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen entérine cette représentation. Cette conception anthropologique moderne impose alors l’idée du développement comme mode d’intervention sur le monde. Développer, c’est accorder à chaque individu le droit de pouvoir accéder au bonheur (souvent confondu avec le confort matériel). L’économiste Bruno Boidin revient sur les promesses tenues et non tenues de l’idéologie du développement des pays « riches » (chapitre 5). Ce concept est ancré dans les droits humains, mais il est aussi un outil d’influence géopolitique (en imposant par exemple des distinctions entre « pays sous-développés », « pays en développement », « Suds »…). Le bilan économique et social du développement, malgré des avancées indéniables, est donc mitigé : les inégalités sociales persistent, les dégradations écologiques s’intensifient. Restons alors attentifs, comme nous y invite Bruno Boidin, à mettre en lumière les initiatives locales innovantes promouvant un autre développement. D’autant plus que nous vivons une époque charnière : en effet, précise l’historienne Élodie Vieille Blanchard, les années 1970 contribuent à renouveler la compréhension du développement (chapitre 6). Le célèbre rapport Les Limites à la croissance (1972) a fait l’objet d’une contre-offensive idéologique qui a réussi à imposer l’idée qu’il pouvait toujours y avoir une conciliation entre croissance et environnement, et qu’il n’était pas question de remettre en cause le mode de vie occidental. Une occasion manquée, regrette Élodie Vieille Blanchard, de réorienter l’économie mondiale : cinquante ans plus tard, les tendances alarmistes décrites se sont confirmées.
In fine, cette conception anthropologique moderne place l’humain comme un être raisonnable, libre, perfectible et doté de droits fondamentaux au centre d’un monde qu’il peut comprendre et transformer par sa raison et son action. Bien sûr, cette conception est inégalement partagée par les communautés humaines — toutes ne fonctionnent pas sur ce principe (voir encadré, ici). Mais toutes sont concernées par l’universalisation de ce modèle, au cours du XVIIIe et du XIXe siècle : des grandes découvertes à la conquête du monde par les nations occidentales (voir chapitre 4).

Les conséquences d’une conception illimitée du monde
Cette conception anthropologique permet de construire une représentation d’un monde illimité dans lequel nos possibilités d’action sont infinies. Le dépassement des anciennes frontières connues ouvre un imaginaire d’espaces et de ressources toujours nouveaux à découvrir — à terre comme en mer, et, qui sait, bientôt sur la Lune ou sur Mars… Cela renforce la vision de la nature comme réservoir inépuisable d’énergie et de matières premières. Les premières phases de l’industrialisation créent l’illusion d’une capacité infinie d’extraction et de transformation — et si la ressource s’épuise ici, il reste là des territoires à conquérir où découvrir d’autres richesses. La capacité d’intervention humaine sur ce monde semble ainsi illimitée : nous construisons une conception linéaire et ouverte du temps, remplaçant les visions cycliques (des saisons, par exemple). Sur le plan philosophique, le développement de l’individualisme valorise la réalisation de soi sans limite préétablie, tandis que la raison humaine apparaît comme capable de comprendre et maîtriser progressivement tous les phénomènes.
Cette conception d’un monde sans limites se traduit par une confiance (presque) illimitée dans les possibilités humaines, dans le progrès technique et scientifique, et dans l’amélioration continue des conditions matérielles et morales de l’humanité. Cette vision optimiste ne commencera vraiment à être questionnée qu’au cours des XIXe et XXe siècles, devant les conséquences sociales de l’industrialisation puis les catastrophes des guerres mondiales et les crises écologiques. Dès le XIXe siècle, les premières désillusions face au développement économique apparaissent. L’industrialisation transforme profondément les rapports sociaux, crée des conditions de travail insoutenables pour tous les vivants et détruit les paysages et les écosystèmes. Le colonialisme révèle la part sombre de l’expansion européenne et de sa « mission civilisatrice ». La Première Guerre mondiale démontre que le progrès technique sert aussi à la destruction massive. Traversé par les génocides et les totalitarismes, le XXe siècle prouve que la modernité peut engendrer des systèmes de déshumanisation rationnellement organisés ; Hiroshima et Nagasaki démontrent que l’humanité a acquis la capacité technique de s’autodétruire.
Nous vivons ainsi une période historique qui se doit de reconnaître l’existence de limites, qu’elles soient écologiques, techniques ou sociales. C’est du moins le postulat de ce manuel. Croissance économique, progrès, développement, innovation ne sont pas sans effets rebond sur le système Terre. Les menaces technologiques et les effets de la consommation de masse laissent des traces durables dans la biosphère. Les inégalités sociales engendrent des violences politiques qui risquent de limiter nos capacités de négociation démocratique.
Cette première partie entend donc présenter les principaux éléments de la dialectique mise en place par plus de deux cents ans d’histoire politique et économique, philosophique et technique, entre le projet d’émancipation de l’humanisme et ses conséquences écologiques. Comment passer d’un monde illimité à un monde limité ? Cette progressive prise de conscience des limites a conduit à une transformation profonde de la conception anthropologique moderne : l’être humain n’est plus perçu comme un agent autonome face à une nature infiniment exploitable, mais comme une partie intégrante d’écosystèmes complexes et fragiles. La notion même de progrès s’en trouve redéfinie, incluant désormais des préoccupations éthiques, écologiques et sociales absentes de sa formulation initiale au siècle des Lumières. Finalement, un défi politique central se pose : comment maintenir l’autodétermination et l’autonomie des sociétés modernes tout en les inscrivant dans les limites planétaires, sans tomber ni dans l’utopie technophile ni dans le retour prémoderne ?



1 / Never enough ! Les fausses promesses de l’abondance
AURÉLIEN BERLAN
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Si Donald Trump incarne le rejet de l’écologie, c’est qu’il refuse toute limite, quelle qu’elle soit : Too much and never enough ! (Trop et jamais assez !), telle serait sa maxime selon sa nièce Mary L. [Trump, 2020], comme en réponse à l’antique sagesse delphique : « Rien de trop. » Mais cette attitude n’est que l’expression décomplexée d’un mode de vie privilégié, fondé sur l’abondance industrielle. Massifié au XXe siècle, il se révèle trop destructeur pour perdurer — d’où la tentation du repli nationaliste pour le défendre coûte que coûte [Brand et Wissen, 2021]. Tout le problème est que ce mythe (symbolisé par l’image de la corne d’abondance) et sa massification ont longtemps été au cœur de la promesse du progrès : en 1894, Marcellin Berthelot assurait que, en l’an 2000, la chimie produirait « en quantités inépuisables » de quoi satisfaire tous nos besoins [Bihouix, 2019, p. 47]. Il est temps de remettre en question le rêve de l’abondance assurée pour toutes et tous par le productivisme industriel, car il fragilise la subsistance de l’humanité sur Terre.
Mots clés
Croissance ; progrès ; technoscience ; industrie ; subsistance ; suffisance ; frugalité.

Questions clés
• En quoi le mythe de l’abondance structure-t-il les promesses de la modernité technoscientifique et industrielle ?
• Existe-t-il des formes d’abondance qui ne reposent pas sur la logique de l’accumulation du capital matériel ?
• Dans quelle mesure la quête de l’abondance perpétue-t-elle les rapports de domination qui sont à l’origine des bouleversements écologiques contemporains ?
• À quoi s’oppose l’abondance industrielle : à la rareté ou à la subsistance ?

Objectifs pédagogiques
• Identifier les caractéristiques de l’abondance moderne.
• Analyser le paradoxe d’une abondance qui semble s’éloigner à mesure qu’on croit s’en rapprocher grâce aux progrès technoscientifiques.

Introduction / L’abondance ou la promesse toujours repoussée du progrès
Que l’on songe au pays de Cocagne dans l’imaginaire médiéval, à l’âge d’or et à la corne d’abondance des mythologies antiques, au jardin d’Éden de la Bible ou au motif de la délivrance qui traverse tant de religions [Berlan, 2021], atteindre l’abondance est souvent présenté comme un vieux rêve de l’humanité que la modernité aurait réussi à réaliser. En pratique, il s’agit de dépasser la « nécessité » sous ses deux formes corrélées que sont le besoin (le manque, la rareté, la pénurie) et la besogne (le travail pénible, le labeur).
S’il n’est pas sûr que cet idéal soit universel (du moins sous sa forme moderne), il est certain qu’il obsède la pensée occidentale, notamment moderne. Le réaliser est au cœur de l’idée du progrès, étroitement liée à l’essor de la science moderne. Pour ses pionniers, il s’agissait de nous rendre « comme maîtres et possesseurs de la nature » afin de produire sans effort tout ce qu’il faut pour faire « le bien général de tous les hommes » [Descartes, 1637]. Les économistes ont repris ce projet en intronisant leur discipline comme la science de l’abondance : la science de la « richesse des nations » pour le libéral Adam Smith, celle du recul du « règne de la nécessité » pour le communiste Karl Marx, celle de la « fin de la rareté » pour John M. Keynes, l’inspirateur des politiques sociales de régulation du capitalisme, à la suite de la crise des années 1930.
Depuis le XIXe siècle, le développement des sciences, des technologies et des moyens industriels de production a laissé entrevoir la possibilité de réaliser enfin cet objectif pour toutes et tous. Si ce rêve continue de nous hanter aujourd’hui, comme l’atteste la relance récurrente des promesses cornucopiennes (terme dérivé du latin cornucopia, corne d’abondance), c’est que cette promesse n’a jamais été réalisée. En dépit de gains de productivité prodigieux, les humains souffrent toujours du manque et peinent toujours au travail, dans les Nords comme dans les Suds, même si c’est sous des formes très différentes. Dans les périphéries de l’économie-monde, la majeure partie de la population ploie plus que jamais sous le joug du labeur et la menace de la pénurie (parfois même de la famine), compte tenu de la dégradation des milieux et du climat. Dans les centres, on travaille certes de manière moins physique, mais pas moins intense. En revanche, et même si l’on commence à parler de la « fin de l’abondance », on reste pour l’instant à l’abri de la famine. Pour autant, ce n’est pas la satiété qui domine, bien au contraire : comme nous avons toujours de nouveaux besoins à satisfaire, « le taux de croissance de la frustration excède largement celui de la production » [Illich, 1973, p. 86] : il nous manque toujours quelque chose, un nouvel outil (la technologie dernier cri), plus d’argent et surtout du temps — donc de nouvelles technologies, plus performantes, pour en gagner. Car le progrès industriel repose sur le développement incessant de nouveaux besoins. Il n’y en aura donc jamais assez, en tout cas pour toutes et tous. Loin d’avoir dépassé la nécessité, la modernité industrielle en a dilaté les limites en instituant la nécessité augmentée.
Pour comprendre le paradoxe de cette abondance qui se dérobe à mesure qu’on développe les moyens industriels de l’atteindre, nous allons tenter d’identifier les spécificités de l’abondance moderne. Nous nous inspirerons d’abord de l’anthropologie pour distinguer l’abondance-croissance de l’ère industrielle et d’autres manières d’envisager l’abondance. Puis nous nous demanderons concrètement ce qui sort de la corne d’abondance industrielle (si on la compare aux représentations classiques de l’abondance), pour mettre en évidence sa face cachée : son lien avec l’accroissement des nuisances et des inégalités, ainsi qu’avec un ordre géopolitique impérialiste.

L’abondance-croissance contre l’abondance-suffisance et l’abondance-insouciance
Dans son ouvrage Âge de pierre, âge d’abondance, l’anthropologue Marshall Sahlins remarque que, pour le sens commun, l’abondance désigne la satisfaction aisée de tous les besoins, et qu’on peut l’atteindre de deux manières : « en produisant beaucoup ou bien en désirant peu » [Sahlins, 1976, p. 37-38]. L’abondance au sens classique de la suffisance (ni pénurie, ni surabondance ou excès), liée à une éthique de la mesure et de la frugalité mettant en question l’insatiabilité du désir, peut donc être distinguée de l’abondance au sens contemporain de la « société d’abondance », c’est-à-dire de la consommation de masse que permet et nécessite la croissance liée au productivisme industriel. La première suppose un certain équilibre entre les besoins et les ressources — un équilibre évolutif dans la mesure où il s’agit de deux variables historiques, dépendant toutes deux de l’innovation technique dans la mesure où cette dernière engendre de nouveaux besoins (le besoin des nouveaux outils notamment) et ouvre la possibilité d’exploiter de nouvelles ressources. La seconde se traduit en revanche par une fuite en avant dans la création de besoins et l’exploitation des ressources — de sorte qu’au final, loin de s’éloigner, le spectre de la pénurie rôde toujours plus près de nous. Ivan Illich parle à ce propos de « modernisation de la pauvreté » [1973, p. 103] : la modernité industrielle ne chasse pas la pauvreté, elle en élève le seuil et en intensifie la menace puisque son essor s’accompagne d’un dépérissement des pratiques de subsistance qui avaient jusque-là permis aux classes populaires de satisfaire sobrement leurs besoins, en dépit des aléas de la nature ; désormais totalement dépendantes de l’économie de marché pour couvrir leurs besoins, elles risquent à la première conjoncture économique défavorable de perdre leur emploi et de tomber alors dans une misère totale, compte tenu de leur dépossession.
En étendant le domaine de la nécessité, l’avènement de l’abondance-croissance a également transformé la conception de l’au-delà du nécessaire : le superflu, le luxe, le loisir, le jeu. Dans maintes sociétés, l’abondance prenait la forme du potlatch, de la dépense en pure perte lors de certaines occasions ritualisées : mariages, carnavals, festivités, etc. Les richesses étaient alors consommées et même consumées, dilapidées de manière orgiaque, au mépris de toute considération matérialiste ou utilitariste (voir encadré, ici).
L’anthropologue Marcel Mauss a réuni ces pratiques dans la catégorie du don, non pas au sens moral de la générosité, mais au sens économique de l’échange non marchand, c’est-à-dire des pratiques de réciprocité qui font que les biens circulent entre les humains sans passer par la médiation de l’argent. Si le don reste vivant dans nos sociétés, Mauss estimait qu’il tend à être supplanté par l’échange marchand impersonnel, dont l’extension se traduit par l’emprise de la mentalité utilitariste typique de l’homo œconomicus, qui ne connaît plus l’expérience de l’abondance-insouciance liée à la dépense gratuite [Mauss, 1925]. S’il reste un équivalent du potlatch dans notre monde industrialisé, c’est sous la forme perverse de la débauche absurde d’énergie lors des guerres industrielles, qui anéantissent tout sous leurs flots de bombes [Encyclopédie des nuisances, 2024].
Potlatch
AURÉLIEN BERLAN

Ce terme, qui signifie à l’origine « nourrir », désigne une sorte de festin pratiqué par les peuples autochtones de la côte ouest de l’Amérique du Nord. Lors de leurs retrouvailles, les participants avaient coutume d’échanger de nombreux cadeaux, voire de détruire des biens de valeur pour démontrer leur richesse. Marcel Mauss en a fait le paradigme central de son Essai sur le don [1925], car cette forme d’échange non marchande permet d’entretenir le lien social entre les clans ou les tribus qui se retrouvent à cette occasion, même si c’est sous une forme agonistique. Ce terme est ensuite devenu le symbole du rejet de l’utilitarisme marchand moderne et de la revalorisation de la dépense gratuite.




Que charrie vraiment la corne d’abondance industrielle ?
Les spécificités de l’abondance industrielle apparaîtront de manière plus concrète si l’on se demande de quoi il y a donc profusion, dans nos sociétés d’abondance où il y a toujours plus de misère et même de gens qui ne mangent pas à leur faim. Jusqu’au XIXe siècle, l’abondance, c’était avant tout la sécurité alimentaire, donc les bonnes récoltes. Ce qui sort de la corne d’abondance dans les imaginaires anciens, ce sont des denrées alimentaires et plus précisément de bonnes choses à manger (fruits, céréales, lait, miel, etc.), fruits d’une nature luxuriante. Désormais, ce sont des flots de marchandises à la durée de vie toujours plus courte — raison pour laquelle la nécessité n’est jamais durablement dépassée. Mais, comme leur production, leur acheminement, leur usage et leur retraitement demandent énormément d’énergie, l’abondance aujourd’hui désigne avant tout l’abondance énergétique, historiquement liée aux énergies fossiles, notamment au charbon et au pétrole dont le « taux de retour énergétique » (le rapport entre l’énergie utilisable et celle dépensée pour l’obtenir) fut au début incomparablement élevé. C’est seulement cette pléthore d’énergie disponible qui donne sens à la notion de « société d’abondance », car tout le monde n’y jouit pas de la sécurité alimentaire : 10 % de la population française recourt aujourd’hui à l’aide alimentaire [Bonzi, 2023] — mais même ces 10 % restent tributaires de l’abondance énergétique, notamment par le biais des invendus des supermarchés que leur concède le système agroalimentaire, particulièrement vorace en énergies fossiles. Au-delà des flots de gadgets jetables, ce qui sort de la corne d’abondance industrielle, ce sont donc avant tout des émissions de CO2 (et d’autres particules nocives) liées à l’utilisation massive des machines, et ce qui en résulte : une profusion de déchets toxiques pour les êtres vivants, les milieux et le climat [Monsaingeon, 2017].
L’imaginaire collectif ne s’y trompe pas : le symbole de la « société d’abondance », c’est-à-dire de la société industrielle qui a engendré la consommation de masse, a longtemps été l’usine, avec ses cheminées crachant d’épaisses fumées noires. Désormais, elle a été remplacée par le réacteur nucléaire qui, dans la mythologie nucléariste, réalise le double fantasme de la source d’énergie infinie (dernier avatar du vieux rêve du « mouvement perpétuel ») et propre (quand bien même ses émissions radioactives, certes invisibles, sont extrêmement toxiques très longtemps). Derrière l’abondance industrielle, il y a en fait la prolifération des nuisances, qui alimente en retour la croissance de la rareté : les biens les plus élémentaires (de l’air et de l’eau non pollués, des activités diversifiées, du calme, etc.) deviennent de plus en plus rares, et donc injustement répartis. Aujourd’hui, les fruits et le miel sont déjà devenus des produits de luxe, à plus forte raison quand ils sont issus de l’agriculture biologique et sont de ce fait moins toxiques que leurs succédanés industriels, au moins pour celles et ceux qui les consomment.

L’abondance impériale contre la subsistance
Loin de permettre la fin de la domination sociale, cette abondance industrielle est inséparable de l’explosion des inégalités. Lewis Mumford avait déjà noté que la quête d’abondance était liée, dès l’Antiquité, au recours à des formes de technique autoritaires dans la mesure où elles impliquaient une organisation hiérarchique à grande échelle qu’il appelait la mégamachine [Mumford, 1963, rééd. 2021, p. 13]. À plus forte raison, c’est le cas de l’abondance industrielle, qui suppose une division du travail se traduisant par la stratification de la société en classes opposées. Le progrès capitaliste vers l’abondance est à ce prix : il faut bien faire en sorte que certaines couches de population acceptent d’accomplir les « basses œuvres » de l’abondance industrielle (travailler à la chaîne dans les usines, les mines ou les serres de l’agro-industrie). À cette fin, le meilleur moyen a toujours été de déposséder les classes subalternes, c’est-à-dire de les priver de l’accès aux moyens de subsistance — un processus qui est allé de pair, historiquement, avec la privatisation et la marchandisation des biens communs (les enclosures), ainsi qu’avec un renforcement de la domination patriarcale [Merchant, 1980]. Car l’aiguillon du besoin est le meilleur argument pour convaincre les récalcitrants d’accepter les emplois durs et mal payés. La dépossession de certains est ainsi la condition sine qua non de l’abondance industrielle, qui n’a jamais été et ne sera jamais que le privilège d’une minorité.
Ce qui est vrai à l’échelle nationale l’est encore plus entre les nations : l’abondance des pays riches est liée à l’exploitation sans limite des ressources (humaines et naturelles) des pays pauvres. À la fin du XIXe siècle, le lien entre le capitalisme et le paupérisme était si évident que personne n’imaginait la moindre amélioration des conditions de vie des travailleurs sans le renversement du capitalisme. Mais, au XXe siècle, le capitalisme a pu et dû, dans les grandes puissances industrielles converties au fordisme, faire accéder des pans croissants de la population à une certaine forme d’abondance, l’abondance industrielle de la société de consommation, à la fois pour calmer la contestation sociale et pour éviter les crises de surproduction. Pour autant, les inégalités sociales n’ont pas été abolies : pour reprendre une métaphore classique, « quand la marée monte, tous les bateaux s’élèvent », mais l’existence de barques et de yachts persiste.

Conclusion / Les impasses géopolitiques de l’abondance occidentale
Cette relative « massification » en Occident du mode de vie fondé sur l’abondance, qui avait depuis longtemps eu une dimension coloniale, a été liée à un renforcement inouï des mécanismes de domination et d’exploitation géopolitiques. L’abondance des sociétés de consommation est inséparable d’une logique d’échange écologique inégal à l’échelle du monde, entre les centres capitalistes et les périphéries : non seulement les premiers s’approprient une partie très importante des ressources mondiales (ils sont excédentaires sur le plan métabolique des flux de matière et d’énergie), mais ils exportent aussi une bonne partie de leurs nuisances. Autrement dit, notre mode de vie est structurellement « impérial » : il s’appuie sur l’exploitation d’autres territoires et d’autres humains, et sur l’externalisation dans ces espaces des coûts sociaux et écologiques faramineux de cette abondance [Brand et Wissen, 2021 ; Lessenich, 2019]. Ce qui signifie que la diffusion mondiale du mode de vie occidental est impossible : elle butera tôt ou tard sur les limites des ressources disponibles et, surtout, de la capacité des écosystèmes à absorber les nuisances liées à leur exploitation. Notre abondance d’occidentalisés, si on la regarde d’un point de vue géopolitique, est une opulence de classe dominante qui se dit : « Après moi le déluge. » Nous ne parviendrons pas à nous émanciper de cette opulence destructrice sans renouer avec les pratiques de subsistance, qui sont indissociables d’une autre idée de l’abondance : la suffisance liée à l’autonomie [Berlan, 2021].
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Mise en pratique
Étudiant·es
En vous aidant des questions, commentez ce texte de John Etzler, représentatif des promesses de l’industrialisme à ses débuts :
« Mes amis ! Je vous promets de vous montrer comment créer en dix ans un paradis où chaque être humain pourra obtenir en surabondance tout ce qu’il désire dans la vie, sans travailler et sans payer ; où toute la nature sera transformée et prendra les formes les plus belles ; chaque homme pourra vivre dans les plus magnifiques palais, dans un luxe et un raffinement inimaginables, dans les jardins les plus délicieux ; il pourra accomplir en une année plus de choses que ce qu’il fallait jusqu’alors des milliers d’années pour réaliser ; niveler des montagnes, creuser des vallées, créer des lacs, assécher lacs et marécages, doter la terre d’un réseau de canaux magnifiques, de routes pour transporter de lourds chargements de plusieurs milliers de tonnes et se déplacer en vingt-quatre heures sur un millier de miles […] ; se libérer de presque tous les maux qui affligent l’humanité, à l’exception de la mort, et encore, il pourra en repousser l’échéance […]. N’importe quel habitant pourra se procurer tous les articles dont il a besoin quotidiennement par un simple tour de manivelle, sans quitter son appartement. »
Source : Etzler [1833].

Essayez de déterminer ce qui, dans cette utopie industrialiste, s’est réalisé et ne s’est pas réalisé, en expliquant pourquoi et en insistant chaque fois sur ce que ce texte occulte, notamment en termes écologiques.
Enfin, recherchez dans l’actualité des réminiscences de ce genre de promesses.

Enseignant·es
Plan de séance
I / Les formes et les visions traditionnelles de l’abondance
1) Dépasser le manque et le travail dans la mythologie occidentale
> La corne d’abondance et l’âge d’or, le jardin d’Éden, le pays de Cocagne, les millénarismes populaires et religieux, l’abbaye de Thélème chez Rabelais, etc.
2) L’idéal de modération et de frugalité dans les sagesses traditionnelles
> Notamment en Grèce antique (mythes de Prométhée et d’Icare, préceptes de Delphes, autarcie du sage, etc.).
3) Les pratiques de don en anthropologie
4) La valorisation aristocratique et esthétique de la pure dépense
II / Le projet de domination technoscientifique de la nature pour atteindre l’abondance
1) Les promesses fantasmatiques de Descartes et Bacon au XVIIe siècle
2) La révolution industrielle comme mise en œuvre du projet : productivisme et technologie
3) La relance perpétuelle des promesses cornucopiennes et technosolutionnistes
III / La face cachée de l’abondance
1) Dépossession et paupérisation des masses
> Marx, Polanyi, Illich, etc.
2) La « Grande Accélération » du désastre écologique
3) L’échange écologique inégal et le mode de vie impérial

Dossier ou débat
Réalisez le commentaire de ce graphique et, à partir de cette analyse, essayez d’expliquer ce que signifie l’« échange écologique inégal »
Graphique. Balance des matières de 6 grands groupes de pays de 1950 à 2010 en mégatonnes (106 t) par an.
[image: L’échange écologique inégal désigne l’exportation de ressources à forte valeur écologique contre des produits à moindre valeur.]
a = Occident industriel ; b = Asie ; c = Afrique subsaharienne ; d = Amérique latine et Caraïbes ; e = URSS et ex-URSS ; f = Europe centrale et Afrique du Nord.
Source : graphique établi à partir des données de Schaffartzik et al. [2014], par Bonneuil [2017].
Accéder à la transcription textuelle complète



Aller plus loin
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Autres chapitres pour approfondir
II.1 / Les limites planétaires : de quoi parle-t-on ?
IV.2 / L’économie des promesses scientifiques comme mythe prométhéen
III.14 / Les (fausses) promesses de l’économie circulaire. Entre illusion techniciste et impératif de sobriété









Raisins, ananas, bananes, melonspoires, pommes, oranges sortent d'une grande corne.
Revenir au texte courant

Le graphique montre l'échange écologique inégal, lorsque des territoires de la périphérie exportent des produits à forte valeur écologique contre des produits qui ont une moindre valeur d'usage. Il prend comme exemple l'évolution de la balance des matières de 6 grands groupes de pays de 1950 à 2010 en mégatonnes (106t) par an. 
Revenir au texte courant


2 / De la célébration du progrès au constat des régrès
FRANÇOIS JARRIGE
L’opinion doit être fatiguée du charivari de progrès et de vol sublime dont retentissent les journaux et les écrits politiques et moraux. N’y aurait-il pas quelque ruse cachée sous ce jargon de progrès ? On sait déjà, par expérience, que c’est la montagne qui enfante une souris, et que nos prodiges industriels accroissent la misère des industrieux. Vingt-deux millions de Français n’ont que six sous et demi par jour, honteux résultat de notre industrie morcelée qui est la méthode contre nature, la méthode répugnante.


Voilà la question que posait le philosophe et réformateur social Charles Fourier dans La Fausse Industrie [1835]. Fondateur de l’un des premiers mouvements socialistes, écrivant alors dans une France encore essentiellement rurale qui entamait tout juste son industrialisation, Fourier posait la question du sens du mot « progrès » dont l’usage commençait à s’étendre. Alors que s’installait une vision progressiste de l’histoire fondée sur la puissance croissante des machines et l’essor des énergies fossiles, il constatait : « Il faut savoir classer les caractères et phases de chaque période sociale, pour discerner en quels détails elle progresse ou rétrograde. À défaut de cette connaissance, tous les verbiages de progrès ne sont que charlatanisme, et souvent grossière ignorance. » Dans cette formule s’énoncent d’emblée les interrogations et doutes qui n’ont cessé d’accompagner l’idée de progrès arrimée à la puissance de l’industrie censée ouvrir une expansion sans limites des forces productives, en dépit de ses impacts sociaux et environnementaux nombreux.
Mots clés
Énergies fossiles ; contestations ; technocritiques ; mouvements sociaux ; réflexivité.

Questions clés
• Histoire longue des critiques du progrès, qui ne sont pas récentes.
• Éléments clés des controverses autour de la notion de progrès.

Objectifs pédagogiques
• Comprendre les fondements politiques et philosophiques des controverses autour de la notion de progrès.
• Montrer que ces critiques s’inscrivent dans de multiples espaces sociaux, notamment ouvrier et populaire.

Introduction / Du progrès et de ses limites
Alors que les groupes humains ont très diversement pensé leur rapport au temps comme un éternel retour, comme une chute, ou sous les traits de la stabilité, les sociétés dites modernes ont adopté une façon singulière d’agencer le présent, le passé et le futur au bénéfice de ce dernier. Le mot « progrès », qui désignait initialement le fait d’aller de l’avant, sans nécessairement renvoyer à une amélioration, désigne à partir de l’époque moderne un nouveau régime d’historicité — c’est-à-dire une nouvelle façon de penser le passé, le présent et le futur — marqué par la confiance dans le perfectionnement global et linéaire de l’humanité. Même s’il existe de multiples origines intellectuelles à cette nouvelle représentation linéaire du temps confiant dans l’avenir, elle est portée au siècle des Lumières par l’idée de perfectibilité née de l’essor des savoirs, de la paix ou du « doux commerce ». À partir du XIXe siècle, l’idée de progrès se répand et est de plus en plus associée à l’ingéniosité technique et à la capacité à mobiliser les ressources naturelles, notamment les énergies fossiles comme le charbon puis le pétrole dont la consommation s’accroît de façon constante.

Le progrès et ses soubassements
Derrière le mot abstrait « progrès », cette représentation du temps linéaire et ascendante, se cachent en effet des flux croissants d’énergie et de matière qui permettent l’expansion de la production à bas coût, au prix de multiples effets sur l’environnement et la société, d’une ponction croissante dans les ressources finies et du rejet incessant de toxiques dans les milieux de vie. Entre 1820 et 2000, la consommation mondiale d’énergie a été multipliée par 25, avec de très fortes inégalités à l’échelle mondiale et une très nette accélération après 1945. Mais ce qu’on nomme progrès et sa célébration dissimulent bien souvent les dépendances matérielles, occultées par les récits modernistes qui n’ont cessé d’exalter la croissance effrénée de la production.
Avec l’essor de l’industrialisation, le terme « progrès » en vient à acquérir la force de l’évidence au cours du XIXe siècle : l’ingéniosité humaine doit dépasser les limites qu’imposaient les contraintes énergétiques dans les sociétés anciennes, lorsque la force des êtres vivants, l’eau et le vent représentaient l’essentiel des ressources disponibles. Avec l’essor du scientisme, de l’industrialisme et de l’impérialisme, le progrès devient une manière commune d’envisager le monde et son évolution, caractéristique des sociétés industrialisées dépendantes de l’extraction croissante des ressources fossiles. Associé à l’idée de croissance, d’amélioration, de marche en avant ou de « développement », le progrès est dès lors devenu une représentation commune. Mais ce qui est un progrès pour les uns l’est-il aussi pour les autres ? Ce qui semble un progrès aujourd’hui le sera-t-il encore aux yeux des générations futures ? Et comment mesure-t-on ce progrès, selon quelles valeurs et quels critères ? Comment articuler sa célébration et le constat incessant des « régrès », antonyme du « progrès » qui désigne une évolution négative et régressive, notamment pour l’environnement ? Loin d’être récentes, ces questions n’ont cessé d’accompagner les dynamiques de la modernité et de justifier de multiples critiques du progrès restreint à la puissance des techniques et au productivisme.

Premiers doutes
Dès son émergence au XVIIIe siècle, l’idée de « progrès » suscite autant de doutes et d’anxiété que d’espoirs, autant de désenchantements que d’espérances ; beaucoup ont très tôt déconstruit cette idée vague en pointant les inégalités sociales, les destructions environnementales produites par l’extraction de ressources ou le rejet de pollutions en quantité croissante. Des travailleurs et auteurs nombreux ont ainsi questionné le sens de ce progrès censé être inéluctable et naturel en interrogeant ses limites, ses conséquences sociales ou environnementales.
Charles Fourier, déjà cité, considérait ainsi le progrès de la « civilisation » comme englué « dans une impasse, dans un cercle vicieux ». Quelques années plus tard, à l’époque des grandes expositions universelles, Eugène Huzar publie La Fin du monde par la science [1855], où il dénonce le « progrès qui marche à l’aveugle, sans critérium, ni boussole, au hasard de retourner les lois de la nature contre leur but ». Dans les décennies qui suivent, les récits de la fin du monde sous l’effet du progrès se multiplient : après l’année terrible de 1870, marquée par la défaite militaire face à la Prusse, Eugène Mouton annonce dans une fable satirique la fin du monde par la combustion excessive du charbon et la multiplication des machines qui augmentent la température du globe jusqu’à son embrasement final.
Pour faire advenir le progrès, il a donc fallu lever de nombreux freins et oppositions provoqués par les bouleversements inédits des manières de travailler et de vivre, alors que le progrès est ramené à la vapeur et à l’expansion des machines censées libérer les hommes de la nécessité. Dans les villes et les campagnes, des travailleurs s’opposent à l’installation de machines, nouveau symbole du progrès en marche, accusées de détruire les emplois ou de menacer les savoir-faire. Des révoltes populaires éclatent qui aboutissent parfois à la destruction des machines, comme lors des soulèvements du luddisme dans l’industrie textile anglaise des années 1811-1812, mais aussi chez les imprimeurs typographes aux lendemains de la révolution de juillet 1830 en France, ou encore chez divers autres groupes sceptiques devant la nouvelle représentation abstraite de l’avenir [Jarrige, 2022].
Alors que les mouvements positiviste et scientiste contribuent à diffuser le sens du mot « progrès » comme une marche inéluctable vers le mieux, cette conception ne cesse d’être contestée. Découvrant le gigantisme de l’industrie britannique lors d’un voyage outre-Manche en 1834, l’historien Jules Michelet invente le mot « machinisme », auquel il donne une signification morale pour condamner le système industriel à l’anglaise et les nouveaux rapports sociaux qu’il produit. Dans son livre Le Peuple [1846], il consacre tout un chapitre à décrire la « servitude de l’ouvrier dépendant des machines » et les « êtres d’acier » qui asservissent l’« être de sang et de chair ». Outre-Manche, alors que les combustibles fossiles s’imposent comme moteur du progrès, géologues et ingénieurs discutent des réserves disponibles et l’économiste Stanley Jevons théorise le paradoxe de l’« effet rebond » selon lequel le progrès des techniques, « permettant un usage plus économe de combustible », n’entraîne pas une baisse des consommations ; « c’est l’exact contraire qui est vrai », observe-t-il en 1865.
La liste est longue de ces sceptiques de la nouvelle religion moderne du progrès, parmi les écrivains et les penseurs comme parmi les paysans et les ouvriers dont beaucoup doutent des promesses annonçant le bonheur mécanisé pour tous. Jules Michelet, Charles Baudelaire, Ernest Renan, Leconte de Lisle s’insurgent contre les célébrations trop rapides du progrès, qu’ils interprètent comme une contamination de l’esprit par la matière, et une application sans discernement de la notion aux arts comme aux techniques. « Demandez à tout bon Français qui lit tous les jours son journal dans son estaminet ce qu’il entend par progrès, il répondra que c’est la vapeur, l’électricité et l’éclairage au gaz », déplore ainsi Baudelaire, pour qui le progrès n’est qu’un « fanal obscur » et une « idée grotesque, qui a fleuri sur le terrain pourri de la fatuité moderne » en jetant des « ténèbres sur tous les objets de la connaissance ».

Critiquer le progrès à l’âge des extrêmes
Le langage du « progrès » s’impose surtout, avec ses termes dérivés comme « progresser » ou « progressiste/progressisme », après 1840. À la fin du XIXe siècle, Le Grand Larousse définit désormais le « progrès » comme ce processus qui « va incessamment du moins bien au mieux, de l’ignorance à la science, de la barbarie à la civilisation ». Le mot lui-même emplit désormais les pages des journaux, les devantures des hôtels, jusqu’à l’Exposition universelle de 1933 à Chicago, aux États-Unis, nommée Century of Progress et dont la devise était « La science découvre, l’industrie applique, l’Homme suit ».
Mais comment agir et retrouver un contrôle et une maîtrise sur ce progrès qui s’accompagne sans cesse de destructions, de ravages, dissimulés par l’annonce d’un avenir radieux ? Ce qu’on nomme progrès se paie en effet de régrès incessants, généralement rendus invisibles ou rejetés au loin. L’expansion du consumérisme, identifié au progrès, se heurte ainsi à de multiples impasses sociales et environnementales qui apparaissent au grand jour lors des deux guerres mondiales et des terribles crises sociales de la première moitié du XXe siècle. Beaucoup d’observateurs constatent alors l’ambivalence et le caractère contradictoire du progrès ; le « fait général est que toute modification, si importante qu’elle soit, s’accomplit par adjonction au progrès de régrès », observe le géographe anarchiste Élisée Reclus dans L’Homme et la Terre, vaste somme encyclopédique publiée de façon posthume entre 1905 et 1908.
Ces interrogations ne cessent de ressurgir au cours du XXe siècle alors que le constat des régrès accompagne la célébration du progrès : en 1908, Georges Sorel analyse ce qu’il appelle les « illusions du progrès » et, en 1936, le penseur écologiste Bernard Charbonneau utilise pour la première fois l’expression « idéologie du progrès » alors que la grande crise du capitalisme des années 1930, avec son chômage de masse, conduit à douter des promesses antérieures. Paul Valéry, dans « La crise de l’esprit » [1919], constate de son côté que la science a été « déshonorée par la cruauté de ses applications ». Certains groupes ouvriers protestent contre le taylorisme et la standardisation des tâches, alors que George Orwell s’efforce de concilier son « aversion pour le “progrès” et la civilisation machiniste » avec son socialisme. Dans Le Quai de Wigan [1937], il décrit les inégalités sociales et la misère dont sont victimes les classes ouvrières en crise. Dans le même temps, les régimes totalitaires et fascistes entendent domestiquer le progrès en poussant le contrôle sur les hommes et la nature à travers un projet prométhéen de dépassement de toutes les limites [Jarrige, 2022].

Accélérations
Relancé après 1945, l’imaginaire du progrès alterne entre des phases d’expansion, où il soutient et accompagne les promesses modernisatrices, et des moments de crises, des coups d’arrêt, qui voient renaître les interrogations et les doutes, notamment lors des crises énergétiques qui menacent la poursuite du processus. Ce que Raymond Aron, pointant la dialectique constitutive de la modernité, appelait les « désillusions du progrès » [1969] au cours des années 1960. Durant la période de haute croissance nommée a posteriori par Jean Fourastié [1979] les « trente glorieuses », le consensus productiviste et consumériste est rompu par les analyses technocritiques isolées de figures comme Günther Anders [2002] ou Jacques Ellul [1977], repoussés comme des Cassandre catastrophistes.
Les années 1970 marquent à cet égard une rupture majeure : de nombreuses désillusions surgissent à la mesure de l’euphorie modernisatrice des décennies précédentes. En Europe, la confiance dans le progrès tend à s’essouffler avec l’essor du chômage qui accompagne la désindustrialisation, les chocs pétroliers, la médiatisation des risques et des catastrophes environnementales symbolisées par les marées noires ou l’asphyxie croissante des villes, conséquences de l’adoption rapide du pétrole après 1945.
Le sentiment de trahison à l’égard des promesses de la modernité s’étend alors que le constat des limites planétaires émerge dans la foulée des rapports scientifiques qui alertent sur l’effondrement de la biodiversité, les menaces de changement climatique ou les pénuries de ressources : de nombreux intellectuels élaborent alors des théories qui font de l’essor du capitalisme, du consumérisme et du productivisme — c’est-à-dire du progrès — le cœur de la catastrophe. Des figures comme Lewis Mumford [1934] ou Ivan Illich [1975], parmi bien d’autres, s’intéressent à la question de l’énergie et discutent l’idéologie du progrès et ses impasses, même si des économistes comme William Nordhaus [2021] continuent d’espérer dans des « technologies de rupture » pour repousser l’échéance et offrir des solutions [Jarrige, 2014].

« Dégâts du progrès »
À la fin des années 1960, les alertes environnementales et la reconnaissance des « dégâts du progrès », pour reprendre le titre d’un fameux colloque organisé par la Confédération française démocratique du travail (CFDT) en 1975, se multiplient. Les promesses d’avenir radieux se heurtent à nouveau aux crises sociales et environnementales. Dans la presse comme dans les mobilisations sociales, les questionnements se renforcent à l’égard des ambivalences et limites d’un progrès linéaire non questionné, donnant peu à peu naissance à une « écologie politique ». La biologiste Rachel Carson [1962] alerte sur les conséquences de l’utilisation des pesticides dans son ouvrage Printemps silencieux alors que Dennis Meadows, Donella Meadows et leurs collègues [1972] publient leur célèbre rapport des Limites à la croissance, qui aura un écho planétaire.
Ces prises de conscience de la dégradation de l’environnement d’origine humaine, si elles ne sont certes pas neuves, s’étendent dans l’espace public et les médias. Marées noires, incendies, risques nucléaires, pollutions multiples et épuisements des ressources installent progressivement l’écologie au cœur des préoccupations, malgré les dénis et les disqualifications qui ne tardent pas à voir le jour. Alors que, à la fin des années 1960, le mot « écologie » était inconnu de la plupart des Français, un sondage de 1977 indique qu’il est désormais familier aux trois quarts d’entre eux : en une décennie, le terme est entré dans l’usage commun, comme celui de « pollution », devenu obsédant.
La critique du « progrès quantitatif », de ce « faux progrès » fondé sur l’épuisement des énergies non renouvelables, s’élargit et se retrouve dans des milieux et des espaces variés, y compris chez des artistes qui cherchent à rendre visibles les nuisances, comme le peintre Erró dans une toile de 1980 intitulée Le Pétrole. Marqué par les muralistes mexicains et procédant par juxtaposition et montage d’images, l’artiste d’origine islandaise mêle l’humour et la dérision pour décrire les ambivalences de la dépendance au pétrole à laquelle se réduit ce qu’on nomme « progrès ».
Depuis les années 1980, le progrès ne cesse d’être relancé et de prendre de nouvelles formes, du « développement durable » à la « transition numérique », alors que le constat des limites planétaires s’accentue au temps de la reconnaissance du changement climatique d’origine anthropique, imposant la recherche d’autres trajectoires fondées sur la réduction des flux de matières et d’énergie, et la réflexion sur les besoins, dans un monde de plus en plus globalisé.

Conclusion / Progrès et innovation : un imaginaire qui enferme l’avenir
Depuis deux siècles, ce qu’on nomme « progrès » désigne d’abord l’accumulation de marchandises et de ressources énergétiques pour animer les innombrables artefacts qui peuplent de plus en plus nos vies. Depuis trente ans, le progrès a été associé à une autre notion magique, l’« innovation », sans cesse promue et valorisée depuis les années 1980. Mais le progrès est fondamentalement ambivalent et indéterminé, il néglige les limites planétaires et s’accompagne de conséquences généralement dissimulées. Loin d’être une force implacable qui conduirait l’avenir, il est avant tout un imaginaire qui enferme nos choix collectifs, réduit le champ de la démocratie et ramène le devenir des sociétés à un mouvement inéluctable qui ne cesse de déplacer et d’invisibiliser ses ravages sociaux et écologiques, d’où aussi l’inaction globale malgré les alertes incessantes.
Il existe pourtant une grande diversité de chemins vers l’avenir et de façons de construire le futur. Le progrès, notamment technique, n’est pas une voie toute tracée, une force qui nous emporterait, il est d’abord le produit de choix et de rapports de forces historiquement situés. Toute technique est en effet produite par des institutions, promue par des acteurs qui ont des intérêts et des visions du monde qui les portent. En ce sens, elle n’est jamais neutre, elle est toujours une concrétisation de flux de matières et de rapports sociaux, de projets politiques, d’aspirations parfois contradictoires qu’il convient de dévoiler par un travail d’enquête intégrant les enjeux matériels et environnementaux.
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