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Introduction
Que peut apporter un regard sociologique sur Zinedine Zidane ? Et comment éviter le double écueil qui menace immédiatement une telle entreprise ? Le premier risque serait de faire une « histoire sainte » de Zidane, héros de la finale contre le Brésil de la Coupe du monde de 1998 en France, « meilleur joueur du monde » (trois fois « joueur mondial de la FIFA ») de sa génération, icône de l’intégration en marche des enfants d’immigrés maghrébins dans la société française, longtemps « personnalité préférée des Français » (sondage annuel du Journal du dimanche), porteur de la flamme des jeux Olympiques de Paris 2024, etc. Le second danger consisterait à s’ingénier à traquer la part sombre du personnage, telle que révélée lors de la finale de la Coupe du monde de 2006 (coup de tête contre le défenseur italien Marco Materazzi), et à accumuler des éléments à charge pour écorner l’image de ce personnage qui serait trop lisse et consensuel, comme le suggère ironiquement un article de Libération : « Combien de temps encore la légende pieuse du bon fils, bon père, bon époux, bon camarade, bon qu’au foot, et le reste, à quoi bon, survivra à cette indigestion de gloire et de reconnaissance ? » (Libération, 15 novembre 1999).
Ce livre offre un regard sociologique sur ce qui fait la singularité du parcours de Zidane. Une perspective sociohistorique sur ce parcours de footballeur d’origine algérienne nous enseigne que son histoire singulière reflète, à un double titre, ce moment particulier des années 1980-2000 : d’un côté, la montée en puissance du football français (notamment de son système de formation) qui culmine avec la victoire des Bleus lors de la Coupe du monde de 1998 et, de l’autre, un processus social essentiel qui voit les enfants d’immigrés algériens — et plus largement maghrébins — se faire leur place dans la société française, malgré les obstacles rencontrés, plus nombreux pour les garçons que pour les filles. Or l’histoire sociale de Zidane ressemble à bien des égards à celle des enfants d’immigrés maghrébins de cette période : père prolétaire et immigré, famille nombreuse et stable, « vie HLM » pendant l’enfance, pauvreté des conditions de vie et diversité des obstacles liés à leur origine pour tracer leur chemin.
Encadré 1. Sources
Comment avons-nous travaillé ce « cas » ? À partir de quels types de matériaux et de « sources » ? Commençons par dire d’emblée que nous n’avons pas rencontré Zinedine Zidane en personne. Même les trois auteurs de la riche BD Zidane. L’histoire d’une étoile [Ejnès et al., 2025]a ont déclaré n’avoir pu accéder au « grand homme », alors même que deux d’entre eux possèdent un capital social qui aurait pu les y aider (Faro, de son vrai nom Faraud, dessinateur célèbre de L’Équipe, et Gérard Ejnès, ancien rédacteur en chef adjoint du même journal). Cependant, le sociologue n’est pas démuni quand il s’agit d’étudier une personne publique aussi célèbre que Zidane. Il existe quantité de sources et d’archives à son sujet.
Les sources écrites d’abord : depuis la Coupe du monde de 1998, il n’a cessé de susciter l’intérêt des éditeurs français et a fait l’objet de nombreuses biographies (cf. Repères bibliographiques en fin d’ouvrage). Les plus intéressantes sont écrites par des journalistes sportifs qui, à travers leur travail au quotidien, ont connu de près l’intéressé et ont réussi à nouer avec lui une relation de confiance. D’abord, Jean Philippe, journaliste à Nice-Matin, a couvert les cinq années à l’AS Cannes de Z.Z. et a perçu tout de suite son talent singulier [Philippe, 2002] ; ensuite, Frédéric Hermel, correspondant depuis 2001 de L’Équipe et de RMC Sport à Madrid, a écrit une biographie dense et informée [Hermel, 2019]. Il a suivi de près les années madrilènes de Zidane comme joueur (2001-2006) puis comme conseiller sportif/entraîneur (2008-2018), développant avec lui un lien très étroit qu’il décrit comme d’amitié.
Deuxième type de source : la presse audiovisuelle (les interviews et reportages télévisés sur Zidane sont multiples).
Troisième type de source : les divers documentaires qui lui ont été consacrés. Deux d’entre eux sont particulièrement remarquables : Une équipe de rêve de René Letzgus [2006] retrace ses cinq années à l’AS Cannes avec ses copains du centre de formation ; Zinedine Zidane, son nom est Yazid est réalisé par Sébastien Tarrago et Jules Bian-Rosa [2022] pour la chaîne L’Équipe.
Quatrième type de source : les réseaux sociaux. Zidane possède un compte Instagram, largement suivi dans le monde entier (44,8 millions de followers en février 2026) et régulièrement alimenté. Il y publie essentiellement des posts liés à sa famille (photos d’anniversaires et de vacances), à sa vie professionnelle, notamment dans le cadre de son partenariat avec des marques (Adidas, Montblanc, Dior, etc.), à sa vie amicale (liens avec ses divers amis du foot rencontrés au cours de sa carrière).
Enfin, une dernière et précieuse source : pour ce livre, nous avons pu bénéficier de nombreux et riches échanges avec Guy Lacombe, ancien joueur professionnel (champion olympique avec l’équipe de France en 1984) et entraîneur en Ligue 1 (Monaco, Guingamp, Sochaux, Paris Saint-Germain) puis à la Direction technique nationale (DTN) de la Fédération française de football (FFF). Il a commencé sa carrière de coach comme directeur du centre de formation de l’AS Cannes, où il a été, avec Gilles Rampillon, le formateur principal de Zidane. Il a, de ce fait, noué avec ce dernier un lien très proche, apparaissant dans la plupart des documentaires consacrés à Zidane. Lors de l’écriture de ce livre, il a été en quelque sorte notre « informateur privilégié » (pour reprendre une vieille expression de l’anthropologie française) : nous lui avons soumis des hypothèses de travail, lui avons fait lire des extraits du livre (notamment les chapitres II et III), et il a parfois émis des objections et souvent de précieuses suggestions.

Sur le modèle de Mozart. Sociologie d’un génie [Elias, 1991], nous nous efforcerons de réinscrire la trajectoire professionnelle et sociale de Zidane dans un cadre plus large : d’une part, celui de sa socialisation familiale et de sa génération sociale de footballeurs et, d’autre part, celui de sa socialisation professionnelle, dans la mesure où les sociologues du sport ont établi que « la performance [sportive] n’est pas le produit direct d’aptitudes, mais qu’elle est le dérivé d’un travail, orienté précisément vers la production de la performance » [Demazière et al., 2015, p. 409]. Il s’agira ainsi de mettre l’accent sur un certain nombre d’éléments contextuels permettant de mieux saisir les conditions sociales du « génie » footballistique de Zidane. Son histoire est assez comparable à celle de deux autres idoles du football du XXe siècle (Pelé au Brésil et Diego Maradona en Argentine) : il a eu certes une enfance moins pauvre que les leurs, mais on reconnaît la même virtuosité technique acquise dans la prime enfance (6-12 ans), le même éloignement de l’école, la même soif de réussite (sportive et financière), la même passion pour le beau jeu.
Après avoir évoqué en détail l’histoire de sa famille immigrée algérienne de Marseille (chapitre I), nous insisterons sur le rôle essentiel de son passage au centre de formation de l’AS Cannes (chapitre II) pour proposer ensuite une esquisse sociologique de sa trajectoire professionnelle (chapitre III), de sa conversion de joueur à entraîneur de footballeur (chapitre IV) et de la gestion de son identité franco-algérienne (chapitre V).
 
Nota bene : avant d’entrer dans le vif du sujet, précisons les divers modes de dénomination de Zidane dans cet ouvrage. Quand nous parlons de lui comme enfant et adolescent, nous utilisons le plus souvent son prénom officiel (« Zinedine ») et parfois son deuxième prénom (« Yazid ») usuellement employé par son cercle familial, ses copains de quartier ou du centre de formation de l’AS Cannes, ainsi que par ses divers entraîneurs à l’AS Cannes. Le terme « Zizou » a été inventé en 1992 (il a 20 ans) par son entraîneur des Girondins de Bordeaux, le Marseillais Rolland Courbis. Lors d’une interview pour un documentaire télévisé, Zidane, interrogé sur la bonne manière de l’appeler, répond ceci : « Le plus simple c’est Zizou, Yazid c’est plus rare, c’est la famille et les amis du quartier » [Le Glou, 1998]. Quand sa notoriété deviendra encore plus grande, il sera souvent appelé Z.Z. dans la presse et sur les réseaux sociaux. Enfin, pour éviter les répétitions des « Zidane » dans le texte, nous nous permettons de l’appeler par son prénom (« Zinedine », « Yazid », voire « Yaz’ ») ou parfois par ses initiales Z.Z. De même, dans le chapitre I, quand nous retraçons l’histoire de son père, nous employons à plusieurs reprises le prénom de celui-ci (Smaïl).

a. Les références entre crochets renvoient à la bibliographie en fin d’ouvrage.


I / Une famille immigrée algérienne de Marseille
[Zinedine] je le connais depuis quinze ans, je connais ses parents, les règles de la famille, son éducation, ses valeurs. Ils marchent au respect chez lui.
Christophe Dugarry, L’Équipe,
1er juillet 2006.


Ce premier chapitre vise à éclairer l’arrière-plan familial et éducatif de Zinedine Zidane, décisif pour comprendre le socle mental et moral sur lequel s’est déployée sa carrière de footballeur puis d’entraîneur. En effet, Zidane n’a cessé, tout au long de son parcours, de célébrer sa famille, de louer la chaleur affective qui y régnait, l’éducation à la fois attentionnée et stricte qu’il a reçue de ses deux parents, l’appui constant de ses trois grands frères et de sa sœur aînée, ainsi que les fortes valeurs que ses parents lui ont transmises durant son enfance (respect, humilité, honnêteté…). Pour mieux saisir cet essentiel terreau familial, il s’agira de retracer l’histoire migratoire et ouvrière de sa famille algérienne. On commencera par son point d’origine, l’émigration en métropole en 1953 du père, Smaïl, né en 1935 dans un village de l’Algérie française. Pour fuir la misère de sa Kabylie natale, il fait le grand saut du départ vers la France pour y devenir, à 18 ans (encore mineur, à l’époque), un « travailleur immigré » qui commence sa carrière professionnelle comme manœuvre dans le BTP à Saint-Denis pour finir veilleur de nuit dans un supermarché Casino de Marseille.
La célébrité de son fils, devenue une icône nationale, ainsi que les évocations toujours admiratives par ce dernier de la figure de son père ont incité un éditeur à lui faire raconter son histoire d’immigré, à travers une autobiographie : Sur les chemins de pierres [Zidane, 2017]. Ce chapitre suit la piste d’analyse suggérée par l’éditrice Elsa Lafon : « En lisant le père, on comprend le fils… »
L’enfance du père dans son village kabyle
Le berceau familial des Zidane se situe en petite Kabylie, dans un village Aguemoun situé à une trentaine de kilomètres de Bougie (devenu Béjaïa à l’indépendance). Smaïl, cinquième d’une fratrie de sept enfants, est l’aîné des garçons (quatre sœurs le précèdent). Son père est un petit paysan (fellah) qui exploite le lopin de terre familial et, par ailleurs, vend occasionnellement sa force de travail aux alentours en fonction des opportunités de travail agricole. On sait que ces terres kabyles, particulièrement arides et ingrates à cultiver, nécessitent un gros travail pour de maigres résultats. Smaïl a grandi dans ce village bien décrit ici : « Perché au sommet d’une crête en petite Kabylie, le village natal de la famille Zidane est encore tel qu’il a été bâti par les ancêtres du footballeur. Dans son décor de rocailles, de cactus, d’abricotiers et de figuiers de Barbarie, ce hameau d’une dizaine de maisons de pierre semble figé dans le temps » (Sud-Ouest, 9 novembre 2001). Il a aussi grandi dans une grande pauvreté : la petite maison est composée de deux pièces, l’une regroupant les animaux, l’autre abritant toute la famille et faisant office de cuisine, de salle à manger et de chambre pour tous, le kanoun (brasero) trônant au milieu de la pièce. Comme pour tous ces types de familles paysannes au milieu du XXe siècle, la logique économique qui prévaut est celle de l’autoproduction et de l’autoconsommation, si bien qu’il y a très peu de place pour des échanges marchands. Tout achat monétaire à l’extérieur est longuement pesé et soupesé. Dans ce cadre économique très contraint, pas question, par exemple, d’acheter des chaussures aux enfants, si bien que Smaïl marchera toute son enfance pieds nus.
La description de cette enfance pourrait facilement céder au misérabilisme. Or le récit qu’en a fait Smaïl, soixante-dix ans plus tard, aide à lui donner par moments une autre couleur. D’abord, si cette petite communauté villageoise parvient malgré tout à survivre dans les années 1935-1950, c’est grâce à l’entraide et à la solidarité qui règnent dans le village. Ensuite, il y a parfois des échappées heureuses hors du village : une fois par semaine, Smaïl accompagne son père au marché du bourg pour y vendre quelques produits de la ferme et y profiter du spectacle des places et des cafés. Enfin, les distractions sont rares au village et le mode de vie y est quasi monacal, mais, chaque soir, la mère raconte aux enfants des contes kabyles qui bercent leurs nuits et constituent pour Smaïl de précieux moments de bonheur familial qu’il aura plaisir à se remémorer toute sa vie d’adulte.
Malgré tout, la marge de manœuvre des fils de fellahs — paysans parcellaires et pauvres — dans cette petite Kabylie rurale est plus que réduite. Leur avenir est même tout tracé : aider très tôt à la ferme, si bien que l’école leur apparaît comme un rêve quasi inaccessible. Le père de Zidane ne pourra y goûter qu’une année vers ses 7 ans, ce sera d’ailleurs un grand regret pour lui, comme il en témoigne ici : « Je n’ai pas eu la chance d’aller à l’école, à peine une année, vers l’âge de 7 ans, dans l’école française qui se trouve à 5 km de chez nous et qui, contrairement à l’école [coranique] de notre commune, offre aux élèves un plat de macaronis à l’heure du déjeuner. Pour nous, les enfants de pauvres, ce n’est pas rien ! Une année d’études, c’est trop court pour maîtriser la lecture et l’écriture. J’ai juste appris l’alphabet mais j’en garde un souvenir illuminé » [Zidane, 2017, p. 43].
Encadré 2. La découverte du monde des patrons chez un colon français
« En novembre 1950, mon cousin Abdallah me propose de l’accompagner à Guyotville, un petit port de pêche de la région d’Alger, à presque 300 kilomètres de chez nous. J’aurai plus de travail, les exploitants fermiers ayant besoin de main-d’œuvre pour le ramassage des pommes de terre et tous les travaux des champs de l’arrière-pays. Je n’ai que 15 ans mais mon projet est de gagner suffisamment d’argent pour payer le bateau qui m’emmènera en France et pouvoir y vivre le temps que je trouve un emploi. Je découvre un autre mode de travail, et le monde des patrons. Le mien s’appelle Antoine, il est d’origine italienne du genre pas commode, comme tous ceux à qui mon père donne tant. Mais celui-là, je ne suis pas près de l’oublier. Sa négligence, son indifférence ont failli me tuer. Toute la journée, dès 6 heures du matin, je ramasse des pommes de terre, pieds nus, les mains plongées dans la boue, et je les balance dans des cageots posés le long des sillons. […] Le salaire est misérable, les engueulades pleuvent, le patron est toujours sur notre dos. Et malheur à nous si on oublie une pomme de terre dans le sillon ! […]
[L’accident de travail] J’avance comme toujours, plié en deux, les jambes dans la boue jusqu’aux mollets et fouillant la terre de mes mains, lorsqu’une douleur au pied me fait hurler. Abdallah, devant moi, en lâche presque son cageot ! Assis par terre, je vois un gros tesson de bouteille planté dans ma voûte plantaire qui se couvre de sang… Abdallah essuie ses mains sur son pantalon et il extirpe le bout de verre. Le sang coule de plus en plus belle, la blessure est profonde. Déjà mon ami me prend sous les épaules pour m’emmener au bassin nettoyer la plaie lorsqu’Antoine apparaît. Pour commencer, il s’énerve : “Tu ne peux pas faire attention, non ?” J’ai trop mal pour lui répondre qu’on ne voit rien dans cette terre et que… Peu importe. Il faut d’urgence désinfecter la plaie. “Fais voir ? Ce n’est rien… Juste un bobo. Tiens, serre fort avec ça” me dit-il en me tendant un bout de drap sale qui traînait un peu plus loin. Il se permet même de faire de l’humour : “La boue, ça soigne… Tu verras !” Mon sort lui importe peu. Le patron craint surtout que les ouvriers ralentissent le travail à cause de moi et qu’on ne lui ramasse pas ses 5 tonnes quotidiennes de pommes de terre. Mon pied bandé, il m’ordonne de me remettre au boulot. »
Source : Zidane [2017, p. 56-57].

Il évoque aussi longuement, dans son récit, l’expérience de la faim qu’il n’a cessé d’éprouver durant toute son enfance villageoise ; elle l’aura marqué pour le restant de sa vie. À 15 ans, pour desserrer l’étau budgétaire qui mine sa famille et pour soulager moralement ses parents, Smaïl décide de se faire embaucher comme ouvrier agricole dans les fermes des environs d’Alger et de Tizi-Ouzou tenues par des colons français. Cela le conduit à quitter le domicile familial, à séjourner dans ces fermes, couchant souvent avec les bêtes dans les granges réservées à la main-d’œuvre juvénile venue des montagnes kabyles. Le salaire journalier y est, dit-il, « minuscule » (à peine l’équivalent de deux gros pains) ; pour économiser les frais de transport, il ne revient voir sa famille au village que tous les trois mois. Alors que la description de son enfance dans l’Algérie française de l’époque évite soigneusement tout développement sur le sujet sensible de la violence coloniale, un épisode vient toutefois briser ce silence et jeter une lumière particulièrement crue et sombre sur son passé de travailleur agricole chez des colons français. Il s’agit d’un grave accident de travail, à 16 ans, qui a bien failli lui être fatal. Lorsqu’il travaille pieds nus dans un champ plein de boue, un tesson de bouteille lui traverse la voûte plantaire, provoquant une marée de sang et une vilaine lésion. Son patron (prénommé Antoine) minimise la blessure, lui pose un pansement de fortune avec lequel il est, malgré tout, obligé de finir sa journée de travail (cf. encadré 2). L’infection alors contractée fait inexorablement son œuvre, Smaïl cherche en vain une aide médicale puis finit par se résoudre à revenir à pied au village (25 km), au fil d’un parcours interminable et au prix d’un effort qui apparaît physiquement et moralement surhumain. Son infection est soignée tant bien que mal au village avec des plantes traditionnelles, il se souvient surtout qu’il restera alité pendant de longs mois, terriblement affaibli, au bord du précipice (il subit plusieurs comas).
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