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    Présentation

    Le mythe du « village planétaire ». Pourquoi la communication a-t-elle pris autant de place dans nos sociétés modernes ? Est-ce seulement à cause de la prolifération des téléviseurs et autres « machines à communiquer » ? Dans cet essai, Philippe Breton affirme qu'on ne peut se satisfaire de cette explication triviale et avance une thèse beaucoup plus radicale : la communication est devenue une nouvelle utopie, d'autant plus conquérante que les grandes idéologies - socialisme et libéralisme - sont en crise. Cette utopie est celle d'un homme « sans intérieur », réduit à sa seule image, dans une société rendue « transparente » par la grâce de la communication. Et si elle s'affirme aujourd'hui avec autant de force, c'est qu'elle a été théorisée en des termes étonnamment actuels dès la fin de la Seconde Guerre mondiale par un mathématicien américain, Norbert Wiener, dont l'œuvre essentielle reste trop méconnue. L'analyse critique de ces travaux permet à l'auteur de démontrer comment, paradoxalement, la « société de consommation » peut ouvrir la voie à la violence et à l'exclusion. 
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Introduction





Depuis la première édition de ce livre, qui a connu plusieurs tirages et suscité un certain nombre de débats, la situation qu’il décrit a subi une évolution notable. Le pouvoir des médias, le quasi-monopole qu’ils exercent sur la circulation de l’information se sont affirmés de façon sans équivalent dans l’histoire humaine. La représentation de l’homme comme un être tout entier dédié à la communication et soumis à la tyrannie de l’image (à la fois la sienne et celles que lui apportent les médias) est devenue largement dominante. Le fantasme d’un village planétaire en forme de « cyber-space » se tisse chaque jour derrière la progression des très médiatiques « autoroutes de données ».

Parallèlement à cette apologie d’une « communication sans contenu », qui devient à elle-même sa propre finalité, la montée de l’intolérance, de la xénophobie, de l’exclusion et des idéologies qui en sont les vecteurs actifs n’a jamais été aussi forte depuis les années quarante. Un peu partout, ces forces obscures, que l’on croyait, sans doute par naïveté, disparues à jamais, font surface et repassent à l’offensive. Qu’il s’agisse des milices de l’extrême droite américaine, des mouvements « blancs » les plus conservateurs, des mouvements nationalistes en Serbie, en Russie ou ailleurs, des mouvements xénophobes en France et partout en Europe.



Une question politique

L’une des thèses de ce livre, en tout cas une de celles qui ont suscité le plus de discussions, consistait justement à mettre en rapport cette apologie de la communication et l’existence de ces forces politiques qui ont en commun le désir d’exclusion, de repli et de purification. Ce rapport, d’abord évident dans la volonté des promoteurs de l’utopie de la communication de lutter ainsi contre la barbarie, est aussi un phénomène d’actualité. La communication moderne est née en 1942, en référence directe à son époque. Mais, aujourd’hui, le recours aussi systématique à la communication semble produire comme effet la montée des extrémismes d’exclusion. La nouvelle utopie, nourrie d’un lien social tout entier « communiquant », en liquidant les valeurs et la richesse intérieure de l’homme, en liquidant aussi le rapport à la loi pour lui substituer une simple obéissance relativiste à la règle, a contribué à faire le lit de l’extrême droite. L’apologie d’une universalité planétaire sans contenu, les enthousiasmes naïfs pour les « mondes virtuels » et le « village global » ont paradoxalement rendu attrayant le repli identitaire, le rejet de l’autre, comme moyens de retrouver de « vraies » racines. Cette apparence de modernisme a largement favorisé l’exaltation d’une nostalgie passéiste : le « bon temps » où nous étions « ensemble ».

On réalise mieux aujourd’hui à quel point le fait que les médias aient concentré tout le pouvoir sur l’information les rend outils potentiels de vastes entreprises de désinformation. L’excès de libéralisme d’un monde médiatique qui n’a plus pour guide l’intérêt public peut conduire aux pires excès du populisme. Les autoroutes de la communication qui nourrissent l’utopie d’un « village planétaire » pourraient bien, elles aussi, être le support puissant d’un régime autoritaire qui contrôlerait d’autant plus facilement les hommes que ceux-ci seraient fixés chez eux devant leurs terminaux et que leurs communications seraient tout entières rendues techniquement transparentes.

De la même façon qu’un arsenal nucléaire peut se révéler une arme terrifiante aux mains d’un dictateur, les possibilités infinies ouvertes par les nouvelles technologies de communication pourraient bien reléguer les ressources de la propagande nazie au rang d’un artisanat largement dépassé.



Un vide de la critique

La diffusion de l’utopie communicationnelle s’est faite ces dernières années dans un relatif vide de la critique. Le libéralisme et le pouvoir des médias sont salués comme des preuves de notre maturité politique et les autoroutes de données s’imposent chaque jour un peu plus comme le fer de lance d’une merveilleuse « société de communication » à venir. Quelques auteurs, en France, ont bien tenté de réactualiser de façon originale la critique de la société médiatique, comme Régis Debray [1] , ou de démontrer Pautisme généralisé que provoqueraient les nouvelles technologies de communication, comme Jean Baudrillard et Lucien Sfez [2] . La critique des « macrosystèmes techniques » et de la folie du « tout-numérique », telle qu’elle a pu être engagée par Alain Gras, a fédéré d’autres réflexions du même type, mais dans l’ensemble, il faut bien le reconnaître, ces voix d’avenir restent encore bien isolées.

La critique de l’utopie de la communication et de ses effets pervers doit éviter, si elle veut progresser et se faire mieux entendre, un piège rédhibitoire : celui du faux débat entre « technophile » et « technophobe », ou sa variante qui consiste à être « pour ou contre » les médias et les nouveaux réseaux. D’abord, les problèmes sont souvent bien trop complexes pour être réduits à des alternatives simples. Ensuite, on retiendra ici qu’il faut absolument maintenir une distinction entre les outils et l’usage que l’on en fait et surtout la place et la signification qu’une société leur accorde. Une certaine mode relativiste confond aujourd’hui tout en un seul et même magma qui serait uniquement agité par une rhétorique du pouvoir.

L’informatique n’aurait, par exemple, pas pris autant de place dans une société qui accorderait moins d’importance à une certaine conception de la rationalité. Les médias ne s’autorisent finalement que de notre goût pour la transparence sociale. La question pertinente est donc plutôt de se demander pourquoi nos sociétés accordent, depuis le milieu du siècle, autant d’importance à la communication. L’un des grands effets pervers de l’apologie tous azimuts de la « société de communication » est peut-être de nous faire perdre le bénéfice réel que nous pourrions tirer des outils de communication. Dans ce sens, cette utopie a plutôt les allures d’une fausse modernité. Elle présente d’ailleurs, comme nous le montrerons, quelques traits fortement conservateurs.

La présence des techniques dans notre environnement quotidien n’est pas le signe automatique de la modernité. La critique qui nourrit ce livre part du principe a priori que la véritable modernité est d’abord politique et, seulement ensuite, éventuellement technique.



La naissance d’une nouvelle utopie

Dans ce sens, ce livre est un livre politique. Son point de départ est une question simple, mais dont les enjeux sont multiples: pourquoi, aujourd’hui, parle-t-on autant de communication ? Cette question trouve de multiples déclinaisons : pourquoi notre société vit-elle comme nécessaire et souhaitable le développement sans frein des intermédiaires médiatiques en tout genre, qu’il s’agisse des médias « classiques », presse écrite, radio, télévision, ou des nouvelles « autoroutes de la communication » ? Comment, dans quelles circonstances, avons-nous imaginé que la société de demain serait une « société de communication », véritable idéal utopique ? Comment l’outil, qui devait simplement être un média, un « milieu » par où transitent les messages, est-il devenu un « centre », qui, au mieux, les déforme et au pis les absorbe ? Pourquoi ce qui avait vocation de rapprocher les hommes laisse le sentiment diffus de les séparer encore plus?

Cette longue liste de questions, qui sont déjà en elles-mêmes une prise de position, méritait une enquête. La première étape a consisté à rechercher depuis quand exactement ce thème de la « communication » avait pris sa signification actuelle. Les techniques de communication, on le sait, sont anciennes et les discussions à leur sujet ne datent pas d’aujourd’hui, qu’il s’agisse de l’écriture, et de l’hostilité qu’elle a suscitée chez certains philosophes, ou de l’imprimerie. L’histoire de la communication moderne, telle qu’elle est retracée par Armand Mattelart [3]  ou par Patrice Flichy [4] , fait remonter au siècle des Lumières, puis au XIXe siècle, une sensibilité très forte à la communication et aux espoirs qu’elle suscite.

De cette époque date également l’idée que le développement des médias et la liberté des communications sont les conditions essentielles du progrès des sociétés. Mais tout cela, pas plus que la poussée effective de nouveaux moyens comme le téléphone ou la radio, n’a guère de rapport avec la formidable montée du courant de pensée qui, à partir des années quarante, fait de la communication l’axe central de réorganisation des sociétés. Un véritable saut qualitatif a été franchi à cette période, qu’il fallait donc éclaircir.

Notre enquête devait nous permettre de mieux discerner quand et comment s’étaient dessinés les traits de cette nouvelle utopie. La lecture des textes qui, dès 1942, en décrivent les fondements désignait du même coup les raisons de sa formulation : le retrait du politique qui s’amorçait alors, la crise des valeurs et la progression du relativisme, et surtout les profondes transformations que subissait ce que Pierre Legendre appelle la « constitution normative de l’humain », c’est-à-dire les représentations de ce qu’est un homme dans une société donnée. Sans quitter le monde des techniques, nous étions déjà dans celui du politique, au plein sens du terme.

La date de naissance de cette nouvelle utopie, 1942, n’est pas anodine. La lecture de Georges Steiner — dont je ne partage certes pas tous les points de vue — m’incita alors à rechercher les correspondances qui pouvaient exister entre les « structures de l’inhumain » et la « matrice environnante des civilisations avancées [5]  ». Cette date précise marquait à la fois le déchaînement dans le plus grand secret d’une nouvelle barbarie, qui allait faire des millions de victimes, et la naissance des conceptions qui allaient peu à peu envahir le siècle. Je découvrais alors que le thème de la « société de communication » était né là, précisément, en opposition, en réaction à la barbarie moderne et à la crise profonde qu’elle avait engendrée.

Des pans essentiels de notre modernité sont ainsi contenus dans ce creuset initial, dans ce tournant essentiel du milieu du XXe siècle. La thèse défendue ici est relativement nouvelle. Personne ou presque, il faut bien le dire, n’avait établi ces connexions entre la crise profonde du XXe siècle, dont les deux guerres mondiales ne sont que l’expression la plus visible, et la naissance, puis le succès de l’utopie de la communication qui est maintenant constitutive de notre modernité. Il suffisait pourtant de lire les archives : les textes qui décrivent la nouvelle utopie, avec des accents qui gardent aujourd’hui une étonnante actualité, datent en effet de la fin des années quarante. L’inspirateur de la nouvelle société et de l’« homme nouveau » qui devrait l’habiter est un mathématicien américain, Norbert Wiener, créateur de la « cybernétique », science générale de la communication. Malgré son importance, l’influence qu’il a eue sur notre modernité est mal connue. Qui, dans le grand public, a véritablement entendu parler de lui ? Ce livre, qui fait beaucoup référence à ses textes comme autant de documents d’archives, est donc aussi une contribution à une meilleure connaissance de son apport paradoxal à notre culture.

La « cybernétique », après une longue période d’oubli en surface mais d’influence souterraine forte, a resurgi avec les discours d’accompagnement qui entourent les « autoroutes de la communication ». Le terme même de « cyberspace » puise à la source sémantique dont il est issu. Le lecteur assidu de Wiener, au-delà des détails techniques qui ont évidemment changé en cinquante ans, ne trouvera dans tous ces discours apparemment nouveaux aucun élément qui ne lui soit déjà familier. De ce point de vue, notre modernité est curieusement conservatrice : notre futur est celui des années quarante.

Les deux premières parties de ce livre reconstituent l’histoire de la naissance de la notion moderne de communication. On y voit notamment comment elle « s’échappe » du monde étroit et spécialisé de la recherche pour devenir progressivement une nouvelle « valeur » à portée universelle. On y voit également comment s’établit un parallèle entre, d’une part, la constitution de la communication comme nouvelle utopie et, d’autre part, les grandes caractéristiques de la crise qui laissent le monde moderne, dès 1945, sans voix et sans valeur. L’analyse qui suit tente de montrer comment la communication s’est installée comme « valeur post-traumatique », alternative supposée à la barbarie, au racisme et à la société de l’exclusion.



Les effets pervers de la société de communication

C’est à ce point précis qu’une deuxième étape de l’enquête s’imposait. Après avoir mieux compris d’où venait cette position centrale conférée à la communication, il fallait tenter d’évaluer les effets d’une telle conception qui avait progressé rapidement dans la seconde partie du XXe siècle, jusqu’à aujourd’hui. Nous avons appris désormais à nous méfier des utopies, aussi bien intentionnées soient-elles (elles le sont souvent). Wiener voulait lutter contre le Diable, le désordre, l’entropie, contre tout ce qui s’interpose entre les hommes et rend leurs rapports opaques, contre tout ce qui, pour lui, conduit inéluctablement nos sociétés au désastre et à la dissolution du lien social. Mais l’utopie wienérienne, teintée de forts accents anarchistes, reste pour l’essentiel un vœu pieux. Ce qui ne l’empêche pas — c’est l’objet de la troisième partie du livre — de se répandre dans la société et d’y provoquer des effets pervers. Conçue pour assurer le progrès de la société, l’utopie de la communication, du moins la forme actuelle qu’elle prend, risque de provoquer l’exact contraire.

L’objet, on l’aura compris, n’est pas de critiquer gratuitement la communication, mais plutôt de s’interroger sur son versant le plus excessif, qui met dans l’embarras jusques et y compris ceux qui font profession de communiquer. S’ils ne sont pas les derniers à être sous l’emprise de certaines illusions utopiques, ils n’en sont pas moins les premiers à être gênés par elles : soutenir que « tout est communication » revient à les charger d’une responsabilité qu’en aucun cas ils ne peuvent assumer.

La nouvelle utopie a en effet largement inspiré l’ethos implicite des médias modernes. En même temps, elle nourrit l’argumentaire des toutes nouvelles autoroutes de la communication. Mais qu’en est-il en fait de cette fameuse « transparence sociale » que les médias, porteurs privilégiés de la nouvelle utopie, sont censés nous garantir ? Que provoque, concrètement, l’impératif existentiel qui nous affirme que si nous communiquons plus, quel que soit le contenu, tout ira mieux? Nos sociétés sont-elles devenues plus « rationnelles » du fait de l’emploi massif des machines à communiquer en tout genre qui peuplent notre environnement ? Qui est véritablement cet homme moderne, l’Homo communicans, qui cesse d’être « dirigé de l’intérieur » par ses valeurs pour être other-directed, comme l’avait pressenti avec force le sociologue américain David Riesman dès 1948 [6] . N’est-il qu’un bon gestionnaire de ses relations sociales, ne faisant plus que « réagir aux réactions des autres », simple antenne individuelle supersensible d’un nouveau collectivisme ?

Quelqu’un, un jour, me raconta l’histoire des deux amis qui se rencontrent. L’un demande à l’autre : « Ça va ? », et l’autre, après l’avoir regardé, répond : « Oh toi, ça va ; et moi ? » Voilà un bon résumé des effets pervers que génère la nouvelle utopie dans notre société : un homme sans intérieur, réduit à son image.

Il y a pis. La « société de communication » nous propose la plus large et la plus universelle représentation de l’homme que l’humanité ait jamais connue — en opposition au racisme pour lequel tous les hommes ne sont pas des hommes. Par son apologie systématique du consensus, la nouvelle utopie postule un progrès sans exclusion. Mais ses tentatives d’application semblent générer précisément l’inverse. L’encouragement de la fin du politique et l’apologie d’une société rationnelle et sans conflit ne laissent-ils pas le champ libre aux idéologies d’exclusion en rendant certaines valeurs très attractives pour ceux qui ont besoin à tout prix de points de repère simples ? Le développement d’un néo-individualisme, celui d’un homme seul qui vit dans une société fortement communiquante mais faiblement rencontrante, n’est-il pas à mettre en rapport avec la résurgence de la xénophobie ? La renaissance de l’extrême droite n’est-elle pas le prix, coûteux, des croyances dans les vertus du consensus et dans l’intelligence de la machine ? Née d’une lutte contre la barbarie, l’utopie de la communication ne nous y ramène-t-elle pas, à son corps défendant ? C’est à ces questions que la troisième partie de ce livre introduit.

L’impulsion déterminante pour la rédaction de ce livre et de sa nouvelle édition, revue et augmentée, a été donnée par François Gèze. Son souci que le projet aboutisse, son implication intellectuelle précise et exigeante ont beaucoup compté. Il est toutefois entendu que j’assume seul les erreurs et les faiblesses de raisonnement qui ponctuent nécessairement le traitement d’un sujet aussi vaste et risqué.
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        I. La genèse de la notion moderne de communication


1. La formation d’une notion unificatrice





La « communication » est une notion d’apparition très récente, au moins dans le sens que nous lui connaissons aujourd’hui. Le mot est certes utilisé depuis longtemps – son emploi est attesté dans l’ancien français –, mais il faut attendre le milieu du XXe siècle pour que les territoires couverts par sa signification commencent véritablement à s’agrandir. Avant d’analyser dans le détail les grandes étapes de cette extension, il n’est peut-être pas inutile de rappeler, afin d’éviter toute confusion, que si le mot a connu une fortune récente, certaines des réalités qu’il est censé recouvrir ne datent pas d’aujourd’hui. La première étape de la construction de la notion moderne de communication a consisté, justement, à combler ce qui apparaissait alors comme un fossé entre des pratiques sans nom et le vocabulaire qui permet de les désigner. La nouvelle notion de communication, née dans l’univers scientifique, au sein de ce que l’on appelait alors la « cybernétique », a ainsi permis de relier entre elles des pratiques éparses. Elle joue donc dans un premier temps un rôle unificateur, en attendant de prétendre à mieux, celui d’une valeur à portée beaucoup plus générale et en grande partie identifiée à la « modernité ».

L’ensemble de ce que nous appellerions aujourd’hui les « pratiques de communication » existe en effet depuis longtemps : l’homme, au sens large, a toujours communiqué. Ces pratiques peuvent sans doute être considérées comme contemporaines de l’humanité, au même titre que le langage ou l’outil, qui sont les deux dotations essentielles de l’homme de la préhistoire. Quoiqu’il s’agisse là d’une pure spéculation, on peut même imaginer que les pratiques de communication sont au point de rencontre idéal du langage et de l’outil. La communication n’est-elle pas à la fois une opérationalisation technique du langage – par exemple dans l’argumentation et la rhétorique – en même temps qu’un mouvement d’innovation dans le domaine des techniques susceptibles de porter la parole sous forme d’un « message » ? Dans ce sens, la communication n’existe pas en dehors de l’intersection de l’univers du langage et de celui de la technique, du moins jusqu’en 1942, moment où, si l’on peut dire, la communication commence à prendre conscience d’elle-même, comme d’un univers autonome.

Au moment où va naître la notion moderne de communication, entre 1942 et 1948, la plupart des grandes techniques de communication que nous connaissons aujourd’hui ont déjà été mises au point ou sont en train de l’être. On n’insistera pas ici sur l’histoire de ces techniques, qui a déjà été détaillée par ailleurs [1] . Un point cependant mérite d’être discuté à ce propos, celui de l’interaction qui existe entre les grandes techniques de communication et le contexte social dans lequel elles interviennent. Pendant longtemps, on a admis, au point que cela est devenu un véritable lieu commun, le schéma simple selon lequel d’un côté les inventeurs inventaient, en fonction d’une logique où le génie individuel avait une large place, et de l’autre la société était progressivement transformée par ces inventions. En matière de communication ce schéma explicatif a été repris à satiété depuis que le chercheur canadien Marshall McLuhan a popularisé, dans les années soixante, la thèse selon laquelle les grandes étapes de l’histoire de l’humanité ont directement découlé des innovations dans le domaine des techniques de communication. Selon lui, les sociétés humaines seraient directement modelées, sur le plan culturel, intellectuel et social, par les grandes techniques qu’ont été successivement l’écriture, l’imprimerie, puis les médias de masse.

Cette interprétation, qui a encore bien des adeptes, sous une forme ou sous une autre, ne pèche pas uniquement par son caractère étroitement simplificateur. Elle fait en outre l’impasse sur l’ensemble des phénomènes sociaux qui sont préalables à l’innovation et qui conditionnent le plus souvent en amont le succès ou l’échec de telle ou telle technique. Cette rencontre entre l’évolution sociale et celle des techniques commence à être bien repérée par les spécialistes. Joseph Needham analyse ainsi l’échec du développement de l’imprimerie en Chine par une conjugaison de facteurs à la fois sociaux (le refus du mercantilisme), culturels (le matérialisme organique de la philosophie chinoise dominante) ou intellectuels (le mode d’organisation et de reproduction du savoir dans la bureaucratie impériale) [2] . L’analyse du développement de l’imprimerie en Occident fait aujourd’hui la part de plus en plus belle à la révolution culturelle qui s’engage dans le domaine de l’écrit, dès la fin du XIe siècle, avant même l’invention des techniques de l’imprimé. On sait mieux maintenant à quel point l’invention de l’écriture ou encore celle de la rhétorique ont été étroitement dépendantes du contexte d’une évolution sociale qui en a favorisé l’émergence et garantit le succès [3] . Aussi résistera-t-on ici à décrire la montée en puissance de la communication au XXe siècle comme une simple conséquence de la poussée des techniques dans ce domaine. Sans l’immense résonance sociale que la notion première de communication mise au point dans les années quarante a rencontrée, celle-ci serait restée cantonnée dans un univers de signification restreint, à l’intérieur des frontières de la communauté scientifique.



Les trois moments de la communication

Trois grandes étapes vont marquer l’extension de la nouvelle notion, qui va être prise, à partir de 1942, dans une spirale à la fois unificatrice et généralisatrice. Le premier moment se déroule entre 1942 et 1947-1948. Les acteurs de cette entreprise discrète sont malgré tout connus : émanant de diverses disciplines, ils se rassemblent autour de ce qu’il est convenu d’appeler la « cybernétique », et constitués sur le mode du «réseau» à partir de 1942. En schématisant, on pourrait dire que leur objectif est de construire ensemble un champ interdisciplinaire qui unifie sous une même appellation un ensemble de phénomènes déjà connus, notamment dans le domaine de la cardiologie, de la neurophysiologie, de la téléphonie, de l’électronique et des mathématiques appliquées, mais aussi de l’anthropologie. Le travail qui est en cours à ce moment, quoique très ambitieux, garde une portée uniquement scientifique, à usage exclusif de la communauté des chercheurs.

Le deuxième moment, à partir de 1947-1948, va être caractérisé par une volonté explicite, notamment celle du mathématicien Norbert Wiener, l’un des fondateurs du réseau initial, d’étendre la portée de cette notion de communication au domaine de l’analyse puis de l’action politique et sociale. Quoiqu’il ne se considère pas lui-même comme un « militant » ou un « homme politique », Wiener va tenter d’assumer ce qu’il pense être sa responsabilité sociale de scientifique en apportant au monde une clé de compréhension de ses difficultés et de ses progrès possibles.

Parallèlement, l’usage scientifique de la notion de communication continue à se développer et à s’enrichir – par exemple à travers la théorie de l’information. Rien cependant, à cette époque de l’immédiat après-guerre, n’indique que l’idée de communication doive connaître encore une nouvelle extension, jusqu’à se constituer progressivement comme une valeur utopique. Cette troisième étape décisive dans l’histoire de la communication moderne va se faire en rapport direct avec l’évolution de la société occidentale d’après-guerre, fortement marquée par le conflit mondial qui vient d’avoir lieu. Remarquons immédiatement, car ce point va avoir une grande importance pour la suite, que la réflexion naissante sur la communication est alors le monopole quasi exclusif de chercheurs se référant au continent intellectuel associé aux mathématiques, aux sciences de la nature et aux techniques, à l’exception des quelques chercheurs qui appartiennent aux sciences humaines, comme l’anthropologue Gregory Bate-son.

Pourquoi la réflexion systématique sur ce nouvel « objet » que va constituer la communication n’est-elle pas née ailleurs, en particulier dans le monde des médias, de la publicité ou de la propagande d’État, ou encore dans celui des idéologies ? Le monde des médias d’alors manquait sans doute de recul suffisant pour théoriser ce qui constituait une pratique quotidienne en plein développement. Les idéologues, quant à eux, ne verront pas rapidement dans la communication, même sous sa forme cybernétique, un objet pertinent. Confronté à ce nouveau domaine et à ses enjeux sociaux, un journaliste du quotidien communiste L’Humanité parlera même en 1948 de la « bernétique », nouvelle science pour « berner » le peuple et le détourner de son « véritable combat ». L’usage massif des techniques de communication à des fins de propagande a sans doute contribué à masquer l’émergence de toute question nouvelle à propos de ces techniques dans le champ des idées politiques.



Un paradigme unificateur

Qu’est-ce que la cybernétique et qu’a-t-elle à voir avec la naissance du discours moderne sur la communication ? Beaucoup de choses ont été dites et écrites sur la cybernétique. Peu de courants de pensée se réclament aujourd’hui explicitement de ce mouvement, et celui-ci a d’ailleurs disparu de bien des mémoires, y compris de celles qui l’ont, un temps, accueilli, voire adulé. La cybernétique connaît en effet le faîte de son influence dans les années cinquante, pour sombrer en grande partie dans l’opprobre à partir des années soixante -alors que ses grands thèmes, notamment autour de la « communication », continuent de progresser. Sa déchéance fut à la mesure de la passionnante aventure intellectuelle qu’elle représenta pour tous ceux qui l’approchèrent. La question de la définition de la cybernétique est complexe : un relevé purement descriptif des différentes propositions faites par les cybernéticiens eux-mêmes fait apparaître plus de cinquante définitions différentes du domaine. Aucune n’égale cependant celle que propose le « père fondateur » de la cybernétique, Norbert Wiener, qui voyait en elle la « science du contrôle et des communications ».

La « cybernétique »

La cybernétique est en effet explicitement vouée à la recherche des lois générales de la communication, qu’elles concernent des phénomènes naturels ou artificiels, qu’elles impliquent les machines, les animaux, l’homme ou la société. La communication est immédiatement associée, dans la nouvelle science qui est censée l’investir, à la dimension du « contrôle ». Ce terme mérite une explication. D’abord parce que l’oreille française entend souvent le mot « contrôle » avec une nuance péjorative d’empêchement, comme dans « contrôle de vitesse », « contrôle d’identité » ou « contrôle social », là où la langue d’outre-Atlantique rend au mot une tonalité plus neutre, plus liée à un emploi technique. « La situation, entend-on souvent dire aux États-Unis, est under control », c’est-à-dire « prise en main » et « en voie d’être maîtrisée ». Là où le français met du « pouvoir » dans la notion de contrôle, l’américain y voit d’abord de la « régulation » et de la « commande » (control est souvent traduit par le français « commande », dans un sens technique).

Ainsi, pour Wiener, toute réflexion sur la communication est associée à l’idée de régulation, de commande et de maîtrise. La cybernétique, nous l’avons dit, se déploie au moins dans deux directions. D’un côté, elle est tendue vers la production de résultats concrets, « scientifiquement mesurables et vérifiables », de l’autre, elle se livre à une réflexion, tout aussi rigoureuse dans son intention, mais bien sûr en dehors de toute quantification possible, sur la nature de l’univers et des phénomènes humains, et sur les transformations que, justement, la prise en compte de la communication comme phénomène central pourrait apporter.

En effet, et c’est là une grande originalité, pour la première fois peut-être dans l’histoire du savoir moderne, une science prétend contenir tout à la fois sa théorie et sa pratique, les conditions et les conséquences de son emploi et, pour finir, son éthique. La construction de la « communication » à la fois comme notion scientifique et comme nouvelle proposition sur l’état du monde se présente en tout cas, nous allons le voir, comme un tout indissociable. Cela oblige d’ailleurs le lecteur des archives scientifiques de l’époque à une gymnastique de lecture particulière, qui lui permette de distinguer ce qui relève tour à tour du résultat technique ou de la loi scientifique, et de l’énoncé spéculatif à portée philosophique ou sociologique.

Les deux niveaux, dans un certain nombre de textes que nous allons analyser ici, sont étroitement mêlés, pour ne pas dire plus. Plus tard, au milieu des années cinquante, on assistera ainsi dans les milieux scientifiques spécialisés à une véritable « poussée philologique », chacun essayant de trier le bon grain de l’ivraie dans ces premiers textes fondateurs d’une nouvelle discipline, pour n’en retenir que la dimension « purement scientifique ».

Ce mélange subtil entre les faits et leur extrapolation va être relayé par deux genres littéraires qui embrayeront avec beaucoup d’aisance sur la cybernétique, au point que l’on peut se demander s’il n’y a pas là un triangle très homogène. La littérature de vulgarisation, d’une part, et la littérature de science-fiction, d’autre part, vont servir de propagateur naturel aux grandes notions de la cybernétique. Longtemps après que la cybernétique en tant que telle n’eut plus produit aucun résultat scientifique, les journaux de vulgarisation continueront à la faire exister, en quelque sorte artificiellement, comme l’avant-garde des sciences.



L’« illumination médiologique de Wiener »

Sommet incontestable de ce triangle au milieu duquel la communication se cristallise comme valeur, les grands textes de Wiener ponctuent l’exploration systématique des nouveaux territoires de la modernité. En 1942, il cosigne un article important, intitulé « Behavior, Purpose and Teleo-logy ». Ce texte est à bien des égards fondateur.





OEBPS/Text/nav.xhtml

    Table des matières



    
        
            		
                            Couverture
                            
                        
                    


		
                            Page de titre
                            
                        
                    


		
                            Copyright
                            
                        
                    


		
                            Présentation
                            
                        
                    


		
                            Table des matières
                            
                        
                    


		
                            Introduction
                            
                        
                        
                            		
                            Une question politique
                            
                        
                    


		
                            Un vide de la critique
                            
                        
                    


		
                            La naissance d’une nouvelle utopie
                            
                        
                    


		
                            Les effets pervers de la société de communication
                            
                        
                    


                        


                        
                    


		
                            I. La genèse de la notion moderne de communication
                            
                        
                        
                            		
                            1. La formation d’une notion unificatrice
                            
                        
                        
                            		
                            Les trois moments de la communication
                            
                        
                    


		
                            Un paradigme unificateur
                            
                        
                    


		
                            La formation de la notion de communication
                            
                        
                    


                        


                        
                    


		
                            2. La portée sociale d’une nouvelle valeur
                            
                        
                        
                            		
                            La construction d’une nouvelle valeur
                            
                        
                    


		
                            La montée de l’implication sociale des scientifiques
                            
                        
                    


                        


                        
                    


                        


                        
                    


		
                            II. La crise des valeurs et la montée de l’utopie
                            
                        
                        
                            		
                            3. La formation d’une nouvelle utopie
                            
                        
                        
                            		
                            Un « homme nouveau »
                            
                        
                    


		
                            Une société de communication
                            
                        
                    


                        


                        
                    


		
                            4. La barbarie moderne et l’effondrement des valeurs
                            
                        
                        
                            		
                            L’effondrement des valeurs
                            
                        
                    


		
                            Le développement des idéologies d’exclusion
                            
                        
                    


                        


                        
                    


		
                            5. La communication, une valeur post-traumatique
                            
                        
                        
                            		
                            Une triple réponse à la crise
                            
                        
                    


		
                            Les voies originales de la diffusion d’une nouvelle valeur
                            
                        
                    


		
                            L’imprégnation par les usages
                            
                        
                    


		
                            Les quatre voies de l’influence intellectuelle
                            
                        
                    


                        


                        
                    


                        


                        
                    


		
                            III. Les effets pervers de la nouvelle utopie
                            
                        
                        
                            		
                            6. Les ambiguïtés de la communication
                            
                        
                        
                            		
                            L’utopie de la communication et la progression du libéralisme
                            
                        
                    


		
                            Un mot qui ne veut plus rien dire
                            
                        
                    


		
                            Une utopie aux effets concrets
                            
                        
                    


                        


                        
                    


		
                            7. L’empire des médias
                            
                        
                        
                            		
                            La confusion entre information et connaissance
                            
                        
                    


		
                            L’incontournabilité des médias
                            
                        
                    


                        


                        
                    


		
                            8. Le nouvel individualisme et la montée de la xénophobie
                            
                        
                        
                            		
                            Les transformations de l’espace public
                            
                        
                    


		
                            Un nouvel individualisme
                            
                        
                    


		
                            Un monde d’harmonie et de consensus
                            
                        
                    


                        


                        
                    


                        


                        
                    


		
                            Conclusion
                            
                        
                    


        


    






OEBPS/Images/cnl.png
Avec le soutien du

ww.centrenationaldulive.fr









OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Misc/fallback.txt
fallback.txt




OEBPS/Images/logo_editeur.png
La Découverte





