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Présentation

   France Télécom est devenue un géant mondial des télécommunications. L’ancienne entreprise publique est présentée comme le modèle d’une privatisation réussie, dans un secteur qui connaît une extraordinaire mutation technologique. Mais il y a un grave revers à cette médaille, beaucoup moins médiatisé que les profits records de la firme : parmi ses 100 000 salariés hexagonaux, deux sur trois se déclarent stressés. Un mal-être généralisé qui a pour symptômes la banalisation du recours aux anxiolytiques, la progression des arrêts maladie de longue durée, l’augmentation des démissions et la multiplication troublante de suicides.

   C’est cette réalité méconnue que dévoile ce livre, fruit d’une enquête auprès de salariés, de syndicalistes, de médecins ou d’experts en santé au travail. Et qui s’appuie également sur les travaux de l’Observatoire du stress et des mobilités forcées à France Télécom, créé à l’initiative d’organisations syndicales. Ivan du Roy y montre comment le « management par le stress » a été érigé en système par les dirigeants de l’entreprise, dans le but notamment de pousser vers la sortie des milliers de salariés. Ce management « sournois » et « vicieux » – selon les mots des salariés – s’est progressivement déployé avec la privatisation, alors que les profits s’accroissaient.

   En ce sens, le cas de France Télécom est tristement exemplaire : c’est un laboratoire pour la gestion du personnel par la souffrance au travail, une expérimentation de ce qui peut se produire demain dans d’autres grandes entreprises et services publics, de La Poste à l’Éducation nationale.

    
La presse
« Vingt-trois suicides en dix-huit mois… “La direction de France Télécom fait mine de découvrir l’ampleur du problème, mais, en réalité, elle savait qu’il allait y avoir de la casse, et ce bien avant 2007 et l’instauration d’un Observatoire du stress et de la mobilité forcée”, affirme Ivan du Roy, journaliste à Témoignage chrétien et auteur d’Orange stressé, le management par le stress à France Télécom, une enquête réalisée auprès de salariés, de syndicalistes et de médecins à paraître en octobre. “En 1995, soit avant l’ouverture à la concurrence, elle aurait déjà demandé aux médecins du travail de comptabiliser les suicides !” Des révélations qui risquent de ne pas faire l’affaire de Didier Lombard, président du groupe. Car – hasard du calendrier – la parution du livre tombe en pleine polémique. Et si la direction peine à s’expliquer face aux pouvoirs publics, Ivan du Roy, lui, avance des éléments de réponse. Il revient sur une décennie de mutations à marche forcée chez France Télécom et décrit par le menu le management par le stress, un système où le harceleur est lui-même harcelé, et la détresse de salariés déboussolés par les restructurations sans fin et qui tuent à la tâche. »
LE POINT
« Depuis des années déjà, les alertes sur le mal-être des salariés de l’entreprise [France Télécom] se sont multipliés : insomnies, recours aux anxiolytiques, explosion des arrêts maladie, démissions et, aujourd’hui, suicides sur le lieu de travail. Que s’est-il passé ? Il faut lire l’essai, remarquablement documenté, d’Ivan du Roy, intitulé Orange stressé, pour en prendre la mesure. Voir comment l’entreprise a brutalement glissé de la culture du service public à celle de “machine à cash”, comment les priorité se sont déplacées du pôle technique au pôle commercial, comment les traditionnels ingénieurs et polytechniciens se sont vu souffler leur autorité au profit des cost killers, les “réducteurs de coûts” formés dans les cabinets de conseil anglo-saxons. Ivan du Roy montre comment le management par le stress a été érigé en système afin de pousser vers la sortie les salariés les plus réticents face à la nouvelle donne, en particulier ceux qui bénéficient encore du statut de fonctionnaires. »
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Introduction
Un désastre social
Un stress de grande ampleur à France Télécom ? De nombreux salariés en souffrance ? Comment cela est-il possible ? France Télécom-Orange est une entreprise florissante, à la pointe des nouvelles technologies de l’information et de la communication, dont la privatisation « réussie » est régulièrement saluée. Elle est en situation d’oligopole, se partageant un marché porteur avec quelques sérieux, mais rares, concurrents. Une majorité de salariés y bénéficient encore du statut de la fonction publique, donc de la sécurité de l’emploi et d’un revenu garanti, acquis non négligeable par les temps qui courent. Sans oublier une substantielle participation aux bénéfices. Les syndicats y sont très bien implantés et actifs, comparés aux concurrents du secteur où le terrain des revendications sociales ressemble trop souvent à un désertique no man’s land. Du stress à France Télécom, vous rigolez ! Et pourtant…
Le travail concerne chacun d’entre nous : les conditions dans lesquelles il s’accomplit, la manière dont il s’exerce, les revenus qu’il nous assure, les liens sociaux qui s’y créent, la passion ou le plaisir que l’on peut y trouver, la part de notre identité, de notre reconnaissance sociale qui s’y forge. Les conditions de travail et les contraintes pesant sur les salariés ont considérablement évolué depuis une vingtaine d’années. Coïncidence ? Le stress et ses conséquences – souffrances psychiques, troubles physiques, dépressions, voire suicides – se sont aggravés en parallèle. « Le stress apparaît depuis une quinzaine d’années comme l’un des risques majeurs auxquels les organisations et les entreprises doivent faire face : un salarié européen sur cinq déclare souffrir de troubles de santé liés au stress au travail », alerte l’INRS (Institut national de recherche et de sécurité).
Le problème du stress au travail – ou des risques psychosociaux – surgit épisodiquement dans la sphère médiatique, à l’occasion d’un dossier sur le burn out (épuisement nerveux) des cadres ou d’une série de suicides mettant en cause les conditions de travail, comme au technopôle de Renault, à Guyancourt, en 2007. À l’heure où les préoccupations écologiques deviennent, enfin, prépondérantes, la question de la santé physique et mentale au travail, de l’environnement des salariés dans le cadre de leur activité demeure étrangement très accessoire dans le débat public et politique. Face aux risques psychosociaux, la réponse des grandes entreprises est de créer des cellules psychologiques ou de mettre en place des numéros verts. Comme s’il s’agissait d’accompagner des victimes d’une catastrophe, d’un crash aérien ou d’un grave accident de la route. Comme si le stress frappait au hasard, ici ou là, un salarié un peu plus fragile que les autres, ou qui a eu la malchance de tomber sur un petit chef harceleur. Un coup du sort en somme, une fatalité.
Il n’en est rien.
Pourquoi se pencher sur ce problème à France Télécom en particulier ? Les circonstances, et une série de rencontres d’abord, m’ont amené à m’intéresser à la métamorphose très rapide de l’ancienne entreprise publique en multinationale, et m’ont permis d’avoir accès à une documentation fournie sur le stress qui s’y aggrave. Ensuite, France Télécom est un symbole. Sa métamorphose, qui s’est déroulée sur à peine une décennie, est un excellent condensé des mutations économiques et sociales à l’œuvre dans notre pays depuis le milieu des années 1980. Et une parfaite illustration de cette appropriation d’un grand nombre d’entreprises et services publics, censés servir l’intérêt général, par l’« empire de la théologie du marché », comme l’appelle l’historien britannique Eric J. Hobsbawm1. Mutation que l’on recouvre du terme trop global de mondialisation économique et financière.
France Télécom devrait en 2012 se prénommer Orange et achever la mue entamée en 1996. L’entreprise occupe un secteur clé dans le processus de mondialisation. Le secteur qui a probablement connu les évolutions technologiques les plus rapides et décisives de ces vingt dernières années avec l’informatique : celui des télécommunications. Il y a à peine dix ans, pour passer un coup de fil, quand on était dans la rue, la grande majorité d’entre nous entraient dans une cabine téléphonique, dont l’existence paraît aujourd’hui presque désuète. En vacances, on envoyait une carte postale ou, en cas d’urgence, un télégramme, ou même un fax. Les laboratoires photographiques ne faisaient pas encore faillite. En voiture, on s’arrêtait pour déplier une carte routière. Même les plus « branchés » (un terme lui aussi issu de l’époque) en matière de nouvelles technologies se souviennent avec nostalgie des longues minutes à patienter pour transférer, via les premières messageries électroniques, un simple document texte.
Une entreprise dans un secteur stratégique donc, secteur que les pouvoirs politiques ont choisi d’ouvrir à la concurrence pour que l’ensemble des activités économiques, sur une grande partie de la planète, puissent en profiter à plein régime. Souvenez-vous, il y a vingt ans, le secteur des télécommunications était une administration, un monopole. Et pas seulement en France, mais dans quasiment tous les pays de l’Union européenne d’alors, comme l’Allemagne, l’Espagne ou l’Italie, à l’exception notable de la Grande-Bretagne, toujours en avance de quelques années quand il s’agit de dérégulation. Précisons que la plupart des innovations technologiques, aujourd’hui banalisées dans notre quotidien, étaient déjà en cours avant l’ouverture à la concurrence en 1998. Elles n’en sont donc pas le corollaire, même si celle-ci a très probablement accéléré leur commercialisation, et donc l’accès d’un nombre croissant de consommateurs à un téléphone portable ou à Internet.
Cette ouverture à la concurrence n’est pas arrivée comme ça, par hasard, sous prétexte qu’il fallait « moderniser », « réformer » et « s’adapter ». Elle est le fruit de décisions prises par nos gouvernements et par la Commission européenne. Décisions qui répondent à des logiques – et des influences – bien précises. D’autres choix auraient pu présider à l’évolution du secteur des télécommunications. Ils n’ont pas été débattus, publiquement en tout cas. Mais ils nous renvoient à la manière dont s’est construite l’Europe, manière aujourd’hui très contestée. Ils nous renvoient également à la responsabilité de la gauche en la matière. Celle-ci est au pouvoir en France de 1988 à 1993, puis de 1997 à 2002 (et aussi dans plusieurs grands pays européens pendant cette seconde période). Aujourd’hui, d’aucuns s’étonnent de la crise de la social-démocratie européenne, et plus largement de la crise existentielle de la gauche. Il suffit de regarder un petit peu en arrière pour comprendre les raisons de la défiance. L’histoire de France Télécom est, là encore, un exemple de ce qui a été ressenti comme au mieux une totale incohérence, au pire une succession de trahisons en matière économique et sociale. Incohérences et trahisons qui dépassent largement le cas précis de la privatisation de l’entreprise publique.
La privatisation progressive de France Télécom reflète également avec quelles vitesse et démesure les logiques financières délirantes ont envahi quasiment toutes les activités économiques. Logiques financières qu’il n’est plus nécessaire, à cause de – ou grâce à – la crise, d’expliquer dans le détail. Cette quête de rentabilité excessive, exorbitante est de plus en plus déconnectée de l’activité réelle et considère les personnels comme une « charge ». Les salariés sont gérés par des tableaux et graphiques, figurant dans une colonne très secondaire derrière celle du chiffre d’affaires, de la progression des dividendes et du cash flow, colonne qu’on efface d’un clic sans avoir conscience de précipiter des dizaines de milliers de personnes dans de douloureuses restructurations, quand ce n’est pas dans la précarité et le chômage. La « création de valeurs » pour l’actionnaire est synonyme d’intensification du travail, de stress et de destruction d’emplois.
L’exemple de France Télécom montre encore avec quelle brutalité le management « moderne », son langage abscons et déshumanisé ont parallèlement pénétré la sphère de l’entreprise, vidant de leur sens les relations sociales. Le stress y est devenu un instrument pour forcer des milliers de fonctionnaires, qui ne peuvent être licenciés, à partir. La communication-propagande s’y impose face à toute tentative de véritable dialogue. France Télécom est enfin un terrain d’expérimentation, un modèle pour le passage de services et d’entreprises publics vers l’« empire de la théologie du marché ». EDF et GDF la suivent de près dans cette métamorphose, ainsi que la SNCF qui n’a plus de service public que le nom. La Poste et la Banque postale s’y apprêtent. Le Pôle emploi n’est pas exempt de logiques similaires. Et demain, peut-être, les hôpitaux, le service public de la petite enfance, voire l’Éducation nationale. Dans ce contexte, l’expérience vécue par les salariés de l’opérateur, les mécanismes auxquels ils sont confrontés doivent être connus et compris si l’on souhaite éviter d’en subir les mêmes conséquences. Que l’on soit un « citoyen révolté par les méfaits du libéralisme », un « employé écœuré par la façon dont se comporte la direction » ou un « travailleur qui ne parvient plus à exprimer le mouvement qui l’anime2 », ces logiques nous concernent au plus haut point. Il est temps d’y réagir collectivement.
Et les syndicats dans tout ça ? Ils tentent tant bien que mal d’y faire face. Comme ailleurs, ils souffrent de leurs divisions. Surtout, le mouvement syndical est très en retard sur les questions de souffrance psychique au travail, problème qu’il a bien du mal à appréhender. À la décharge des syndicalistes, l’émergence du stress au travail et la manière d’y répondre sont un sujet complexe, à la frontière de plusieurs disciplines : médicales, sociologiques, psychologiques, ergonomiques, sans oublier ses aspects juridiques. Ce livre tente d’aborder et d’exprimer ces différents, et complémentaires, points de vue.
Car France Télécom est également un laboratoire où s’expérimentent de nouvelles réponses au stress et à l’intensification du travail. Salariés et organisations syndicales détiennent les clefs d’un nouvel espace collectif à construire et d’un futur rapport de force à instaurer sur ces questions. Une urgence, alors que l’on déplore un suicide ou une tentative de suicide par mois au sein de l’entreprise. Le tout jeune Observatoire du stress et des mobilités forcées à France Télécom3, créé en 2007 à l’initiative de SUD (Solidaires, unitaires et démocratiques) et de la CFE-CGC (Confédération française de l’encadrement – Confédération générale des cadres), en est une illustration. Son originalité est d’associer des délégués syndicaux, des élus aux comités d’hygiène et de sécurité, des sociologues, des ergonomes, des médecins et psychiatres du travail, pour se pencher sur la gravité du problème et y apporter des pistes de solutions. Ce livre n’aurait pas vu le jour sans le précieux appui de ses animateurs et les premiers travaux de ses chercheurs sur les souffrances engendrées par les multiples bouleversements que traverse l’entreprise depuis plus de dix ans. Nous remercions d’ailleurs l’Observatoire du stress de nous avoir permis de reprendre une partie du titre de l’étude qu’il avait publiée à l’automne 2008 : Orange stressé. Agir contre le stress chez France Télécom.
Derrière toutes ces évolutions, ces changements, ces mutations et les performances financières relayées presque quotidiennement dans la presse économique, il y a des gens. Ceux et celles qui travaillent au quotidien, de l’autre côté du combiné. C’est leur histoire qui vous est contée dans ce livre, dans ses dimensions politique, économique, financière et, surtout, sociale et humaine. Tout ce qui leur arrive n’a rien de fortuit.

Notes de l'introduction
1. Eric J. HOBSBAWM, L’Âge des extrêmes, Éditions Complexe, Bruxelles, 1999.
2. Ces trois figures de l’« individu au travail » sont empruntées à Philippe Davezies, enseignant-chercheur en médecine et santé au travail à l’université Claude-Bernard de Lyon.
3. Son site Internet : <http://www.observatoiredustressft.org>.


1
« Que se passe-t-il chez France Télécom ? »
Ce coup de fil, Anne-Marie Caironi s’en souviendra toute sa vie. Elle est en train d’afficher des tracts sur le panneau syndical du centre d’appels Orange de Troyes quand son téléphone mobile sonne. Nous sommes le mercredi 2 juillet 2008, il est environ 17 h 30. La mélodie de son portable vient s’ajouter au brouhaha de l’open space où plusieurs dizaines d’opérateurs, les yeux rivés sur leur écran, des écouteurs vissés aux oreilles, répondent aux sollicitations des clients. Anne-Marie Caironi a intégré à la fin de 1981, en tant que contrôleur de gestion, ce qui était à l’époque le « service public du téléphone » et ne s’appelait pas encore France Télécom ni Orange. Elle est déléguée syndicale de SUD et élue au CHSCT (Comité d’hygiène, de sécurité et des conditions de travail). Si elle s’active près du panneau syndical, c’est que plusieurs sites de France Télécom de la région Champagne-Ardenne sont menacés de fermeture. « Tout le monde au front ! Tout le monde à la vente ! » : telle est la nouvelle devise que sont chargés de mettre en œuvre managers et responsables des ressources humaines. On ferme, on restructure. De nombreux salariés sont envoyés « en première ligne » dans les centres d’appels. Et ce, quelles que soient leurs compétences, leur activité passée dans l’entreprise, leurs envies, leur ancienneté. Des petits soldats au cœur de l’intense guerre commerciale que se livrent les grands groupes de télécommunication. Leur mission : vendre un forfait « zen » ou proposer un crédit « mobicarte » en débitant un discours prérédigé, formaté.
« Si seulement mon geste pouvait servir à quelque chose »
À l’autre bout du fil, la voix résonne faiblement. C’est celle de Jean-Michel. Anne-Marie connaît ce technicien de cinquante-trois ans. Père de trois enfants, il vit avec sa compagne, un couple recomposé. C’est un habitué des heures mensuelles d’information syndicale, sans être adhérent d’aucune organisation. Il fait partie, justement, de ces techniciens et autres lignards mutés contre leur gré dans un centre d’appels. Avant, il travaillait au pôle de Bercenay-en-Othe, un petit bourg non loin de Troyes. Bercenay-en-Othe abrite une « station spatiale » qui supervise les communications par satellite. Une activité que France Télécom abandonne progressivement depuis 2002. On cherche donc à recaser ailleurs la centaine de techniciens qui y travaillaient. Pour Jean-Michel, cet ailleurs s’est mué en plate-forme d’appels. « Tout le monde à la vente ! »…
Il ne supporte pas ce nouveau poste. Répondre aux clients, déballer un discours commercial fabriqué à la virgule près, ce n’est pas son truc. Il a entamé plusieurs démarches pour être muté ailleurs. Installer des lignes Internet pendant la période de Noël par exemple, quand on a besoin de renfort pour répondre à la demande d’abonnements. Ou technicien dans le service aux entreprises, où les retards s’accumulent. Anne-Marie était d’ailleurs intervenue auprès de la direction des ressources humaines pour appuyer ses demandes. En vain. Jean-Michel revient d’un congé maladie après une dépression de plusieurs mois. Il a passé la veille un entretien avec son « n + 1 », son supérieur hiérarchique immédiat. « Ce sont des managers, parachutés de service en service. On leur demande de faire de la psychologie, de s’improviser responsable des ressources humaines de proximité sans forcément en avoir les compétences », commente la déléguée syndicale. Pour Jean-Michel, les conséquences vont être dramatiques.
Au bout du fil, le technicien semble perdu. Il a pris sa voiture et erre dans la campagne auboise. Anne-Marie tente de le convaincre d’aller voir son médecin traitant. Un téléphone dans chaque main, pressentant l’urgence de la situation, elle décroche un rendez-vous. La conversation s’éternise. Le désarroi de Jean-Michel est tel qu’il se dit incapable de conduire. Il ne sait même plus où il se trouve. Dans un bureau voisin, un cadre de France Télécom est en ligne avec la compagne du technicien. Rentrée à son domicile, elle a trouvé une lettre où il écrit qu’il part mettre fin à ses jours. Anne-Marie tente de détendre la discussion. Jean-Michel semble se calmer. Il est maintenant sur un quai de gare et s’apprête à prendre le train pour Troyes. Dans le combiné, Anne-Marie entend approcher la motrice. Puis plus rien. Le silence. Elle s’accroche à l’idée que la batterie du téléphone portable est déchargée. Trois heures après, elle apprendra par la gendarmerie que Jean-Michel a sauté sur la voie de chemin de fer au passage du convoi.
Quelques jours plus tard, elle reçoit une enveloppe postée en recommandé avant son suicide par le technicien (qui l’a également envoyée à un membre de sa famille) : une dizaine de documents récapitulent toutes les démarches entreprises pour changer de poste. « Voilà enfin la fin d’un long calvaire, lui écrit Jean-Michel. J’en pouvais plus tu sais d’être dans cet enfer à passer des heures devant un écran comme un vrai pantin mécanique devant l’acharnement de certains à nous laisser crever comme des chiens. Cette bande de charognards m’a vraiment poussé à bout. Si seulement mon geste pouvait servir à quelque chose, mais j’en doute, c’est plus la politique actuelle. Ça fera toujours un de moins. […] Si tu pouvais en parler autour de toi ou faire remonter, que les autres sachent et se rendent compte combien cette bande d’irresponsables est prête à tout pour faire partir les gens, voire les laisser crever comme ça a été le cas. » Il conclut : « Merci pour tout ce que tu essaies de faire sans grands résultats malheureusement mais tu n’y peux rien, ils n’ont plus aucun sentiment. Pardonne-moi d’avoir baissé les bras et encore merci. »
Un suicide n’a jamais une cause unique. La souffrance et le désarroi ressentis par le technicien au sein de l’entreprise semblent cependant occuper une place prépondérante dans sa décision de passer à l’acte. La direction de France Télécom va pourtant nier toute relation entre le suicide du technicien et son mal-être professionnel. Dans les jours qui suivent, Anne-Marie Caironi rencontre l’assistante sociale interne. Cette dernière s’évertue pendant une heure à lui démontrer que Jean-Michel était « malade », « instable », « schizophrène »… Le directeur du centre d’appels lui déclare à son tour que c’était « quelqu’un d’instable ». Un an après le drame, le souvenir de ce commentaire est encore douloureux pour Anne-Marie : « Ce sont les paroles qu’il a trouvées pour honorer la mémoire de Jean-Michel. » La direction propose à la déléguée syndicale un accompagnement psychologique, qu’elle décline. « S’ils avaient accordé autant de temps à Jean-Michel et à d’autres, on aurait pu éviter des drames. » La direction nationale de France Télécom n’est pas plus loquace. Confirmant le suicide à l’AFP (Agence France Presse), elle indique qu’il ne s’est pas produit « sur le lieu de travail », précise avoir présenté ses condoléances à la famille et préfère rester « en retrait » dans ce genre de drame. « En retrait »… Toujours dans sa déclaration à l’AFP, la direction du groupe ajoute qu’il s’agit « en général de cas indépendants, avec des causes assez multiples ». Circulez, il n’y a rien à voir.
De leur côté, les syndicats décident de réunir un CHSCT extraordinaire le 23 juillet. Tout établissement de plus de cinquante salariés se doit d’avoir un Comité d’hygiène, de sécurité et des conditions de travail. Il est composé d’un membre de la direction, de délégués élus par le personnel, d’un médecin du travail et de personnes invitées par la direction ou les syndicats : inspecteurs du travail, experts mandatés par l’entreprise… Un CHSCT a pour mission de prévenir les dangers et risques liés aux conditions de travail et à son environnement, que ces risques soient physiques (menaces d’accidents, exposition à des substances dangereuses…) ou puissent porter atteinte à la « santé mentale » des salariés. L’inspectrice du travail de l’Aube est d’ailleurs invitée. Encore sous le choc, Anne-Marie Caironi préfère ne pas y assister. Aucune demande d’expertise complémentaire ne sortira de la réunion, du fait de la division syndicale. Plusieurs organisations préfèrent ne pas faire de vagues et négocier en coulisses.
De son côté, la direction met en place le 3 juillet une « cellule d’écoute », composée non pas de psychologues professionnels mais de… managers de France Télécom. Nous reviendrons sur ce dispositif et son utilité très contestée. C’est en tout cas la seule réponse qu’apportera l’entreprise au drame qui s’est déroulé en son sein, malgré l’insistance de l’inspection du travail : « Un certain nombre d’indicateurs laissent à penser qu’une réelle souffrance au travail existe pour une partie des salariés du [centre clients Orange]. […] Par conséquent, il vous appartient de remédier à la situation dans les meilleurs délais », écrit l’inspectrice du travail à l’adresse du directeur du site. Affaire classée ?

« Vous n’entendrez plus parler de moi demain »
La tragédie de Troyes vient s’ajouter à la liste des suicides de salariés de France Télécom liés, au moins en partie, aux conditions de travail. En trois mois, de mai à juillet 2008, on en compte six, dont deux dans l’UIA (unité d’intervention affaire, qui regroupe les services aux entreprises de France Télécom) de Normandie, et deux dans celle d’Alsace-Lorraine. En septembre, à deux semaines d’intervalle, deux salariés parisiens mettent fin à leurs jours. Au total, sur l’année 2008, dix suicides de salariés sont recensés par les syndicats, dont au moins trois se sont produits sur le lieu de travail. Deux tentatives de suicide, à Rouen et Tarbes, ont également lieu au sein de locaux de l’entreprise. Cette tragique série fait elle-même suite à un suicide à Lannion en septembre 2007 et à trois autres tentatives de suicide dans l’Ouest à la fin de 2007, dont une à Saint-Malo le 29 novembre dans un contexte de fermeture de sites. « Ici, c’est marche ou crève », soupire Anne-Marie Caironi. Ses mots résonnent d’une étrange manière à l’énumération de cette terrible liste posthume. Et c’est loin d’être terminé.
Guy est expert en « péritéléphonie » (réseau téléphonique interne à un établissement, comme un hôtel ou un hôpital, serveurs locaux, système de beepers…). Il vient de Cofratel, une ancienne entreprise privée spécialisée dans ces services aux entreprises, rachetée par France Télécom à la fin des années 1990 lorsque la future multinationale, préparant l’ouverture à la concurrence, rachète dans l’Hexagone nombre de PME spécialisées dans la téléphonie. Le technicien dépend de l’UIA Paris, qui compte environ 1 300 salariés. Guy gère lui-même ses rendez-vous et ses déplacements sur toute la France, ce qui lui procure une certaine autonomie dont il a l’habitude. Jusqu’au jour où une « conduite d’activité » prend désormais ses rendez-vous à sa place et lui programme ses déplacements. Cette perte d’autonomie vient s’ajouter à des problèmes familiaux. Elle est d’autant plus mal vécue que son travail perd en qualité : on l’envoie vers un client sans le bon matériel, on l’oblige à quitter un chantier pour un autre sans que le premier soit terminé…
Le 6 janvier 2009, une centaine de salariés, de cadres, jusqu’à la direction générale de France Télécom, reçoivent un mail de Guy intitulé « Fin de moi », qu’il adresse également à tous les clients avec qui il est en contact. Il y explique pourquoi il s’apprête à mettre fin à ses jours. En cause, des managers « hypocrites » qui se moqueraient de lui, le filmeraient à son insu via la webcam installée dans son ordinateur portable, des collègues qui chercheraient à le « piéger », à l’« humilier ». Le technicien vient d’avaler une centaine de cachets. Il est quelque part dans sa voiture de service. Aussitôt le mail reçu, le directeur de l’UIA, mis en cause dans le message, se démène pour qu’on localise Guy grâce au GPS de son véhicule et à son téléphone mobile. Peine perdue, les appareils sont éteints. Mais Guy passe un dernier coup de fil à une amie, ce qui va permettre de le repérer et de lui sauver la vie. La gendarmerie le retrouve dans le coma, dans sa voiture garée près du cap Fréhel en Bretagne. Hospitalisé, il subit un lavage d’estomac.
Le mardi 17 mars 2009, à l’aube, Hervé attrape le premier bus du matin, qui le conduit de la petite banlieue où il habite, en zone périurbaine non loin de l’aéroport de Roissy, jusqu’à Paris. Un trajet matinal habituel pour éviter les embouteillages. Hervé travaille depuis vingt-quatre ans comme technicien spécialisé dans les réseaux de transmission de données au sein d’une filiale de France Télécom, Transpac, absorbée dans l’organigramme du groupe en 2006. Il a quitté Thomson pour Transpac au moment où la filiale recrutait pour répondre au boom du minitel dans les années 1980. C’est un « expert technique sur les réseaux de haut niveau », selon sa qualification – une sorte d’architecte des télécommunications. Ce 17 mars, il n’emporte ni son indispensable sacoche ni son téléphone portable. Pour accomplir le projet qu’il a lentement mûri pendant sa nuit d’insomnie, Hervé n’a besoin que de son titre de transport. La veille, il s’est disputé avec sa femme. Une dispute liée à la pression qui s’accentue au boulot. Il a encore en tête la « prise de bec » plus violente que d’habitude, la semaine précédente, avec sa hiérarchie qui voulait lui imposer de nouveaux objectifs plus difficiles à réaliser.
Pendant cette longue nuit d’insomnie, Hervé ressasse toutes les frustrations qui se sont progressivement transformées en souffrance. Des objectifs déconnectés de la réalité du travail, où seuls comptent les chiffres. Le manque de considération pour le client qui ne semble être là que « pour payer et puis c’est tout », alors qu’avant on en prenait soin, même s’il fallait y passer plus de temps que prévu. Ses entretiens d’évaluation individuelle, tous les six mois désormais, facteurs de stress et synonymes de nouvelles pressions. Ce sentiment d’une inutilité à venir, car son équipe travaille sur une « ancienne technologie », procède à de petites interventions « décousues », sans vision globale de l’activité et de ce qu’elle apporte, bien que celle-ci nécessite un certain niveau de technicité qui devient rare au sein du groupe. Il s’agit de diminuer le nombre de machines auxquelles sont raccordées les entreprises clientes pour que, de leur côté, les gestionnaires financiers puissent réduire les taxes professionnelles payées par France Télécom sur chacune de ces machines. En langage officiel, cela s’appelle « optimiser le réseau ».
Mais qu’adviendra-t-il après ? Peu à peu, le métier est transféré vers la sous-traitance. Or son métier, c’est la passion d’Hervé, et vingt-cinq ans de sa carrière. Une histoire qui ne lui appartient plus, qu’on ne lui reconnaît plus. Déjà, au sein de leur équipe de douze personnes, il faut en désigner une pour partir, au mieux une préretraite, au pire un licenciement. Cela fait partie des objectifs assignés par la direction pour 2009. L’ambiance, au bureau, en a pris un coup. Dans ces conditions, il lui est de plus en plus difficile de faire la part des choses, de laisser ses problèmes au bureau lorsqu’il en passe la porte pour regagner son domicile. « C’est une vie. Ce n’est pas une vie au travail et une à la maison », dit-il. Une réflexion apparemment anecdotique de son manager, qui a comparé l’équipe à des enfants, est très mal passée.
À 6 h 49, ce 17 mars, le portique de l’immeuble France Télécom où Hervé travaille, dans le 12e arrondissement de la capitale, enregistre son passage. L’ascenseur l’emmène jusqu’au 17e étage de la tour où se situe son service, rattaché à l’UIA Paris (la même dont dépend Guy). Deux sous-traitants qui sont déjà sur place et discutent à la cafétéria remarquent qu’il arrive sans ses affaires habituelles. Ils jugent son comportement distant et étrange lorsque Hervé les salue. Puis ils s’alarment de bruits anormaux provenant du bureau de leur collègue. Ils le surprennent en train de ranger des outils et constatent que le système de verrouillage de la fenêtre a été fracturé. Malgré les protestations d’Hervé, les deux personnes présentes l’empêchent tant bien que mal de s’enfermer dans le bureau. « Vous n’entendrez plus parler de moi demain. Je le fais ici, pour qu’ils le voient », leur crie-t-il. Aidés par l’arrivée de deux autres salariés, ils tentent, sans succès, de le raisonner, l’empêchent de rester seul puis préviennent les pompiers de l’immeuble. Le technicien est pris en charge et transféré à l’hôpital.
Deux tentatives de suicide en trois mois, le 6 janvier et le 17 mars, dans la même structure, l’UIA Paris, cela fait beaucoup, surtout après un suicide réussi à l’automne précédent. À chaque fois, un CHSCT extraordinaire a été convoqué par les élus du personnel. Suite à la première tentative, une demande d’expertise indépendante en vue de déterminer l’existence de risques pour la « santé psychologique des salariés » a été votée, mais contestée par la direction. Suite à la seconde tentative, Hervé, soutenu par plusieurs syndicats, demande que l’acte soit qualifié d’accident du travail. Mais le directeur du site nie le fait qu’il s’agisse d’une tentative de suicide. « Un salarié s’est effectivement trouvé dans une situation délicate le mardi 17 mars 2009, il a été pris en charge par les pompiers et a fait l’objet d’un suivi rapproché depuis. En revanche, il n’a manifestement pas commis de gestes portant atteinte à son intégrité physique ce jour-là », écrit Daniel Tonarelli, directeur de l’unité, aux élus du CHSCT. « Les éléments portés à la connaissance de l’établissement ne permettent pas de qualifier l’événement auquel vous faites référence de “tentative de suicide”. » L’enquête interne, diligentée par France Télécom et remise le 3 avril, précise pourtant que le technicien « a exprimé oralement à plusieurs reprises vouloir mettre fin à ses jours en se jetant par la fenêtre de son bureau » et qu’il « est resté sous surveillance des sous-traitants pendant toute la durée de l’incident et n’a pas eu l’occasion de passer à l’acte ».
Joël, salarié d’une « unité de soutien et d’exploitation informatique » dans l’Est de l’Île-de-France en a, lui, eu l’occasion. Dans la matinée du 25 mai 2009, après avoir préalablement envoyé par mail un « testament » mettant en cause France Télécom et laissant entendre qu’il aurait été victime de discrimination (Joël est antillais), il se jette du sixième étage de l’immeuble où il réside et meurt sur le coup. Même dans ce cas, cela ne suffit pas. Le lendemain, lors d’un CHSCT extraordinaire, l’évocation du drame donne lieu à un dialogue de sourds entre représentants du personnel inquiets et une dirigeante de l’unité, qui assure, droite dans ses bottes, que France Télécom « est une entreprise privilégiée qui fait attention aux salariés ». « Dans ce cas, je ne crois pas que le travail soit en cause », répond-elle aux demandes des syndicalistes de se pencher sur l’organisation du travail.

Dix-huit suicides et tentatives de suicide en dix-huit mois
À Marseille, dans la nuit du 13 au 14 juillet 2009, Michel, un technicien « réseau », se donne la mort en absorbant des médicaments. Il laisse une lettre sans équivoque, où il se décrit dans un « état pitoyable » : « Je me suicide à cause de mon travail à France Télécom. C’est la seule cause. Urgence permanente, surcharge de travail, absence de formation, désorganisation totale de l’entreprise. Management par la terreur ! Cela m’a totalement désorganisé et perturbé. Je suis devenu une épave, il vaut mieux en finir », écrit-il à l’attention de sa famille et de ses collègues. Plusieurs d’entre eux redoutaient d’ailleurs un tel acte. Ils en avaient alerté la direction la semaine précédente et avaient maintenu le contact par téléphone avec le technicien en ce long week-end férié.
Salariés « fragiles », « instables » ou « malades », « drame personnel » sans lien avec le travail, avancent les dirigeants. Ces gestes ultimes devraient-ils être ignorés sous prétexte qu’ils ont généralement de multiples causes et qu’ils relèveraient d’abord du domaine privé ? « Question délicate, car il est difficile de faire la part du privé et du professionnel : le drame survient souvent lorsque des difficultés personnelles viennent s’ajouter à la pression au travail. Cependant, chacun le sait dans l’entreprise, le travail peut constituer une ressource précieuse pour passer une période de difficultés personnelles ; en cas de rupture, il est au minimum légitime de s’interroger sur le fait que l’activité professionnelle et les relations de travail n’ont pas rempli leur fonction de protection de la santé. La question devient incontournable lorsque le suicide a lieu sur les lieux du travail ou lorsque la personne laisse une lettre incriminant l’organisation de travail1 », répond Philippe Davezies, enseignant-chercheur en médecine et santé au travail à l’université Claude-Bernard de Lyon. « Quoique l’on puisse penser des motifs du suicide, dès lors que certains salariés soutiennent qu’il est lié au travail, cela constitue en soi un signal d’alerte. Cela montre qu’ils considèrent que le travail au sein de l’entreprise comporte des motifs de souffrance tels qu’ils pourraient, dans certaines circonstances, pousser au désespoir. La question se déplace alors vers la souffrance de ceux qui restent. »
Le 20 mai 2009, le journal de 20 heures de TF1 annonce : « Que se passe-t-il chez France Télécom ? Le nombre de suicides ne cesse d’augmenter au sein du personnel. Dernièrement, c’est une cadre de quarante-deux ans qui a mis fin à ses jours… » La présentatrice du JT, Laurence Ferrari, fait référence au suicide à son domicile, le 20 avril, d’une cadre commerciale de France Télécom, un nouveau « drame personnel », selon la direction de l’entreprise. Le reportage qui suit revient sur la mort emblématique de Jean-Michel, un an plus tôt, et recueille le témoignage d’Anne-Marie Caironi. Quelles situations vivent « ceux qui restent » justement ? Sont-ils stressés ? Existe-t-il un lien avéré entre leur travail et les gestes de ceux qui, comme Jean-Michel, demandent pardon « d’avoir baissé les bras » ? Si l’émotion est au rendez-vous, les sept millions de téléspectateurs du JT ne sauront pas vraiment ce qui se passe chez France Télécom.
Les profils des salariés de l’entreprise qui passent à l’acte se ressemblent. Ce sont le plus souvent des hommes, âgés d’une cinquantaine d’années. Ils sont techniciens, entrés au « service public du téléphone » avant la privatisation, aujourd’hui déboussolés par de multiples réorganisations et confrontés à un changement de métier, voire à la négation de l’utilité de leur métier précédent. Ces suicides sont, comme nous allons le voir, la tragique manifestation d’un sentiment de mal-être largement présent dans l’entreprise. Mal-être qui peut se muer en souffrance. Le geste désespéré de Jean-Michel à Troyes a valeur de symbole. La manière de « gérer » les ressources humaines est clairement pointée du doigt. Que des syndicalistes se retrouvent soudainement en première ligne de ce drame, pris comme témoins directs de ce terrible geste, constitue également une nouveauté. Les syndicats et leurs militants n’y sont pas préparés. Pour tenter d’y remédier, une initiative originale a vu le jour au sein de la multinationale des télécoms : l’Observatoire du stress et des mobilités forcées à France Télécom, une association regroupant des syndicalistes, des experts de la santé au travail et des chercheurs pour tenter d’appréhender cette souffrance psychologique diffuse et d’en comprendre les causes pour mieux y répondre.
Cette soudaine, mais brève, médiatisation des suicides à France Télécom fait suite au communiqué envoyé le 28 avril par l’Observatoire du stress. Il recense dix-huit suicides et tentatives de suicide depuis le début de 2008 (chiffre auquel il convient d’ajouter depuis les suicides de Joël en Seine-et-Marne, de Michel à Marseille ainsi que plusieurs tentatives de suicide en région Auvergne et Rhône-Alpes). Cet Observatoire du stress a été créé le 20 juin 2007. Deux syndicats sont à l’origine de cette initiative peu commune dans l’Hexagone. Deux syndicats que, a priori, tout sépare : la CFE-CGC et SUD. Le mariage de la carpe et du lapin, de la sage confédération de cadres et du très remuant syndicat altermondialiste, régulièrement pointé du doigt par la majorité présidentielle pour sa radicalité. « SUD, minisyndicat mais mégapagaille », titrait un article de Liaisons sociales2, le magazine « dédié aux acteurs des ressources humaines ». Une illustration de l’image de l’organisation auprès des directions d’entreprise. SUD est issu d’une scission de la CFDT (Confédération française démocratique du travail), fin 1988, au sein de l’administration des PTT (qui se scinde et devient La Poste et France Télécom deux ans plus tard). Avec 22,4 % des voix aux élections des comités d’établissement (en janvier 2009), c’est le deuxième syndicat à France Télécom, derrière la CGT (Confédération générale du travail) – 26,4 % – et devant la CFDT (22 %). La CFE-CGC, avec presque 10 % des voix, talonne FO (Force ouvrière) – 12 % – et devance la CFTC (Confédération française des travailleurs chrétiens) et ses 6,8 %.
L’idée de l’Observatoire est en germe depuis 2004 et la publication du livre La Machine à broyer3, du journaliste Dominique Decèze, recueillant témoignages et appels de détresse de salariés un an à peine après la privatisation totale de France Télécom. Le livre est diversement apprécié dans le milieu syndical, mal à l’aise et mal armé face aux souffrances individuelles au travail. Nous y reviendrons4. Le rapprochement entre SUD et la CFE-CGC est plus récent. À France Télécom, la CFE-CGC locale est animée par une nouvelle équipe qui ne correspond pas vraiment à l’image courante du syndicalisme CGC, souvent perçu comme relativement conciliant à l’égard des directions d’entreprise. Une partie de ces nouveaux militants viennent de l’entreprise Internet Télécom, un « FAI » (fournisseur d’accès à Internet) que France Télécom a racheté en 2001, en plein boom de la Net économie, pour 7,5 millions d’euros environ. L’opérateur ne se doutait probablement pas que, en signant le chèque, il allait hériter d’une poignée de syndicalistes combatifs et vivaces.
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