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        Photographie de couverture : engloutie par la mise en service dubarrage de Rybinsk en 1941, la ville de Mologa émergerégulièrement des eaux à la faveur des fluctuations du niveau du lacartificiel ; ici une vue du cimetière en 1996 (photo É. Gessat-Anstett).


    


    Présentation

    La disparition subite de l’URSS au début des années 1990 a favorisé au sein de la société russe un retour réflexif sur le passé. Mais le rapport au passé soviétique se révèle particulièrement difficile à élaborer et bien souvent escamoté au profit d’une sur-valorisation des temps prérévolutionnaires. Comment, alors, se construisent et se perpétuent désormais en Russie les souvenirs ? Quel regard les Russes portent-ils sur leur XXe siècle ?

Pour progresser au cœur d’une anthropologie des façons de faire la mémoire, cet ouvrage explore l’histoire des milliers de familles originaires de la petite ville de Mologa, au cœur de la Russie centrale : à la fin des année 1930, dans le cadre des grands travaux staliniens, la création d’un barrage sur la Volga entraîna leur déplacement forcé, la destruction de leur ville et de 700 villages et l’inondation de près de 4 500 km2 de terres. Ces familles, encore aujourd’hui liées par une communauté de destin, restituent ici une expérience exemplaire de la période soviétique, par la démesure et l’arbitraire qu’elle révèle. Et elle permet de s’interroger sur l’empreinte d’un passé qui, à plus d’un égard, ne passe pas.

Partant d’une interrogation sur la signification du « retour du néant » que la communauté affirme avoir accompli, l’auteur décrypte les « bricolages » à l’œuvre dans la mémoire des gens de Mologa. Elle s’interroge ainsi sur l’invocation de la légende de l’Atlantide dans la construction de leur histoire, sur la signification de cette « Atlantide russe » désormais figure de référence des déplacés, ce qu’elle révèle et ce qu’elle contribue aussi à cacher.
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Introduction



 

 

Vouloir écrire sur la construction de la mémoire collective
en Russie post-soviétique relève à bien des égards d’une
gageure. Car les multiples facettes de l’objet tout autant que
l’hétérogénéité des matériaux disponibles pour le saisir, la conjoncture historique tout autant que la gravité des enjeux qui
sous-tendent actuellement les questions de mémoires et d’identités collectives en Russie, concourent à rendre l’entreprise
extrêmement complexe. Pourtant, c’est ce que j’ai tenté de réaliser dans ce texte qui prend appui sur un long travail d’enquête
de terrain, mené dans la région de Yaroslavl, de 1994 à 2002, à
un moment particulier de l’histoire de la Russie.

Les changements politiques radicaux intervenus au début
des années 1990 et plus particulièrement la disparition de
l’URSS ont en effet favorisé au sein de la société russe le
déploiement à très large échelle d’un retour réflexif sur le
passé. Entamé dès la perestroïka, ce travail de – et sur – la
mémoire a été perçu par les observateurs extérieurs avec une
grande disparité de points de vue. Mémoire retrouvée pour les
uns [Brossat et al., 1990], mutilée pour les autres [Ferretti,
1993], ou encore post-traumatique [Landry, 1998] voire même
impossible [Bonnet, 2001], les avis divergent. Tant il est vrai
qu’en Russie les modalités de la restitution du passé oscillent
volontiers, dans une sorte de complexité cultivée, entre une historiographie durablement marquée par les façons soviétiques
de dire et de faire l’histoire – empreinte de représentations
mythifiées et du caractère nomothétique et globalisant du matérialisme dialectique – et une littérature historique documentaire
certes très riche mais au sein de laquelle l’analyse ne conserve
le plus souvent qu’une place ténue. Au point que les médias
internationaux [1]  en sont venus à se faire le relais des inquiétudes
et des interrogations épistémologiques sur les usages et les
fonctions symboliques de l’écriture de l’histoire dans la Russie
contemporaine, soulignant si besoin était la difficulté d’élaborer en Russie une mémoire critique du passé soviétique.

C’est dans ce contexte d’indécision, de tâtonnements collectifs et de flottements – dans lequel le rapport au passé garde
néanmoins tout son intérêt et son importance – que j’ai commencé mon travail d’enquête dans la région de Yaroslavl à
380 kilomètres au nord de Moscou. L’arrivée à Rybinsk, dans
une cité industrielle de province de moyenne importance, d’une
jeune femme (j’avais vingt-six ans en 1994), petite-fille d’émigrés russes (car telle était ma situation filiale), de langue
maternelle russe et de culture religieuse orthodoxe, ne passa
pas tout à fait inaperçue. La curiosité manifestée à l’égard
d’une des premières étrangères désormais fréquentables depuis
la réouverture de la ville à la libre circulation, auréolée du double prestige conféré par une adresse parisienne (réelle) et un
titre de noblesse hâtivement attribué par la rumeur, facilita très
certainement mon insertion. L’intérêt et la curiosité que je pouvais éprouver pour la réalité quotidienne d’un pays, dont je
connaissais mieux la littérature et l’histoire institutionnelle ou
politique que l’organisation sociale actuelle, rencontrèrent dès
lors en retour une curiosité manifestée à l’égard de la živaâ
francuženka (Française « vivante ») que j’étais. Il m’est ainsi
arrivé d’être photographiée sous les portraits de Victor Hugo,
Émile Zola, Paul Éluard ou Maurice Thorez (ces autres Français, mais morts) qui décoraient immanquablement les salles de
classe de français où j’étais invitée à venir témoigner – comme
il se devait – de l’amitié franco-russe et à parler de mon travail.
Je ne doute pas que mon identité tout autant que mes origines,
réelles ou imaginées, ont favorisé l’établissement des premiers
contacts avec ceux qui acceptèrent ensuite de me parler plus
longuement, de même qu’elles ont facilité le déroulement des
entretiens. Il était à chaque fois entendu, à tort ou à raison, que
nous étions faits pour nous entendre. Et ces espaces culturels
partagés m’ont aussi aidée à cerner plus rapidement les contours de l’objet de mes recherches.

J’avais pour intention initiale d’interroger mes interlocuteurs sur « leur » XXe siècle. Certes chacun de ces individus
aurait restitué une histoire particulière, mais ils avaient tous traversé les mêmes époques historiques et subi des contraintes
semblables. Je souhaitais ainsi comprendre comment (à un
niveau symbolique et pratique) des familles russes comme les
autres avaient traversé la période soviétique, en posant la question du regard que celles-ci pouvaient porter et restituer sur
leurs propres destinées. Car ce sont bien les façons de faire, de
construire et de perpétuer des souvenirs qui ont constitué
d’emblée l’objet principal de mon enquête. Ma volonté première était ainsi de mettre au jour l’ordinaire de la société russe
devenue post-soviétique sans que la portée sémantique de ces
qualificatifs (russe, soviétique et post-soviétique) ne soit au
départ dogmatiquement délimitée. Je souhaitais m’intéresser à
la mémoire collective de Russes, comprise en suivant Maurice
Halbwachs, non pas tant comme une mémoire historique, ce
« tableau des changements » vécus par la société, mais plutôt
comme un « tableau des ressemblances » répondant à la tentative d’un groupe de se persuader qu’il est resté le même à
travers le temps de l’histoire [Halbwachs, 1949, p. 78] [*] .

Support des cadres sociaux et culturels de l’identité commune, tout autant qu’elle en est le produit, la mémoire
collective est en effet envisagée par Halbwachs comme un bien
commun, un socle culturel partagé faisant œuvre de référent
identitaire à la fois essentiel et nécessaire. Les façons de mémoriser et de se souvenir devaient toutefois être ici, en suivant une
perspective plus anthropologique, contemporaine et dynamique,
ouverte notamment par les travaux de M. Kilani sur les sociétés
oasiennes [Kilani, 1992], aussi importantes que les objets
mémoriaux, les souvenirs eux-mêmes, et les multiples déterminations qu’ils sont en mesure de révéler.

Un groupe social particulier, donc plus aisément objectivable, présent sur le terrain, a permis à ce projet de prendre corps.
Il s’agit d’une communauté de quelques centaines de familles
de la région de Yaroslavl, originaires de la ville de Mologa et
de ses environs, désormais réunies en association. Avec plusieurs dizaines de milliers d’autres, ces familles subirent en
effet, à la fin des années 1930, un déplacement forcé en raison
de la construction du barrage de Rybinsk, édifié au confluent de
la Volga et des rivières Mologa et Šeksna. D’origines socioprofessionnelles extrêmement variées (notables, enseignants et
ouvriers côtoient en effet agriculteurs ou descendants de prêtres), ces familles sont liées par une communauté de destin qui
les a vu assister impuissantes au déboisement forcené de leur
territoire d’origine, au déplacement accéléré de leur ville et de
plusieurs centaines de villages impliquant le démontage et le
transport des isbas, le dynamitage systématique des édifices en
pierre, et l’inondation ultime, entamée en avril 1941, de près
de 4 500 km2 de terres.

Cette communauté offrait ainsi une histoire à la fois particulière et exemplaire de la période soviétique, par la
démesure et l’arbitraire qu’elle pouvait révéler, mais aussi un
terrain propice tout autant qu’un cadre des limites chronologiques, spatiales et sociales, en quelque sorte une trame et un
fil conducteur pour entamer un travail sur la mémoire collective en Russie. Le groupe des Mologžany (les habitants de
Mologa) fournit en effet la possibilité de croiser plusieurs
questionnements et d’interroger en particulier les parts respectives de la mémoire locale et nationale, ou encore
l’empreinte de la reconstruction et de l’oubli au sein de pratiques mémorielles complexes, puisqu’il s’agit pour ces
familles de fabriquer et de perpétuer la mémoire d’un
traumatisme particulier dans le contexte plus général de l’élaboration d’une mémoire de l’époque soviétique.

La mise en place de la relation ethnographique a dû toutefois composer avec une multiplicité de jeux chronologiques.
Il y avait l’« avant » du vieux passé russe, l’« avant » du jeune
passé soviétique, et le « maintenant » d’un présent inqualifiable aux limites floues : entre l’enquêtrice que j’étais et ses
interlocuteurs, les découvertes réciproques s’effectuèrent dans
de constants ajustements temporels. La construction de l’altérité, préalable nécessaire à l’élaboration du travail
anthropologique [Affergan, 1999], progressa ainsi à partir de la
perception d’une différence d’appréciation des repères chronologiques. Cependant que le croisement des interrogations, qui
s’élaborait dans un échange – qu’êtes-vous devenus ? Et vous-même ? –, participait à asseoir la légitimité même du
questionnement.

Mes interlocuteurs manifestaient, dans un premier temps,
plus de curiosité pour les raisons qui m’amenaient à travailler
en Russie et à maîtriser leur langue que pour mon sujet de
recherche en lui-même. Comme l’indique Marc Augé,
« l’ethnologue est lui aussi l’objet d’identifications successives
[...] en fonction de la place qu’il prend ou qu’on lui assigne
dans le lieu d’enquête et de la situation qu’il occupe (ou qu’on
imagine qu’il occupe) dans la société globale » [Augé, 1989b,
p. 27].

Les premiers moments de ces rencontres étaient ainsi
invariablement consacrés à une phase d’approche faite d’interrogations et de découvertes réciproques, destinées à mettre en
place une mutuelle reconnaissance. Je profitais de ces prologues, au cours desquels l’informateur posait les questions et
l’ethnologue donnait les réponses, pour cerner ce qui pouvait
d’emblée apparaître comme un élément valorisé, et tenter
d’identifier en conséquence ce qui, pour mes interlocuteurs,
pouvait constituer un enjeu dans ces rencontres, de ce qui n’en
constituait pas. Ainsi, pendant qu’ils en apprenaient un peu
plus sur mes origines, mon cursus scolaire, ma situation familiale ou mes préférences alimentaires, j’établissais de mon côté
que si l’émigration russe (dont mes grands-parents maternels
étaient issus) représentait en soi aux yeux de mes informateurs
plutôt quelque chose d’incommode (cet aspect de ma propre
biographie ne générait que tardivement des questions précises),
le fait que je sois en revanche à même de prouver que je partageais ce fond culturel (langue, religion), qui faisait de moi une
descendante de Russes, était au contraire immédiatement connoté de façon positive. « Liza naša ! » (Lisa – le diminutif qui
a très rapidement été utilisé pour me désigner – est des nôtres),
ai-je ainsi entendu à plus d’une reprise. Dans ces moments-là,
s’établissait le phénomène de réciprocité entre l’observateur et
son sujet décrit par le psychanalyste et ethnologue américain
Georges Devereux :


 Quelle que soit la convention qui garantit que « A est
l’observateur » et « B l’observé », tous deux agissent en
observateurs ; leur soumission même à cette convention implique
à la fois prise de conscience réciproque et auto-observation. Le
fait que chacun d’eux est pour lui-même l’« observateur », et
l’« observé » pour l’autre, est à la base de toutes les (soi-disant)
perturbations qui résultent de l’exécution de l’expérience.

 Devereux, 1980, p. 61



Ces perturbations étaient probablement encore plus évidentes pour mes interlocuteurs, dans l’univers longtemps privé de
présence étrangère desquels je faisais soudain irruption. Leur
neutralisation et l’instauration concomitante d’un subtil équilibre fait d’identification progressive et de dépendance mutuelle
intervenaient alors au cours d’une sorte de « cérémonie du
thé » ou d’un repas que j’étais invitée le plus souvent à partager, mais qu’il m’arrivait aussi de consommer seule. Ces repas
ne représentaient pas une étape anecdotique du déroulement
des entretiens. Bien au contraire, ils y assumaient une fonction
active et indispensable. Leur valeur symbolique était en effet
double. En m’intégrant d’emblée à l’un des plus importants
rituels domestiques, ceux que je rencontrais cherchaient avant
tout à annuler le potentiel de désordre que ma présence insolite
faisait naître : l’ingestion d’innombrables petits pains au chou,
gâteaux au fromage blanc, légumes « maison » en conserve,
confitures, soupes aux champignons ou crêpes farcies préparés
à mon intention n’offrant là qu’un support métaphorique à ma
propre incorporation dans l’ordonnancement logique des événements et des choses. Le fait de partager un repas faisait alors
de moi si ce n’est un semblable, du moins quelqu’un de
fréquentable.

À un autre niveau, consommer des aliments offerts par mes
interlocuteurs venait aussi matérialiser la dette symbolique que
je contractais en devenant le dépositaire des mots ou des secrets
de famille. En effet, le fait de recevoir des informations, préservées le plus souvent jusque-là de toute publicité, faisait de moi
une débitrice envers le groupe ou les individus qui
m’accueillaient. Le désir de me nourrir correspondait aussi à la
volonté de matérialiser la dépendance de ma position. J’étais
donc à chaque fois incitée à me rappeler que je mangeais et
j’écoutais mais qu’il ne me fallait pas oublier que c’était moi
qui étais désormais l’obligée [2] . Ces repas me permirent ainsi de
mettre immédiatement en évidence les enjeux de pouvoir que
sous-tendait tout particulièrement l’usage de la parole
mémorielle.

Ces enjeux de pouvoir de la relation ethnographique se sont
également matérialisés dans le fait que mes informateurs ont
dans leur très grande majorité refusé l’usage du magnétophone.
Ce refus venait souligner la complexité du discours sur soi, qui
prenait dans ce cas précis la forme d’un récit rétrospectif du
narrateur sur sa propre existence et sur l’histoire de sa communauté d’origine. Ces difficultés me semblent en partie héritées
du contexte politique soviétique, dans lequel toute parole publique, toute prise de parti, conservait un potentiel de nuisance
envers les autres et envers soi-même. La gêne explicitement ou
implicitement exprimée par les informateurs présentait en effet
un caractère d’autant plus manifeste que le lieu dans lequel la
parole s’exprimait était connoté positivement ou négativement.
Chez soi, à l’abri du cocon que représente une isba, ou l’isolement d’un appartement, la parole prend la forme d’un dialogue
à bâtons rompus où les digressions, les apartés et points de vue
personnels sont possibles. Ailleurs, et pour peu que le lieu
revête un caractère institutionnel, c’est le silence et la gêne qui
s’établissent. L’information est murmurée dans un soupir. Chuchotée, elle ne vient qu’en réponse à des questions précises, et
l’entretien est impossible tant il parodie rapidement l’interrogatoire de police.

Une spécificité de ces échanges résida finalement dans la
part importante qu’y occupa le discours autobiographique. Les
récits de mes interlocuteurs procédaient en effet d’une mise au
jour de l’intime à partir d’un regard introspectif et rétrospectif,
ils favorisaient en cela les confidences. L’importance quantitative du discours sur soi et des ego-documents dans les
matériaux collectés eut plusieurs conséquences. Elle révéla
d’une part l’absence d’un discours plus général de tonalité ou
de portée historique sur une destinée collective autre que communautaire. La connotation nationale, notamment, est restée
totalement absente des récits. La dimension locale a toujours
été privilégiée sur une portée plus globale du témoignage, je
serai amenée à y revenir à plusieurs reprises dans ce texte.
L’importance quantitative du discours sur soi (les récits biographiques se sont le plus souvent déroulés sur plusieurs séances
d’entretiens) induisit, d’autre part, sur le plan méthodologique,
la place centrale qu’occupe l’approche biographique [Bertaux,
1980] dans ce travail, qui impliqua certains choix d’écriture.
J’ai en effet voulu donner à voir, à travers un certain nombre de
portraits, de descriptions de lieux et de façons de faire, la multiplicité des univers de référence qui pouvaient soustendre des
usages sociaux contemporains de discours souvent semblables
dans leurs formes.

Le discours de l’intime dévoile cependant, dans le contexte
russe, une autre spécificité. Car la relation ethnographique s’est
aussi révélée ambivalente, faite de révélations et de mises à nu,
mais également de retenue, de réserve, de silences voire de
mensonges par omission. Tant il est vrai que l’intrusion dans la
vie des autres compose avec le secret. D’autres parcours
anthropologiques ont montré que, de questions échangées à un
savoir réciproque construit en miroir, le silence s’installe souvent au cœur de la relation ethnographique et peut perdurer
sous différentes formes, manifestant in fine ses vertus euristiques [Zempleni, 1996]. Ici aussi l’exercice de l’ethnographie
aura négocié avec « ce » qui n’est pas dit. Les secrets et les
silences de mes interlocuteurs sont venus faire un pesant écho
aux silences collectifs de la société russe sur la période soviétique. Ce travail sur la mémoire aura ainsi été lui-même traversé
et travaillé par une tension constante entre dissimulation et
révélation.

Une des conséquences pour mon travail de ces enjeux du
souvenir – notamment dans son étape ethnographique – a
résidé dans la conscience aiguë de la dangerosité symbolique
dont cet objet qu’est la mémoire persiste à être le vecteur, pour
mes interlocuteurs. Nul doute que la peur de la remémoration
et les souffrances manifestes qu’elle entraînait ont conféré une
part de tension supplémentaire, si ce n’est une véritable dimension dramatique, à certaines évocations. Les choses se disent en
Russie aussi tragiquement et douloureusement qu’elles s’écrivent, alors que de nombreuses autobiographies et œuvres
littéraires mettent en mots la part de douleur générée par l’évocation d’un passé tragique et proche. La pratique
ethnographique m’aura donné en cela directement accès à la
violence refoulée que génère un arbitraire longtemps supporté,
à la tension contenue que la société russe, policée et atone, ne
libère qu’en situation de crise.

Soucieuse de saisir et de comprendre la part indicible, profonde et parfois confuse de la mémoire souffrante, je suis alors
partie en quête d’autres repères que ceux qui m’étaient offerts
dans les entretiens. J’ai cherché des éléments permettant de
relativiser, de pondérer et de replacer en situation aussi bien les
propos que les silences de mes interlocuteurs. C’est pour cela
que j’ai aussi souhaité avoir recours à d’autres sources d’information, archivistique notamment – sur lesquelles je reviendrai –,
qui m’ont donné un contrepoint aux représentations personnelles et particulières, et souvent permis de restituer les enjeux, le
contexte et les caractéristiques de leur élaboration.

J’ai dû faire pourtant le constat de la prégnance de silences
persistants, et d’une véritable gêne à évoquer le passé soviétique.
L’inconfort était révélé autant par les façons de (ne pas) dire/
écrire – notamment par un usage abondant de périphrases et de
formules convenues – que par ce qui n’est évoqué que très rarement ou de façon très réticente : le stalinisme (le terme lui-même n’était pas employé par mes interlocuteurs), la violence
de l’État et le fonctionnement du système concentrationnaire
et, de façon plus générale, l’expérience totalitaire et ses traces.

D’importantes questions ont alors rapidement émergé sur
les formes et les usages du non-dit et de l’implicite dans la
construction des souvenirs. Ce travail sur la mémoire de la Russie post-soviétique s’est ainsi orienté vers une réflexion sur
l’usage de la dissimulation dans la construction des souvenirs.
Mis en lumière, les cadres sociaux de la mémoire révèlent en
effet aussi bien une part positive et prescriptive des formes
mémorielles (qui réfère à ce que la mémoire doit être et à la
façon dont elle doit s’énoncer) que leur part d’ombre et d’interdits (qui renvoie à ce qui est entendu comme sortant du champ
de la mémoire collective, aux objets illégitimes ou dangereux,
à sa part de tabous).

Il s’avère ainsi, dans le cas des Mologžany, que la mémoire
du passé proche est volontiers escamotée au profit d’une sorte
de myopie topographique. Je me suis alors interrogée sur le fait
que la dimension chronologique du souvenir s’effaçait devant
sa dimension géographique. Car la restitution des événements
et des époques révolues laisse volontiers la place chez les gens
de Mologa à un récit sur les sites et les lieux du passé. Les repères partagés de la communauté des Mologžany relèvent ainsi
plus aisément de la restitution d’espaces communs que de
l’évocation d’une histoire partagée. J’ai donc choisi de faire du
caractère central de l’espace un des fils conducteurs de mon
enquête et de mon écriture. Il s’agissait de comprendre comment
et pourquoi, pour ces déplacés, un savoir perpétué du territoire
venait se substituer à une mémoire de l’histoire.

Dans un contexte où la construction de la mémoire fait
l’objet d’enjeux identitaires et politiques essentiels, je me suis
enfin interrogée sur le sens de ce « retour du néant »
(vozvraščenie iz nebytiâ) que la communauté des déplacés
estime et revendique avoir effectué, en accordant un intérêt
particulier à la fonction symbolique [Izard et Smith, 1979]
assumée par les pratiques et les discours commémoratifs que je
pouvais effectivement observer. Mon souhait, en rédigeant cet
ouvrage, aura finalement été de signaler et tenter de décrypter
ces « bricolages » [Bastide 1970] dont semble faire preuve,
dans le contexte post-soviétique, la mémoire des gens de
Mologa. Cet ouvrage cherche en particulier à s’interroger sur
ce que révèle, dans le contexte très contemporain de la Russie
post-soviétique, l’instrumentation d’une légende grecque millénaire – l’Atlantide – lorsqu’il s’agit, pour cette communauté
de Russes, d’élaborer une représentation de l’origine de soi
[Calame, 1996a, 1996b]. Quelles sont la portée et la signification de cette « Atlantide russe », désormais posée comme la
figure de référence des déplacés ? Que met-elle en lumière et
que contribue-t-elle aussi à dissimuler ?

Paris, janvier 2006.





 
 


                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Cf. l’article paru dans le quotidien français Le Monde, daté du
5 septembre 2001, intitulé « L’impossible mémoire russe » et consacré aux difficultés rencontrées par les historiens russes pour écrire sur la période
soviétique.

[*] ↑ Les références entre crochets renvoient à la bibliographie, p. 285.

[2] ↑ La langue russe offre par ailleurs une illustration explicite de la situation
de dépendance qu’implique l’écoute, puisqu’elle lie étymologiquement les verbes écouter (slyšat’) et obéir (poslušat’sâ).



 






Prologue







La communauté que j’ai observée et qui regroupe les
anciens habitants du territoire désormais englouti est dans sa
grande majorité une communauté informelle. Le groupe des
déplacés, évalué par les érudits locaux à près de 130 000 personnes en 1941 [1] , déracinées mais demeurées prisonnières de
l’espace soviétique, reste exemplaire d’une destinée collective
plus générale, celle de multiples populations déplacées en
URSS. L’identité communautaire des Mologžany est ainsi
imprégnée du souvenir d’un déplacement effectué sous la contrainte, de la même façon que d’autres groupes sociaux ou
nationaux de l’empire soviétique ont pu voir leur identité collective marquée par une migration forcée (déplacements,
déportations) dont l’historiographie récente commence à restituer l’ampleur, la durée et la complexité [Polian, 2001]. À ce
titre déjà, la communauté des anciens habitants de Mologa est
fortement marquée par son passé soviétique.

La part militante de ce groupe intangible, après avoir existé
pendant presque trente ans de façon informelle, est désormais
officiellement réunie en une association à but non lucratif. Le
Mologskoe Zemlâčestvo (l’Amicale [2]  de Mologa) regroupe
ainsi une centaine de familles originaires pour la plupart de la
ville même de Mologa. Sa vocation est de perpétuer le souvenir
du territoire inondé par les eaux de la Volga, mais aussi de se
présenter en garante de la sauvegarde du passé, du présent et de
l’avenir de celui-ci. La forme associative choisie par la communauté est très ancienne puisqu’elle renvoie à des
regroupements de type mutualiste qui existaient déjà en Russie
prérévolutionnaire où ils fédéraient des personnes revendiquant une même provenance géographique (locale ou
régionale) ou une même communauté ethnique. La solidarité y
naît donc d’un sentiment d’origine commune, qui renvoie à
l’idée de nation telle qu’elle pouvait être comprise à l’époque
moderne. Toujours fondé sur une relation primordiale à
l’espace originel et sur un sentiment d’appartenance territoriale
partagée, le phénomène du zemlâčestvo demeure ainsi dans sa
version contemporaine un puissant vecteur de légitimations et
de revendications identitaires, tout autant que d’intégration
sociale et professionnelle.




Un événement traumatique fondateur

La mémoire des anciens habitants de Mologa est en premier
lieu marquée par le zatoplenie, l’engloutissement de leur territoire d’origine. L’engloutissement est présenté comme un
événement traumatique fondateur de l’identité collective du
groupe. Mais il faut pourtant souligner que cet événement, qui
n’est pas le seul de la sorte pendant la période soviétique [3] ,
occupe une place particulière au sein d’un dispositif complexe
qui contribue, par un effet de raccourcissement, à transformer
une succession de périodes en un moment unique. Cet effet rhétorique et symbolique concourt à amplifier la dimension
tragique conférée à l’inondation, dimension par ailleurs parfaitement restituée par de nombreuses sources littéraires locales.
L’inondation du territoire prend en effet sa place dans une succession chronologique d’événements qui débute avec la longue
période de mise en œuvre du projet Bol’šaâ Volga (Grande
Volga), lancé au début des années 1930, afin d’aménager le
cours de la Volga pour en niveler les crues.

C’est ainsi que le CKVKP(b) [4]  et le SNK SSSR prennent le
14 septembre 19355 un arrêté portant précisément sur la
« construction de complexes hydroénergétiques dans la région
d’Ouglitch et Rybinsk ». Dans ce cadre, un barrage hydroélectrique doit être construit à Rybinsk même, à une quinzaine de
kilomètres en aval de Mologa. La réalisation du projet et du
barrage de Rybinsk, qui se poursuivit de 1935 à 1941, se traduit
par l’établissement d’un immense chantier sur le futur territoire
à inonder et l’installation rapide de camps dépendant du goulag
dans les alentours immédiats de la ville. Ceux-ci rassemblent
dès la fin 1936 des dizaines de milliers de prisonniers condamnés aux travaux « intensifs » qui fournissent la main-d’œuvre
nécessaire à l’achèvement du projet Bol’šaâ Volga.

Le drame de la région de Mologa naît alors d’une double
prise de décision aux conséquences dramatiques. La première
consiste à positionner un barrage au beau milieu d’une plaine
alluvionnaire supposant de facto d’inonder une surface importante. La seconde décision aboutit à augmenter le niveau d’eau
au pied du barrage. En effet, les premières prévisions de la cote
à atteindre (98 mètres au-dessus du niveau de la mer) pour faire
tourner les turbines de la centrale hydroélectrique du barrage de
Rybinsk se révèlent insuffisantes. La cote est montée de 98 à
102 mètres [Postnova, 2003]. Or la modification du niveau
d’eau nécessaire à un débit suffisamment puissant implique
une augmentation radicale de la surface à inonder, car le barrage est construit sur le plat. Les habitants de Mologa et de
plusieurs centaines de villages sont ainsi rattrapés par la perspective d’une inéluctable évacuation dont ils pensaient être
préservés. Situé au confluent du fleuve Volga et de deux de ses
affluents, le site de Mologa constitue en effet une des zones
naturelles de remplissage du grand bassin final.

Une première période est ainsi marquée par la destruction.
Elle renvoie à la destruction des sites habités comme de la
nature. En effet, tout ce qui pouvait représenter une entrave
potentielle au remplissage puis à la navigation sur le lac devait
être détruit. Tous les bâtiments de Mologa qui ne pouvaient pas
être déplacés, parce qu’édifiés en dur ou situés trop loin des
voies navigables, sont ainsi démolis, dynamités ou incendiés.
Des brigades procédèrent au démontage ou à l’incendie des 600
isbas et au dynamitage des églises, des édifices publics et de la
centaine de maisons construites en brique, et ce avec plus ou
moins de facilité et de succès. La première tentative pour
détruire la Collégiale de Mologa au début de l’hiver 1940 se
solde ainsi par un échec. L’église se soulève de quelques centimètres et retombe en place, intacte. La charge explosive
déposée avait été trop faible pour la détruire. La seconde tentative met fin aux derniers espoirs des habitants de la ville de voir
quelque chose rester debout : l’édifice vole littéralement en
éclats, les briques s’éparpillent sous le souffle de l’explosion
sur plus d’un kilomètre carré. En amont sur la Volga, en revanche, le beffroi du bourg de Kaliazina se dresse encore, irréel,
sortant des eaux d’un autre lac : le temps a manqué pour le
dynamiter. Les cimetières de Mologa sont eux aussi restés en
place et ont été engloutis en l’état. Le temps et les bras manquaient pour les vivants. On ne s’est pas occupé des morts.

L’anéantissement fut aussi celui de la nature puisque la préparation à la phase d’inondation consista en une coupe et une
destruction systématiques de milliers d’hectares d’arbres, de
bois et de forêts. L’activité des brigades forestières, à laquelle
A. Soljenitsyne lui-même est un temps employé [Soljenitsyne,
1974, t. 1, p. 433], crée ainsi sur plusieurs milliers de kilomètres carrés un paysage de désolation.

La chronologie traumatique des Mologžany est également
marquée par la période du pereselenie (le déplacement). Le
1er août 1936, le VCIK et le SNKRSFSR émettent un décret portant sur « l’organisation de la confiscation des terres pour la
construction des complexes hydroénergétiques de Rybinsk et
d’Ouglitch sur la Volga [6]  » qui met en route les procédures de
confiscation des biens fonciers par les autorités administratives
locales. Entamée au pas de charge à l’automne 1936, après une
annonce officielle à la population de Mologa, le 1er septembre de
la même année, la période de spoliation et d’évacuation s’achève
péniblement à l’automne 1940 après le déplacement forcé de
l’ensemble de la population et des familles de Mologžany. Le
projet d’aménagement du site prévoit dans un premier temps une
réinstallation des familles de Mologa dans une ville nouvelle édifiée pour l’occasion à quelques kilomètres en aval sur la rive
gauche de la Volga en vis-à-vis de Rybinsk : la Socialističeskaâ
Mologa (Mologa socialiste). Des brigades de prisonniers du Volgolag s’emploient ainsi au démontage et au déplacement de
dizaines d’isbas de Mologa dont les rondins sont charriés vers
l’aval et remontés sur le nouveau site.

Ce fleuron de l’utopie architecturale soviétique ne verra
toutefois jamais le jour. Avec l’entrée de l’URSS dans le
second conflit mondial le 22 juin 1941, les autorités de tutelle
dépendantes du NKVD cèdent dès la fin du mois de juin 1941
la gestion du déplacement des populations civiles au Conseil de
l’évacuation [7]  que les projets de relogement ne concernent plus.
L’État abandonne à leur sort les familles et les laisse finalement
régler seules la question de leur réinstallation [8] . La Mologa
socialiste n’est alors qu’une zone marécageuse, non viabilisée
(sans route, ni électricité), dans laquelle viennent s’embourber
les déplacés. Le quartier des Mologžany, plus tard intégré à
l’agglomération de Rybinsk sur la rive droite de la Volga, et
tardivement relié à elle par un pont en 1962, conservera simplement le nom du Slip en référence aux chantiers navals qui le
bordent.

La majorité des Mologžany s’établit ainsi en aval sur les
rives de la Volga, principalement dans la ville même de
Rybinsk et dans ses environs immédiats mais aussi à Yaroslavl
distant de plus de quatre-vingts kilomètres, le territoire
d’accueil s’étalant à une échelle régionale. L’éparpillement de
la communauté des anciens habitants de Mologa correspondant
donc immédiatement à une intense période de perturbation de
leurs repères identitaires, géographiques mais aussi sociaux.

Le calendrier traumatique ne fait alors que s’achever par le
lent anéantissement d’un territoire situé à l’intersection du
fleuve et des rivières Mologa et Šeksna à la frontière des oblasti
(régions administratives) de Kalinine (anciennement et
aujourd’hui redevenue Tver), Yaroslavl et Tcherepovets,
engloutissement qui se déroule pendant plusieurs saisons navigables. Le remplissage du réservoir provoqué par la mise en
eau du barrage se poursuit en effet du 14 avril 1941 jusqu’en
1948 où il est officiellement achevé, contribuant finalement à
former une immense retenue d’eau de 4 500 km2 administrativement désignée comme le Rybinskoe Vodohranilišče (le
réservoir de Rybinsk), et le plus souvent comme le Rybinskoe
More (la mer de Rybinsk) en référence à l’importance de sa
superficie.

La phase d’inondation se traduit aussi par la destruction de
la faune. Petits et grands mammifères se retrouvent prisonniers
des îlots créés par la montée des eaux et périssent inexorablement de faim ou de noyade. Les flots de la Volga charrient au
printemps 1941 et 1942 des milliers de cadavres d’animaux.
Cette destruction est, semble-t-il, restée sans image. Il n’en
existe pas de photographies ni de films connus, et n’en subsiste
apparemment nulle autre trace que le souvenir des témoins.




 Une conjoncture géographique et sociologique complexe

L’événement traumatique fondateur qu’est la destruction de
Mologa prend également sa place au sein d’une conjoncture
complexe qui oblige aussi à préciser – pour la relativiser ou au
contraire la souligner – la portée de certains faits. L’extrême
imbrication des événements implique en effet de tenir compte
d’un subtil jeu d’échelle entre le local, le régional et le national.

Le déplacement des populations de la région de Mologa et
la destruction du territoire interviennent ainsi alors qu’au
niveau national les conséquences humaines et économiques de
la collectivisation forcée entamée à la fin des années 1920 se
font durement sentir. Désorganisée et affaiblie, l’économie de
ce canton rural tourne déjà au ralenti. Et, à la fin des années
1930, l’importante région agricole que représente la partie
supérieure du bassin de la Volga – qui tirait sa richesse de l’élevage, de la production laitière et, dans une moindre mesure, de
la pêche et de l’exploitation de la tourbe et des forêts – a considérablement perdu de la prospérité qui fit sa réputation au
XIXe siècle. Les populations locales subsistent depuis la Première Guerre mondiale dans une logique économique de
survie : les familles concentrent leur activité sur l’exploitation
de leur lopin de terre, et les activités artisanales (vannerie, tonnellerie, travail du cuir, poterie), agricoles ou industrielles
lorsqu’elles perdurent [9]  ne peuvent fournir que de maigres et
aléatoires revenus complémentaires. Ainsi, les liaisons fluvio-maritimes avec l’étranger, sur la régularité et l’importance desquelles reposaient les exportations agricoles de Mologa comme
l’activité de négoce de Rybinsk, ralentissent dès le début des
années 1920, jusqu’à s’interrompre tout à fait, et avec elles toutes les activités liées au secteur de la navigation, mais aussi une
partie des activités d’élevage et de fabrication de produits
laitiers.

Dans ce contexte, le projet d’aménagement du cours de la
Volga présente un intérêt direct pour l’économie locale,
puisqu’il se traduit aussi bien en terme d’emplois qu’en terme
de dynamisme général de l’activité. De nombreux habitants
trouvent ainsi à s’employer sur le chantier en devenant gardiens, contremaîtres, chefs de brigade forestière ou encore
employés à l’administration des camps du goulag. « Vse
melkoe načal’stvo bylo mestnoe » (tout le petit commandement
était local) résume ainsi de façon sommaire un ancien prisonnier des camps [10]  affectés au défrichement du territoire.

La fin de Mologa intervient alors que l’espace social est
déjà morcelé et que la période la plus violente des répressions
staliniennes arrive à son terme. Certaines familles de Mologa
subissent ainsi une conjonction de drames : la spoliation de
leurs biens, la déportation de proches puis le déplacement. La
stigmatisation sociale que génèrent les purges staliniennes pour
les familles qui les subissent est encore accrue par le déplacement, et se traduit pour elles par un isolement social redoublé
d’une marginalisation économique, une paupérisation s’apparentant à la plus grande des misères.

L’espace politique de cette petite ville de province a subi
une recomposition tardive à la fin des années 1920 et au début
des années 1930, dont certains ont malgré tout su tirer un bénéfice. Cette prospère région rurale a longtemps été rétive à
l’instauration effective du pouvoir des soviets. La répression
sanglante des poches de résistance de la province de Yaroslavl
conserve même une spécificité régionale dont l’histoire locale
garde une mémoire tenace [Smirnov, 1977]. La construction
d’une société nouvelle donne donc lieu à de nombreux règlements de comptes, à la recomposition des rapports de force et à
l’expression de tensions encore exacerbées par l’absence totale
d’anonymat dans cette petite communauté rurale.

Lorsque la destruction du territoire se prépare, les figures
tutélaires de l’ancien régime ont déjà disparu. Les notables –
roturiers ou nobles tels que les descendants d’Alexeï Ivanovitch Moussine-Pouchkine, les familles princières Kourakine
ou Volkonski mais aussi les Kalachnikoff ou les Myrkine – ont
été exécutés ou sont en exil. La fin du vieux monde tsariste a
déjà eu lieu. Les nouveaux responsables politiques locaux
n’exercent pourtant dans ce contexte qu’une autorité relative, et
disposent d’une marge de manœuvre très limitée en matière
d’exercice du contrôle social. Ils tirent donc un bénéfice accru,
en terme de légitimité et de pouvoir, de leur participation à la
réalisation du projet Bol’šaâ Volga, et plus encore après la
visite personnelle de Kalinine, le 20 juin 1936, sur le site.
D’autant plus que la réalisation d’un lac artificiel aux pieds de
la ville ne semble pas initialement concerner directement
Mologa. C’est ainsi que les habitants de Mologa en viennent
dans une première étape à joindre activement leurs efforts à la
préparation de leur propre destruction.

L’étape de l’anéantissement physique de la ville se déroule
dans la confusion à la veille de la guerre. La mise en service de
la centrale hydroélectrique de Rybinsk répond en effet à un
besoin stratégique (militaire et économique) majeur : celui de
l’approvisionnement complémentaire en électricité de Moscou.
Les réalités locales ne peuvent que céder inexorablement le pas
aux impératifs nationaux. L’ordre d’évacuation, le calendrier
des expulsions et le montant des dédommagements éventuellement accordés, initialement fixés par les autorités administratives
de Mologa dans les premiers jours de septembre 1936, entraînent un contexte d’hystérie collective et de tragédie, dans
lequel se multiplient les échauffourées et la violente prise à partie des autorités locales qui ne se révèlent pas capables de
mettre en place dans des délais très courts le déplacement ou le
dédommagement de dizaines de milliers de familles supplémentaires, pas plus qu’elles ne sont en mesure de négocier le
sauvetage de la ville.

L’étape ultime de l’inondation est mise en œuvre dans
l’urgence en avril 1941 alors que les menaces de guerre se font
plus précises, que le territoire n’est pas totalement évacué et
que le dégel de la Volga est à peine entamé. Les responsables
locaux totalement dépassés ne peuvent que signaler discrètement un certain nombre de décès alors que la presse locale
célèbre de son côté la réussite technologique du socialisme
triomphant. Les archives de l’administration des camps [11]  semblent pourtant faire état de personnes qui auraient péri au
moment de l’inondation, certaines se seraient suicidées,
d’autres auraient été exécutées. La rumeur parle aussi de
vieillards oubliés et de fermes isolées restées ignorées du dispositif d’évacuation. Les anciens se souviennent aussi de
nombreux suicides, par pendaison, noyade ou grève de la faim,
de personnes âgées. Ces morts longtemps indignes sont devenues avec le temps les fantômes de la mémoire commune
auxquels nous consacrerons plus loin quelques pages.




Des espaces imbriqués

Cette histoire chaotique a pourtant contribué à définir des
espaces bien distincts dans lesquels se déploient les événements et s’ancrent les mémoires. Il est même possible de
distinguer un triple territoire, fondateur à différents degrés des
imaginaires sociaux au même titre que l’ont été les événements
qui viennent d’être décrits.

Il y a d’abord le territoire inondé, la ville de Mologa, les
700 villages et les milliers d’hectares de campagnes environnants. Ce vaste espace compose un paysage bucolique avec de
petits hameaux regroupant quelques isbas en bois alignées de
chaque côté d’un chemin de terre, silencieusement enfouies
sous la neige de l’hiver ou bien entourées aux beaux jours de
vertes et grasses prairies où serpentent de petites rivières, et
séparées par d’immenses forêts de bouleaux et de sapins. Il
s’énonce désormais dans un jeu d’oppositions et de miroirs
entre un territoire créé – celui de l’immense étendue d’eau du
lac – et un territoire disparu qui, peu à peu, en vient à acquérir
le statut de monde mythique au point d’être désormais désigné
comme une Russkaâ Atlantida (Atlantide russe) [Erohin,
2000], figure emblématique essentielle sur la construction et la
portée de laquelle je reviendrai en détail.

Les archives locales et régionales recèlent bien des informations, quantitatives aussi bien que qualitatives, sur ce monde
disparu – la petite ville provinciale et ses quelque 5 000
habitants permanents ; ses 900 maisons dont une cinquantaine
en pierre s’étalant sur 4,5 kilomètres le long de la Volga et de
son affluent la Mologa –, même s’il paraît plus facile d’en
reconstituer la période présoviétique que les premières décennies du XXe siècle. Ce territoire rêvé demeure l’espace de
référence pour l’identification des gens de Mologa, même si sa
géographie en demeure plus affective que véritablement
érudite.

Il y a aussi un second territoire, un territoire fantôme, celui
des Volgolag (les goulags de la Volga). Unité administrative
unique, formée de dizaines de lagpunkt, de dizaines de milliers
de baraques et de bâtiments administratifs, ce territoire concentrationnaire constitue la part d’ombre et de déni de la mémoire
commune. Il renvoie en effet à toutes les réalités que les gens
de Mologa n’abordent pas volontiers : leur attitude personnelle
face au régime soviétique, les camps de travaux forcés, leur
propre collaboration au désastre. Il ne subsiste de ce territoire
que quelques photographies conservées dans les archives
régionales et des vestiges archéologiques faits d’ossements et
de barbelés emmêlés sur les berges orientales du lac, quelques
souvenirs biographiques aussi qui constituent les filigranes
d’une géographie qui reste à faire, par-delà une antimémoire
commune.

L’inventaire des goulags récemment publié sous la direction de N. Ohotin et A. Roginskij [Ohotin et Roginskij, 1998]
donne la possibilité de reconstituer pas à pas la destinée administrative du Volgolag ou Volgostroj, cet ensemble de camps
de travaux forcés dont le commandement a toujours été situé à
Rybinsk près de l’ancienne derevnâ de Perebory (qui en marque encore de nos jours la limite occidentale) à proximité
immédiate du barrage. D’abord désigné comme le Volžskij ITL
et associé au Stroitel’stvo gidrotehničeskih uzlov, du
7 décembre 1935 (date de sa création) au 20 mars 1942,
période pendant laquelle il concentre jusqu’à 87 000 prisonniers par an, il est principalement destiné à offrir une main-d’œuvre servile pour la construction du barrage, la préparation
du territoire et le soutien logistique (alimentation, habitat) des
dizaines de milliers de prisonniers. Rebaptisé Rybinskij ITL (ou
Rybinlag) au printemps 1942, il continue de fonctionner
jusqu’au 26 février 1944 sur la base d’activités industrielles
(principalement civiles mais aussi militaires) et de l’exploitation forestière en employant 20 000 à 35 000 détenus selon les
années. Transformé en ITL Volgostroâ, le camp, qui regroupe
entre 25 000 et 15 000 prisonniers, voit jusqu’au 29 avril 1946
ses activités accentuer leur caractère industriel. Renommé à
cette date Volžskij ITL MVD, il ne regroupe plus que 15 000 à
20 000 condamnés, et voit finalement son commandement
transmis le 29 avril 1953 au UITLK du ministère de l’Intérieur
pour la région de Yaroslavl. Il verra ainsi son activité progressivement décroître jusque dans les années 1960 mais conserver
un caractère résiduel conformément aux logiques spatiales de
développement des sites concentrationnaires soviétiques telles
que restituées par les géographes [Brunet, 1981]. Un ancien
détenu [12]  rapporte ainsi que près de 900 personnes étaient
encore internées en 1954 dans le lagernoe otdelenie n˚ 2 situé
au pied du barrage, un autre [13]  témoigne avoir été interné sur la
zone de l’hôpital de 1977 à 1980 avant d’être libéré et
réhabilité.

Il y a enfin un territoire bien réel mais muet : la ville de
Rybinsk. Ancien port fluvio-maritime qui acquit le statut de
ville franche en 1777 et première place russe de négoce du blé
avant la révolution, Rybinsk a toujours fait figure d’un alter
ego urbanisé, industrialisé et surpeuplé (près de 100 000 habitants au début du XXe siècle) d’une Mologa rurale
principalement tournée vers l’agriculture et l’élevage. C’est
vers Rybinsk qu’ont afflué entre 1939 et 1941 la plupart des
familles déplacées du territoire à inonder. L’expansion industrielle, urbanistique et démographique de cette ville
provinciale, son présent et sa prospérité soviétique sont ainsi,
de fait, étroitement liés à la construction du barrage et à l’activité des Volgolag.

Cette cité de 90 km2 [Brunet, 2001, p. 94] et 250 000 habitants renvoie en premier lieu aux villes soviétiques, marquées
par l’immensité et l’anonymat des paysages urbains socialistes
[Radvanyi, 2000], immédiatement entourées de zones rurales
désormais en voie de totale désertification lorsqu’elles ne sont
pas réappropriées par les datchas. Mais Rybinsk, important site
de production du complexe militaro-industriel (armement léger
et lourd, équipement militaire, moteurs d’avions) [Lappo et
Polian, 1997], a pour spécificité d’avoir été jusqu’en 1991 une
ville fermée. Ce territoire est toujours à ce titre, quinze ans
après son ouverture à la circulation des étrangers, un espace du
silence où perdure une culture du secret et où, en matière de
connaissance géographique, l’amnésie le dispute au mensonge
par omission. La topographie urbaine y est muette ou mal renseignée. Le numéro des bâtiments, le nom des rues et les
panneaux d’orientation sont rares ou absents. Le manque de
repères n’est que très partiellement pallié par l’apparition d’une
cartographie récente dont les erreurs et les omissions sont à
elles seules riches d’enseignement. Or c’est de l’intérieur de cet
espace du secret que s’est élaborée la mémoire de Mologa.




Une superposition de communautés

De la même façon que les territoires se superposent, les
communautés concernées par l’édification du barrage sont,
elles aussi, multiples et imbriquées. La visibilité du groupe des
Mologžany contribue en effet à en masquer d’autres, silencieux
ou intangibles. Alors que leurs mémoires se recouvrent et parfois s’interconnectent.

La communauté qui nous concerne au premier chef est celle
des Mologžany et, au-delà d’eux, les 130 000 déplacés dont la
très grande majorité, anonyme, ne trouve qu’une représentation
fragmentée au sein du Mologskoe Zemlâčestvo. Les informations qui ont pu être rassemblées sur leur sort au cours de
l’enquête ont été en partie complétées par celles (d’ordre
muséographique et archivistique) que fournit la petite filiale du
musée de Rybinsk, le Muzej Mologskogo Kraâ, inaugurée en
1995 pour retracer le passé et l’histoire du territoire englouti.

Par ailleurs, il est difficile de déterminer très exactement le
nombre de personnes qui furent internées momentanément ou
durablement sur les sites du Volgolag et qui côtoyèrent pendant
leur détention la communauté des autochtones. Les estimations
des historiens locaux, fondées sur un cumul (pondéré par les
taux de mortalité et de rotation des prisonniers) du comptage
fourni par l’administration des ITL, l’évaluent à 700 000 détenus. Il est très vraisemblablement de l’ordre de plusieurs
centaines de milliers de condamnés, mais probablement inférieur à ce chiffre. Peu de publications concernent les anciens
internés à Rybinsk, en dehors de l’ouvrage publié par l’antenne
locale de la fondation Memorial [Râboj, 1995] qui regroupe les
notices biographiques, précédées dans la mesure du possible
d’une photographie, des personnes originaires de la région
ayant subi la répression du régime soviétique et dont la destinée
ultime reste le plus souvent ignorée. Les archives nationales de
la fondation Memorial [14]  m’ont quant à elles fourni un appréciable réservoir de témoignages biographiques collectés au début
des années 1990 qui offrent un contrepoint saisissant de précision et de détail au caractère parfois obstinément allusif des
récits locaux.

La troisième communauté qui voit sa propre mémoire collective enchevêtrée avec celle des Mologžany est constituée
des habitants de la ville de Rybinsk. Évaluée désormais à près
de 250 000 personnes, elle ne regroupe que peu d’autochtones,
dans la mesure où la population urbaine est autant le fruit du
brassage soviétique des populations que celui d’une durable et
importante immigration industrielle. La presse locale, quotidienne et hebdomadaire, et diverses publications à caractère
historique qui évoquent le passé proche ou lointain de la ville
m’ont ici plus d’une fois apporté de précieux compléments
d’informations.








                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Aucune évaluation précise des conséquences démographiques de ce
déplacement, qu’elle soit d’origine administrative ou scientifique, n’est disponible pour l’instant.

[2] ↑ Le terme zemlâčestvo ne trouvant pas d’équivalent dans la langue française peut se traduire par « amicale » ou « société d’entraide ».

[3] ↑ L’aménagement de territoire soviétique fit une large place durant les
années 1930 et 1940 aux ouvrages d’art : canaux d’irrigation ou de navigation,
barrages, tracés ferroviaires, etc. Les drames humains qui accompagnèrent leur
réalisation furent illustrés par diverses œuvres de fiction littéraires et cinématographiques, tel le film posthume de Dovjenko intitulé Poema o more (Le poème
de la mer) qui narre les derniers moments d’un village ukrainien prêt à être submergé par la future mer de Kakhovka ou encore le long métrage de Klimov
Adieux à Matiora d’après le roman de V. Raspoutine Les Adieux à l’île restituant les derniers moments d’une communauté rurale insulaire avant son
déplacement préalable à l’engloutissement de l’île par les eaux d’un barrage.

[4] ↑ Une liste des acronymes figure en fin de l’ouvrage.
5.
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