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    Présentation

    La politique étrangère française est depuis longtemps sous le feu des projecteurs, tour à tour présentée comme le vestige d’une gloire passée, la marque d’une présence maintenue dans un monde qui n’a plus de limites, ou le signe d’une arrogance blessée par une succession d’échecs. Le débat reste vif, rehaussé par la présidentialisation, chaque locataire de l’Élysée voulant faire de sa propre diplomatie le gage de son succès et de son prestige…
 Et pourtant, cette politique reste peu étudiée, regardée avec une série d’a priori jamais évalués : l’effectivité de la grandeur gaullienne et sa perception à l’extérieur, la fonction de l’arsenal nucléaire en un temps post-bipolaire énigmatique, la revendication de prés carrés ou de zones d’influence, un souverainisme rhétorique malmené par la mondialisation, un essor notable de la politique d’affichage et de communication… Existe-t-il d’ailleurs un principe qui organise l’ensemble de ces traits, et le logiciel qui lui est associé correspond-il au contexte international actuel ?
 Pour comprendre comment la France s’insère dans un monde dont elle est de plus en plus tributaire, les auteurs répondent à trois grandes questions, axes majeurs de l’ouvrage. Comment cette politique s’inscrit-elle dans l’histoire ? Ses instruments sont-ils adaptés, ou répondent-ils à d’autres considérations, économiques, politiques, administratives et idéologiques ? Peut-on en mesurer les résultats et la pertinence, eu égard aux grands enjeux contemporains ? Ces analyses éclairantes esquissent, en creux, la possibilité d’une autre politique.
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Introduction. Entre obsession du passé et réalité présente, une politique étrangère décalée

Bertrand BadieSciences Po Paris.





La France figure parmi les rares inventeurs du premier système international structuré, qui naquit en 1648 à la faveur de la paix de Westphalie. Ses dirigeants successifs, et peut-être même son opinion publique, en ont tiré la conviction qu’elle avait ainsi hérité d’un rôle diplomatique décisif, la fameuse « responsabilité particulière », mise en avant presque à chaque crise internationale, aucune d’elles ne devant la laisser indifférente.

Bien des choses ont changé depuis ce XVIIe siècle qui organisait la vie internationale à la manière d’un club aristocratique, tout juste attentif aux « petits » auxquels on consentait un docile statut de membre passif. Entre-temps, l’Europe a dû partager la gestion de l’ordre international avec les États-Unis, la France a connu la « défaite de 40 », une décolonisation humiliante, une bipolarité excluante et surtout une mondialisation qui défaisait l’onction aristocratique dont se réclamaient les vieilles puissances européennes.

Cependant, presque tout semble demeurer de l’héritage westphalien, comme si les ombres de Mazarin et de son plénipotentiaire, Abel Servien, planaient toujours. Ce confort mémoriel a pu engendrer cécité, illusions, confiance excessive et un dangereux décalage entre le réel présent et l’obsession du passé. Si l’accomplissement des rêves se révèle difficile, on se réfugie dans ce que l’on tient pour essentiel : la sauvegarde, à tout prix, de son rang et de son étiquette.

Cette référence délibérée à l’Histoire n’est pas formelle : elle se veut fortement explicative. On dit des politiques étrangères qu’elles s’imposent comme les politiques publiques les plus stables et pérennes. L’adage est doublement vrai : on est nécessairement davantage contraint à la continuité lorsqu’on s’inscrit dans un ensemble où prolifèrent, à vos côtés, de nombreux acteurs qui revendiquent leur pleine souveraineté et limitent ainsi votre propre marge de manœuvre. Mais on est aussi prisonnier des histoires qui nous ont gâtés, qui, de surcroît, sont connues, louées ou craintes un peu partout, à travers les figures populaires de Richelieu, Louis XIV, Napoléon ou Clemenceau : tout président élu s’oblige à placer ces personnages de légende au centre de sa mémoire.

Pourtant, une politique étrangère est d’abord une capacité de faire, mais aussi une manière pertinente de percevoir le contexte et ses enjeux, et enfin le reflet d’une cohérence entre les instruments mobilisés et les objectifs visés. Bien des questions font alors vaciller l’édifice : comment mesurer la capacité internationale de l’acteur France ? Est-il encore en prise sur l’événement ? Quelle lecture le pouvoir français a-t-il de ce monde dans lequel il prétend agir et qui ne ressemble en rien à celui de Mazarin ? Que valent ses outils diplomatiques, militaires, mais aussi ceux, de différents registres, qui lui sont associés ?

De quelle puissance parle-t-on ?
La France ne cesse de rappeler, par la voix de ses dirigeants, qu’elle fait partie des puissances, de ces États qui ont la capacité de faire, de défaire ou de contraindre. C’est dans ce triple objectif que les politiques étrangères françaises se sont construites durant quatre siècles. Jadis, cette puissance internationale se mesurait à l’aune de la ressource militaire qui rendait la victoire possible dans les batailles décisives ou qui impressionnait suffisamment pour dissuader l’autre d’attaquer.

Tout a commencé à se brouiller à partir de 1940 qui n’était pas une défaite comme les autres, celles de Waterloo ou de Sedan, car elle conduisit à la totale soumission et à une collaboration qui ne s’accordait plus avec le récit multiséculaire de la puissance hexagonale. Les échecs subis durant les guerres de décolonisation ont donné une autre dimension à cette éclipse de la puissance : en 1954, à Diên Biên Phu, l’armée française a été battue par un adversaire plus modeste, tandis que la défaite politique essuyée en Algérie suggérait une mutation substantielle de l’idée même de puissance, une inconvertibilité de la performance militaire en capacité politique. Il fallait donc rompre avec les certitudes portées par l’Histoire tout en en conservant les images flatteuses. Ainsi inaugurait-on la diplomatie du rang, qui sauvait suffisamment les apparences pour préserver un statut multiséculaire. Ce pari n’a jamais cessé.

Cette reconstruction symbolique de la puissance était activée par trois considérations inédites, propres à l’après-guerre, déjà antiwestphaliennes ou du moins postwestphaliennes : la puissance, désormais composite, présentait des traits économiques, culturels, technologiques ; elle était confisquée par deux superpuissances qui géraient la bipolarité ; elle était partout mise en échec, comme l’illustrait le désastre américain au Vietnam. Dans ce jeu bloqué, réduisant la capacité de chacun, la question du statut devenait essentielle et consolatrice, pudiquement reconstruite par le général de Gaulle en termes de « grandeur ». Celle-ci trouvait immédiatement trois incarnations qui se révélèrent durables : la symbolique de l’indépendance nationale, l’influence et le leadership, là du moins où ils restaient possibles. Ainsi naissait un « gaullo-mitterrandisme » qui allait devenir le logiciel de la nouvelle politique étrangère française. Il fallait pour cela exposer les marques brevetées de l’indépendance : une arme nucléaire possédée en propre, un commandement militaire autonome et non plus intégré à l’Organisation du traité de l’Atlantique Nord (OTAN), une politique étrangère qui, sur certains sujets-tests – le Vietnam, le Québec, le conflit israélo-arabe –, se distinguait du Grand Frère sans jamais rompre avec lui. Le besoin d’influence se manifestait sur le pré carré africain et le leadership devait s’exercer dorénavant au sein de la petite Europe, dont seule la France pouvait alors être le leader diplomatique.

La capacité de la France s’installait ainsi dans la force du symbole, ce qui ne saurait être négligé, en termes de visibilité, de prestige et donc d’influence, voire de marché, y compris celui des armes : c’est probablement pourquoi aucun des présidents de la Ve République ne s’en est écarté. Une telle équation irrite un peu partout, appelle souvent quolibets ou soupçons d’arrogance. Mais capacité symbolique ne veut pas dire autonomie réelle : ni la technologie ni la capacité monétaire, financière ou surtout militaire, en termes logistiques ou de renseignement, ne se révélaient suffisantes. L’indépendance nationale devait donc s’affirmer sans éteindre l’atlantisme : cette détermination vaut encore aujourd’hui. Certains se risquèrent alors, comme Valéry Giscard d’Estaing, à parler de « puissance moyenne », se référant ainsi à la juste mesure des ressources de puissance accumulées par la France : cette nouvelle évaluation, honnête au regard du produit intérieur brut (PIB) ou des performances commerciales, justifiait un renforcement de l’intégration européenne et la mise en place du directoire occidental que constituait le G7 qui naquit à Rambouillet en 1975. L’étiquetage changeait, au grand dam de certains, mais la politique restait sur les mêmes rails : indépendante dans la forme, atlantiste dans le fond.

La relecture du monde
Il n’est pas sûr que la chute du Mur ait, au total, favorisé un réel repositionnement français. La dissolution du camp soviétique conduisit à une masse de nouvelles adhésions à l’Union européenne (UE) qui fit perdre à la France tout espoir d’en garder le leadership. En même temps, elle favorisa une montée en importance de ce qui était autrefois le « tiers monde » et qui refusait désormais d’être relégué au statut de pré carré des anciennes puissances coloniales. La France perdit ainsi des atouts, s’engageant en Afrique dans des opérations de plus en plus incertaines soulevant la méfiance des populations locales (notamment au Tchad [opération Épervier, 1996-2014], en Côte d’Ivoire [opération Licorne, 2002-2015], en République centrafricaine [opération Sangaris, 2013-2016], et, bien sûr, au Sahel [opérations Serval en 2013 et Barkhane, à partir de 2014]), tout et se marginalisant dans le jeu moyen-oriental. La disparition de l’URSS brisa même la posture d’intermédiation à laquelle elle pouvait prétendre auparavant et la forme d’indépendance symbolique qu’elle avait réussi à lui imprimer.

Dans ces conditions, la disparition de la bipolarité avait comme cassé la boussole de la politique française. Le miracle gaullien avait consisté à transformer un ordre d’alignement rigoureux, et même martial, en champ d’expression d’une souveraineté modulée : on se saisissait des enjeux non essentiels pour marquer sa différence. La solidarité atlantique qui persistait impeccablement dans les domaines cruciaux permettait en même temps d’assurer la fonction de défense face à un ennemi connu et partagé. L’ordre postbipolaire produisait une équation bien plus complexe : cet ennemi n’existait plus, mais la fonction de défense devait toujours être assurée et la distinction entre le crucial et l’accessoire, si commode en son temps, s’estompait sous les coups de la mondialisation et de la prolifération des conflits extra-occidentaux.

De ce fait, l’atlantisme devenait plus que jamais, et paradoxalement, une figure imposée, mais, cette fois, non modulable. Si Jacques Chirac suivit le chancelier allemand, Gerhard Schroeder, en condamnant (assez tardivement) le projet américain d’intervention en Irak, il dut vite revenir sur son choix, dès le G8 tenu à Évian en juin 2003, et voter, au Conseil de sécurité, plusieurs résolutions avalisant l’occupation américaine de ce pays. Plus encore, il amorça alors un spectaculaire rapprochement avec les États-Unis néoconservateurs en signant avec eux la première résolution franco-américaine consacrée au Moyen-Orient (1559). Voilà qui ouvrait la voie à un retour de la France dans le commandement intégré de l’OTAN, effectif dès 2009, suite à l’initiative d’un Nicolas Sarkozy qui avait d’ailleurs cherché l’onction de George W. Bush lors de la campagne qui conduisit à son élection. Ce néo-atlantisme conciliait choix idéologique et opportunité : le coût de la défense française restait en partie externalisé, des moyens décisifs étaient mis à sa disposition, la chimère d’une politique étrangère et de défense commune de l’Europe, plus que jamais utopique avec l’élargissement de l’Union, pouvait être remisée. La France participait ainsi pleinement à la résurrection de l’idée d’Occident et de solidarité occidentale qui devenait la nouvelle boussole, face à une altérité (pour ne pas dire inimitié) toute trouvée : l’islamisme – peut-être l’islam chez certains, peu rompus aux subtilités sémantiques –, les émergents, ces nouveaux riches, surtout d’Asie, qui troublent l’ordre ancien, voire les migrants qui en bousculent la quiétude…

Cette renaissance du mythe occidental, plus que jamais présent et performatif, ne saurait tracer à elle seule la nouvelle carte cognitive du monde. Trois autres paramètres ont dû parallèlement s’imposer, mais avec difficulté : la mondialisation, les nouveaux sites de la grandeur, la gestion de la construction européenne. Dans tous les cas, le logiciel reste le même : il s’agit de garder à tout prix le précieux statut de grande puissance.

La mondialisation est un défi de taille, d’autant qu’elle relève, dans sa facture actuelle, du parfait inédit. La France ne fait plus face au monde bipolaire, mais au monde tout entier, dans lequel l’« Occident » est en tout point minoritaire, démographiquement, économiquement, culturellement. L’universalisme dont elle se réclame à cor et à cri s’en trouve tout à la fois flatté et piégé : la diplomatie française s’est toujours voulue présente partout, grâce notamment à quelques DOM-TOM qui en font même une « puissance du Pacifique », mais elle porte un emblème plus difficile à universaliser que jamais, face à des cultures et à des histoires restaurées qui, du monde musulman à la Chine, cherchent davantage à compenser les humiliations d’antan qu’à se fondre dans un système normatif occidental.

Dès lors, le projet des quinquennats qui se sont succédé depuis la fin de la bipolarité est constant dans son orientation majeure, qui consiste à se servir de la présence française dans le multilatéralisme pour tenter de contrôler la mondialisation, maintenir autant que faire se peut sa souveraineté, contenir les pressions venues du « nouveau monde ».

Le premier de ces objectifs est le plus consensuel, mais le plus difficile à concrétiser dans l’immédiat. Il a produit de remarquables discours, notamment ceux prononcés, à l’automne 2017 et 2018, par Emmanuel Macron devant l’Assemblée générale des Nations unies : s’ils soulignent la présence française dans l’enceinte onusienne, leur écho resta de fait limité, surtout dans un contexte néonationaliste, dominé alors par la personne de Donald Trump.

Le deuxième est périlleux, comme toujours lorsque les vents sont fortement contraires : la France joue avec une certaine réussite la carte d’un protectionnisme culturel souvent symbolique et largement admis, mais les succès sont plus rares ailleurs. Sur le plan commercial, insérée dans le pack européen, la politique française s’engage banalement dans un libre-échangisme modulé en fonction des secteurs économiques et de ce qu’ils représentent au vu de l’intérêt national. Coincé entre le néoprotectionnisme américain et la pression venue des nouvelles économies, son jeu perd en lisibilité, tandis que l’Allemagne la distance nettement en termes d’investissement à l’étranger.

L’effort principal porte donc sur l’économisation croissante de la diplomatie française, à l’instar de ce qu’impulsa Laurent Fabius lorsqu’il était à la tête du Quai d’Orsay, faisant des ambassadeurs les VRP de l’industrie et de l’agriculture hexagonales, au risque de délaisser ou de leur subordonner les autres dossiers. Autant d’hésitations qui obèrent les rapports avec le nouveau monde. Prise en étau entre une méfiance commerciale forte et une confiance renouvelée dans la primauté de l’universalisme occidental, démocratique et teinté de Lumières, la France ne parvient pas à définir des liens nouveaux et solides avec les pays du Sud, ceux de l’émergence comme ceux appartenant aux espaces les plus démunis, relevant d’autres histoires auxquelles elle d’adapte avec difficulté.

Interventions à tout-va et surrégime
Dans ces conditions, les nouveaux sites d’expression de la grandeur française sont frappés d’incertitudes. L’équation française semble pousser à une présence démultipliée, n’épargnant aucun dossier : le Caucase en 2008 et en 2020, le Sahel depuis 2013, la Libye et la Syrie depuis 2011, l’Irak peu après 2003, le nucléaire iranien dès 1974, les Balkans depuis 1994, l’Ukraine depuis le « format de Normandie » (2014), l’Afghanistan depuis 2001, la Méditerranée orientale, le Liban et la Biélorussie aujourd’hui, sans compter la cinquantaine d’interventions militaires entreprises en Afrique après la décolonisation. À l’exception du Caucase, de l’Iran, de la Biélorussie et de l’Ukraine, ces interventions dépassaient le seul stade diplomatique pour intégrer la présence, plus ou moins fournie, de soldats français.

Cet « overachievement » inquiète, étonne ou agace : il apparaît coûteux, périlleux, et rarement couronné de la victoire décisive escomptée. Il semble dès lors aller à contresens de l’Histoire, selon des modalités qui font débat, tant leurs finalités sont opaques (endiguement ou élimination d’un danger ? Création d’une nouvelle carte politique ? D’un nouveau régime ? Substitution à un pouvoir défaillant ou soutien à celui-ci ? Promotion d’intérêts globaux ou de l’intérêt national français ? Expérimentation de nouvelles armes ou obtention d’une position favorable sur le marché de l’armement ? Défense de la France ? De l’Occident ? De la paix ?). Le besoin d’affichage paraît souvent l’emporter sur le reste, agrémenté du désir de rééquilibrer ostensiblement les rapports avec un voisin ultra-rhénan plus performant sur le plan économique. Le résultat convainc de moins en moins, comme l’illustre la décision prise par Emmanuel Macron, en juin 2021, de mettre fin à l’opération Barkhane et d’opter pour un mode d’action plus discret.

À quoi s’ajoute la gestion de plus en plus délicate du dossier européen. Le calcul gaullien pouvait permettre de s’arroger un leadership minimal sur l’Europe des Six, à condition d’en fermer la porte au Royaume-Uni et de maintenir certains verrous nationaux : il pouvait même escompter alors des progrès mesurés dans l’intégration, à l’instar de ce que proposait le plan Fouchet qui, en 1961, prévoyait une « union politique » de la Petite Europe, sur un mode néanmoins contrôlé et limité. Le changement de contexte rendait peu à peu le positionnement français plus complexe : les progrès d’un couple franco-allemand, amorcé avec le traité de l’Élysée (1963), approfondi sous les présidences de Valéry Giscard d’Estaing et François Mitterrand, constituaient un premier aménagement dont le succès fut certain, même si le déséquilibre croissant en termes de puissance économique devient vite un handicap. L’incertitude liée au progrès de celui-ci favorisa, côté français, une certaine audace reconstructrice, conduisant notamment Emmanuel Macron à proposer une « refondation » de l’Europe (discours d’Athènes, le 7 septembre 2017, de la Sorbonne, le 26 septembre, et de Strasbourg, le 17 avril 2018), ouvrant à un rôle proactif de la France, contrarié par le peu d’écho rencontré chez ses partenaires. Du plan Fouchet aux discours de l’actuel président, la ligne reste pourtant la même : quant au fond, il s’agit de plaider pour une Europe indépendante et souveraine censée équilibrer un atlantisme de résignation ; sur la forme, le propos est de faire d’une impossible réforme un pari doublement gagnant : démontrer, par la force de la proposition, son rôle moteur, et laisser à l’inertie des autres la responsabilité de son échec.

Une telle politique est assez courante dans toutes les formes de construction régionale contemporaine, où les puissances leaders doivent gérer, sur le fil, la compatibilité de deux attentes qui risquent à tout moment de se révéler contradictoires : rechercher l’union avec les voisins proches afin de renforcer ses capacités, et tenter de la dominer de manière à ne pas trop abdiquer de sa souveraineté. Ce fut l’objectif du Brésil dans le Marché commun du Sud (MERCOSUR) ou de l’Afrique du Sud dans la Communauté de développement d’Afrique australe (SADC). L’affaire se corse quand plusieurs crocodiles de même calibre vivent dans le même marigot, à l’instar de l’Asie orientale, où l’Association des nations de l’Asie du Sud-Est (ASEAN) a accepté de s’apparenter la Chine, le Japon et la Corée du Sud. Mais le cas européen est doublement compliqué : d’abord, parce que l’Europe mêle une interdépendance croissante à une tradition multiséculaire de rivalités interétatiques ; ensuite, parce que aucun hégémon ne se détache nettement et que les deux finalistes, la France et l’Allemagne, ne partagent pas du tout la même conception de la puissance.

Aussi l’Europe apparaît-elle davantage comme un instrument d’ajustement de la politique française que comme un point fixe faisant consensus au sein de sa classe politique. Le besoin d’Europe est clairement ressenti chez la plupart de ses dirigeants et dans une majorité de l’opinion publique ; nul, sauf à l’extrême droite, ne songe à un « Frexit », évidemment contraire à l’intérêt national. Mais la scène européenne sert davantage à alimenter le débat qu’à progresser dans la production normative ou politique ; on retrouve alors tous les serpents de mer bien connus : révision du traité de Schengen, discussion des questions migratoires, désaccords en matière de défense, taxation des GAFA, ou projets d’union bancaire. Plus encore, on sait à Paris que la mise en place d’une zone euro a favorisé une polarisation du développement autour de l’Allemagne, ce qui alimente l’idée d’une renationalisation partielle de la politique industrielle française. Autant d’éléments qui réinjectent des doses de nationalisme, notamment dans les initiatives unilatérales prises à l’échelle mondiale, vers l’Afrique (où les partenaires de l’Union sont peu prompts à épauler les initiatives militaires françaises), le Moyen-Orient, voire le Pacifique, où la France proclame être investie de « responsabilités particulières ». Ce dernier concept, mystérieux et extra-institutionnel, apparaît régulièrement, comme un usage de la gloire passée destiné à justifier le surrégime du présent.

Ce surrégime présente plusieurs dangers : celui d’être exposé au soupçon d’arrogance, donc de distiller la méfiance et la faible propension des autres à la coopération ; celui d’essuyer trop d’échecs et de risquer l’humiliation ou un déficit de crédibilité, celui de créer une imprévisibilité permanente sur les scènes d’intervention. Plusieurs événements ont mis en lumière la réalité de ce danger. Ainsi en fut-il surtout des tentatives françaises visant à nouer un dialogue entre l’Iran et les États-Unis lorsque Donald Trump dénonça l’accord de Vienne du 14 juillet 2015 sur le nucléaire iranien dit JCPoA. Les initiatives se voulaient spectaculaires et leur échec s’en ressentit : l’atterrissage surprise de l’avion du ministre iranien des Affaires étrangères, Mohamad Djavâd Zarif, sur le tarmac de l’aéroport de Biarritz, tout près du lieu où Emmanuel Macron conviait, en août 2019, les pays membres du G7 ; les efforts vains de branchement téléphonique entre le bureau du président américain et l’hôtel new-yorkais occupé par le président iranien Hassan Rohani lors de la tenue de l’Assemblée générale des Nations unies, un mois plus tard. Il ne se passa rien, tout comme la France et l’Europe furent totalement impuissantes face aux politiques américaines de sanctions extraterritoriales contre la République islamique.

Un décalage de moyens ?
Qui dit surrégime suppose un décalage entre l’ambition des objectifs et la modicité des ressources à disposition. On pourrait ajouter une sous-estimation critique de certaines des logiques propres aux relations internationales d’aujourd’hui : renforcement du poids des acteurs locaux, vivacité des intersocialités reliant, au-delà des frontières, les acteurs non étatiques, interdépendance accrue de tous les acteurs, États ou non, diminuant logiquement les capacités autonomes de chacun d’eux. En fait, la politique étrangère française est conditionnée par trois types d’instruments qui font davantage figure de contraintes que de ressources : une armature institutionnelle qui a pu la servir autrefois et tend à l’entraver désormais ; des ressources militaires dont on n’a pas su redéfinir l’exacte finalité ; un appareil diplomatique brillant et réputé, dont on ne sait pas toujours tirer profit.

La présidentialisation du régime de la Ve République avait été pensée par Charles de Gaulle pour de Gaulle, dans un contexte où la redéfinition de la politique étrangère française occupait une place centrale. Elle permit d’articuler une orientation nouvelle, surtout dans sa forme et sa rhétorique, où le charisme du chef de l’État jouait un rôle déterminant, passé dans l’Histoire à travers des images fortes : le célèbre périple en Amérique latine (septembre-octobre 1964), le discours de Phnom Penh (1er septembre 1966) ou l’appel au « Québec libre » (24 juillet 1967).

Il en est resté une tradition : le besoin de chaque président français de s’affirmer à tout prix sur la scène internationale, de se donner une visibilité qui ne s’accorde pas nécessairement avec la discrétion qui fait la réussite d’une diplomatie. Cette présidentialisation de la politique étrangère n’est pas seulement bruyante : elle incite le chef à l’isolement, à se couper des avis et des conseils, notamment ceux d’un Quai d’Orsay pourtant riche en expertise, à donner un pouvoir disproportionné à son entourage et notamment à la cellule diplomatique de l’Élysée qui éclipse la machine du Quai, bien davantage encore qu’à l’époque gaullienne. En outre, cette recherche de l’éclat conduit à préférer le spectaculaire au solide, l’engagement tonitruant à la discrète négociation souvent plus fructueuse, comme on l’a vu récemment avec l’offre publique de médiation française dans la crise libanaise ou à travers les propos belliqueux tenus durant la crise des relations gréco-turques. Cette pente assure un glissement vers des postures martiales, chaque président voulant gagner sa guerre : Chirac en Côte d’Ivoire, Sarkozy en Libye, Hollande au Mali, Macron au Sahel. Le phénomène n’est d’ailleurs pas propre à la France, mais à tous les régimes présidentiels : États-Unis, Turquie, Russie…

En même temps, les contre-pouvoirs se font rares : le Parlement n’intervient que très peu, se limitant à des débats de ratification ex post, souvent comme étouffés, du moins si l’on prend en compte ceux qui ont suivi les interventions françaises en Libye (12 juillet 2011) ou au Mali (22 avril 2013). Dans une parfaite posture jacobine, les partis politiques traditionnels sont généralement tétanisés par une culture du rassemblement obligé face à l’ennemi de la nation : les critiques se font discrètes et gênées, comme si l’on vivait encore le temps de la « ligne bleue des Vosges » qui séparait de l’ennemi allemand, alors conçu comme héréditaire et indiscutable. Non seulement l’inédit de la situation, lié à la mondialisation, n’est pas pris en compte, mais ce défaut de débat risque, comme ce fut le cas à propos de la Libye, d’entraîner une persistance funeste dans l’erreur. Le tout est relayé par la fausse mais confortable conviction que l’opinion et l’électeur se soucient peu de l’international : étonnant dogme quand on se souvient que, le 15 février 2003, le risque de guerre en Irak avait fait descendre dans les rues du monde quelque 15 millions de personnes : record toutes catégories battu en termes de mobilisation politique !

Dans ce contexte, l’instrument militaire apparaît comme plus régalien que jamais. La symbolique très française du défilé militaire, de la « revue de Longchamp » du général Boulanger au rituel 14 juillet d’aujourd’hui, vise à montrer sa puissance, pour faire de la politique étrangère quotidienne le prolongement de cette démonstration : la méthode tranche avec l’attitude de la plupart de nos voisins et a pu charmer Donald Trump, touché dans sa sensibilité nationaliste lorsqu’il fut l’invité d’honneur du premier 14 juillet présidé par Emmanuel Macron. Pour prendre la mesure de ce trait bien français, il faut remonter très loin dans le temps, jusqu’à la création des États postmédiévaux, dans laquelle la France joua un rôle pionnier décrit par l’historien américain Charles Tilly, qui liait intimement le war-making au state-making : l’instrument militaire est à la fois le marqueur et le générateur de l’État jacobin. Il joue, plus ou moins discrètement, un rôle décisif dans la définition de la politique étrangère.

L’arme nucléaire en fut l’exemple criant au début de la Ve République. Elle continue à peser aujourd’hui, avec une incertitude supplémentaire : si la théorie de la sanctuarisation faisait sens aux temps gaulliens marqués par la pression bipolaire, nul ne sait très bien aujourd’hui quelle perspective stratégique donne encore une vertu dissuasive à l’arme suprême. S’agit-il de faire face à une sourde persistance des menaces d’autrefois ? Au risque de prolifération venant de « nouvelles puissances régionales », comme l’évoquait de façon imprécise Jacques Chirac dans son discours de l’île Longue (janvier 2006) ? Le propre de la dissuasion est de reposer sur l’incertitude, mais celle-ci est plus floutée que jamais, tout en pesant près de 4 milliards d’euros chaque année, et beaucoup plus dès lors que l’on doit moderniser l’arsenal. De même, le rythme exceptionnel des interventions extérieures apparaît, de bien des points de vue, comme une actualisation permanente de la réputation propre à la capacité militaire de la France, au risque d’être discrètement critiquée par l’état-major, voire sanctionnée par l’échec…

Du même coup, le diplomate est souvent éclipsé par le soldat. Résultat dommageable, quand on sait la réputation ancienne et justifiée dont jouit dans le monde l’appareil diplomatique français, et l’ampleur du réseau de représentations dont il dispose à l’étranger, sous forme d’ambassades, d’instituts, de centres de recherches… Cet appareil riche et complexe souffre de l’hypertrophie de l’arbitrage politique, auquel il participe peu, malgré son excellente connaissance du terrain, du parasitage de l’interventionnisme militaire qu’il se doit d’accompagner, du poids des fonctions économiques et commerciales qu’il lui faut assumer, du jeu des lobbies qui le court-circuite ou l’oblige. Nous touchons là à un dangereux paradoxe : la mondialisation soumet de plus en plus les relations internationales à la pression du terrain et de ses aspérités socioéconomiques quand la personnalisation des politiques étrangères les en éloigne de plus en plus. La restructuration récente du Quai d’Orsay aggrave ce paradoxe : allant apparemment dans le sens des réalités en créant une « direction générale de la mondialisation », elle place cependant la direction politique hors de ses auspices (le politique échapperait donc à la mondialisation pour dépendre encore de la puissance hobbesienne ?) et relègue la nouvelle direction loin du Quai, dans le tristounet 15e arrondissement !

L’enjeu, dans ces conditions, n’est-il pas de faire entrer la politique étrangère française dans la mondialisation, de réévaluer la part de l’échange, de l’intégration, du collectif multilatéral, de l’interdépendance, de la pluralité et de la mobilité comme propriétés nouvelles d’une politique capable de faire de la France non pas une grande puissance, mais une « puissance mondialisée » ? La crise sanitaire récente et celle, plus ancienne, affectant le climat ne suggèrent-elles pas que les vrais périls sont liés aujourd’hui à une insécurité plus globale que nationale : ces nouveaux enjeux sont devenus beaucoup plus létaux que guerres et terrorismes réunis, ce qui implique de repenser totalement le style de puissance dont on a désormais besoin. La pression pandémique a conduit en France, comme presque partout, à renationaliser un enjeu mondial plus qu’à tenter de le soumettre à une gouvernance globale toujours tenue pour suspecte. Cette évolution pourtant souhaitable fait peur : bien des lobbies et des intérêts privés en seraient marris, bien des esprits attachés au nationalisme d’antan en seraient choqués, mais l’influence de la France et son équilibre intérieur s’en trouveraient renforcés.




        I. D’où vient la culture française des relations internationales


Une culture française de la puissance
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À la suite de Max Weber et de Raymond Aron, on définit la « puissance » comme la « capacité d’imposer sa volonté aux autres à l’extérieur des frontières ». Le « pouvoir » désigne le même type de capacité, mais à l’intérieur d’un territoire donné. La langue française est assez riche, ainsi que les autres langues latines, pour distinguer ces deux notions, là où la langue anglaise les regroupe sous un même vocable : power.

La culture de puissance – « culture » au sens anthropologique du terme –, c’est autre chose. C’est la puissance dans les têtes, autrement dit une disposition d’esprit, mais aussi un « habitus », une manière d’être et de faire qui s’inscrit dans la durée.

Nul doute que la France a le « rang » de « grande puissance » depuis la fin du Moyen Âge jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. Cela signifie, si l’on s’en tient à la définition donnée par Clausewitz, qu’elle est alors capable d’assurer à elle seule sa sécurité contre toute autre puissance prise isolément. Ou, si l’on préfère une acception moins strictement militaire : elle avait la capacité de faire prévaloir, dans de nombreux domaines et de façon durable, sa volonté, ses conceptions et ses intérêts, y compris face à n’importe quelle autre puissance prise isolément.

Avec le temps, quelle sorte de culture de puissance les Français ont-ils construite ? Comment cette culture a-t-elle évolué ? Reste-t-elle la même après 1945, lorsque la France a perdu son statut de grande puissance ?

Une vieille puissance précocement contrariée : entre empire, hégémonie et équilibre européen, 1214-1792
Raymond Aron distingue trois sortes de systèmes internationaux, dans lesquels ou face auxquels la France a développé sa capacité de s’imposer aux autres : l’empire, l’hégémonie et l’équilibre des puissances.
Contre l’Empire et l’Angleterre : l’apprentissage de la résilience
En matière de puissance, le premier modèle est le modèle impérial, celui de l’Empire romain. Charlemagne semble le restaurer en se faisant couronner empereur romain d’Occident en l’an 800. À l’issue du partage de Verdun entre ses petits-fils en 843, la Francie orientale, érigée après la fin de la dynastie carolingienne en un nouvel empire en 962, l’Empire othonien, appelé plus tard Saint Empire romain germanique, apparaît comme une menace pour la Francie occidentale. Féodalisée, cette dernière n’a rien d’une grande puissance à l’époque des premiers Capétiens, toujours appelés « rois des Francs ». Il faut attendre Philippe Auguste, qui prend le titre de « roi de France », pour que son royaume accède à ce rang : il gagne la bataille de Bouvines en 1214 contre la coalition formée par l’Empire germanique et l’Angleterre. Celle-ci, après ses grandes victoires pendant la guerre de Cent Ans, en particulier celle d’Azincourt en 1415, a failli faire disparaître la France, sauvée par Jeanne d’Arc, dont la légende installe pour longtemps dans la culture française une notion essentielle et récurrente : celle de puissance résiliente, un phénix capable de renaître de ses cendres après une catastrophe.

La puissance sous le signe de la modernité : entre balance of power, hégémonie et impérialisme colonial
Au XVIe siècle, la puissance française est à nouveau « contrariée » par le Saint Empire romain germanique désormais entre les mains des Habsbourg. Face à Charles Quint, maître non seulement de l’Empire, mais aussi des Pays-Bas, de l’Espagne, et donc des nouveaux territoires conquis en Amérique, François Ier n’hésite pas à s’allier avec l’Empire ottoman et musulman. La puissance moderne sait désormais se libérer des impératifs religieux dans ce qui peut désormais s’appeler une « politique extérieure ».

C’est encore le cas pendant la guerre de Trente Ans (1618-1648), lorsque la France catholique de Louis XIII et de Richelieu intervient en 1635 aux côtés des États protestants du Saint Empire en révolte contre l’empereur, à la tête des États catholiques qui lui sont restés fidèles. En réponse aux « dévots », Richelieu, lecteur de Machiavel, invoque la moderne « raison d’État » qui, primant celle de la foi, l’oblige à contrer la puissance des Habsbourg dont les possessions encerclent le pays. À l’issue de cette guerre de Trente Ans, les traités de Westphalie de 1648 consacrent la victoire des États modernes, comme la France, contre la puissance impériale, de même qu’ils instituent de nouvelles règles : la souveraineté des États, y compris ceux de l’Empire, ce qui tue le rêve de monarchie universelle des Habsbourg et préfigure le principe de l’équilibre des puissances.

Quelques décennies plus tard, Louis XIV rompt avec ce jeu de l’ordre européen et choisit l’option de l’hégémonie, par les armes et déjà par le rayonnement culturel du Roi-Soleil en son château, Versailles. Dès lors, face à ce roi conquérant, la Grande-Bretagne inaugure pour longtemps sa propre politique de puissance en se faisant la championne du balance of power, théorisé par Hume au XVIIIe siècle. Après la mort de Louis XIV en 1715, le rêve français d’hégémonie s’évanouit ; la France rentre dans le rang et renoue avec la politique d’équilibre. Un motif de consolation, la langue française, devenue dominante chez les élites européennes, remplace le latin dans les traités à partir de celui de Rastatt en 1714 et devient la langue diplomatique exclusive pour les deux siècles à venir. La « culture », celle des écrivains et des artistes, devient un élément important dans la « culture » – au sens anthropologique de l’expression – de puissance.

Dans l’ordre européen qui se façonne à travers les nombreuses guerres du XVIIIe siècle, l’antagonisme franco-britannique prend une nouvelle forme : la France, dont la puissance navale a été esquissée par Louis XIV et Colbert, devient une puissance coloniale, en rivalité avec l’Angleterre. Pour ces deux grands États, équilibre européen et puissance impériale ne sont plus incompatibles, à condition que le rêve d’empire se réalise hors d’Europe. Dans ce duel, la France est perdante, puisqu’elle doit renoncer au Canada et à l’Inde en 1763 et que le « Royaume » désormais « Uni » lui enlève presque toutes ses colonies à l’issue des guerres napoléoniennes.


La France, grande puissance au message universel, 1792-1871
La Révolution de 1789 change la nature même de la puissance française. L’État français n’a plus le roi pour souverain, mais la nation. La grandeur française s’incarne désormais dans la « grande nation ». Elle se fonde non seulement sur la force militaire, mais aussi sur un message adressé à l’univers. Ce que la France perd géographiquement en mondialité, elle le gagne philosophiquement en universalité. Robespierre avait prévenu, le 2 janvier 1792 : « Personne n’aime les missionnaires armés. » La France entre pourtant en guerre en avril, défensive d’abord – « la Patrie en danger » –, puis offensive et conquérante. L’Angleterre, pourtant libérale depuis sa propre révolution de 1688, donne priorité à la géopolitique sur l’idéologie et participe à toutes les coalitions contre les desseins hégémoniques de la France révolutionnaire et napoléonienne. Voilà donc deux grands pays européens qui ont opté pour les idées nouvelles de liberté, mais dont les cultures de puissance divergent. La prétention à l’universalité typiquement française est étrangère à la culture britannique qui, pragmatique, préfère l’horizon concret du monde au ciel éthéré de l’universel.

Après la défaite de Napoléon qui marque la fin de la seconde et dernière tentative d’hégémonie française, la France ne sort plus du rang. De nouveau résiliente, elle reste une grande puissance et Talleyrand, ministre des Affaires étrangères de Louis XVIII, fait son possible pour qu’il en soit ainsi lors du congrès de Vienne de 1814-1815. Celui-ci invente le Concert européen, réservé aux « Grands » et chargé de veiller à l’équilibre du continent, non plus par des guerres de coalition, mais, si possible, par une concertation continue grâce à des congrès périodiques.

Tout au long du XIXe siècle, la France y tient une part essentielle. Même Napoléon III joue cette carte, tout en se faisant le héraut du message révolutionnaire français. Sa part de « romantisme politique » le pousse à soutenir les « nationalismes d’existence », c’est-à-dire les nations qui n’ont pas d’État et qui veulent exister comme « État-nation » : il aide ainsi militairement les Italiens à faire leur unité. Son attitude n’est pas la même face à l’Allemagne en cours de réunification sous la houlette de Bismarck, à laquelle il déclare la guerre. La défaite de Sedan, en septembre 1870, marque sa chute, mais aussi un tournant dans l’histoire de la puissance française.

La hantise du déclin et l’obsession de la compensation sous la IIIe République (1871-1940)
Cette fois, les Français ignorent si la puissance de leur pays peut renaître de ses cendres. Nul doute qu’à partir de 1871 un véritable sentiment de déclin s’installe dans la durée sous forme de hantise structurelle. La IIIe République y remédie de plusieurs manières en inventant des moyens de « compensation ».
Les colonies, le roman national et la culture
Pour équilibrer la perte d’influence en Europe, les républicains visent l’outre-mer : en intensifiant grandement la politique de colonisation esquissée depuis la prise d’Alger en 1830, ils pratiquent une grande politique d’expansion en Afrique du Nord, en Afrique subsaharienne et en Indochine à partir des années 1880-1890. Ce second empire colonial, après le premier effondré entre 1763 et 1815, est au deuxième rang derrière l’Empire britannique. L’impérialisme favorise, à compter de la fin du XIXe siècle, l’essor d’un certain « nationalisme de puissance » – il en est ainsi dans d’autres pays européens – si opposé aux « nationalismes d’existence » de l’ère romantique.

En deuxième lieu, les fondateurs de la IIIe République, comme Jules Ferry, à la fois l’homme des conquêtes coloniales et le créateur de l’école gratuite, laïque et obligatoire, font tout pour écrire ou réécrire, voire cristalliser pour longtemps, le « roman national » enseigné à la jeunesse. Les manuels scolaires mobilisent la mémoire des gloires du passé, tant celle des grands rois et de Jeanne d’Arc que celle des grands acteurs de la Révolution française et de Napoléon. L’objectif est d’unir tous les Français non seulement autour du nouveau régime, mais aussi d’un long continuum historique glorieux qui alterne victoires et défaites et que la République reprend à son compte. La France continue d’adresser un message universel, y compris hors d’Europe, grâce à sa « mission civilisatrice » dans les colonies.

En troisième lieu, le pays prend conscience de son déclassement économique : au deuxième rang mondial derrière l’Angleterre au début de la révolution industrielle, la France est ramenée à la quatrième place, largement dépassée par l’Allemagne et les États-Unis. Son influence économique déclinante doit être compensée par le rayonnement de sa culture. Avec quelques décennies d’avance, elle est en effet la première puissance à mettre en place un embryon de machine diplomatique culturelle capable de défendre la langue et la culture nationales hors de ses frontières. L’Alliance française, fondée en 1883, développe son réseau sur tous les continents ; en 1910, le ministère des Affaires étrangères crée en son sein le Bureau des écoles et œuvres à l’étranger, qui se transforme en 1919 en Service, avant de devenir la Direction générale des Affaires culturelles en 1945. La France compense son déficit en hard power, en devenant très tôt la championne du soft power, bien avant la lettre.

Victoire, apogée et fragilité de la puissance française, 1918-1940
La victoire de 1918 augmente ses possessions outre-mer et lui laisse à nouveau une « grande armée », la première du monde. Mais ce surcroît de puissance n’est qu’apparent et les Français éprouvent encore la hantise du déclin. Rien n’aurait été possible sans la contribution fondamentale des Alliés et celle des États-Unis à partir de 1917. Exsangue démographiquement, affaiblie économiquement, la France ne sait si elle pourra longtemps compter sur des alliances solides pour faire face à une Allemagne intacte – « pas une vitrine de cassée » –, demeurée bien plus puissante qu’elle aux plans économique et industriel. En outre, depuis le traité de Versailles, le français doit partager avec l’anglais le statut de langue diplomatique.

Malgré la victoire, il faut encore jouer, comme après 1871, sur toute la palette des moyens de puissance pour compenser les faiblesses structurelles françaises : les nombreuses alliances pour encercler l’Allemagne, la politique de force avec l’occupation de la Ruhr en 1923, puis au contraire, d’une façon plus novatrice, le rapprochement avec la république de Weimar et la formation du premier couple franco-allemand de l’histoire, entre 1924 et 1929, une place prépondérante dans le multilatéralisme formé par la nouvelle Société des Nations (SDN), la création de nombreux instituts culturels et lycées français en Europe et la proposition, en 1929-1930, du premier « plan d’union fédérale européenne », présenté par Aristide Briand.

Tout se délite dans les années 1930, avec la grande crise économique, l’avènement de Hitler en 1933, la faillite de la SDN, les défaillances des démocraties face au dictateur nazi. Le paradoxe est bien là : la France est encore une grande puissance, mais jamais sa sécurité n’a été autant en danger. La débâcle de 1940 met au jour ses faiblesses et constitue le tournant majeur : la France n’est plus une grande puissance.


De la puissance à l’influence : une lente mutation culturelle depuis 1945
Après la libération de Paris en 1944, de Gaulle fait tout pour redonner à la France son ancien statut de Grand. Absente à la conférence de Yalta en février 1945, elle se voit néanmoins accorder une zone d’occupation en Allemagne et un siège permanent au Conseil de sécurité de la nouvelle Organisation des Nations unies (ONU). De Gaulle tente aussi, en vain, de maintenir durablement les Français en Syrie et envoie un corps expéditionnaire en Indochine pour y rétablir la souveraineté française. Il prévoit enfin le maintien de crédits militaires importants, ce que refuse l’Assemblée constituante à la fin décembre 1945, préférant donner priorité à la modernisation de l’économie. À cet égard, la critique formulée par le député socialiste Christian Pineau est cinglante : « La politique de la grandeur, ce n’est pas la politique de l’enflure ; ce n’est pas celle de la grenouille ! » Ce désaveu a compté dans la décision du général de démissionner le 20 janvier 1946. Dans l’opinion, effectivement, les illusions sont assez vite dissipées. Selon un sondage de septembre 1944, 64 % des Français considéraient que la France avait retrouvé sa place de grande puissance. En 1948, ils ne sont plus que 37 % à le penser.
La réticence à décoloniser : l’Europe remplace l’empire
Ce syndrome français de 1940 se manifeste par une angoisse : on redoute non plus le retour d’une guerre sanglante comme après 1918, mais une nouvelle défaite, une nouvelle retraite. Il en résulte une plus grande difficulté à décoloniser qu’en Grande-Bretagne, puisque deux guerres sont livrées pour tenter d’enrayer le processus, en Indochine (1946-1954) et en Algérie (1954-1962), avec leur cortège d’horreurs et d’actes tout à fait contraires aux principes de la République.

Le tableau est inversé dans le processus d’intégration européenne. La réticence est britannique et l’appétence française. De Robert Schuman et Jean Monnet en 1950 à Charles de Gaulle, revenu au pouvoir en 1958, l’Europe en construction apparaît comme un bon tremplin pour rétablir l’influence française, à condition de prendre les initiatives. Le couple franco-allemand des années 1920 est reconstitué. Les deux puissances devenues moyennes, conscientes de leur « médiocrité » au sens étymologique du terme, ce qui n’est pas le cas du Royaume-Uni, comprennent que l’union fait la force, que le gain d’influence passe par l’acceptation d’un abandon partiel de souveraineté dans certains domaines : l’industrie lourde avec la Communauté européenne du charbon et de l’acier (CECA) instituée en 1951, la politique douanière et agricole avec le Marché commun ou la Communauté économique européenne (CEE) mise en place en 1957. Le général de Gaulle lui-même joue la carte de cette communauté européenne des Six à partir de 1958, même s’il veille à ce que son mode de fonctionnement ne devienne pas supranational ou fédéral. À ses yeux, l’Europe devient un démultiplicateur d’influence, compensant largement la perte de l’empire colonial, devenu un boulet.
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