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Présentation
Quelques mois après le déclenchement de la Première Guerre mondiale, le gouvernement français décide de mobiliser des dizaines de milliers de travailleurs dans les colonies afin de pallier la grave pénurie de main d’œuvre en métropole. Il s’agit d’organiser non seulement leur recrutement aux quatre coins de l’Empire – en Indochine, à Madagascar, en Afrique du Nord, et jusqu’en Chine –, mais aussi leur acheminement, leur affectation professionnelle et leur gestion quotidienne.
Cette vaste entreprise, première expérience d’immigration « organisée », conduit quelque 220 000 hommes dans les usines et dans les exploitations agricoles de l’Hexagone. Et elle secoue en profondeur l’ordre racial et les habitudes coloniales héritées du XIXe siècle.
Les nouvelles circulations impériales font en effet émerger des problèmes inédits. Afin d’assurer la continuité de l’autorité coloniale, comment adapter le régime de l’indigénat en métropole ? Comment empêcher que ces travailleurs transplantés ne s’affranchissent du nouvel ordre disciplinaire que l’administration s’efforce de leur imposer ? Comment prévenir les amours interraciales qui subvertissent radicalement la domination coloniale ? Et que faire des enfants métis qui naissent en métropole ? Alors que la participation des soldats mobilisés dans l’Empire français à partir de 1914 est désormais bien documentée, le sort des travailleurs coloniaux de la Grande Guerre, perçus comme à la fois indispensables et indésirables, demeure largement méconnu. À l’aide d’archives inédites, Laurent Dornel ouvre un nouveau pan historiographique et éclaire un épisode qui a durablement marqué l’histoire des migrations vers l’Hexagone.
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Introduction
« Je m’étais engagé pour un an aux T. C. [travailleurs coloniaux] à Souk-Ahras vers le mois de mars 1917, et je fus envoyé à la poudrerie de Bergerac. Il y a environ un mois, je manquai à l’appel du soir et, dès ma rentrée, je fus maltraité par les deux caporaux du groupement (un Français et un Arabe) et mis en prison pour huit jours. À ma sortie de prison, je m’enfuis pour venir à Bordeaux me plaindre au bureau arabe, mais je fus arrêté à Saint-Aubin par les gendarmes qui me ramenèrent à Bergerac. Remis de nouveau en prison par ordre du Commandant, j’y passai encore huit jours et je repris mon travail. J’écrivis alors au lieutenant pour obtenir mon changement de chambrée (où j’étais en butte aux mauvais traitements de mes camarades musulmans et annamites). Cela me fut refusé. Un soir, il y a environ quinze jours, le caporal français me demanda cinq francs pour le prix de cinq paquets de tabac que j’avais pris dans la quinzaine. Sur mon observation que je n’avais pas touché ma quinzaine et que je le paierais lorsque je l’aurais touchée, il me refusa le moindre délai, et comme je ne pouvais le payer, il me fit conduire en prison vers minuit. Au matin, je pus sortir de prison en soulevant le grillage de la fenêtre du local où je dormais avec les hommes de garde, et depuis, j’ai erré, demandant à tous la route de Bordeaux où j’avais l’intention de venir demander à contracter un engagement pour l’armée. Je ne veux pas retourner à Bergerac où les T. C. sont maltraités, et je vous demande de me faire obtenir mon engagement aux tirailleurs. »


Peu nombreux sont les témoignages – même indirects – de travailleurs coloniaux employés en France pendant la Première Guerre mondiale. Celui de Mohamed Ben Salah, matricule 3455, en date du 7 août 1917, a été recueilli et très certainement rédigé par l’officier-interprète principal, chef du Service d’assistance et de surveillance des musulmans (SASM)1, plus connu sous le nom de Bureau des Affaires indigènes ou encore de Bureau arabe. Ce témoignage exprime à la fois la situation et les nombreuses difficultés d’un travailleur colonial. Quoique civil, Ben Salah doit se soumettre à une discipline militaire. Il n’est pas libre de ses mouvements et subit une forme d’assignation à résidence, la moindre absence à l’appel entraînant une punition ; à l’arbitraire administratif, qui n’est pas sans rappeler celui des régimes de l’indigénat dans les colonies, s’ajoutent les vexations, voire les mauvais traitements que lui infligent ses camarades de travail tant nord-africains qu’indochinois. Ben Salah est l’un de ces quelque 220 000 travailleurs que le gouvernement français a recrutés dans les colonies et en Chine à partir de 1916 afin de pallier l’insuffisance de main-d’œuvre exigée par l’effort de guerre.
Une pénurie inédite de main-d’œuvre
En effet, jusqu’alors, ni le recours à la main-d’œuvre féminine ni les retours massifs des ouvriers dans les usines en 1915 n’ont permis de satisfaire les considérables besoins de bras, accrus tant par l’exode des travailleurs étrangers dès l’entrée en guerre que par l’arrêt à peu près total des migrations spontanées. Certes, l’agriculture française parvient à recruter dans la péninsule Ibérique environ 150 000 personnes grâce notamment à l’action de l’Office national de la main-d’œuvre agricole (ONMOA) créé en mars 1915. Certes, des dizaines de milliers de Belges se réfugient en France (40 000 sont employés dans l’agriculture et l’industrie). Pour autant, partout la main-d’œuvre manque.
En dépit des efforts intenses du ministère de l’Armement, seuls 80 000 étrangers civils sont trouvés pour les industries de guerre : 15 000 Portugais (jusqu’à 20 000 selon certains auteurs), 15 000 Espagnols, 25 000 Grecs, 5 500 Italiens et 13 000 ressortissants d’autres pays. S’y ajoutent entre 70 000 et 80 000 auxiliaires militaires italiens obtenus au terme d’intenses discussions avec Rome et pour l’essentiel employés aux travaux de défense sur le front2. Les recrutements de main-d’œuvre étrangère – celle que l’on appelle alors officiellement la main-d’œuvre « blanche » – se heurtent au fait que les hommes sont partout mobilisés et que les pays neutres (Espagne, Portugal) hésitent à laisser émigrer leurs ressortissants. Comme l’écrivent Bertrand Nogaro et Lucien Weil dans un ouvrage appelé à devenir la première et incontournable référence concernant le recrutement des mains-d’œuvre étrangère et coloniale, « tout cela ne donnait pas le nombre indispensable à l’intensification énorme de notre production3 ».
Face à la pénurie structurelle de bras, les espoirs se tournent vers les colonies et la Chine, considérées comme des réservoirs d’hommes en mesure de fournir des soldats mais aussi des travailleurs. Jusqu’alors, ces territoires colonisés ou semi-colonisés n’avaient apporté à la métropole qu’une main-d’œuvre marginale. À partir de 1916, par milliers, les travailleurs coloniaux comme Mohamed Ben Salah viennent s’agréger aux centaines de milliers d’étrangers, hommes et femmes, venus de toutes les parties du monde pour trouver un refuge, combattre ou travailler4. La France se transforme ainsi en une immense Babel où se mêlent étrangers et colonisés, ce qui en fait un cas presque unique en Europe. En effet, l’Allemagne, qui ne possède qu’un empire colonial réduit, fait plutôt appel aux étrangers d’Europe centrale. À la fin de la guerre, on y dénombre environ 1,2 million de travailleurs étrangers, dont 700 000 dans l’industrie5. Ces travailleurs, en grande partie des Russo-Polonais (entre 500 000 et 600 000) recrutés par l’Agence du travail (Arbeiterzentrale), constituent une main-d’œuvre militarisée et, à maints égards, forcée. Quelque 60 000 Belges ont en outre été déportés vers l’Allemagne et mis au travail, en rupture avec les règles de la loi internationale ; les protestations de la communauté internationale ont mis fin à l’expérience qui avait prévu d’en déporter jusqu’à 700 0006. L’Angleterre, quant à elle, dispose du plus grand empire colonial au monde. Depuis bien longtemps, ses ports comptent des communautés de travailleurs qui en sont issues, mais qui font l’objet d’une hostilité de la part des organisations ouvrières. Pendant la guerre, ces dernières s’opposent ainsi à l’emploi de coloniaux dans les usines7. Pour autant, après bien des hésitations, les autorités britanniques font appel à leurs colonies et y puisent non seulement des soldats (autour de 3 millions) mais aussi environ 200 000 travailleurs employés comme manœuvres à proximité immédiate du front (travaux de terrassement, réparation des tranchées…), comme conducteurs ou au déchargement des munitions. Outre les 100 000 hommes composant le Chinese Labour Corps (CLC), concentrés dans le Pas-de-Calais et la Somme, il y a le Native Labour Corps (Sud-Africains stationnés près d’Arques-la-Bataille), des Indiens, des Égyptiens, des hommes venus du Pacifique, de l’océan Indien et des Caraïbes. La quasi-totalité de ces travailleurs ne foulent pas le sol britannique, un fait remarqué en mars 1917 par le colonel de La Panouse, attaché militaire à l’ambassade de France en Angleterre : « Les travailleurs coloniaux recrutés par le gouvernement britannique sont tous destinés à aller en France ; jusqu’ici on n’a pas importé en Angleterre de main-d’œuvre indigène8. » Deux exceptions peuvent néanmoins être mentionnées. L’Italie d’abord qui, à partir de juillet 1917, a recruté environ 5 500 hommes répartis dans vingt-deux sections (scaglioni), essentiellement dans le triangle industriel compris entre Milan, Turin et Gênes9 ; la Russie ensuite qui, entre 1915 et 1917, a fait venir sur son territoire environ 160 000 Chinois10.

Une histoire encore très largement méconnue
En somme, si les empires puisent des hommes dans les colonies et les semi-colonies comme la Chine, la France est le seul pays d’Europe occidentale à les faire travailler (et combattre) en masse sur son territoire. Cet épisode exceptionnel est relativement connu mais n’a pas suscité un engouement majeur chez les chercheurs malgré la présence de gigantesques fonds d’archivesa. De manière générale, l’historiographie de la Grande Guerre n’a accordé qu’une attention distraite aux travailleurs étrangers, coloniaux et chinois, demeurés marginaux dans les débats sur la mobilisation industrielle, la « culture de guerre », le consentement, la sortie ou la mémoire de guerre. Alors que l’appel aux soldats coloniaux a suscité une abondante littérature scientifique, les travaux français sur les travailleurs étrangers et coloniaux sont peu nombreux. D’une part, parce que, selon Antoine Prost, « les ouvriers ont disparu du paysage de la Grande Guerre » ; d’autre part, parce que les fronts intérieurs n’ont pas été en France suffisamment investis par la recherche historique11. Cela explique la rareté des études sur les travailleurs coloniaux, études qui, par ailleurs, demeurent descriptives et ne tiennent compte ni des expériences migratoires d’avant-guerre ni de facteurs essentiels comme la « race » ou les enjeux impériaux.
Du côté de l’histoire de la colonisation – la première à s’être emparée du sujet –, les recherches n’ont concerné le plus souvent qu’une catégorie particulière de cette main-d’œuvre ; au fond, les travailleurs coloniaux ont été surtout étudiés comme ils ont été employés : par nationalité ou bien, comme on disait pendant la guerre, par « race »12. L’histoire de l’immigration ne s’est pas davantage penchée sur la main-d’œuvre coloniale13 ; seul Gérard Noiriel a souligné l’importance de cet épisode migratoire qui marque « l’invention de l’immigration “choisie”14 ». Du côté de l’histoire ouvrière, à quelques exceptions près, les travailleurs coloniaux ou étrangers n’ont pas donné lieu non plus à une étude systématique. La version remaniée et publiée de la thèse monumentale de Jean-Louis Robert (neuf volumes !) n’inclut pas son enquête sur les travailleurs coloniaux à Paris15. Ce n’est que tout récemment, avec Xavier Vigna notamment, que la main-d’œuvre étrangère et coloniale a été intégrée à une réflexion globale sur le mouvement ouvrier. Dans L’Espoir et l’Effroi, Vigna décrit la main-d’œuvre coloniale comme une simple composante d’un monde ouvrier globalement saisi au prisme de ce que l’auteur nomme un « orientalisme intérieur16 ». Cette interprétation permet au passage d’unifier prolétaires français et coloniaux – tous considérés comme immoraux – puisque à la dépravation sexuelle des premiers répond l’« exubérance sexuelle » des seconds17. Quant à l’histoire des représentations en situation coloniale mais aussi dans le contexte métropolitain, elle peine à convaincre : ainsi, dans Frontière d’Empire, piloté par l’historien Pascal Blanchard, des images de travailleurs coloniaux sont présentées à tort comme anonymes et sont très insuffisamment contextualisées, d’où des raccourcis et des approximations en nombre18. Enfin, à l’occasion du centenaire de la Grande Guerre, de nouvelles voies ont été explorées qui ont permis de mieux faire connaître la main-d’œuvre étrangère et coloniale, mais de manière encore bien timide19.
C’est sans doute du côté des historiens britanniques et états-uniens que se trouvent les recherches les plus précoces et novatrices avec, d’abord, Gary Cross et John Horne20 puis Tyler Stovall qui, dans les années 1990-2000, a consacré plusieurs articles essentiels aux travailleurs coloniaux. En 1993, il questionne ce qui lui paraît constituer un déni racial ; quelques années plus tard, il analyse la violence raciale qui sévit pendant la guerre et poursuit au début des années 2000 avec un article qui se penche sur les relations entre les coloniaux et les femmes françaises21. Au même moment, il revient également sur l’importance de la race, plus précisément de la whiteness [blanchité], dans la définition d’une immigration « désirable » au lendemain de la guerre22. Ces recherches trouvent leur aboutissement en 2005 dans un « Essai sur la notion de race dans l’histoire de la France contemporaine » dans lequel il souligne le long mutisme des historiens français sur la question raciale23. Selon Stovall, pour qui « la race est un élément clé de la construction de la nation moderne », il ne faut pas considérer la métropole et les colonies comme deux « sphères hermétiquement fermées et séparées » mais comme une « unité interactive, la France impériale »24. Les travaux de Tyler Stovall confirment au demeurant le dynamisme de la recherche américaine sur l’histoire de l’immigration dans les années d’après-guerre, une histoire qui inclut la question raciale et croise de manière fructueuse celle des circulations impériales25. S’agissant des travailleurs chinois, on pourrait faire un constat à peu près similaire : peu de travaux en langue française et une recherche anglophone centrée bien davantage sur les quelque 100 000 travailleurs du Chinese Labour Corps britannique que sur les 37 000 Chinois recrutés par le ministère (français) de la Guerre pour l’arrière26.

Une histoire prometteuse
Or l’histoire des travailleurs coloniaux est prometteuse pour maintes raisons. Riche d’archives très nombreuses et inexploitées, elle permet de faire surgir des mutations (culturelles, politiques, etc.) en partie inédites et de mobiliser des enjeux historiographiques largement renouvelés depuis quelques années, en particulier par l’histoire connectée, les études de genre, les subaltern et postcolonial studies, etc.27. Elle touche des domaines historiographiques – histoire de l’immigration, de l’État et des pratiques administratives, de la guerre, du travail, des circulations impériales, de la domination (coloniale, raciale) – dont la combinaison peut permettre à la fois de comprendre les logiques d’État et de saisir au mieux l’expérience vécue par les travailleurs. Avec la présence de dizaines de milliers d’hommes venus des colonies, il s’agira donc ici d’inverser le regard, de saisir le colonialisme en métropole et non plus dans les colonies, sans oublier que ces dernières, quoique mobilisées, demeurent un lieu à la lisière, un lieu de relégation puisque, par exemple, y sont envoyés pendant la guerre les travailleurs et les soldats indisciplinés, russes et serbes mais aussi bulgares, nord-africains et chinois28.
Considérer les travailleurs coloniaux dans leur ensemble, et non plus de manière partielle à partir des différentes « communautés » ethniques ou raciales, et au prisme des milliers de documents d’archives disponibles, cela permet d’abord de saisir la diversité des situations et, surtout, de mieux comprendre les spécificités de la gestion quotidienne ainsi que les effets des pratiques administratives. Le Service de l’organisation des travailleurs coloniaux (SOTC), dont nous nous efforçons de reconstituer la genèse et le fonctionnement dans ce livre, s’affirme comme un véritable « instrument d’action publique », voire, pour reprendre les termes de Pierre Bourdieu, comme « structure structurante29 ». À l’origine d’une acclimatation en métropole d’une science militaro-administrative en grande partie élaborée dans les territoires coloniaux, ce service joue un rôle clé dans l’expérimentation de pratiques nouvelles de régulation d’une immigration non moins nouvelle. Dans une certaine mesure, il est à l’origine sinon d’un nouveau régime migratoire, au moins de la matrice à partir de laquelle vont s’ordonner les politiques d’immigration ultérieuresb.
Au cours de la seconde moitié du XIXe siècle, une partie importante de la législation sur les étrangers est une adaptation de celle qui vise depuis des décennies les pauvres et les vagabonds30. La mise en place progressive en France comme en Europe d’une gestion des migrations est très largement déterminée par le critère de la nationalité, c’est-à-dire un critère de nature juridique et politique. Dans le cadre d’un « système xénophobe » qui se structure dans les années 1880, le rejet de l’étranger est étroitement lié au protectionnisme ouvrier, c’est-à-dire à la défense des travailleurs nationaux contre la concurrence sur le marché du travail, en particulier là où le travail est peu qualifié31. Il est aussi lié à un réflexe obsidional encouragé par un nationalisme exacerbé. La xénophobie n’exclut pas des formes de biologisation du social, comme celle qu’avait identifiée Louis Chevalier dans Classes laborieuses et classes dangereuses32 : l’étranger apparaît à bien des égards comme un barbare, tout comme l’ouvrier l’était pour les élites des années 1830. Il n’en reste pas moins que la xénophobie est tempérée par la possibilité d’une naturalisation permise par une conception nouvelle de la nationalité et que le barbare peut faire l’objet d’un processus de civilisation. Grâce à la loi du 26 juin 1889, considérée comme le premier « code de la nationalité », les travailleurs étrangers qui arrivent en France disposent d’une voie d’assimilation, comme on disait alors, ou d’intégration, comme on dirait aujourd’hui. Dès lors qu’un certain nombre de formalités sont satisfaites, ils peuvent s’installer librement et même, à moyen terme (dix ans), devenir français.
Mais, avec la Première Guerre mondiale, qui provoque un brassage sans précédent des populations et surtout l’arrivée, notamment en France, de nouveaux flux migratoires en provenance des colonies, émerge un autre système migratoire, impérial celui-là, caractérisé par un autre régime migratoire.
Ces hommes recrutés dans les colonies, parfois de force, ne sont plus considérés comme des barbares mais plutôt, ainsi que le note Gérard Noiriel, comme des sauvages, des primitifs. Tous ces travailleurs coloniaux sont d’emblée saisis en métropole au prisme de la catégorie coloniale d’indigènes. Stricto sensu, sont considérés comme indigènes les habitants présents en Algérie avant la conquête coloniale. Leur statut est fixé par le sénatus-consulte du 14 juillet 1865. Les indigènes musulmans (et juifs jusqu’au décret Crémieux de 1870 qui naturalise ces derniers) sont des « sujets français », juridiquement nationaux mais dépourvus des droits de la citoyenneté politique. À partir de 1881, l’Algérie codifie la subalternité juridique des indigènes : ces derniers sont régis par le code de l’indigénat, régime exorbitant du droit commun qui autorise les sanctions collectives, les déportations d’habitants et punit des pratiques que la loi n’interdit pas, sans défense ni possibilité d’appel. Jusqu’en 1946, moment où le régime de l’indigénat est définitivement aboli, chaque colonie dispose de son propre code. Toutes les populations colonisées sont ainsi considérées comme composées d’indigènes. Les Tunisiens et les Marocains, mais aussi les Indochinois et les Malgaches, qui sont juridiquement des protégés (ressortissants de protectorats), n’échappent pas à l’appellation d’indigènes33. Cette dernière constitue bien une catégorie d’action publique, entendue comme une « catégorie institutionnalisée de perception et d’action à travers laquelle sont objectivés les “problèmes” qui s’imposent à un moment donné comme cruciaux34 ». Ce n’est donc pas seulement l’immigration coloniale qui fait irruption en métropole, mais aussi la colonialité qui vient alors transformer profondément et durablement le régime des migrations au sein de l’empire35. En effet, au-delà de la mise en place d’une nouvelle gouvernementalité impériale analysée dans ce livre, la conséquence majeure est la généralisation de la notion d’indésirabilité désormais accolée à l’immigration coloniale composée d’indigènes, ce qui a pour effet, entre autres choses, de construire et de diffuser une altérité plus radicale parce que racialisée.

À l’origine de l’indésirabilité de l’immigration coloniale
Il faut s’arrêter un instant sur cette notion essentielle d’indésirabilité. Avant la guerre, le critère de détermination de la désirabilité était celui de la nationalité. L’indésirable, même s’il est économiquement nécessaire, c’est l’étranger dont on craint qu’il ne vienne concurrencer le travailleur français. Avant même la fin de la guerre, dès février 1917 précisément, Bertrand Nogaro, alors directeur du Service de la main-d’œuvre étrangère, adresse à François Simiand, chef de cabinet du ministre de l’Armement Albert Thomas, une note qui présente de manière synthétique les enjeux de la politique d’immigration à venir :
Tant que nous avons le choix, il me semble préférable de diriger nos efforts sur la main-d’œuvre étrangère blanche qui, d’abord, est de meilleure qualité et qui, ensuite, est beaucoup plus assimilable. Les coloniaux introduits dans la Métropole et les hommes de couleur seront une source de difficultés à la fois pour elle et les Colonies, alors qu’au contraire la main-d’œuvre blanche pourra nous aider à reconstituer notre population36.

Dans l’immédiat après-guerre, cette position est devenue officiellement celle du gouvernement français. Pour autant, les historiens de l’immigration n’ont pas suffisamment souligné un paradoxe majeur : en 1919, alors que l’on dispose sur le territoire métropolitain de dizaines de milliers de travailleurs coloniaux dont un grand nombre sont français et qui, peu ou prou, ont donné satisfaction, décision est prise de les renvoyer et de recruter des dizaines de milliers de bras en Pologne, en Tchécoslovaquie et en Italie37. Les travailleurs nord-africains, qui bénéficiaient avant la guerre d’une réputation plutôt très favorable, sont devenus en très peu de temps des indésirables. Pourquoi ? Que s’est-il passé entretemps ?
Les travailleurs coloniaux sont devenus indésirables parce que indigènes et, en tant que tels, inassimilables. Le principe d’assimilation qui, sous le Second Empire, tendait plutôt à atténuer la subalternité née de la domination coloniale, a dorénavant pour fonction de tracer une ligne, de séparer les groupes humains : d’un côté, ceux qui, en raison de leurs ressemblances phénotypiques, culturelles, religieuses ou raciales, sont susceptibles de se fondre dans la « race française » – expression qui connaît alors une grande prospérité –, voire de lui apporter une nouvelle impulsion démographique ; de l’autre, ceux dont la présence n’est plus souhaitable alors qu’elle n’avait pas posé de problème majeur jusqu’alors.
Notre thèse principale est que l’indésirabilité résulte du régime de séparation établi dans les colonies et garanti par les différents codes de l’indigénat. Pour reprendre les termes de Michel Agier, elle est sous-tendue par une « logique infernale qui fait disparaître toute reconnaissance d’une nécessaire vie commune, voire d’une humanité commune38 ». En métropole, elle s’exprime par un puissant processus de marginalisation, d’invisibilisation et de ségrégation qui se manifestent par l’assignation aux tâches les moins qualifiées, l’éloignement des centres urbains, le contrôle de la sexualité ou encore le maintien à la lisière de la civilisation dans une condition indigène définie comme indépassable. Dans le discours social de l’époque, indésirable, qu’il soit qualificatif ou substantif, recouvre à la fois la couleur, la race, souvent la classe, dans une euphémisation qui aboutit à l’effacement de l’origine : il n’y a plus de Marocains, de Kabyles, de Tonkinois, mais seulement des indésirables. « L’indésirabilité, écrit encore Michel Agier, s’expérimente à travers l’impossibilité de franchir un seuil39. » Ici, le seuil, c’est l’espace qui sépare les colonies de la métropole, la « civilisation » du monde sauvage ou primitif.
À vrai dire, à l’échelle mondiale, tout cela n’est pas entièrement nouveau. Depuis les années 1870, plusieurs pays ont décidé de durcir les conditions d’accès des immigrants à leur territoire : aux anarchistes, aux criminels, aux malades, aux « fous » ou encore aux prostituées, à tous ces désaffiliés partout repoussés, s’ajoutent désormais certains groupes caractérisés par leur appartenance raciale. Ainsi les États-Unis interdisent-ils à partir de 1882 l’entrée des Chinois (Chinese Exclusion Act) tandis que les « gitans » sont rejetés de toutes parts en Europe. Au cours des années 1880-1890, à l’Institut international du droit, l’on débat de la légitimité de refuser des migrants à raison de leur race40. La Première Guerre mondiale marque un tournant dans l’histoire des politiques migratoires : la racialisation des migrants se cristallise et se généralise. Dans toute l’Europe, est introduite une législation nouvelle caractérisée notamment par la multiplication des mesures de contrôle. La Grande-Bretagne, qui avait déjà modifié son régime d’accueil neuf ans plus tôt avec l’Aliens Act, adopte ainsi en 1914 l’Aliens Restriction Act qui devient, après la guerre, la base du contrôle permanent de l’immigration. Au printemps 1919, une proposition déposée par le Japon visant à interdire toute discrimination raciale au sein de la SDN est rejetée en particulier par les États-Unis où bientôt, tandis que le Ku Klux Klan renaît de ses cendres encore tièdes, le Quota Act (1921) puis le National Origins Act (1924) légitiment la sélection raciale des migrants. La guerre soulève donc, à nouveaux frais, des questions qui s’étaient déjà posées à la fin du XIXe siècle dans tous les pays industrialisés : quelle immigration les États peuvent-ils accepter et quels droits accorder aux immigrants ?
La France, cas unique avec le recrutement de ses quelque 220 000 travailleurs coloniaux et chinois, est sans doute le pays qui va le plus loin dans l’expérimentation administrative et dans la mise en œuvre parfaitement assumée d’une partition de la main-d’œuvre en deux catégories définies en réalité par le critère racial : la main-d’œuvre « blanche » (l’expression est de l’époque), ou européenne, et la main-d’œuvre coloniale ou « de couleur ».
La politique d’immigration qui débute pendant la Grande Guerre, et qui est avant tout une politique d’indésirabilité, aboutit à préférer la main-d’œuvre étrangère à la main-d’œuvre coloniale, pourtant formée en grande majorité de sujets français. L’indésirabilité, qui découle de la colonialité, entendue comme le statut colonial des individus, justifie la formation d’une nouvelle catégorie d’immigrés qui ne sont pas protégés (ou ne peuvent pas l’être) par un État, contrairement aux étrangers. Le nouveau régime migratoire qui émerge à l’issue de la guerre est ainsi caractérisé par les restrictions de mobilité imposées aux populations racialisées, restrictions toujours à l’œuvre aujourd’hui : comme chacun sait, les Européens peuvent voyager sans trop de difficultés à travers le monde alors que les personnes issues de territoires anciennement colonisés ne le peuvent pas. L’indésirabilité reproduit en métropole l’inégalité foncière de la situation coloniale et permet d’y maintenir la condition subalterne des migrants coloniaux, condition nécessaire de la perpétuation de l’ordre colonial.

Des indigènes en métropole
L’indigène, avant la guerre, c’était l’autre lointain, parfois exhibé dans des foires, des expositions ou des spectacles. Il était tenu à distance, réduit à sa condition subalterne. Avec la guerre, en dépit de la gestion administrative qui vise à l’isoler, le voilà parmi les Français et les Françaises, partageant malgré tout des espaces communs dans le cadre de l’égalité relative du quotidien, dans les usines et les tranchées. C’est bien cette égalité qui pose problème aux autorités impériales, davantage qu’aux populations d’ailleurs. Faire de l’indigène un indésirable, c’est établir une limite, empêcher toute égalité : l’indésirable ne peut accéder à la nationalité française, ou alors que très exceptionnellement, il ne peut donc s’émanciper de sa condition de sujet pour devenir citoyen. Accepter l’égalité, ce serait tout bonnement miner tout l’édifice colonial et impérial. C’est la raison pour laquelle les élites françaises dans les colonies – les colons – se sont constamment et violemment dressées contre tout relâchement de la férule coloniale, contre toute remise en cause de l’indigénat (qui ne sera définitivement aboli qu’en 1946). La Première Guerre mondiale laisse par conséquent en héritage un nouveau sous-prolétariat colonial et lui attache pour longtemps une matrice administrative, politique et idéologique qui constitue l’un des principaux éléments de la nouvelle gouvernementalité impériale.
Notre réflexion s’inscrit dans le cadre théorique dressé par Frederick Cooper pour qui l’empire est caractérisé avant tout par la manière différenciée de gouverner des peuples différents. « Tous les empires, d’une manière ou d’une autre, durent combiner différence et intégration », écrit l’historien américain. Et de poursuivre : « Un empire est une unité politique qui est vaste, expansionniste […] et qui reproduit la différenciation et l’inégalité chez les peuples qu’il inclut. L’ampleur de l’institutionnalisation de la différence est un important élément de la constitution d’un empire41. » Avec Ann Laura Stoler, Frederick Cooper a analysé les « répertoires impériaux » et la « grammaire de la différence » au cœur de ces « politiques de la différence »42. Nous nous proposons ici d’étudier les divers dispositifs (discursifs, administratifs, économiques, politiques, juridiques) mis en œuvre par l’État à cet effet. Interroger les politiques, les stratégies mises en œuvre par l’État impérial français pour maintenir en métropole la tutelle coloniale, c’est mettre au jour une série de « tensions d’empire », d’injonctions contradictoires qui se manifestent pendant le conflit dont la dimension impériale est désormais bien connue43. En effet, l’objectif est d’intégrer la main-d’œuvre coloniale à l’appareil productif tout en limitant ses contacts avec les ouvriers français, d’abord, mais aussi les travailleurs étrangers et les autres coloniaux. Au nom du racialisme triomphant44, il s’agit d’assigner à la main-d’œuvre coloniale un travail déqualifié tout en la formant dans l’espoir de stimuler après la guerre l’essor économique des colonies ; d’acculturer les travailleurs coloniaux tout en les réduisant à leur origine, en essentialisant leur nature indigène et en soulignant leur prétendue « arriération ».
Les écueils se multiplient alors que la présence d’ouvriers coloniaux (et étrangers) s’affirme, suscitant débats et commentaires. Cette présence devient pendant la guerre le sujet d’une remarquable abondance d’écrits : articles de journaux, reportages, discussions lors de congrès, prises de position d’hommes politiques et surtout d’hommes se posant comme experts des travailleurs coloniaux à un titre ou un autre (économistes, démographes, statisticiens, administrateurs coloniaux, fonctionnaires, juristes, etc.). Le tout forme ce que Marc Angenot appelle un « discours social », autrement dit un système discursif organisé qui fonde l’indésirabilité de l’immigration coloniale45, et que nous nous proposons d’analyser en décloisonnant les historiographies, en nous nourrissant aussi des interrogations d’aujourd’hui, des paradigmes qui ont émergé récemment dans les sciences humaines et sociales46. Au demeurant, ce discours social peut aussi s’appréhender comme un « narratif » et semble constituer à la fin de la guerre une sorte de genre journalistique ou littéraire en soi, saturé par les mêmes stéréotypes, voire les mêmes formulations. Derrière le bricolage administratif et bureaucratique en apparence erratique, s’affirme en fait une nouvelle doctrine en matière d’immigration. Il ne s’agit pas seulement d’une politique de main-d’œuvre, mais bien de la mise en place d’une politique d’immigration définie par des oppositions structurantes (main-d’œuvre « blanche »/main-d’œuvre « de couleur », désirables/indésirables).
Pourquoi les Chinois ?
Le gouvernement français fit recruter environ 37 000 travailleurs en Chine qui furent, comme on le verra au chapitre 3, administrés par le SOTC et non par le Service qui, au ministère de l’Armement, s’occupait de la main-d’œuvre étrangère (SMOE). Les Chinois, souvent nommés « exotiques » ou « célestes », furent considérés comme des indigènes, des coloniaux, et mis sur le même plan que les travailleurs nord-africains ou indochinois, ce qui ne manqua pas de susciter leur mécontentement. Deux raisons majeures expliquent cela. C’est d’abord un héritage de l’histoire de l’engagisme, la France ayant par le passé recruté des dizaines de milliers de travailleurs asiatiques – qualifiés de coolies – pour les faire travailler dans ses îles à sucre, aux Antilles et dans les Mascareignes. Ensuite, dans la vision raciale du monde que partageaient alors les Français, les Chinois étaient des « jaunes » et appartenaient par conséquent aux « races inférieures », à peu près identiques à celles qui composaient l’empire colonial français. Pour ces différentes raisons, nous avons décidé d’intégrer la main-d’œuvre chinoise à cette histoire des travailleurs coloniaux.

L’appel aux travailleurs coloniaux se heurte d’emblée à de fortes contradictions. D’une part, la pénurie de main-d’œuvre est telle qu’ils sont présentés comme indispensables au fonctionnement de l’économie de guerre. De l’autre, les tensions engendrées au sein de l’empire tout comme les innombrables problèmes posés par l’acclimatation d’hommes perçus comme radicalement et ontologiquement autres en font bientôt des indésirables. Au cœur de ces contradictions, émerge alors un problème essentiel, celui du transfert et du maintien en métropole de la tutelle coloniale sur ces indigènes venus des marges impériales. Comment administrer en métropole, où la loi est en principe la même pour tous, des hommes que la situation coloniale enserre dans un régime exorbitant du droit commun, le régime de l’indigénatc ?
Le premier chapitre s’attache à montrer dans quelles conditions la France fait appel à l’immigration coloniale et comment elle est construite comme un nouveau problème : les travailleurs recrutés en Afrique du Nord ou en Indochine sont en effet considérés avant tout comme des indigènes dont l’émigration vers la France crée des tensions au sein de l’empire. C’est pourquoi il convient de mettre fin aux flux spontanés et de confier à l’État le soin d’organiser cette nouvelle immigration.
Le chapitre suivant retrace pour la première fois la création d’une administration spécifiquement consacrée à l’immigration coloniale, le Service de l’organisation des travailleurs coloniaux (SOTC). Principal creuset de l’élaboration d’une science militaro-administrative à l’usage notamment des industriels, le SOTC joue un rôle majeur dans l’acclimatation en métropole des modes de régulation des populations coloniales, il active des circulations impériales inédites en proposant des grilles d’appréhension des différentes catégories de travailleurs issues des colonies. L’enjeu majeur est ainsi de transformer les indigènes en producteurs.
Le troisième chapitre propose un portrait collectif des travailleurs coloniaux dont les statuts sont multiples et dont la répartition géographique et professionnelle répond très largement à des considérations raciales. Les quatrième et cinquième chapitres auscultent les dispositifs établis pour surveiller, contrôler, identifier une main-d’œuvre nécessaire mais de plus en plus considérée comme indésirable. Dans une sorte d’essai de transposition en métropole du régime de l’indigénat, sont alors convoquées des pratiques administratives d’avant-guerre, généralisées des techniques de surveillance mais aussi créés des services, en particulier les Bureaux des affaires indigènes, caractérisés par une hybridation originale puisqu’il s’agit, en résumé, de réinventer les anciens Bureaux arabes (l’administration militaire des premiers territoires conquis) de l’Afrique du Nord. Tout cela concourt en fin de compte à la mise en œuvre, dans la métropole, d’une véritable politique indigène.
Le sixième chapitre, en se focalisant sur le thème majeur de l’insubordination, examine la réalité du travail contraint, ses effets sur les individus affublés de matricules et soumis aux stéréotypes raciaux. L’historiographie des travailleurs coloniaux et chinois a pu être tendanciellement doloriste : ces hommes sont généralement présentés comme des victimes de la domination coloniale, ballottés par les courants d’une Histoire aux mains de l’Occident et privés de toute autonomie. Or, de Georges Balandier à Jean-Loup Amselle, nombreux sont ceux qui ont souligné combien la situation coloniale ne peut se résumer à une simple et univoque relation entre dominant et dominé : en pratique, elle autorise des formes de négociation ou de réappropriation des catégories imposées47. Plus récemment, Richard Roberts et Marie Rodet ont montré que les « sujets indigènes » avaient eu très tôt recours à la justice coloniale pour faire valoir leurs droits48. En somme, il y a toujours du jeu dans les processus d’assignation imposés par le pouvoir colonial. La migration ne se réduit pas à un processus subi, à une rupture et à un déracinement qui seraient des préalables à une acculturation plus ou moins traumatisante ; les migrants se meuvent avec leur histoire et leur culture. Histoire coloniale comme histoire de l’immigration ont ainsi restitué aux individus une agentivité (agency), autrement dit une puissance d’agir, une capacité d’action. De fait, pendant la guerre, les travailleurs coloniaux manifestent en métropole une capacité à mettre en œuvre des stratégies de résistance, de contournement ou d’appropriation des dispositifs étatiques dont témoignent abondamment les archives.
Dans le septième chapitre, nous revenons sur la grande peur qui agite les officiels français à la fin de la guerre, à savoir les amours interraciales et la reconnaissance des enfants métis nés de ces unions. Nous analysons donc le « contact colonial » non plus classiquement en situation coloniale mais en situation métropolitaine49. Les relations intimes entre travailleurs coloniaux et Françaises, manifestation éclatante de l’agentivité des premiers, recouvrent des enjeux politiques et symboliques majeurs : l’accès des colonisés aux femmes « blanches » – tabou majeur des sociétés coloniales – constitue une subversion radicale de la domination coloniale, raciale et sexuelle.
Le huitième et dernier chapitre souligne les très grandes difficultés de la sortie de guerre, les craintes diverses liées tant au maintien en métropole qu’au retour dans les colonies de milliers d’hommes que l’expérience du travail a profondément transformés et sur qui pèse désormais l’opprobre de l’indésirabilité.
Repères chronologiques
Juin 1915. Création du Service ouvrier au sous-secrétariat d’État chargé de l’Artillerie et de l’Équipement militaire (SSEAEM, qui devient sous-secrétariat d’État de l’Artillerie et des Munitions (SSEAM) en octobre 1915.
1er janvier 1916. Création officielle du Service de l’organisation des travailleurs coloniaux (SOTC).
8 juin 1916. Institution d’une carte d’identité et de circulation pour les travailleurs coloniaux et étrangers.
29 juin 1916. Création du Contrôle de la main-d’œuvre indigène au SOTC.
25 juillet 1916. Création des Bureaux des affaires indigènes à l’État-major de l’Armée (EMA).
12 décembre 1916. Transformation du SSEAM en ministère de l’Armement.
23 décembre 1916. Création au SOTC du Contrôle général des travailleurs indochinois (CGTI), dont la direction est confiée à Jules Bosc.
23 mars 1917. Décret transférant au ministère des Colonies la charge du recrutement des troupes et de la main-d’œuvre indigènes de l’Afrique du Nord, habituellement en dehors de son périmètre. Début du conflit entre le ministère de la Guerre et celui des Colonies au sujet du contrôle des travailleurs.
18 avril 1917. Accord interministériel au sujet du Contrôle des tirailleurs et des travailleurs indochinois, malgaches, sénégalais, et nord-africains. Le CGTI passe sous contrôle du ministère des Colonies. Il inclut la surveillance des tirailleurs et est dirigé par Pierre Guesde.
4 août 1917. Loi de finances dont l’art. 15 confie au ministère des Colonies le contrôle de l’utilisation des contingents recrutés en Afrique du Nord.
22 septembre 1917. Création d’un service de l’Afrique du Nord au ministère des Colonies (supprimé en mars 1918).
30 novembre 1917. Abrogation du décret du 23 mars 1917.
Mai 1918. Fin du conflit relatif au Contrôle de la main-d’œuvre coloniale entre le ministère de la Guerre et celui des Colonies.
Octobre 1919. Création d’un Service de renseignements politiques (SR) au sein du CGTI.
Août ou sept. 1920. Suppression du SOTC.
12 décembre 1923. Création à la Direction des services militaires du ministère des Colonies du Service de contrôle et d’assistance en France des indigènes des colonies (SCAFIC ou CAI).
Début 1924. Création à Paris d’une Section des affaires indigènes nord-africaines (SAINA), qui commence à fonctionner véritablement en 1925.




a. Ont été consultés les fonds aux Archives nationales (Pierrefitte), aux Archives nationales d’outre-mer (ANOM, Aix-en-Provence), au Service historique de la Défense (SHD, Vincennes), à La Contemporaine (ex-Bibliothèque de documentation internationale contemporaine), à l’ECPAD (Établissement de communication et de production audiovisuelle de la Défense) ainsi que dans plusieurs centres départementaux d’archives (archives départementales de Haute-Garonne, Gironde, Landes, Loire, Pyrénées-Atlantiques, Seine-Maritime). Pour une présentation exhaustive de ces fonds, voir notre mémoire inédit pour l’habilitation à diriger des recherches, « Indispensables et indésirables. Les travailleurs coloniaux de la Grande Guerre », Université de Pau et des Pays de l’Adour, 2023.
b. Un régime migratoire est défini par trois ensembles d’éléments : la régulation et la tentative de contrôle (outils, règles formelles, lois et politiques migratoires) ; les savoirs et les représentations ; enfin, les pratiques y compris privées des acteurs (agency, règles informelles).
c. Il serait dans doute plus juste de parler des situations coloniales, tant ces dernières sont variables, comme en témoignent notamment les divers régimes de l’indigénat.


1
Les colonies,
un « merveilleux réservoir d’hommes »
Au cours de la seconde moitié du XIXe siècle, la France s’affirme comme un important pays d’immigration. L’accroissement naturel étant très faible et la petite paysannerie étant attachée à la terre, l’exode rural ne suffit pas à répondre aux besoins de main-d’œuvre au moment où s’accélère l’industrialisation. Dès le début des années 1880, on dénombre officiellement plus d’un million d’étrangers sur le territoire français. Au cours des décennies suivantes, la part de ces derniers dans la population, autour de 3 %, se stabilise. Toutefois, dès le début de la Première Guerre mondiale, les étrangers sont l’objet de mesures coercitives et de manifestations d’hostilité. Les sujets des puissances ennemies disposent de quarante-huit heures pour faire leurs bagages mais bien souvent ne parviennent pas à quitter le territoire parce que les trains sont réquisitionnés par l’armée. Comme le rappelle l’historien Gérard Noiriel, « l’agressivité de la population oblige les pouvoirs publics à acheminer de nuit les convois d’étrangers expulsés1 ». Les ressortissants des pays amis ou neutres sont également touchés par le climat xénophobe, par les combats dans les zones où ils sont massivement employés et par la désorganisation générale de l’économie : Espagnols et Italiens doivent ainsi quitter la France au moment même où la plupart des hommes valides français sont au front. À cela s’ajoute, pour les Italiens, le rapatriement des hommes mobilisés en mai 1915, lorsque l’Italie entre en guerre aux côtés de l’Entente (coalition formée par la France, le Royaume-Uni et la Russie). De manière générale, en dépit de passages clandestins et de dérogations, « l’incessante noria qui alimentait le marché du travail avant guerre est compromise par des conditions de circulation à travers les frontières de plus en plus contraignantes ou restrictives2 ».
Le conflit, contrairement à ce qui avait été anticipé, s’installe dans la durée et exige une mobilisation militaire et économique sans précédent qui se traduit par la mise en place d’une économie de guerre. L’effort industriel se heurte vite à un goulet d’étranglement : la main-d’œuvre manque partout, dans les champs, les usines et les mines, sur les ports… L’année 1915 constitue à cet égard un tournant très important. Pour pallier la pénurie de travailleurs, le gouvernement et les employeurs se tournent vers la main-d’œuvre féminine dont la présence se renforce rapidement dans les industries. La main-d’œuvre masculine est réorganisée. En août, la loi Dalbiez est votée, qui permet de retirer du font quelque 500 000 soldats afin de les affecter dans les usines de fabrication d’obus et de fusils, mais aussi dans les mines et l’industrie métallurgique. Des missions sont envoyées vers les pays européens alliés (Portugal, Italie) ou neutres (Espagne) en vue d’établir des conventions permettant de recruter des travailleurs pour la France. Les prisonniers de guerre sont également mis à contribution et deviennent d’ailleurs une main-d’œuvre appréciée des employeurs en raison de leurs qualités professionnelles.
Mais ces efforts demeurent insuffisants. Malgré les réticences des syndicats et d’une partie de l’appareil d’État, on se tourne par conséquent vers les colonies où la France recrute déjà de nombreux soldats et, depuis quelques années, des petits contingents de travailleurs. En 1915, sans concertation, des entreprises, des particuliers, des chambres de commerce et des services ministériels font venir, depuis l’Afrique du Nord et l’Indochine, des ouvriers pour les usines et les travaux des champs. Au même moment, les flux migratoires spontanés depuis l’Algérie et le Maroc vers la métropole s’intensifient. Les colonies apparaissent ainsi comme un réservoir de main-d’œuvre. Mais les arrivées de plus en plus importantes de travailleurs coloniaux s’inscrivent dans un contexte politique et administratif en pleine évolution. Le marché du travail est réorganisé sous l’égide du sous-secrétariat d’État chargé de l’Artillerie et de l’Équipement militaire (SSEAEM) formé en mai 1915 au sein du ministère de la Guerre et confié au socialiste Albert Thomas. L’immense effort industriel que requiert la guerre conduit à une centralisation inédite et notamment à un contrôle de l’État sur le marché du travail : les services d’Albert Thomas, qui ont autorité sur des milliers d’usines de guerre créées au tournant de l’année 1914, procèdent de plus en plus à une affectation autoritaire de la main-d’œuvre industrielle, qu’elle soit métropolitaine, féminine, étrangère ou coloniale. Les conditions d’emploi et la durée du séjour des travailleurs étrangers et coloniaux sont définies par l’État. Dès lors, le contrôle de l’immigration coloniale par les autorités publiques s’impose comme une nécessité économique mais aussi politique. En effet, les administrations coloniales redoutent que l’émigration des travailleurs indigènes n’affranchisse ces derniers de la tutelle qu’elles exercent sur eux. Elles réclament alors un contrôle administratif de l’immigration capable de maintenir la sujétion de ces hommes qu’elles présentent volontiers comme de mauvais éléments. Tout converge donc pour que l’appel aux colonies se fasse dans un cadre de plus en plus officiel et soumis à l’action des services de l’État. À la fin de l’année 1915, il est acté que l’immigration dite « libre » doit être remplacée par une immigration « organisée » par l’administration française.
Une réserve de soldats
À la veille de la guerre, l’armée française comprend environ 135 000 indigènes, presque tous employés outre-mer et répartis entre l’Armée d’Afrique (19e corps), liée à la conquête de l’Algérie et plus globalement à l’Afrique du Nord, et les Troupes coloniales, héritées des anciennes « troupes de marine » qui ont contribué à la conquête de vastes territoires en Afrique et en Asie. Si certaines formations ont, par exemple, participé en métropole à la guerre contre la Prusse en 1870, ces soldats sont donc presque tous cantonnés à l’Afrique et aux territoires coloniaux.
Alors que leur usage dans les conflits intra-européens était naguère très largement récusé, les choses évoluent après la publication, en 1910, de La Force noire, ouvrage dans lequel le général Charles Mangin propose de lever une armée africaine qui, stationnée en Afrique du Nord, serait ainsi disponible pour combattre sur le continent européen. C’est un tournant stratégique. La proposition est vivement débattue, tout comme l’est le projet d’une « Armée jaune » défendu l’année suivante par Théophile Pennequin, commandant supérieur des troupes en Indochine, mais les colonies apparaissent de plus en plus comme un réservoir de soldats. La conscription est ainsi introduite en Algérie en 1912.
En 1914, l’état-major, les hommes politiques et l’opinion publique sont largement préparés à l’emploi de ces combattants sur les champs de bataille européens. Dès le mois d’août, l’Armée d’Afrique et les Troupes coloniales sont mobilisées et acheminées en métropole. Très vite, en raison des immenses pertes humaines, il faut intensifier le recrutement et l’on se tourne alors résolument vers les colonies où la pression s’exerce de plus en plus sur les indigènes.
En Algérie, les recrutements commencent dès l’été 1914, avec des engagements volontaires qui donnent de si bons résultats – grâce à la prime d’engagement – que l’on renonce à recruter par voie de conscription3. En un an, 136 000 soldats maghrébins, dont 69 500 Algériens, ont concouru à la Défense nationale. Mais les engagés, désignés par leur cheikh, sont souvent jugés de piètre qualité (trop jeunes, insuffisamment aguerris et parfois peu recommandables…), et leur nombre se révèle insuffisant, à la fin de l’année 1915. Le passage au ministère de la Guerre (octobre 1915 à mars 1916) du général Joseph Gallieni, qui a joué un rôle déterminant dans la colonisation en Indochine et à Madagascar, coïncide avec une intensification du recrutement en Indochine4. À l’automne 1916, l’application de la conscription en Algérie est relancée par le décret du 7 septembre 1916. En Algérie comme en Indochine, ces recrutements, menés par l’administration coloniale avec la complicité des élites indigènes (cheikhs, mandarins), s’apparentent vite à ce que des historiens décrivent comme une chasse à l’homme5. Engagements forcés, corvées imposées par les notables autochtones et rafles en Indochine entraînent de fortes résistances qui se manifestent par des plaintes, des fuites, des désertions, voire des insurrections.
Au total, quelque 550 000 indigènes (600 000 selon d’autres estimations), soit 1 % de la population coloniale, sont incorporés, dont 80 % sont acheminés en Europe. Ils viennent pour moitié environ d’Afrique du Nord et pour un tiers de l’ensemble Afrique-Occidentale française (AOF) et Afrique-Équatoriale française (AEF). L’Indochine et Madagascar apportent également une contribution importante avec respectivement 48 922 et 41 355 incorporés. La Côte française des Somalis et les îles du Pacifique, avec près de 3 500 hommes, complètent les effectifs6. Cette participation des troupes coloniales doit être mise en regard des 8,7 millions d’hommes mobilisés en métropole (20 % de la population). Mais, en réalité, seulement 158 000 Algériens musulmans et 134 000 Noirs rejoignent la France ou le front d’Orient pour y combattre en tant que « tirailleurs » sénégalais, annamites et malgaches, spahis ou encore zouaves nord-africains. Il n’y eut guère plus de 20 000 à 25 000 tirailleurs noirs présents ensemble sur le front de France, sur les 2 à 2,2 millions d’hommes que compta celui-ci pendant la guerre. La très grande majorité de ces hommes sont affectés à des tâches logistiques et de soutien aux opérations militaires dans le cadre de bataillons d’étapes (transport d’obus, réparation de routes et de tranchées, etc.). Mais, pour ses propres besoins, l’armée recrute aussi des soldats-travailleurs, regroupés dans diverses unités : Travailleurs auxiliaires kabyles (TAK), Compagnies d’ouvriers auxiliaires d’artillerie (COAA), Sections de commis et ouvriers d’administration (SCOA) ou encore Compagnies de manutentionnaires sénégalaisa. Ces travailleurs militarisés sont destinés pour l’essentiel à la zone des armées dont il sera souvent question dans cet ouvrage.
Zone des armées et zone de l’intérieur
La zone des armées correspond au territoire s’étendant sur une centaine de kilomètres en arrière des tranchées, sous l’autorité du Grand Quartier général (GQG), c’est-à-dire du commandement militaireb. Le pouvoir y appartient exclusivement aux militaires. Elle se subdivise en trois zones : la zone de l’Avant, la zone des Étapes et la zone réservée, parfois dite de l’Arrière. La zone avancée est celle de la ligne de feu ; la zone réservée, à l’arrière immédiat, en principe hors d’atteinte des obus, est celle où les unités viennent se reposer.
La zone des armées se distingue de la zone de l’intérieur, appelée aussi l’arrière, placée sous l’autorité civile et dont elle est séparée par la ligne de démarcation qui fait l’objet d’un contrôle sévère. Ses délimitations ont varié au gré des mouvements des armées, chaque changement faisant l’objet d’un texte officiel. Espace militarisé, la zone des armées tend parfois à échapper au droit commun et se donne des règles spécifiques (circulation, conditions de travail…).
Zone d’affectation privilégiée des soldats-travailleurs, comme les Travailleurs auxiliaires kabyles, elle reçoit aussi des travailleurs coloniaux de deux autres catégories : d’une part, ceux qui sont recrutés à partir de 1916 par le Service de l’organisation des travailleurs coloniaux du ministère de la Guerre et détachés auprès du Grand Quartier général ; d’autre part, ceux qui, en raison de leur indiscipline, sont retirés de leur poste de travail dans la zone de l’intérieur et regroupés dans des compagnies ou des détachements disciplinaires organisés par « race ». Pour les travailleurs indigènes et chinois, l’affectation dans la zone des armées était une mesure redoutée parce que les conditions de vie et de travail y étaient plus rudes.

Le recrutement des TAK correspond à une expérimentation menée par l’État-major de l’Armée (EMA) à partir d’août 1915. Il s’agit, selon les termes d’Alexandre Millerand, alors ministre de la Guerre, de constituer des « groupes militarisés » afin d’« attirer les indigènes par l’appât d’une prime importante, l’assurance de ne pas être employés comme combattants et celle d’être rapatriés au bout de trois mois si le service auquel ils seraient astreints ne répondait pas à leur attente7 ». L’« Instruction sur l’organisation des groupes de travailleurs auxiliaires kabyles », signée par Millerand le 31 juillet 1915, précise que ces travailleurs destinés à la zone des armées, et non pour les usines de guerre, forment des unités auxiliaires et temporaires de non-combattants, « destinées à concourir aux travaux des unités de seconde ligne des Armées et à ceux des Services des Étapes (amélioration des communications, retranchements, service des parcs, convois et magasins, etc.)8 ». Ils sont recrutés « parmi les sujets algériens et tunisiens et, de préférence, parmi les indigènes de Kabylie non liés au service. Ils doivent signer un contrat de travail et avoir vingt ans au moins et quarante-cinq ans au plus. Ils doivent être choisis de préférence parmi les plus susceptibles de faire de bons terrassiers ou des ouvriers auxiliaires en maçonnerie, en fer ou en bois, ou des portefaix. Ils doivent donc être vigoureux ». Est proposé un contrat de travail renouvelable de six mois (raccourci par la suite à trois mois), moyennant une prime de 200 francs (abaissée finalement à 100 francs) dont 80 payables au moment de la signature de l’acte et une solde de 1 franc par jour. Le contrat prévoit également des prestations en nature (ration de nourriture et de combustible, habillement et campement). Les travailleurs sont soumis au régime militaire. Les compagnies sont encadrées par des officiers et des gradés européens inaptes à faire campagne.
Au total, sept compagnies de TAK, soit moins de deux mille hommes, furent recrutées. Ce qu’il faut retenir de cette expérimentation, c’est que les autorités militaires ont fait de l’Afrique du Nord leur chasse gardée. Comme on va le voir, cette prééminence en fera un sérieux avantage lorsqu’il s’agira, en parallèle, de recruter de la main-d’œuvre civile.

Un vivier de travailleurs
En 1914, une immigration coloniale marginale
Avant la guerre, la métropole compte un nombre marginal de travailleurs venus des colonies. En effet, l’émigration des colonisés était quasiment interdite par les différents régimes de l’indigénat qui les obligeaient à demander un « permis de voyage9 ». Du côté asiatique, l’émigration vietnamienne vers la métropole avait été soigneusement contrôlée par les autorités coloniales et, comme l’indique Mireille Le Van Ho, limitée à une centaine d’individus issus de l’élite indochinoise : « des boursiers du gouvernement général, quelques étudiants, des mandarins en mission, toutes catégories venues – ou envoyées – se former “à l’occidentale10” ». Quant aux Chinois, on en compte moins de trois cents en France en 191411. En revanche, les Nord-Africains, et plus particulièrement les Algériens, forment déjà une petite communauté de travailleurs dont la constitution a été favorisée par une première suppression, en 1905, du permis de voyage entre l’Algérie et la métropole. Les régions kabyles, principalement, envoient des hommes travailler en France. Comme l’explique l’historien Gilbert Meynier, « ce sont des montagnes surpeuplées, mais où existe une tradition d’ouverture vers l’extérieur. Les Kabyles sont un peu les Savoyards ou les Haut-Alpins de l’Algérie12 ». En 1910, un premier contingent de Kabyles est envoyé dans une savonnerie marseillaise pour remplacer des ouvriers italiens en grève13. Dans les années qui suivent, alors qu’arrivent également quelques centaines de Marocains du Souss, d’autres contingents de Kabyles sont envoyés par l’administration coloniale dans les mines du nord de la France, où ils fournissent, un temps, une main-d’œuvre docile. À cette époque, l’immigration algérienne est d’abord composée de Kabyles, plus que d’Arabes, les premiers jouissant chez les employeurs d’une réputation plutôt flatteuse (plus que dans les milieux ouvriers, bien conscients du rôle de briseurs de grève qu’on leur fait jouer, ce qui engendre, dans le Midi, des bagarres et des rixes avec les Italiens et les Espagnols)14.
En 1912, une première enquête auprès des préfets estime à 5 000 le nombre d’« indigènes algériens » travaillant en France15. À la suite de cette enquête, le gouvernement général de l’Algérie commande un rapport à Octave Depont, ancien administrateur de commune mixtec en Algérie et représentant l’administration coloniale algérienne à la Commission interministérielle des affaires musulmanes (CIAM), organisme dont il est question dans les pages suivantes. Ce document, publié en 1914, deviendra la référence de tous ceux qui se pencheront par la suite sur cette première émigration kabyle16. Depont y reprend les poncifs opposant Arabes et Kabyles, ces derniers étant définis comme « âpres au gain », « hardis travailleurs » et volontiers voyageurs17. Ils seraient environ 2 000 dans la région marseillaise, employés dans les raffineries, les savonneries et sur les docks18. Dans le bassin houiller du Pas-de-Calais, on en compterait autour de 1 500 dans les mines et les usines métallurgiques, et, à Paris, quelques centaines, employés à la raffinerie Say, à la Compagnie générale des omnibus et sur les chantiers du métro. Le rendement des Kabyles passe pour légèrement inférieur à celui des ouvriers métropolitains ou belges, mais, rapporte Depont, « on peut penser qu’il augmentera lorsqu’ils auront contracté des habitudes d’hygiène, qu’ils seront mieux habitués au pays et à leur nouvelle existence19 ». « Docilité » et « esprit de discipline » sont parmi les principales qualités qui leur sont reconnues et, pour l’auteur du rapport, « la situation actuelle de la main-d’œuvre kabyle en France est en somme satisfaisante ».
D’autres sources font état d’une présence nord-africaine plus massive. Selon Gilbert Meynier, il y aurait eu plutôt autour de 15 000 ouvriers venus d’Algérie à la veille de la guerre, ces chiffres incluant probablement des Marocains ayant émigré depuis l’Algérie où ils étaient employés comme ouvriers agricoles20. Certaines sources officielles estiment que les Nord-Africains seraient même environ 30 00021.

Flux et reflux de l’immigration coloniale pionnière
Quand la guerre éclate, les travailleurs nord-africains quittent les régions envahies et sont d’abord regroupés dans des baraquements installés au bois de Boulogne sur ordre du directeur de l’Office de l’Algérie, antenne parisienne du gouvernement général. Alors que la préfecture de police veut les faire rapatrier, Alger préfère tenir à distance ces hommes qui, ayant vu l’avancée allemande, pourraient diffuser en Algérie des nouvelles peu favorables à la France. Le gouvernement général et le 19e corps font pression pour qu’ils soient engagés aux tirailleurs ou employés dans les usines, aux vendanges ou aux labours. Comme personne en métropole ne semble en vouloir, 6 000 d’entre eux finissent par rentrer22.
Dans le sud de la France, les rapatriements touchent également les ouvriers employés dans les usines, au désespoir de leurs employeurs. À la fin du mois de décembre 1914, le président de la chambre de commerce de Marseille, Adrien Artaud, inquiet « du retour en Afrique de nombreux Kabyles qui remplaçaient de plus en plus dans nos huileries la main-d’œuvre italienne et dont les services étaient particulièrement appréciés de nos ressortissants », demande ainsi par courrier à Charles Lutaud, gouverneur général de l’Algérie, de bien vouloir « faciliter, par tous les moyens en [son] pouvoir, le retour [en France] des Kabyles employés par notre industrie23 ». D’autres Kabyles parviennent à trouver de nouveaux employeurs. Ainsi, 140 d’entre eux, provenant principalement des mines du Nord, se font embaucher à la fonderie de Ruelle, en Charente. Selon un rapport officiel de 1917, ils « vivent en bonne intelligence avec la population. Quelques-uns auraient fondé une famille. Ils donnent toute satisfaction au directeur de la Fonderie. S’étant spécialisés pour la plupart, ils sont devenus d’autant plus précieux à garder24 ».
Dès la fin de l’automne 1914, les flux de l’Afrique du Nord vers la France reprennent. Comme le souligne bientôt Octave Depont, « la création des usines de guerre, fin 1914, permit à beaucoup de rapatriés de revenir en France ; nombre d’autres revinrent également attirés par les salaires rémunérateurs qu’ils trouvaient dans les industries privées25 ».
La guerre aiguillonne désormais l’émigration nord-africaine en assouplissant, au moins pour l’Algérie, le régime de l’indigénat. La loi du 15 juillet 1914 stipule ainsi qu’il « ne sera plus exigé de permis de voyage sur tout le territoire de la France, de l’Algérie, des colonies et des pays de protectorat26 ». Jusqu’à la fin 1915, les recrutements se font de manière non centralisée : les ministères, les entreprises et les chambres de commerce, au gré de leurs besoins, tentent de trouver de la main-d’œuvre en Afrique du Nord. Les procès-verbaux de la CIAM attestent qu’au printemps 1915 encore, le gouvernement général de l’Algérie reçoit « assez fréquemment des demandes de main-d’œuvre kabyle auxquelles il s’efforce de donner satisfaction par ses propres moyens27 ». La chambre de commerce de La Rochelle, en raison de la pénurie de dockers, a ainsi réclamé une centaine d’indigènes pour les embarquements et les débarquements de marchandises ; des syndicats agricoles de métropole ont également demandé de la main-d’œuvre kabyle. L’industriel ou l’agriculteur qui souhaite avoir recours à cette dernière n’a aucune formalité à remplir. « Il lui suffit de prendre contact, en Algérie, avec un rabatteur, d’offrir au minimum 5 francs de salaire et de proposer un contrat à court terme, indique Gilbert Meynier. L’employeur avance les frais de voyage, puis se rembourse au moyen de retenues sur le salaire. Le contrat collectif est conseillé car le transport en chemin de fer coûte 50 % de moins. […] La seule formalité qu’exige l’administration coloniale est un engagement de l’ouvrier d’avoir à se rapatrier à ses frais28. »
En 1914, quelque 7 500 Algériens seraient partis travailler en métropole. L’année suivante, ce nombre bondit à plus de 20 00029, chiffre à mettre en perspective avec les quelque 5 000 travailleurs indochinois alors présents en métropole. Ces données sont celles fournies par les services officiels des ports d’embarquement et ne tiennent pas compte des départs clandestins. Autrement dit, avant la mise en place d’une politique officielle de recrutement, au début de l’année 1916, plus de 27 500 Algériens auraient quitté la colonie de leur propre initiative ou sur l’invitation d’un recruteur privé, tandis qu’un peu moins de 11 000 faisaient le chemin inverse. Les flux clandestins viennent intensifier des circulations migratoires antérieures et ont pour effet la naissance des premières communautés de travailleurs dans les villes où s’installent les Kabyles (Paris, Lyon, Marseille).
S’agissant des Marocains, on ne dispose pas de données, mais les archives, ici et là, confirment la réalité d’une émigration. En août 1915, quelque 700 travailleurs marocains arrivent à Bordeaux, où les maisons Worms et Baronnet employaient déjà plus de 200 Nord-Africains au déchargement du charbon30.
À partir de l’hiver 1914-1915 et au cours des premiers mois de l’année 1915, on observe donc une intensification des flux migratoires vers la métropole. Certes, selon Charles Lutaud, le gouvernement général a tenté « dès le début de la guerre » de combattre les agissements de « soi-disant agences de placement illégalement créées » et de réguler l’émigration avec l’aide de « quelques individualités françaises et indigènes comme le maire de Tizi-Ouzou »31, mais ces flux restent très faiblement contrôlés. À partir du printemps 1915, cette immigration dite « libre » commence à faire l’objet de critiques virulentes en métropole comme dans les colonies.

Contre l’immigration libre
En métropole, la Commission interministérielle des affaires musulmanes (CIAM) souligne ainsi les « dangers » de l’immigration coloniale et en exige un contrôle étroit. Cet organisme, créé en 1911, est présidé par le ministre des Affaires étrangères aux côtés duquel siègent le ministre des Colonies, le sous-secrétaire d’État à l’Intérieur ainsi que cinq représentants des ministères des Affaires étrangères, des Colonies, de l’Intérieur et de la Guerre. En sont membres également trois représentants de l’Algérie, de l’AOF et de l’AEF, nommés sur proposition des gouverneurs généraux.
La CIAM est un organe consultatif, de centralisation et d’entente, dont la mission vise à « l’amélioration de la vie indigène, en fonction toutefois des intérêts français, autour des questions politiques, militaires et sociales, essentiellement en Afrique du Nord32 ». On savait l’intérêt, parfois obsessionnel, que la CIAM portait aux questions religieuses, intérêt exacerbé par le djihad auquel avait appelé le sultan ottoman Abdülhamid II le 14 novembre 1914d. Son rôle dans les débats sur l’immigration coloniale, jusqu’à présent à peu près inconnu, peut désormais être soulignée.
Au début de la guerre, la CIAM, qui dispose soudainement de crédits extraordinaires alors que la loyauté des populations musulmanes suscite de fortes inquiétudes, se révèle particulièrement active et s’intéresse de près aux questions migratoires. Lors de la séance du 27 mai 1915, elle émet l’avis suivant :
Il serait désirable que, par une entente entre les divers départements ministériels et les gouvernements algérien, tunisien et marocain, il soit créé auprès du ministre de l’Intérieur un agent d’immigration et de renseignements qui aurait pour mission de faciliter la répartition en France de la main-d’œuvre indigène et, en particulier, kabyle, en se tenant en relations avec les chambres de commerce et les syndicats miniers et agricoles, et de surveiller les conditions d’existence des immigrés. Cet agent d’immigration aurait des relations directes avec les services locaux chargés de surveiller et de régulariser l’immigration des indigènes33.

Au cours de cette même séance, Octave Depont, en tant que représentant de l’Algérie, intervient longuement à propos de la main-d’œuvre kabyle pour laquelle il propose la création d’un Office de l’émigration sur le modèle du Commissariat général à l’émigration italienf.
Depont est appelé à jouer un rôle clé dans les questions liées à l’immigration coloniale entre 1914 et 1930. Né en 1862 (ou 1867), il est d’abord rédacteur à la préfecture de Constantine (1880), puis il passe dans le corps des administrateurs comme adjoint, détaché au gouvernement général de l’Algérie. Il est nommé administrateur en 1894. En 1901, on le retrouve comme chef de cabinet du préfet d’Alger. Après un séjour de quelques années dans l’administration préfectorale métropolitaine, il revient en Algérie en 1911 comme directeur du cabinet du gouverneur général Charles Lutaud dont il restera très proche. En septembre 1911, il est promu inspecteur général des communes mixtes et assure à partir de mai 1914 la direction par intérim des Territoires du Sud, une subdivision de l’Algérie qui regroupe la totalité du Sahara et une partie des hauts plateaux du Nord algérien. C’est donc un bon connaisseur de l’Algérie, auteur de plusieurs ouvrages, en particulier sur les confréries musulmanes34, qui parle l’arabe, le kabyle et le tamasheq, la langue des Touareg35. Avant la guerre, il s’est illustré au sein de la commission qui enquête en janvier 1914 sur les conditions de vie et de travail des Kabyles dans le Nord et le Pas-de-Calais36. En 1915, membre influent de la CIAM, il pointe ce qui lui apparaît comme un problème : dans un certain nombre de cas, les Kabyles ont profité de la pénurie de main-d’œuvre pour demander et obtenir un « supplément de salaire », et gagnent 7,50 francs par jour. Or il n’est pas souhaitable que des indigènes gagnent trop d’argent car cela risque non seulement de vider les campagnes nord-africaines de leur main-d’œuvre agricole mais aussi de donner des « mauvaises habitudes » à ces hommes. Aux yeux de Depont, le contrat de travail permettrait d’empêcher une hausse des salaires. « Avec des contrats de travail, écrit-il, on éviterait bien des difficultés et les Kabyles seraient moins tentés de se montrer exigeants37. » Il insiste par ailleurs sur l’intérêt qu’il y aurait « à surveiller, à régulariser et à protéger l’émigration des indigènes », et propose que le ministère de la Guerre s’occupe de la main-d’œuvre indigène : « Le gouvernement général lui fournirait tous les documents et les renseignements en sa possession et ce bureau, durant la guerre, pourrait jouer le rôle de l’office d’émigration dont la création est projetée38. »
La séance du 5 août 1915 de la CIAM est consacrée à l’emploi de la main-d’œuvre indigène en France et notamment à l’examen de la lettre et du rapport que le gouverneur général de l’Algérie a adressés au ministre de l’Intérieur un mois plus tôt. Pour le gouverneur Charles Lutaud, il est impératif de réguler et de protéger l’émigration tout en assurant « un maximum de rendement de main-d’œuvre, sans préjudicier à la colonisation ». Lutaud s’inquiète de l’indiscipline et l’émigration de « mauvais sujets » :
[I]l n’y a pas longtemps, un certain nombre d’ouvriers indigènes se sont mis en grève à Paris et à Bordeaux. Dans cette dernière ville, des incidents assez violents se sont produits. Une telle attitude peut-elle être tolérée en temps de guerre de la part de sujets français39 ?

Selon lui, nombre de ces Kabyles ne sont pas de vrais ouvriers, et « l’amour du gain leur fait souvent reprendre un colportage de pacotilles », insuffisant pour assurer leur subsistance :
Clients de maisons de commerce qui les exploitent, il en est qui, ne pouvant pas subvenir à leurs besoins, se déclassent, se dégradent et arrivent, comme cela se voyait avant la guerre, dans un quartier de Montmartre, à vivre dans une promiscuité révoltante et dangereuse pour l’hygiène autant que pour la sécurité publique. Le pas qui les sépare de la débauche est vite franchi ! Sans appui, ils errent à l’aventure et quand, vaincus de la vie, ils obtiennent un rapatriement, ils deviennent très vite par leur langage irrité contre nous et par leur conduite un déplorable exemple pour leurs coreligionnaires et un danger pour l’ordre social40.

Favorable à l’émigration, qui constitue, avec l’enseignement, l’occasion d’une conversion accélérée des indigènes à la « civilisation industrielle » et surtout d’une perte de religiosité, Charles Lutaud estime toutefois indispensable d’établir des procédures d’identification (à l’instar de celles qui concernent les « nomades exerçant la profession de commerçants ou industriels forainsg »). Ces procédures, affirme-t-il, se feront « dans l’intérêt des Kabyles », qui éviteront « de graves ennuis et jusqu’à des substitutions de personnes qui sont de pratique courante en Algérie ». Le gouverneur de l’Algérie s’oppose à plusieurs reprises à ceux qui refusent, « sous prétexte de réglementation, [de] toucher à la moindre particule de leur liberté » et à « ceux qui croient que la suppression du permis de voyage a résolu le problème de l’émigration ». Selon lui, la surveillance est synonyme de « protection » de la main-d’œuvre berbère.
Dès lors que la métropole se met à recruter soldats et travailleurs, les autorités coloniales sont donc en alerte. Charles Lutaud, Hubert Lyautey (résident général au Maroc), Gabriel Alapetite (résident général en Tunisie) et Albert Sarraut (gouverneur général de l’Indochine) estiment qu’ils ont leur mot à dire sur l’émigration et le séjour en métropole de leurs indigènes. Cette conviction s’était déjà exprimée à la suite d’une intervention à la Chambre du député des Ardennes Henri Doizy en décembre 1913 sur la situation des ouvriers kabyles employés dans la région minière du Nord41. C’est à la suite de cette intervention, et sur proposition de Lutaud, qu’une commission sur le sujet avait été mise en place en janvier 1914. Cette commission, dont Octave Depont était membre, déposait quelques semaines plus tard des conclusions militant toutes pour l’organisation et la systématisation de la surveillance des Kabyles migrant en métropole. Elle proposait notamment que soit exigée la présentation par tout candidat à l’émigration d’une pièce d’identité ou, « mieux encore, [d’]un livret d’ouvrier qui devrait être fabriqué de manière à comporter deux cases spéciales qui comprendraient la photographie, ou tout au moins l’empreinte digitale ». La même commission imaginait par ailleurs la création en France d’un « organisme désintéressé », qui aurait un double but. Il servirait d’abord à centraliser « à la fois les demandes de main-d’œuvre algérienne formulées sur tous les points de la métropole et les demandes d’emplois formulées par les Kabyles qui y résident déjà mais ne trouvent pas à s’y occuper ». Il fournirait ensuite « à nos sujets indigènes cette protection discrète et cette aide amicale qui leur seraient si précieuses pour s’acclimater en France et pour rapporter un souvenir heureux et confiant de leur séjour momentané dans la Mère Patrie ». Ces propositions, nous le verrons, seront progressivement mises en œuvre à partir de la fin 1915 et surtout au premier semestre de l’année 1916.
Ce qui s’exprime dans les débats de la CIAM, c’est à la fois la crainte que les émigrés tombent aux mains d’aigrefins, qu’ils profitent de l’éloignement pour s’affranchir de la tutelle coloniale et qu’ils perturbent l’ordre colonial à leur retour au pays. L’émigration de l’Afrique du Nord vers la métropole devient source de tensions entre les autorités coloniales et le gouvernement de la métropole. Ainsi, dans son rapport de juillet 1915, Lutaud déplore la présence à Paris d’indigènes « sans surveillance et dans une promiscuité lamentable », formant « une tourbe de malheureux recrutés en dehors de notre entremise et livrés à une civilisation qui les a brûlés42 ». Il évoque également le témoignage de Kabyles ayant décidé de ne pas rejoindre les localités où ils avaient pourtant été affectés. De son côté, le ministre de l’Intérieur répond en octobre 1915 en renvoyant la responsabilité de ces dysfonctionnements aux autorités d’Alger qui laissent partir les sujets algériens sans pièce d’identité, ce qui rend tout contrôle et toute surveillance impossibles. Il rappelle ainsi qu’il est nécessaire de « subordonner l’embarquement des indigènes à une autorisation ainsi qu’à la production de pièces d’identité et, en outre, pour les ouvriers, à la justification d’un emploi assuré43 ».
Tout au long de l’année 1915, l’immigration libre est l’objet d’une critique tous azimuts qui en fait une réalité ambivalente. D’un côté, elle pourrait permettre de résoudre partiellement la pénurie de main-d’œuvre avec des hommes jusqu’alors plutôt assez bien considérés. De l’autre, elle suscite les réticences d’une grande partie des autorités coloniales qui tendent à la présenter comme une menace et un danger pour la société métropolitaine. En France, par ailleurs, le gouvernement estime nécessaire « de supprimer ou tout au moins de restreindre le plus possible l’émigration individuelle44 », au prétexte que cette main-d’œuvre libre avait un rendement moindre et qu’elle échappait à toute réglementation et à toute surveillance. La solution ne serait-elle pas de faire passer le recrutement et la gestion de cette main-d’œuvre sous le contrôle des autorités coloniales et métropolitaines ?

Les débuts de l’immigration coloniale administrée
Les premiers recrutements en Indochine amorcent cette politique d’immigration organisée. Au cours du premier semestre 1915, quelques centaines d’hommes y sont recrutés par le ministère de la Guerre, mais sous statut civil45. Prélevés dans les compagnies de chemin de fer, dans les sociétés de travaux publics et à l’arsenal de Saïgon, ils sont envoyés en France, où ils sont employés comme mécaniciens, comme tourneurs ou comme laqueurs (ces derniers sont dirigés vers l’École d’aviation de Pau, puis de Cazaux46). D’autres sont affectés aux arsenaux de Tarbes, de Toulouse et de Saint-Médard-en-Jalles (Gironde). Officiellement, on dénombre 4 631 Indochinois en métropole à la fin de l’année 1915.
Les autorités se tournent aussi vers l’Afrique du Nord que Lutaud décrit comme un « merveilleux réservoir d’hommes47 ». Dès avant la guerre, la Société nationale de protection de la main-d’œuvre agricole et plusieurs sociétés d’agriculteurs avaient souhaité la venue en France des travailleurs recrutés en Afrique du Nord48. La CIAM, nous l’avons signalé, avait de son côté proposé l’établissement à Paris d’un Office spécial d’émigration pour diriger et favoriser le travail des Kabyles dans la métropole. Enfin, un Comité de protection des sujets français avait tenté d’organiser le recrutement de la main-d’œuvre berbère, notamment en favorisant par des œuvres diverses le séjour des Berbères en France. En juin 1915, le premier recrutement officiel d’un millier de Nord-Africains a lieu sur la demande du préfet d’Eure-et-Loir49.
Moins de trois semaines après leur arrivée, le Bulletin des Armées de la République publie un article, « Sur l’emploi de Kabyles en Beauce », qui s’ouvre sur une formule enthousiaste :
Une tentative vient d’être faite, en Beauce, qui sera peut-être le début de relations nouvelles entre la Beauce et les indigènes d’Algérie. Sur la demande du préfet d’Eure-et-Loir, le gouverneur général d’Algérie a mis à la disposition des cultivateurs de ce département plusieurs centaines de Kabyles50.

Suivent la description de ces « indigènes conduits par des personnages appelés cavaliers, qui proviennent de nos spahis et appartiennent à l’administration algérienne », ainsi que des précisions sur les conditions de travail. Les nouvelles recrues, embauchées pour une période d’un à quatre mois, reçoivent un salaire journalier de 3,50 francs ou de 5 francs selon qu’elles sont nourries ou non (le logement est fourni). Les frais de transport entre l’Algérie et la Beauce sont, à l’aller, pris en charge par l’employeur (30 francs environ) et, au retour, prélevés sur les salaires. L’article se prolonge avec des considérations générales à caractère ethnographique. Sont d’abord décrits des traits culturels :
Ces hommes ont une mentalité, des croyances, des coutumes très différentes des nôtres. La religion des Mahométains [sic] a des exigences qu’il ne faut pas entraver. C’est pourquoi les Kabyles de Beauce refusent énergiquement de manger de la viande de porc, et n’aiment pas à consommer la chair d’un animal qu’ils n’ont pas vu tuer, de peur qu’il ait été étranglé ou soit mort d’accident. Peu d’entre eux consentent à boire du vin. Leur sobriété est extrême et ils observent les jeûnes que commande le Coran.

Puis viennent des observations sur leurs aptitudes professionnelles :
Les Kabyles coupent le blé à l’aide de faucilles.
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