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    Présentation

    
      En apparence, rien n’est plus « naturel » que les systèmes de mesure
        du temps : le décompte des jours à partir de l’an 1 de l’ère
        chrétienne, l’année de 365 jours en douze mois, la semaine de sept
        jours… Et pourtant… Pourquoi le calendrier révolutionnaire de 1793 ne
        parvint-il pas à s’imposer ? Pourquoi les bolcheviks russes
        échouèrent-ils à instaurer la semaine de cinq jours ?

      En tentant de répondre à ces questions, l’auteur propose une enquête
        passionnante sur les querelles temporelles qui agitèrent les grandes
        religions au cours des siècles : la fixation de l’origine de l’« ère
        vulgaire », l’établissement de la date de Pâques, le découpage de la
        semaine. Pour Ali Magoudi, s’il n’existe pas d’ordonnancement laïc du
        temps, si tous les systèmes de « comput temporel » se rattachent in
        fine à la religion, c’est parce que les mots pour « dire le temps »
        constituent une institution politique fondamentale intimement liée aux
        dogmes symboliques.
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Introduction

Le temps de l’Autre



Le temps, concept politique qui s’ignore

La conférence de paix du Moyen-Orient, qui se tint à Madrid du mercredi 30 octobre au dimanche 2 novembre 1991, période retenue par l’administration des États-Unis pour réunir les parties adverses autour d’une même table, est fort instructive d’un volontarisme qui ignore délibérément les causes primitives de la haine de l’autre.

En effet, si tous les adversaires, Israéliens (juifs par essence) et Arabes (musulmans en l’occurrence), ainsi que leurs parrains américains (chrétiens en substance) avaient été de stricts observants religieux, les séances de négociation n’auraient pu se tenir trois jours durant : les vendredi, samedi et dimanche. Chacun de ces jours sacrés étant successivement chômés par l’un des trois groupes qui se partagent la mise sous tutelle ontologique du monde monothéiste.

Une seule journée de pause fut arrêtée entre les réunions plénières de la conférence de paix (qui se déroulèrent les mercredi, jeudi et vendredi) et le début des négociations bilatérales (qui débutèrent le dimanche). Officiellement, pour scander les deux périodes de cette assemblée qui recherchait l’harmonie entre les peuples. En fait, cette interruption temporelle permit aux Israéliens de respecter les prescriptions liées au jour du sabbat, réintroduisant le sacré inviolable que l’on faisait semblant d’ignorer.

Que conclure dans un premier temps de cette anecdote ? Il ne faudrait pas penser que les musulmans qui acceptèrent de siéger le vendredi et les catholiques qui travaillèrent le dimanche firent preuve d’une plus grande ouverture d’esprit que les Israéliens. Non, leur flexibilité fut tout simplement dictée par la moindre contrainte de leurs rituels de repos hebdomadaire.

Ces détails protocolaires, véritables stigmates temporels, indiquent combien la marge de manœuvre dont disposent les négociateurs de tous bords est étroite. Ils soulignent que les querelles telluriques, dont Jérusalem constitue l’épicentre, sont vouées à une sanglante répétition si la part de sacré spécifique à chaque culture, si ce lot religieux intangible sont traités comme un élément folklorique. Au lieu d’être analysé comme point primordial qui fonde dans une même saisie l’être et le temps.

La rencontre verbale avec l’ennemi, l’échange de vérités irréductibles l’une à l’autre tiennent à peu de choses. Plus prosaïquement, les mesures du temps, entité subjective par excellence, sont corrélées aux procédures de fiction qui gouvernent les humains. Ces êtres qui organisent leurs penchants grégaires en mettant magiquement au point des croyances plus ou moins farfelues.

Le « plus » concerne les étrangers qui adhèrent eux, bien sûr, à des balivernes, sornettes exotiques que l’on peut admettre certes, tolérer évidemment, mais qui ne sauraient être partagées, sans conversion radicale à la raison de l’autre.

Le « moins » visant, en tout lieu, nos propres certitudes bien tempérées. Et, face à l’évidence criante qu’elles dégagent, pourquoi ne pas leur assigner une valeur universelle ? Pire, comment ne pas décider que les croyances qui étalonnent le temps, organisent nos mœurs, infiltrent nos gestes alimentaires, structurent nos rituels d’entrée et de sortie du monde des vivants, comment ne pas décider que ces traits seraient les seules caractéristiques permettant de discriminer l’homme de l’animal ? L’histoire a montré combien cet argument avait servi et resservi pour massacrer sans culpabilité, au prétexte de leur non-appartenance à l’espèce humaine, les collectivités qui avaient organisé leurs penchants grégaires suivant des critères contraires à ceux de l’Occident chrétien.

Je n’ai pas retenu l’anecdote sur les jours de la semaine, en tant qu’ingrédients religieux du conflit du Moyen-Orient, par pur caprice. Bien au contraire. Ces éléments liturgiques sont autant d’indices qui éclairent d’une manière nouvelle la nature religieuse de ces conflits nationaux.

Rendre plus intelligible le temps politique présent, tel est l’objectif premier de ce livre. Pour parvenir à ce but, il faudra recourir à l’historique de concepts dispersés et rigoureusement cloisonnés par les méthodes mêmes qui les érigent en objets heuristiques. Les lecteurs seront ainsi amenés à partager les savoirs des mythologues, des historiens du droit canon et du droit romain, des médiévistes, des spécialistes de la Révolution française, des exégètes de la Bible (Ancien et Nouveau Testament) et du Coran, des sociologues du temps, etc. La mobilisation de ces textes spécialisés ne sera pas un pur exercice d’érudition. Au contraire, en confrontant ces savoirs à la théorie psychanalytique, je m’efforcerai de décrire une des plus curieuses servitudes culturelles : la temporalité de chacun d’entre nous épouse des enjeux mystiques indépassables, au point que tous les outils de découpe du temps géré par l’humanité sont verrouillés par un système religieux. Quel qu’il soit.

Insistons sur cette évidence : il n’existe aucun comput, aucun ordonnancement laïque du temps. Et, à ma connaissance, cette donnée quotidienne n’a jamais été interrogée de manière radicale, même par les historiens et les sociologues qui se sont penchés sur les fiascos retentissants que furent l’instauration du calendrier (et de l’ère) républicain(e) ou l’introduction de la semaine de cinq jours dans l’empire soviétique stalinien. Quant aux psychanalystes, pourtant très prolixes quand il s’agit de décrire les effets de la parole sur les corps, ils restent quasi muets lorsqu’il faut rendre compte de l’impact du langage sur le temps.

Quel est l’enjeu mystérieux et vital qui nécessite, pour dire le temps, l’emploi régulier et redondant d’un espace mythologique dont la société laïque croyait s’être débarrassée ? Un calendrier profane a-t-il une quelconque chance de voir le jour ou au contraire toute réforme pragmatique, tout changement révolutionnaire sont-ils voués à l’échec ?

Cette étude sur le temps, en travaillant toutes ces interrogations, interpellera la notion de laïcité à partir des strates temporelles où elle a si peu pénétré. Cette pauvre laïcité qui semble avoir oublié sur quels principes elle s’est bâtie, au point de perdre la tête quand des jeunes filles franchissent les portes de l’école républicaine avec un tchador.




Le temps, l'Autre et la causalité temporelle

Il sera fait grand cas, tout au long de cet essai, du lieu Autre d’où émergent les énigmes de l’espèce humaine et d’où provient la logique qui permet de calmer les angoisses individuelles et collectives que ces mêmes énigmes ne manquent pas de provoquer. Aussi analysera-t-on les liens que le temps entretient avec l’Autre (divin pour l’essentiel) et les réponses en impasse sur lesquelles ne manque pas de déboucher toute interrogation sur l’origine du temps.

Indiquons à l’aide d’un bref détour philosophique les voies qui ne seront pas explorées dans cet ouvrage.

Saint Augustin souligne la « déficience ontologique caractéristique du temps humain » quand il se demande en toute simplicité : « Qu’est-ce que le temps ? » Il poursuit ainsi sa réflexion : « Si personne ne me pose la question, je sais ; si quelqu’un me pose la question et que je veuille expliquer, je ne sais plus1 . » Ce type d’argument fait revenir à la mémoire les multiples dialectiques sur l’être et le non-être de Dieu développées depuis des millénaires. Les écrits philosophiques sur la nature du temps sont légion et posent des problèmes cruciaux : « Si le temps peut n’être pas, comment peut-on mesurer ce qui n’est pas2 ? » Le lecteur comprendra que ce genre d’apories peut guider un travail de nature philosophique ou poétique, mais non psychanalytique. Aussi, j’esquiverai systématiquement ce type de texte pour concentrer très précisément mes efforts sur les techniques de mesure du temps ainsi que leurs liens avec l’Autre et le pouvoir.

Nos certitudes et nos croyances sur le temps, ainsi que toutes nos aptitudes à nous insérer dans un registre temporel, rejoignent les procédures de fictions mises en place collectivement pour tout un chacun. On peut provisoirement justifier une telle affirmation à l’aide d’une constatation indéniable, du moins dans l’espace symbolique régi par le monothéisme : la mesure du temps s’érige parallèlement grâce à l’agencement préalable d’un pgAc, plus grand Autre commun, dénommé Dieu.

A-t-on suffisamment perçu à quel point la plupart des textes sacrés véhiculent les modélisations techniques qui appréhendent le temps ?

Commençons par la Genèse, qui offre le prototype mythique d’une cosmogonie se déployant dans un modèle culturel temporalisé. « Élohim dit : “Qu’il y ait de la lumière” et il y eut de la lumière. Élohim vit que la lumière était bonne et Élohim sépara la lumière des ténèbres. Élohim appela la lumière Jour et il appela les ténèbres Nuit. Il y eut un soir, il y eut un matin : premier jour3 . » A la fin du sixième jour, une fois « les cieux, la terre et toute leur armée » achevés, Élohim se reposa, « bénit le septième jour et le consacra, parce qu’en lui il se reposa de toute son œuvre qu’Élohim avait créée par son action4 ». La lecture de ce fragment de la Genèse ne heurte pas notre sens temporel commun. De plus, la validité de cet étayage du temps par l’action de l’Autre divin s’est renforcée, depuis le temps inaugural sus-décrit, par la diffusion planétaire du repos hebdomadaire.

Le texte des Évangiles, au contraire de celui du Pentateuque, est pratiquement muet sur toutes ces questions temporelles. La raison en est relativement simple. Les premiers chrétiens reprennent les dogmes inscrits dans la mythologie de l’Ancien Testament, ainsi que les rites de repos qui en découlent. Il faudra plusieurs siècles pour que des rituels spécifiques au catholicisme, dont le dimanche « Jour du Seigneur », s’imposent.

Mais le Nouveau Testament contient néanmoins une série d’anecdotes temporelles lourdes des dramatiques dissensions à venir entre chrétiens et juifs, et dont la valeur sémiologique est identique à l’impossible rencontre entre ennemis induite par le calendrier de la conférence de Madrid relevée plus haut.

Si l’on en croit saint Luc, lorsque le Christ, un jour de sabbat, guérit miraculeusement une femme toute courbée depuis dix-huit ans, le chef de la synagogue s’indigne en ces termes : « “Il y a six jours pendant lesquels on doit travailler ; venez dans ces jours-là vous faire guérir et non le jour du sabbat ! ” Mais le Seigneur lui répondit, et il dit : “Hypocrites ! chacun de vous, le sabbat, ne délie-t-il pas de la crèche son bœuf ou son âne pour le mener boire ? Et cette fille d’Abraham que Satan a liée voici dix-huit ans, il n’eût pas fallu la délivrer de ses liens un jour du sabbat5 ! ” » L’argument décisif du Christ pour justifier ses guérisons en période sabbatique se retrouve dans l’évangile selon saint Jean : « Moïse vous a donné la circoncision (non qu’elle vienne de Moïse mais des patriarches), et vous la pratiquez un jour de sabbat. Ainsi donc, on circoncit un homme le sabbat pour que ne soit pas violée la Loi de Moïse, et vous vous irritez contre moi parce que j’ai guéri un homme tout entier un sabbat6. »

Insistons sur ce point concernant l’espace où le Christ porte sa charge transgressive : le temps sacré du judaïsme. En effet, toute révolution qui se respecte attente au contenu référentiel de la temporalité qui l’a précédée. On reviendra sur cette remarque essentielle pour la compréhension des querelles politiques qui prendront appui sur les instruments de découpe temporels7.

Le texte princeps de l’islam est très précis sur la causalité temporelle issue du travail fondateur de l’Autre : « Nous fîmes de la nuit et du jour deux signes de notre puissance. Nous effaçâmes le signe de la nuit et nous rendîmes visible celui du jour, afin que vous cherchiez à obtenir des bienfaits de la générosité de Dieu, afin que vous connaissiez le nombre des années et leur comput. Nous avons introduit la distinction parfaite dans toutes ces choses8 . » De plus, le Coran décrit en détail son emprise intellectuelle sélective dans le domaine du temps : « Le nombre de mois est douze devant Dieu9  : tel il est dans le livre de Dieu depuis le jour où il créa les cieux et la Terre. Quatre de ces mois sont sacrés. C’est la croyance constante. Pendant ces mois n’agissez point avec iniquité envers vous-mêmes, mais combattez les idolâtres dans tous les mois, de même qu’ils combattent par tous les temps, et sachez que Dieu est avec ceux qui le craignent10. »

Par conséquent, qu’elle soit juive, chrétienne ou musulmane, la fiction symbolique Autre signe avec ses croyants-inventeurs un contrat d’exclusivité qui englobe la totalité de leurs mœurs. Ainsi, non seulement le monopole du discours de l’Autre s’impose à tous ceux qui ont la faiblesse de croire en Lui, mais la charge temporelle fait partie du lot de croyances dévolu aux fidèles sectateurs.

C’est pourquoi il n’est guère surprenant de lire dans le Coran que les « infidèles » sont aussi définis par rapport à ces instruments temporels auxquels l’Autre donne crédit : « Transporter à un autre temps les mois sacrés est un surcroît d’incrédulité. Les infidèles sont dans l’égarement. Ils le permettent dans une année, et le défendent dans une autre, pour accomplir le nombre de mois rendus sacrés par Dieu, de façon qu’ils rendent licites ce que Dieu a interdit11. » Ce texte plutôt obscur rend compte d’une violente divergence sur la nature du calendrier à employer, lunaire ou luni-solaire. Les utilisateurs de ce dernier (les juifs par exemple) sont autorisés à ajouter un mois intercalaire certaines années, ce qui est, on l’a compris, strictement prohibé par Allah.

Les textes qui véhiculent ces dogmes monothéistes sur le temps, son origine, permettent de saisir le temps comme cause de la volonté de l’Autre. Hypothèse hardie qu’il me faudra conforter. De même qu’il sera nécessaire de souligner les implications qu’elle comporte. Mais, afin d’être mieux compris, il n’est pas inutile de revenir quelques instants sur la nature même du grand Autre et de souligner les fonctions sociales premières de la parole collective par lui véhiculée.




L’Autre, la division du sujet et la temporalité

De nombreux psychanalystes après Lacan12 ont condensé les propriétés de l’Autre, cette instance exclusive douée de parole, sous le terme de grand Autre, et pris l’habitude de l’écrire Autre. Qu’est-ce à dire ?

L’espèce humaine est la seule espèce à reproduction sexuée qui ait inventé le principe d’exo-gamie. Cette règle de distribution des places matrimoniales est particulièrement simple. Elle impose à tout sujet — capable d’énoncer en sa langue « je suis fils (ou fille) d’un tel et d’une telle » — de se reproduire en dehors de son noyau familial d’origine, et de choisir, comme ses père et mère avant lui, un partenaire sexuel en dehors des personnes qui lui sont affiliées (au-delà d’un certain degré de parenté). Bref, dans ce système d’échange généralisé, il est impératif de prendre un conjoint étranger.

Mener à bien la reproduction de l’espèce, tout en respectant ce choix exogamique, rend compte d’une des particularités épinglées au destin des êtres de parole depuis l’aube des temps. Chaque individu provient de deux lignées distinctes, situation que l’on peut résumer d’un : tout sujet humain est radicalement divisé13. Cette phrase pourrait apparaître énigmatique tant elle va à l’encontre des certitudes du moi qui se tissent dans le cocon familial grâce aux procédures sociales qui barrent et divisent l’ego. Aussi mérite-t-elle quelques commentaires.

Le sujet est avant tout radicalement divisé puisqu’il provient de deux lignées étrangères l’une à l’autre. Mais il l’est également dans sa trajectoire individuelle qui le contraindra à s’arracher à ses amours primordiales, à renoncer à son désir le plus cher, le lien endogamique. Pour matérialiser la substance de son désir, il se contentera d’un inconnu. Dans cet étrange ballet amoureux, l’élément le plus spectaculaire, et le moins connu, est constitué par le refoulement du désir incestueux. Cette limite imposée au désir signifie que l’inconscient restera toujours marqué par la volonté indéracinable de tendre vers un lien indivis avec l’objet d’amour initial.

Il va sans dire que ce renoncement à la jouissance primordiale ne constitue ni une démarche réfléchie ni un détachement qui s’effectuerait dans le cadre d’une méthode intentionnelle. Non. Une puissance tierce impose cette combinatoire et inscrit les règles de l’alliance non seulement dans le savoir de tous, mais également dans l’inconscient du plus grand nombre.

Telles sont les raisons pour lesquelles, quand la société est confrontée à des pratiques incestueuses qui dérogent à la Loi de la prohibition de l’inceste et aboutissent, de plus, à la naissance d’un enfant, on parle d'indivision. Une précision quant à la conscience surmoïque s’impose ici. Si le surmoi est en principe garant d’une certaine inhibition dans le comportement des individus, il n’est pas le seul garde-fou prévu par le groupe social. Autrement dit, si la Loi de la prohibition de l’inceste est en principe intégrée par tout un chacun (nul n’est censé ignoré la Loi), la division du sujet est également inscrite dans le Code civil qui stipule sans nuance que l'indivision est hors la loi.

L’État est un des relais qui garantissent l’existence de l’institution œdipienne. Dans ce cadre, le législateur français a tout d’abord précisé les degrés de parenté qui entraînent les prohibitions à mariage14, ce qui permet de poser clairement les règles du jeu. Mais, comme cette législation ne peut s’opposer aux pratiques endogamiques d’alcôve, elle a été complétée par une disposition qui porte sur l’enfant né d’un couple incestueux. La loi du 3 janvier 1972 (art. 334-10) précise qu’un tel rejeton ne saurait être reconnu par ses deux parents biologiques. Il est en effet prescrit que si la filiation est établie à l’égard de l’un, il est interdit de l’établir à l’égard de l’autre. Si la Loi subjective n’est pas en place, la division du sujet s’impose de droit.

Pour décrire le principe d’exogamie, j’ai employé plus haut deux formulations pleines de sous-entendus : a) un principe social impose un choix particulier d’objet dans le cadre de la reproduction, b) l’espèce humaine a inventé l’exogamie, ce principe antinaturel qui précipite l’homme dans la culture (pour reprendre les termes de Claude Lévi-Strauss). Ces formulations sibyllines demandent une explication.

Le lieu Autre d’où s’énonce la loi exogamique, ainsi que les principes au nom desquels elle se justifie, met en lumière l’élément central du mystère exogamique : ce n’est pas un quidam qui est à l’origine de la complication culturelle première. Et si l’espace visé par l’interdit œdipien est bien un certain type de relation familiale, la prohibition n’est pas posée au nom d’un règlement intérieur modifiable, selon les aléas de la conjoncture, par le conseil de famille. Elle s’impose au nom de procédures sociales qui sont du domaine de la Loi.

La quadrature du cercle se profile. La prohibition de l’inceste est une institution humaine. Elle s’impose à tous. Mais, en raison même du scandaleux désir inconscient qu’elle implique, l’origine de sa genèse échappe totalement à ses créateurs. A part Dieu, quel instrument vrai créé par l’homme peut-il se vanter d’une telle autonomie d’existence ?

Si j’insiste sur ces truismes, c’est qu’ils permettent d’exposer une des caractéristiques fondamentales de l’être parlant, qui interpelle temps, pouvoir et politique. Le petit d’homme sera divisé grâce à des procédures sociales, juridiques, symboliques qui le dépassent, ou il ne sera pas.

Mais la division qui prend forme avec la construction des lignées n’est pas livrée avec les dragées à chaque naissance. Au contraire, la fabrication de sujets divisés ne survient qu’après le travail exercé par les parents pour qu’une seconde naissance, sociale et non biologique, advienne, du fait, par exemple, du baptême et des procédures d’inscriptions sur des registres d’état civil, pratiques préalables, indispensables — réelles mais aussi symboliques — pour figurer les places généalogiques, les nommer, afin de définir les liens de parenté. Inscription, définition, nomination sans lesquelles les interdits œdipiens ne pourraient être pensés, les généalogies construites, l’insertion temporelle effectuée.

Autrement dit, la division du sujet au nom de l’Autre constitue le préalable à son entrée dans la temporalité humaine.

D’une part, le temps de l’espèce parlante est impensable en dehors des inscriptions sociales qui établissent la vie et la mort dans un espace symbolique. Mieux, à chaque génération, c’est non seulement l’espèce qu’il s’agit de reproduire, mais aussi son Autre culturel organisateur. Il s’agit d’ériger génération après génération l’Autre en principe d’éternité et d’opposer la mortalité humaine à l’immortalité des institutions qui la fondent.

D’autre part, la disparité des calendriers en usage dans le monde vient illustrer, s’il en était besoin, la multitude des pouvoirs qui prétendent détenir la légitimité quant à la division du sujet.

Relançons ces premiers propos sur l’Autre par une question. Si l’homme n’est pas le créateur de l’interdit, qui donc a imaginé une telle Loi exo-gamique ? Toutes les civilisations répondent d’une même voix : c’est l’Autre, le garant de la loi civile, son principe constitutif, son élément originel, son verrou logique. La prohibition de l’inceste est imposée par une société, un discours collectif, un texte sans auteur. Bref, l’espèce humaine s’est forgée grâce à un Pouvoir de division qui la dépasse, et ce Pouvoir de diviser dépend d’un tiers social absolu (celui qui est actif ici et maintenant) et pourtant contingent (puis-qu’il est différent dans un ailleurs historique et culturel).




De l’exogamie familiale à l'endogamie de « clan »

Comment fonder cet Autre qui possède le pouvoir souverain de diviser ? Le discours de l’interdit tenu par l’Autre, s’il est universel dans son principe, garant de la non-folie dans les familles, est producteur de haine collective : son espace de vérité s’arrête, en effet, à son aire de validité culturelle. Le principe d’exogamie n’est valable que dans un certain groupe, clan, ou dans une civilisation donnée. Au-delà, les humains sont interdits, aussi prohibés que père et mère. Les contradictions de l’humanité sont multiples et variées, mais que l’exogamie familiale impose une endogamie de clan n’en constitue pas le moindre des paradoxes.

En d’autres termes, il existe une collusion constitutive entre le pouvoir de diviser qui rassemble et le pouvoir de fonder qui divise. L’instauration de la vie humaine n’est pas concevable sans l’intervention d’un tiers social dont le but est de constater que le principe de division a été respecté lors de la reproduction de l’espèce. Mais les humains se plient à une puissance fondatrice originale qui déroge quant au temps, puisque, comme on l’a vu plus haut, c’est l’Autre qui fonde le temps originel à partir duquel s’ordonne le temps de la Loi.

Surgit ici un problème fondamental. Chaque culture ne légitime que son propre message, ne reconnaît que la seule voix de son maître, ne retient que les rituels qui découpent son temps et placent aïeux, grands-parents, parents, enfants, petits-enfants dans un gradient temporel unidirectionnel.

Retour à la conférence de Madrid et à nos protagonistes assis aux différentes branches de leur table en T. Ils n’avaient sans doute pas en mémoire les discours édictés par l’Autre interdisant les mariages pour disparité de culte. Ils ne se souvenaient pas des plaidoyers d’exclusion constitutifs de leurs mondes respectifs. Ils n’évaluaient pas la part dévolue à cette endogamie de clan dans les guerres sans fin qui agitent le monde monothéiste. Comme tous les autres mondes d’ailleurs.

Dans le domaine de l’endogamie de clan, on s’aperçoit que toutes les religions peuvent être placées sur un même plan prohibitif. Aussi, pour ne froisser aucune conscience, rappelons les textes d’éviction dans un ordre qui respecte strictement leur apparition au fil du temps.

« Quand Iahvé, ton Dieu, t’aura fait entrer au pays où tu vas entrer, pour le posséder et qu’il aura expulsé de devant toi de nombreuses nations, le Hittite, le Girgashite, l’Armohréen, le Cananéen, le Périzzien…, tu ne concluras pas d’alliance avec elles, et tu n’auras pas pitié d’elles, tu ne t’allieras point par mariage avec elles, tu ne donneras pas ta fille à un de leurs fils et tu ne prendras pas une de leurs filles pour ton fils15… »

Cette séparation d’avec les nations voulue par l’Autre pourrait sembler légitime tant l’arrivée du monothéisme nouveau, surgissant d’entre les peuplades païennes et idolâtres, a toujours été présentée comme le modèle indépassable du progrès. Ces peuplades ne respectaient pas la bonne et nouvelle Loi, édictée tout au long des nombreux commandements par l’Autre, il était logique d’interdire alliances et échanges matrimoniaux avec elles. Nous avons intégré, sans trop le savoir (mais quand même), les raisons invoquées pour éviter ces populations. De multiples prétextes convergent vers un même noyau d’inhumanité : adoration des idoles, pratiques des sacrifices humains, de l’inceste, de l’anthropophagie, de l’assassinat, du vol, etc.

Au vu des faits retenus dans l’Ancien Testament pour exclure les paganistes de toute union consacrée, on aurait pu penser que la survenue du catholicisme allait rendre les choses plus simples. Entre gens qui partagent les mêmes valeurs monothéistes, entre personnes révérant le même Dieu, unique et Éternel, on n’allait tout de même pas se rejeter à qui mieux mieux, faire jouer les mêmes empêchements à épousailles, s’opposer les motifs d’exclusion qui avaient régi les impossibles alliances avec les païens.

Dans les paroles de saint Paul, on retrouve des prescriptions prudentes : « Si un frère a une femme non croyante qui consente à cohabiter avec lui, qu’il ne la répudie pas ; une femme a-t-elle un mari non croyant qui consente à cohabiter avec elle, qu’elle ne répudie pas son mari. En effet le mari non croyant se trouve sanctifié par sa femme, et la femme se trouve sanctifiée par le mari croyant. Car autrement vos enfants seraient impurs alors qu’ils sont saints16. » Ces propos sont favorisés par les contradictions inhérentes à la conversion initiale des juifs en chrétiens, mais ils ne préjugent en rien de la réalité des lois civiles qui vont régir la suite des événements. En effet, ces fioritures ne seront plus de mises après la conversion de Constantin et l’instauration du christianisme comme religion d’Empire.

On retrouve alors, en droit romain, des propositions pour le moins sévères. En l’an de grâce 339, Constantin interdit le mariage entre chrétiens et juifs sous peine de mort17 . Valentinien (en 388) réitère cette interdiction et la munit de nouvelles sanctions, assimilant ces mariages à de véritables adultères et décrétant contre eux les mêmes peines18. Sorti de l’Empire romain, le catholicisme s’adoucit dans ses peines. Sans rentrer dans le détail des empêchements dirimants (entre baptisé et non-baptisé) et les empêchements prohibants (entre baptisé et schismatique ou hérétique), la disparité de culte restera la règle, au prétexte que le sacrement du mariage ne peut être donné à qui n’est pas « né au Christ ».

Si on se réfère au Coran, les perspectives d’amour entre partisans d’un même concept monothéiste sont tout aussi lointaines : « Ô croyants, ne formez de liaisons intimes qu’entre vous19 . » Et encore : « ô croyants ! lorsque des femmes fidèles viendront chercher un asile parmi vous, éprouvez-les. Si elles professent sincèrement l’islamisme ne les rendez pas à leur mari infidèles.
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