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    Présentation

    
La question du changement a toujours représenté un défi pour la réflexion sociologique. Elle a généralement été appréhendée sous l'angle d'une opposition entre innovations à effets limités et ruptures paradigmatiques. En insistant sur les continuités et les lentes recompositions, Robert Castel a proposé une lecture originale de cette question, interprétant le changement comme une métamorphose, une synthèse du passé et du présent. De ses premiers travaux sur la psychiatrie, la psychanalyse et la diffusion de la culture psychologique à ses études sur l'effritement de la condition salariale, qui est pour lui le symptôme d'une nouvelle « grande transformation », Robert Castel a composé une fresque précieuse, incontournable, pour penser notre présent.
Constitué d'une vingtaine de textes, cet ouvrage propose une réflexion essentielle sur la sociologie de Robert Castel. Chacun des auteurs y interroge la relation théorique et intellectuelle qu'il entretient à son travail. À la fin de chaque partie, Robert Castel revient sur ces analyses, répondant aux critiques, discutant les propositions. Ce livre-laboratoire, lieu d'un véritable échange, revient sur l'ensemble du travail théorique de l'un des plus grands sociologues français ; il met en lumière sa richesse, ses apports, ses impulsions, tout comme ses besoins de prolongement.




Robert Castel (1933-2013), ancien directeur d’études à l’EHESS, est l’une des figures incontournables de la sociologie française.
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Introduction
Pour une généalogie du présent. Les conditions d'un échange


Claude MartinClaude Martin est sociologue, directeur de recherche au CNRS, directeur du Centre de recherche sur l'action politique en Europe (UMR 6051 CNRS-Rennes I-Sciences Po Rennes-EHESP). Il est titulaire de la chaire « Social Care – Lien social et santé » de l'École des hautes études en santé publique et codirecteur de la revue internationale Lien social et Politiques. Parmi ses publications, on peut signaler, avec J. Commaille, Les Enjeux politiques de la famille (Bayard, Paris, 1998) ; avec B. Palier (dir.), Reforming Bismarckian Welfare Systems (Blackwell, Oxford, 2008) ; avec B. Le Bihan (dir.), Concilier vie familiale et vie professionnelle en Europe (Rennes, Presses de l'EHESP, 2008) ; avec J. Jenson et S. Paugam (dir.), « Pauvreté et précarité : Quelles régulations ? », Lien social et Politiques, n˚ 61, printemps 2009.








Cet ouvrage est d'abord le résultat d'un souhait : celui de provoquer un échange entre Robert Castel et plusieurs de ses collègues, « compagnons de route » et discutants attentifs, proches et moins proches, à propos de son travail de sociologue, une œuvre accumulée sur près d'un demi-siècle. Mais encore fallait-il trouver la forme adéquate et réfléchir à un dispositif respectueux des attentes et des manières de travailler de Robert Castel.

On aurait pu s'en tenir aux hommages d'usage, puisqu'il est évidemment aussi question de cela : une marque d'estime. Mais nous avions le souci d'éviter un premier écueil : l'hagiographie. Cela n'aurait correspondu ni au personnage qui, bien que sensible à la reconnaissance et aux témoignages de respect, ne se considère pas comme un des « grands hommes » qu'il a pourtant côtoyés [1] , ni au collectif que nous avons réuni. Cet ouvrage n'est donc pas un recueil de témoignages se limitant à faire l'apologie d'une œuvre ou d'un homme. Leurs auteurs ne sont ni des disciples ni des hagiographes, mais des chercheurs, certains proches de Robert Castel, d'autres plus éloignés, qui ont, dans leurs domaines de recherche respectifs, lu attentivement et discuté souvent son travail. Cet ouvrage n'est pas non plus une biographie intellectuelle, travail qui aurait nécessité un tout autre dispositif et serait apparu une fois encore trop personnalisé pour l'intéressé lui-même.

Nous avons préféré mettre en œuvre une autre forme, un échange à propos d'une trajectoire intellectuelle commencée au milieu des années 1960 et qui a nourri le travail de plusieurs générations de chercheurs. Chacun des auteurs réunis dans cet ouvrage [2]  s'est chargé d'interroger sa relation théorique et intellectuelle avec cette sociologie qui, pour reprendre les termes de Castel, se propose de « faire une généalogie du présent ». Chacun a pu privilégier en toute liberté tel ou tel moment, telle ou telle étape, tel ou tel aspect du travail de Robert Castel. Mais, dans tous les cas, il s'est agi d'en saisir les apports, l'impulsion, la richesse tout comme les besoins de prolongement. Au fil de nos échanges avec Robert Castel, une question s'est imposée comme un véritable fil rouge : comment la sociologie, cette sociologie qu'il incarne en particulier, est-elle parvenue à penser les changements qui ont marqué ce demi-siècle ?




Les limites de l'hommage

Le travers de l'hommage, qui peut être un exercice condescendant, fut facile à éviter, car Robert Castel n'a jamais conçu le projet de « faire école », ni de s'entourer de disciples. C'est une de ses caractéristiques. Comme il l'a dit lui-même : « Je ne suis pas entré dans une école ; je ne vais pas l'imposer aux autres » [Interview dans Mouvements, 2003, p. 185].

Je peux témoigner personnellement de cette grande liberté qu'il a laissée à ses doctorants, sans doute pour une part – qu'il explique à la fin de ce livre – parce qu'il a reçu lui-même très tôt une grande leçon de liberté [3] . Jamais donc il n'a été question pour lui de bâtir une école de pensée, un paradigme construit contre d'autres paradigmes, ni bien sûr de confiner le travail théorique des apprentis à la reproduction d'un certain nombre de canons théoriques. Son accompagnement a plutôt consisté à faciliter l'autonomie, l'autoconstruction, le bricolage individuel, l'apprentissage par confrontation, sans imposition. Ceux qui ont travaillé avec lui, comme étudiant ou jeune collègue, ont donc plutôt le souvenir d'une conversation intellectuelle, presque d'égal à égal, plutôt que de l'entrée dans un cercle. En tant que doctorant, cette liberté était d'ailleurs parfois difficile à assumer, car elle pouvait donner le sentiment d'être assez seul face à la tâche, surtout lorsqu'il s'agit de construire son propre objet, lors de sa thèse. Mais, sur ce point, la ligne de Castel a manifestement toujours été claire : « Chacun doit prendre la responsabilité d'essayer de réfléchir par lui-même » [ibid.]. Ce qui n'empêche pas, bien entendu, les échanges, les affinités et les soutiens mutuels.

Sa conception du travail sociologique s'apparente un peu à celui d'un artisan qui propose des montages pour rendre intelligible une réalité qui n'est pas réductible à un seul angle de lecture. Il faut néanmoins procéder avec rigueur et défendre son point de vue. Comme il le dit lui-même : « Je crois qu'on bricole, on propose ses petits montages et les gens en face en font ce qu'ils en veulent. Si ça ne fait pas des disciples au sens scolastique du mot, ça donne quand même des affinités particulières avec un certain nombre de gens, des échanges réciproques qui se nouent, des collaborations, des alliances. Je ne suis donc pas indifférent au jugement et à la reconnaissance d'autrui, au contraire. Et si je tiens à la recherche ouverte, je pense toutefois que l'on peut bricoler avec conviction et avec rigueur » [ibid., p. 185].

La sociologie de Robert Castel se présente ainsi comme un chemin personnel, environné de complicités, de dialogues, de ressources amicales, de confrontations à des géants – philosophes, historiens, et bien sûr sociologues de sa génération et des suivantes –, mais aussi d'échanges hors du périmètre académique avec des praticiens, psychiatres, infirmiers, travailleurs sociaux. Son travail est en somme une construction méticuleuse et ambitieuse où la part du collectif n'est pas absente, mais prend incontestablement une tout autre forme que dans la sociologie de Pierre Bourdieu, un de ses compagnons de la première heure. Le contraste est assez frappant. Pour ce dernier, en effet, le travail sociologique est un « sport de combat », pour reprendre le titre du film que Pierre Carles lui a consacré. Cette conception agonistique du travail théorique a conduit à la constitution d'un groupe, ce que l'on peut aisément qualifier d'école de pensée, en opposition avec d'autres. Bourdieu écrit ainsi dans son Esquisse pour une auto-analyse : « Je pense qu'une bonne part des réactions négatives ou hostiles que j'ai suscitées tiennent, autant qu'au contenu critique de mes propos et de mes écrits, à l'existence du groupe que j'ai formé et surtout à ses particularités. […] Ce qui n'est ni perçu ni compris, sinon pour s'en effrayer et s'en indigner, c'est l'intense fusion intellectuelle et affective qui, à des degrés et selon des modes différents selon les époques, unit les membres du groupe dans une participation à un mode d'organisation du travail de la pensée qui est parfaitement antinomique à la vision littéraire (et très parisienne) de la “création” comme acte singulier du chercheur isolé. […] Comment nier que l'intense intégration intellectuelle et morale qui favorise un travail collectif à la fois heureux et hautement productif ne va pas sans le travail permanent d'incitation et d'unification qui incombe à l'animateur, sorte de chef d'orchestre ou de metteur en scène, ou encore, plus modestement, d'entraîneur, comme on le dit dans le domaine du sport, auquel le groupe galvanisé confère en retour ses pouvoirs “charismatiques” par la reconnaissance affectueuse qu'il lui accorde ? Est-il besoin de dire que cette intégration est indissociable d'une mobilisation contre certains adversaires intellectuels et en faveur de certaines causes, inséparablement scientifiques et politiques ? » [Bourdieu, 2004, p. 33-34.]

On ne trouve pas grand-chose d'équivalent dans l'environnement et dans la trajectoire de Robert Castel, dont les avancées ont été plus discrètes, moins marquées par la polémique ou les attaques. La lutte dans le champ académique et médiatique n'est pas pour lui un moteur et le collectif, qui existe pourtant bel et bien, n'est pas un bloc fusionnel, ni une équipe avec son entraîneur, mais plutôt une somme d'individualités en dialogue, forgeant et affinant leurs lectures respectives.

Pour évoquer le travail sociologique de Robert Castel, il ne pouvait donc être question d'identifier un cercle, une garde rapprochée intellectuelle. Rien de tel ne l'environne. Il valait mieux se laisser porter par le projet de réunir quelques-uns de ces chercheurs qui ont eu l'occasion d'échanger avec Robert Castel à telle ou telle étape de son travail, pour poursuivre, voire amplifier à cette occasion la discussion.



Ceci n'est pas une biographique intellectuelle

Cet ouvrage n'est pas non plus une biographie intellectuelle réalisée sur un mode impressionniste, produisant à plusieurs voix une mosaïque d'éléments, d'événements, de relations, d'idées, et prétendant ainsi expliquer, à propos et en présence de l'intéressé, son propre trajet. S'il est bien sûr question de porter un regard global sur l'œuvre de Robert Castel, sans laisser de côté telle ou telle des composantes principales de sa recherche, il n'était pas dans notre intention de tenter une biographie intellectuelle ou de mettre en regard « son histoire de vie et ses choix théoriques », comme cela a été tenté ailleurs [Bouilloud, 2009] [4] .

D'ailleurs, pour une telle biographie, il n'est probablement de meilleur dispositif que l'auto-analyse ou les interviews. Celles de Robert Castel, publiées à la suite du formidable succès de ses Métamorphoses de la question sociale, sont riches de multiples éléments pour saisir sa trajectoire, auxquels nous pouvons renvoyer le lecteur [5] . Quant à l'auto-analyse, on peut faire référence aux leçons que nous proposent des sociologues aussi différents que Bourdieu, déjà évoqué, ou plus récemment, François Dubet, avec lequel Robert Castel partage de nombreux traits : la proximité des objets sur lesquels ils ont réfléchi, l'impression de n'avoir rien programmé et le sentiment de n'avoir pas cherché à faire école.

Au terme de l'écriture d'un ouvrage où on lui a demandé de tirer quelques leçons de sa propre expérience pour le métier de sociologue, Dubet écrit ainsi : « Je n'ai pas fait école. […] Il faut dire que, sous réserve qu'une pensée sociologique l'autorise, faire école n'est pas une mince affaire. Il faut trouver des disciples, être parisien, tenir des revues et des collections, s'engager dans les organisations professionnelles, occuper des postes stratégiques, distribuer des ressources et des postes, jouer de son influence, organiser des colloques autour de son œuvre. […] Tout cela prouve que les enjeux d'une activité intellectuelle ne sont pas seulement intellectuels. Ils exigent des supports, des laboratoires, des institutions, un travail qui ne se réduit pas à la recherche et à l'écriture. […] Peut-être n'ai-je pas été suffisamment entrepreneur et d'abord entrepreneur de moi-même, et n'ai-je pas été assez sociologue pour comprendre comment se construisait une influence. Je ne suis pas le seul dans ce cas. Certains des sociologues français que j'admire le plus, J.-M. Berthelot, R. Castel, J. Donzelot et quelques autres sont dans la même situation. Ce qui me console et me rassure » [Dubet, 2011, p. 153-154].

Quant à son parcours et au choix de ses objets d'étude successifs, Dubet apporte aussi un précieux témoignage. Derrière cette diversité, cet apparent éclectisme se dessine un projet global : « Ce parcours dépend des circonstances, des opportunités et des appels d'offres. […] S'il y avait un élément commun au-delà de cette dispersion, ce serait sans doute le désir d'étudier les questions sociales qui me paraissent se dessiner, celles sur lesquelles nous avons encore des interrogations et des doutes. Quand je me retourne vers les quarante dernières années à l'occasion de cet ouvrage, peut-être ne suis-je pas totalement passé à côté de la plaque. En réalité, bien que cela ne soit pas totalement conscient, le choix des objets d'étude est commandé par un diagnostic historique, par une sorte de pari sur la conjoncture et sur le sens des mutations qui se déploient sous nos yeux, alors que nous avons toujours tendance à les percevoir dans les catégories anciennes et comme des crises ininterrompues. L'enjeu, c'est de comprendre ce qui nous arrive, l'épreuve, c'est la capacité de fabriquer des problèmes sociologiques. » [Dubet, 2011, p. 150].


Le parcours de Robert Castel s'apparente incontestablement à ce « diagnostic historique », à cette recherche du « sens des mutations qui se déploient sous nos yeux », dont parle François Dubet.



Repérer des fondamentaux

Le regard rétrospectif sur l'œuvre de Robert Castel incite de prime abord à distinguer des étapes, des phases. Ceux qui s'y sont essayés soulignent généralement deux grands moments dans son travail, ou plutôt deux grands chantiers : celui de la psychiatrie et celui de la question sociale et de sa régulation. Plusieurs des entretiens qu'il a accordés reviennent sur ce passage d'une lecture sociologique de la médecine mentale à une histoire sociale du salariat. En répondant aux questions portant sur ces deux périodes ou, comme le formule une des interviews, sur les « deux Castel », celui-ci explique à la fois comment il a nourri d'emblée un projet personnel mais aussi les continuités, les glissements, les déplacements sans rupture ; le désir de continuer de s'interroger, et non de répéter en boucle le résultat de ses recherches. Il écrit ainsi pour évoquer ses débuts : « En 1966-1967, après ma formation philosophique, j'ai commencé à faire de la sociologie. Bourdieu, que je connaissais très bien, m'avait proposé de venir à son centre, pour savoir ce que c'était que la sociologie. J'ai fait ainsi des petits exercices de sociologie de l'éducation. Mais je me suis dit, vers 1967-1968, et je lui ai dit d'ailleurs, que je voulais “faire mon truc”, en dehors de la sociologie de l'éducation qui était un peu trop balisée » [Entretien dans Tracés, 2004, p. 105].

« Je n'en suis sans doute pas le meilleur juge, mais je n'ai pas l'impression d'une rupture… De la même manière que je n'ai pas pensé mon passage vers la sociologie comme une rupture par rapport à la philosophie, d'un objet à l'autre, de la psychiatrie au salariat, c'est plutôt une sorte de glissement qui s'opère, avec sans doute dans les deux cas un goût, un intérêt, une curiosité pour des trajectoires un peu tremblées, des situations sur les bords » [Entretien dans Vacarme, 2007, p. 6].

« Je n'ai pas eu une trajectoire programmée. Il m'a semblé, vers la fin des années 1970 et au début des années 1980, que j'avais à peu près fait ce que j'avais eu l'envie et la capacité de faire sur le terrain de la psychiatrie. […] Si je continuais, j'allais tomber dans la répétition et dans l'expertise » [Entretien dans Tracés, 2004, p. 110].

Ainsi s'esquisse ce qui relie l'ensemble de ses objets : l'analyse des marges, la compréhension des normes par les marges. « Une constante méthodologique, c'est la volonté d'établir toujours les rapports entre le centre et les marges d'un problème. Si on pose la question du social, on croit qu'elle se pose d'abord sur les marges. […] Et faire la sociologie de la chose, c'est montrer qu'il y a un rapport entre le centre et la périphérie. […] Il s'agit de toujours prendre en compte le continuum des positions. Il n'y a pas le centre et la marge, de même qu'il n'y a pas l'exclusion et l'intégration, comme deux sphères séparées. Il faut s'efforcer de reconstruire les continuités/discontinuités qui vont de la marge au centre, et réciproquement » [ibid., p. 111].

Pour mieux se faire comprendre, Castel avance parfois l'idée que la publication de La Gestion des risques pourrait être une charnière entre les deux périodes, entre les deux domaines, avec sa réflexion sur l'individualisation et la gouvernance des populations à risque ; une sociologie du risque qui n'a d'ailleurs que peu à voir avec celle qui domine aujourd'hui, mais qui fut incontestablement visionnaire de notre présent. Pour Castel, la problématique récente de l'inflation des risques ou de la « société du risque », que l'on trouve aussi bien chez Ulrich Beck [2001] que chez François Ewald et Denis Kessler [2000], permet surtout de défendre l'idée qu'on ne peut plus rien faire d'autre que de responsabiliser l'individu, ce avec quoi Castel est profondément en désaccord. Ainsi combine-t-il dans sa réflexion risque et individualisation : « Je me suis rendu compte que cette gestion des populations à risque dépassait de beaucoup le champ de la médecine mentale, et qu'elle permettait de comprendre, sous réserve d'adaptation, le traitement de la délinquance et de différentes formes de marginalité et de déviance. […] Ce qui me semble significatif aujourd'hui, c'est la reprise néolibérale de cette thématique. […] Il y a là une espèce de dérive et de réinterprétation qu'il faut interroger. D'un côté, il y a du risque partout, l'homme est assiégé de risques. Simultanément, l'État social est démuni : il ne sait plus comment protéger. Ce double mouvement conduit au rapatriement sur l'individu de la charge d'assumer les risques. […] Si on est assiégé de risques, que peut-on faire sinon en appeler à la responsabilité de l'individu ? » [Entretien dans Vacarme, loc. cit., p. 7].

Au-delà de son intérêt pour les marges, à l'instar de cet autre grand sociologue du XX
e siècle qu'est Norbert Elias, Castel avance donc une question qui traverse l'ensemble de son travail, de ses débuts dans les années 1960 jusqu'à aujourd'hui, du freudo-marxisme jusqu'aux réflexions prospectives qu'il avance dans La Montée des incertitudes : celle de l'articulation entre l'objectif et le subjectif, entre l'individu et la société. « J'ai toujours pensé que la connaissance la plus intéressante serait d'élaborer le lien entre ces deux dimensions que l'existence aborde en ordre séparé, à savoir que l'homme et la femme sont des individus avec des affects, des sentiments, des choix qui leur paraissent personnels, disons qu'ils sont une subjectivité et qu'en même temps ils sont des sujets sociaux, ils appartiennent à une classe, à une époque singulière, ils sont affectés par des événements historiques qui les traversent. […] C'est la volonté d'essayer de comprendre cela, comment le “subjectif” et “l'objectif” seraient comme les deux faces d'une même médaille, qui m'a toujours préoccupé depuis aussi loin qu'il me souvienne d'avoir commencé à réfléchir. […] J'ai été freudo-marxiste, comme on disait dans les années 1960, ce qui voulait dire exactement cela : la volonté de mettre ensemble, comme les deux faces d'une même médaille, la compréhension des événements psychologiques et la théorie des déterminants sociaux » [Castel, in Bouilloud, 2009, p. 115].

Robert Castel précise ce grand projet dans sa contribution finale à cet ouvrage en ces termes : « D'emblée j'ai rêvé à un programme de recherches sociologiques qui établirait un système de strictes correspondances entre ce qu'un sujet social vit au plus profond de son expérience personnelle et les conditions qui lui sont imposées par son époque historique et par sa position sociale. Non pas pour réduire la subjectivité individuelle à des déterminations objectives, mais au contraire pour montrer que les pesanteurs de l'histoire et des contraintes sociales sont intériorisées par les sujets que nous sommes jusqu'à constituer la trame de nos affects les plus personnels [6] . »

Au cours de nos échanges pour finaliser cet ouvrage, Robert Castel a souvent insisté sur son regret de n'avoir pu rencontrer et échanger directement avec Norbert Elias, du fait de la proximité de certains de leurs questionnements, et, en particulier, son souhait, « sous le label des configurations, de faire comprendre les changements de longue durée des structures psychiques et sociales et s'affranchir du faux antagonisme individu/société » [Joly, 2010, p. 6]. Dans son dernier écrit consacré au « concept freudien de société et au-delà », Elias prolonge ainsi pour mieux les dépasser les obstacles des modes de pensée dominants au temps de Freud [Elias, 2010]. Comme il l'écrit lui-même : « Dans les faits, parler et penser comme si les êtres humains pouvaient vivre en tant qu'individus sans vivre en société, et vivre en société sans être des individus, était constitutif de l'habitus social de son temps » [Elias, 2010, p. 141]. « Mais comment expliquer la transformation simultanée de la structure de la personnalité d'une multitude de gens sans se référer à la société, sans prendre en compte les réseaux de relations que les individus forment les uns avec les autres ? Comment faire comprendre et expliquer des transformations psychiques de longue durée sans considérer les changements sociaux de longue durée qui leur sont associés ? » [Ibid., p. 92.]


Les sociologies de Castel et d'Elias se présentent bien comme des généalogies, des études approfondies de la manière dont les expériences sociales et historiques s'incarnent dans les individus, rompant avec la seule logique des déterminations. Mais elles s'affirment aussi comme le décryptage des métamorphoses ou procès de civilisation qui permettent de faire des ponts entre des époques, avec un objectif : décrypter des changements en train de se faire.




Le fil d'une pensée

Une pensée est toujours située, ou pour le dire sous la forme d'un adage : « On ne pense que ce qui est pensable dans une position sociale et à un moment historiquement donnés. » Si cette hypothèse est fondée, la théorie, notamment en sociologie, serait avant tout le résultat d'une configuration, d'un agencement entre expériences vécues et pensée de ces expériences. Ceci renvoie à l'historicité, non pas seulement au sens de relativisme historique ou de contingence, mais comme condition de possibilité de la connaissance en sciences sociales, ainsi que l'ont défendu des philosophes tels que Gadamer [1960, cité dans Grondin, 2006] (qui évoque le travail de l'histoire qui agit en nous), ou Ricœur [2000, cité dans Grondin, 2006] (qui parle de l'« être-affecté-par-le-passé »). Mais si cette hypothèse est fondée, elle pourrait aussi nuancer l'originalité de chaque contribution individuelle, emboîtée qu'elle serait en réalité dans un moment, une génération, fabrique d'un ensemble théorique composite et partagé. Un paradoxe en somme, entre ce qui est singulier et ce qui est mutuel dans le travail théorique, ce qui appartient au sujet et à son point de vue, et ce qui appartient à la position dans le temps et l'espace.

On peut une fois encore opposer cette vision de la théorie comme bien mutuel ou commun à l'idée d'école de pensée. Celle-ci suggère en effet l'adhésion à une perspective théorique donnée et la recherche d'un maître, d'un guide, avec la définition d'une hiérarchie, d'une antériorité, d'un pouvoir. La constitution d'une école passerait par l'identification d'une structure, d'un modèle, mais peut-être surtout par une répartition de rôles qui suppose non seulement la désignation du guide, mais aussi des gardiens et des modalités de respect du modèle. Elle suppose aussi d'identifier des « adversaires », des visions antagoniques, ce qui a semble-t-il marqué une génération de sociologues français.

Mais si l'on suit une autre manière de concevoir le travail théorique, moins comme l'identification d'une école et plus comme la compréhension d'une configuration, d'une genèse, d'un moment collectif propice à une construction théorique, une vision non hiérarchisée, moins personnalisée, on débouche sur des questions plus complexes et sans doute plus intéressantes. Ainsi, que doivent nos questionnements théoriques au contexte ? Quels liens peut-on faire entre notre appartenance à un milieu social et une génération donnés et les objets sur lesquels nous réfléchissons ? Est-il possible d'identifier une généalogie théorique, qui n'implique d'ailleurs pas nécessairement une fréquentation intellectuelle, chacun reconnaissant a posteriori une familiarité avec tel ou tel autre contributeur ? Et si une telle communauté de pensée est historiquement située, dans quelle mesure est-elle susceptible de penser le changement ? Une théorie pourrait-elle connaître une obsolescence ou une perte de pertinence du simple fait du passage du temps et des reconfigurations qu'il implique ? Ne risque-t-on pas d'être victime d'une certaine forme de résistance au changement en continuant d'adhérer à une vision théorique dépassée par les « événements » ? Comment pouvons-nous garantir qu'une perspective conserve sa pertinence, malgré les évolutions en cours ? Quel travail nous impose la pensée du changement, y compris sur le plan de nos catégories d'analyse ?

La question du changement est et a toujours été un véritable défi pour le travail sociologique. Le degré de ce changement est souvent apprécié en opposant les adaptations ou les innovations à effets limités aux changements paradigmatiques, le petit changement et le grand bouleversement. Une lecture à la manière d'Elias ou de Castel insisterait sans doute davantage sur les continuités et les lentes recompositions que sur les ruptures sans retour. C'est l'idée que tout changement, plutôt qu'une innovation absolue, produit une métamorphose, c'est-à-dire une synthèse du passé et du présent, du même et de l'autre. Ce qui place le sociologue face à un défi redoutable : dans quelle mesure doit-il changer lui-même sa posture et ses catégories d'analyse, lorsque le monde social se transforme profondément autour de lui ?

Toutes ces questions traversent de part en part ces échanges autour de l'œuvre de Robert Castel : celle des relations qu'entretiennent la compréhension sociologique du présent et l'inscription de ce décryptage dans une période historique, dans un moment générationnel. Que doit finalement la lecture que nous proposons à ce que nous avons vécu et vivons encore, à la fois comme expérience et comme épreuve ? Nous retrouvons alors certaines des questions que partagent tous ceux qui, d'Herbert Marcuse à Norbert Elias, du moment freudo-marxiste à la sociologie de l'individu, tentent de saisir les relations complexes entre individu et société, entre le subjectif et l'objectif, s'efforçant, comme nous y invite Robert Castel dans l'ensemble de son travail, de maintenir reliées la part de l'individu qui cherche à écrire sa propre histoire et celle de l'individu agi par un ensemble de contraintes.


La sociologie défendue par Robert Castel se situe intégralement dans cette veine : celle qui se propose de voir dans quelle mesure les contextes sociaux contribuent à façonner les économies psychiques, non pas dans une logique qui oppose l'individu et la totalité sociale qui lui impose sa loi, mais dans une véritable intrication, très éliassienne, entre la construction de l'individu et de ses interdépendances ou de ses relations d'attachement. On verra d'ailleurs dans son témoignage publié en guise de conclusion, « À Buchenwald », comment Robert Castel fonde, sous une forme personnelle, sa posture sociologique sur cette exigence de penser et de vivre ensemble la connexion de la grande histoire et des petites histoires de chacun.

Cet ouvrage propose donc de dépasser l'hommage après avoir créé les conditions de cet échange avec Robert Castel. Plusieurs étapes ont été nécessaires pour parvenir à constituer un ensemble cohérent. Dans une première partie introductive, Robert Castel et Ota de Leonardis plantent le décor et s'attaquent à la question de l'analyse du changement. Robert Castel revient sur son propre parcours et donne à voir le travail de renouvellement conceptuel qui lui a été nécessaire pour continuer, selon la même posture, d'analyser les formidables transformations dont il a été témoin depuis le milieu des années 1960. Le texte d'Ota de Leonardis propose en miroir de faire le même chemin, en soulignant de son point de vue ce qu'ont été les fils de son propre diagnostic de cette grande transformation.

Les parties suivantes réunissent trois ensembles de textes, que nous avons composés avec Robert Castel. Le premier ensemble revient sur les mutations de la société salariale. Le deuxième aborde les brouillages auxquels on assiste entre travail et assistance, et les effets qu'ils produisent. Le dernier regroupement traite de plusieurs questions qui échappent ou débordent celle du travail (question urbaine, question familiale, question du genre, question de la sécurité). Pour chacun de ces regroupements, Robert Castel propose une série de remarques, de commentaires et de réponses.

La dernière partie de l'ouvrage revient sur le travail du sociologue et sur sa trajectoire. Robert Castel la conclut par un hommage qu'il souhaitait à son tour adresser pour donner à comprendre son propre parcours. Une bibliographie sélective complète notre dispositif.

Au terme de cette aventure collective, de ce compagnonnage avec Robert Castel, et malgré les imperfections qui demeurent inévitablement et dont j'assume l'entière responsabilité comme initiateur de ce projet, il me semble que nous sommes parvenus à faire de cet ouvrage un travail qui précise sa posture sociologique, identifie des prolongements possibles, et, au-delà, représente un outil pour le comprendre de plus près.
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Notes du chapitre

[1] ↑ Robert Castel évoque ainsi ses relations avec Pierre Bourdieu et Michel Foucault : « Le bon usage qu'il faut faire des grands hommes si l'on veut rester libre consiste à ne pas en être trop près. » [Interview réalisée par Marc Bessin, Bernard Doray et Jean-Paul Gaudillière pour la revue Mouvements, n° 27-28, 2003, p. 180.]

[2] ↑ En plus des auteurs qui ont répondu présents pour ce projet, nous tenons à adresser nos plus vifs remerciements à Blanche Le Bihan, Arnaud Campéon, Anaïs Bourgeois et Véronique Zastawny, qui ont contribué à cette aventure collective, ainsi qu'à Lanwenn Huon et Rémy Toulouse des éditions La Découverte qui ont permis sa finalisation dans de bonnes conditions.

[3] ↑ Voir son texte « Témoignage : à Buchenwald » à la fin de cet ouvrage.

[4] ↑ Dans son ouvrage Jean-Philippe Bouilloud s'appuie sur le matériau réuni au Laboratoire de changement social de l'université Paris 7, en collaboration avec Vincent de Gaulejac, dans le cadre d'un séminaire « Histoires de vie et choix théoriques », en vue d'étudier les liens que perçoivent vingt-sept universitaires entre leur vie personnelle et leur vie intellectuelle. Parmi ces universitaires, on compte plusieurs sociologues dont Robert Castel, mais aussi Pierre Ansart, Raymond Boudon, Pierre Bourdieu, Michel Crozier, Edgar Morin, Numa Murard, Renaud Sainsaulieu, Alain Touraine, Michel Wieviorka.

[5] ↑ On en mentionne quatre particulièrement intéressantes à la fin de cette introduction.

[6] ↑ Voir son texte « Témoignage : à Buchenwald » dans cet ouvrage.





        Première partie : Du changement



Chapitre 1. Penser le changement : le parcours des années 1960-2010


Robert CastelRobert Castel (1933-2013), ancien directeur d’études à l’EHESS, est l’une des figures incontournables de la sociologie française.











L
es hommes et les femmes de ma génération, sans avoir eu d'autre mérite que de durer, ont traversé des bouleversements sociaux de grande ampleur. Des destructions et des horreurs de la Seconde Guerre mondiale à la situation actuelle où nous paraissons nous installer dans une « crise », ou dans une mutation dont les premiers effets se font sentir dès les années 1970, en passant par la difficulté de vivre dans une France appauvrie et humiliée après le conflit mondial, puis la reconstruction, l'essor économique et la modernisation de la société pendant la période dite des « trente glorieuses » – mais qui pour moi reste associée aux guerres coloniales –, puis l'effondrement du bloc soviétique et la montée en puissance de la mondialisation, etc., c'est une banalité de le dire mais il faut en faire un constat qui commande la réflexion contemporaine sur l'état de la société : le monde social a très profondément changé. Parallèlement, la représentation de ce monde a également profondément changé. La conception communiste au sens de l'histoire a été dévaluée avec la chute des pays du « socialisme réel », la pensée critique qui dominait la scène intellectuelle dans les années 1960-1970 est mal en point, les idées de développement et de progrès sont contestées, et ce que l'on appelle le néolibéralisme se présente aujourd'hui comme la position up-to-date pour rendre compte des changements intervenus dans la plupart des secteurs de la pensée comme de la pratique.

La question que je voudrais poser est également banale, triviale même, mais c'est pourtant une question difficile : quelles sont les relations qui existent entre les changements du monde social et les changements des représentations de ce monde ? Et puisque la vocation des sciences sociales, et de la sociologie en particulier, est en principe d'analyser l'état de la société et de rendre compte de ses changements, quel type de relation peut-on établir entre les transformations de la société et les transformations des analyses de cette société telles qu'elles sont élaborées par les sciences sociales ?


Je prendrai en compte la période historique entre les années 1960, pendant lesquelles la génération à laquelle j'appartiens est arrivée à maturité, et aujourd'hui. Je poserai ainsi la question de la relation entre ce qui a changé dans cet intervalle de temps, à la fois dans la société elle-même et dans la représentation que l'on pouvait s'en faire vers 1970, et celle que l'on peut s'en faire aujourd'hui. Pour mieux préciser les termes du problème, je centrerai tout d'abord mon analyse sur l'orientation de sociologie critique à laquelle j'ai appartenu et à laquelle j'appartiens encore et qui s'est d'abord déployée dans les années 1960 et au début des années 1970, dans une période marquée par un développement économique continu et une forte progression des droits sociaux. Qu'en est-il aujourd'hui de cette posture critique, alors que cette dynamique économique et sociale s'est plutôt inversée et qu'il est maintenant bien difficile de penser que nous allons vers des lendemains meilleurs, opinion généralement répandue il y a quarante ans ? Quelle est la relation du même et de l'autre qui à la fois unifie et différencie la posture intellectuelle d'alors et une posture de critique sociale contemporaine ? Avons-nous bien ou mal changé, pas assez ou trop changé dans nos tentatives pour penser ce qui s'est transformé au cours de cette période-là ? J'ajoute qu'ayant traversé cette séquence, c'est aussi un peu de moi que je parle, quoique d'une manière indirecte – d'où un risque de subjectivisme ou, pire, de céder à la tentation de faire un plaidoyer pro domo pour essayer de justifier la manière dont mes contemporains et moi-même avons essayé de nous débrouiller tant bien que mal avec ces questions difficiles. Mais c'est au lecteur de juger l'objectivité de mon propos.

Je dégagerai tout d'abord la manière dont la pensée critique s'est moulée dans la conjoncture économique et sociale de la fin du capitalisme industriel, pour interroger ensuite la manière dont elle peut se positionner aujourd'hui. Puis je tenterai de caractériser la posture et les catégories d'analyse qu'il faut adopter pour être apte à saisir le changement. Finalement, je me risquerai à proposer une définition du type de sociologie qu'il est nécessaire de mettre en œuvre pour pouvoir pleinement rendre compte du changement [1] .





Les années critiques

Je pars donc de la fin des années 1960-début des années 1970, pendant lesquelles une posture de critique sociale paraissait occuper une position dominante dans le champ intellectuel. Je m'en tiendrai à la situation française, bien qu'il y ait eu alors des orientations voisines dans plusieurs pays d'Europe occidentale et aux États-Unis, mais je n'ai ni le temps ni la compétence requise pour les prendre en compte sérieusement ici. Je me limiterai aussi aux courants qui ont constitué ce que l'on peut appeler une sociologie critique au sens large du terme et qui a rassemblé différentes orientations.

Il y avait une présence forte du marxisme, surtout dans sa version althussérienne, qui séduisait, à partir de l'École normale supérieure, les milieux intellectuels sophistiqués et qui alimentait des positions politiques radicales, trotskistes et surtout maoïstes. Plus directement sociologique, l'orientation bourdieusienne développait une critique des institutions et en particulier du système scolaire. Il y avait aussi la mouvance foucaldienne dont les idées d'alors, centrées sur la thématique du « grand renfermement » et de la dénonciation des « disciplines », étaient très omniprésentes pendant les dix années qui ont suivi 1968.

Aux frontières de la philosophie et de la sociologie, il faut aussi souligner l'importance de positions comme celle de Gilles Deleuze, associé parfois à Félix Guattari, qui parlaient de « micropolitique du pouvoir » et de « révolution moléculaire ». Il faut également noter l'audience, si ce n'est l'omniprésence, d'une psychanalyse d'inspiration lacanienne qui ne se contentait pas de légiférer en matière d'inconscient, mais qui prétendait avoir son mot à dire sur tout, à condition que ce fût une parole révolutionnaire, ou qui se voulait telle, et qui parallèlement alimentait une critique des institutions médico-sociales. Le couplage paradoxal de l'apport de Lacan et de celui d'Althusser était particulièrement prisé et représentait pour beaucoup la pointe de la modernité intellectuelle. On pourrait ajouter des courants de critique institutionnelle très vivaces avec des chefs de file comme René Lourau ou Georges Lapassade, dont l'audience a été importante à l'époque.

Il faudrait aussi ajouter le rôle tenu par une pensée de gauche non communiste avec « Socialisme ou barbarie », ou par des réflexions comme celles développées par Henri Lefebvre, Alain Touraine et les premiers théoriciens de l'autogestion, etc. Mais je ne prétends pas faire un panorama complet de ces orientations et, à défaut d'être exhaustif, j'ajoute deux remarques pour circonscrire mon propos.

La première est que je ne prétends pas que ces orientations ou d'autres, voisines, représentaient la totalité de la mouvance sociologique de l'époque. Il y avait aussi des sociologues éminents comme Raymond Aron qui écrivait dans Le Figaro, Raymond Boudon ou Michel Crozier qui développaient une sociologie d'inspiration américaine, des sociologues qui lançaient des sondages d'opinion et des enquêtes quantitatives, etc., et ici non plus je ne prétends pas être exhaustif. Je rappelle seulement qu'étaient aussi présentes à l'époque des orientations des sciences sociales qui se voulaient très objectivistes, purement professionnelles, politiquement neutres, et même souvent très hostiles aux engagements politiques.

Mais le fait est que ces orientations, disons classiques ou conservatrices, ont eu moins de visibilité. On pourrait parler d'un effet de mode en faveur des positions critiques mais qui renvoie plus profondément au fait qu'elles étaient davantage connectées avec certains enjeux politiques et sociaux de l'époque que je vais préciser. En tout cas, ce sont les orientations critiques qui occupaient le devant de la scène, qui séduisaient le plus les étudiants, qui alimentaient les débats et les controverses et qui étaient les plus représentées dans la presse et les médias.

Deuxièmement, si je fais ici référence à quelque chose comme une sociologie critique au sens très large du terme, cela n'implique pas qu'il y ait eu une réelle unité entre ces différentes positions, et c'est même tout le contraire. Il existait des antagonismes plutôt violents et une concurrence parfois féroce entre les porte-parole de ces différents courants. On pourrait faire référence à l'université de Vincennes où j'ai enseigné dès sa création en 1969, et qui faisait figure de laboratoire où coexistaient d'une manière non pacifique ces différentes orientations. On pouvait par exemple se faire traiter de suppôt de la bourgeoisie si on n'était pas un admirateur inconditionnel du président Mao – cela m'est arrivé, et je pourrais même citer le nom de quelques-uns de ces procureurs gauchistes dont certains sont maintenant plutôt des admirateurs du président Sarkozy. Eux aussi ont changé mais différemment et j'y reviendrai.

Néanmoins, en dépit de ces antagonismes mi-réels, mi-fantasmés, il y avait bien un fond commun à ces positions. C'était une forme de refus à l'égard de la société qui pouvait prendre le caractère d'une dénonciation globale de cette formation sociale à travers une apologie de la révolution prolétarienne, ou emprunter des formes plus nuancées ou, plus exactement, plus circonscrites, en critiquant le fonctionnement de certaines institutions ou de certains secteurs de la pratique sociale, qui paraissaient inacceptables parce qu'elles semblaient en contradiction avec les idéaux proclamés du progrès social et de l'émancipation des individus qui prévalaient alors. C'est le point que je voudrais souligner : le fond commun qui sous-tendait ces attitudes critiques dans leur diversité, c'était un état de la société qui, depuis, a radicalement changé.


Dans ces années 1960-début des années 1970, nous étions à la fin – mais nous ne le savions pas encore – d'une puissante dynamique de progrès économique et social qui, surtout depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, paraissait porter l'ensemble de la société en France comme d'ailleurs dans la plupart des pays d'Europe occidentale. Il est quelque peu incongru de parler des « trente glorieuses », car il persistait de grandes inégalités, des injustices de toutes sortes, et certaines pratiques associées aux guerres coloniales n'avaient rien de glorieux. Néanmoins, et même si on ne collait pas à la célébration inconditionnelle de cette période, nous nous croyions placés sur une trajectoire ascendante qui aurait dû bénéficier à tous. Nous étions non seulement sur la lancée de cette croissance économique spectaculaire qui en trente ans avait pratiquement triplé à la fois la productivité des entreprises, la consommation des ménages et les revenus salariaux, mais sur le plan social aussi une sécurité sociale étendue paraissait en mesure de « couvrir » la grande majorité de la population contre les principaux risques sociaux. Nous pensions avoir accédé à une « société assurantielle », pour reprendre une expression de François Ewald – qui lui aussi entre-temps a changé. L'insécurité sociale, qui avait été le lot séculaire de la majorité du peuple, apparaissait, si ce n'est complètement vaincue, en tout cas largement maîtrisée.

La France était ainsi devenue un pays moderne et dynamique, et le développement constant des sciences, des techniques et de la richesse sociale semblait garantir une maîtrise croissante de l'homme sur la nature et sur son propre destin. Il paraissait dès lors tout à fait justifié de penser que « demain serait meilleur qu'aujourd'hui ». C'est le point sur lequel il faut insister pour comprendre la position de la pensée critique à l'époque. Étant donné cette marche de la société, cette dynamique puissante qui paraissait vouée au progrès, il semblait critiquable, et même quelque peu révoltant, que subsistent de grandes injustices et de grandes inégalités, des rapports de domination et d'exploitation qui démentaient cette célébration du progrès et ces idéaux proclamés de la modernité. C'est là que se situe le noyau de la critique sociale de l'époque, la conscience de cette contradiction, et le refus d'entériner cette contradiction, entre une dynamique politique et sociale qui semblait promouvoir l'émancipation des individus, et en même temps la persistance et même le développement de pratiques, de fonctionnements institutionnels et de modes de gestion des hommes qui allaient à l'encontre de ces idéaux et même qui les contredisaient.

Comme je l'ai déjà souligné, cette posture n'était pas monolithique et elle ne commandait pas les mêmes pratiques. Pour les plus radicaux – qui étaient aussi souvent les plus bruyants, les plus visibles et les plus agressifs – il fallait, pour supprimer cette contradiction, imposer quoi qu'il en coûte un bouleversement total des rapports sociaux et les lendemains chanteraient après la révolution. Ce n'est pas ce que pensaient par exemple Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron en écrivant Les Héritiers ou La Reproduction : ils dénonçaient plutôt une école de la République proclamant l'égalité des chances, mais qui sous couvert de démocratie entérinait en fait les privilèges familiaux, les capitaux sociaux et culturels des classes dominantes, et finalement reproduisait les inégalités sociales et les rapports traditionnels de domination. En ce qui me concerne, puisque je me place dans cette mouvance, je travaillais à l'époque sur la psychiatrie, la psychanalyse, la médecine mentale, et je crois avoir montré que les discours médicaux sur la guérison, ou la bonne conscience des administrateurs de la santé mentale, couvraient souvent des positions de pouvoir brutales, et que par exemple les malades mentaux, internés souvent à vie dans les hôpitaux psychiatriques, étaient traités d'une manière qui évoquait davantage l'obscurantisme que l'on prête au Moyen Âge que ces idéaux démocratiques qui étaient censés présider au fonctionnement des institutions modernes.

Des analyses du même type inspiraient des critiques de la prison dans lesquelles Michel Foucault s'est beaucoup impliqué, la contestation de certaines formes de pédagogie scolaire ou de rapports de travail dans les entreprises commandés par le despotisme des « petits chefs », etc. Les féministes ont bientôt pris le relais, dénonçant le machisme, la survivance du patriarcat dans la famille et même dans la plupart des relations sociales. Ces réflexions s'inscrivaient dans le cadre de ce qu'on appelait alors « les luttes antirépressives » ou « anti-institutionnelles » et ont débouché sur un ensemble de pratiques qui mettaient en œuvre une relation assez spécifique entre la critique théorique et la militance politique. C'est une dimension importante de la contestation sociale de l'époque qui mériterait d'être analysée de plus près et que l'on méconnaît en réduisant ces postures à un spontanéisme de type situationniste. Il y a eu là la promotion d'un rôle de l'intellectuel qui n'était pas un pur théoricien, qui n'était plus l'« intellectuel organique » dans le cadre d'un parti, mais qui travaillait dans une relation d'échange et d'alliance avec des praticiens et des militants de terrain. J'ai expérimenté cette posture en m'impliquant d'une manière active dans le mouvement de critique de la psychiatrie, qui était aussi une critique pratique en alliance étroite avec des opérateurs de terrain. Je garde une fidélité à l'égard de cette période assez enchantée de ma vie. J'y ai beaucoup appris, y compris sur le plan intellectuel, mais ce n'est pas le problème ici.


Ce qu'il faut souligner par contre, c'est que, comme je le disais précédemment, cette posture critique n'était pas monolithique et qu'elle n'était pas non plus nécessairement révolutionnaire au sens propre du mot. À l'époque, par exemple, Pierre Bourdieu n'était pas du tout révolutionnaire et, même s'il s'est radicalisé ensuite, il avait alors une très forte aversion à l'égard du gauchisme et des gauchistes ; Michel Foucault était très antimarxiste, et en ce qui me concerne, je n'ai jamais imaginé, même en 1968, qu'une révolution au sens fort du terme était possible dans un pays comme la France.

Cependant, le point décisif, et j'y insiste, c'est que toutes ces critiques pouvaient avoir une forte radicalité, même si ce n'était pas celle qui se référait à la révolution prolétarienne, parce qu'elles s'appuyaient sur la conviction que demain pourrait être meilleur qu'aujourd'hui et que pour cela il fallait supprimer cette contradiction qui nous paraissait relever de l'hypocrisie morale et de la malhonnêteté intellectuelle, contradiction entre une société qui allait de l'avant, qui portait d'immenses ressources pour progresser et dont on proclamait officiellement les mérites en terme de triomphe de la démocratie, et qui dans le même temps déployait des pratiques réelles marquées par des rapports d'exploitation et de domination et par l'exercice constant d'une violence directe ou symbolique. C'est cette situation et l'état de la société qui sous-tendait ces attitudes qui ont très profondément changé. C'est pourquoi il est nécessaire de repenser complètement aujourd'hui cette problématique critique. Mais qu'est-ce à dire ? Comment et dans quelle mesure prendre en compte ces changements ?




Le retournement de conjoncture

D'abord en réévaluant aujourd'hui la situation sur le double plan de l'état de la société et de la représentation que l'on peut s'en faire. En premier lieu, nous sommes dans une conjoncture économique et sociale toute différente. À partir du début des années 1970 nous sommes entrés dans une « grande transformation », pour parler comme Karl Polanyi, qui a brisé cette croyance en un avenir meilleur. Toutes les enquêtes sociologiques, tous les sondages d'opinion s'accordent sur ce point. Les Français en particulier sont d'un pessimisme profond à l'égard de l'avenir. Mais, derrière ce changement de la représentation de l'avenir, il y a une transformation profonde de la configuration du monde économique et social qui renvoie à un changement de régime du capitalisme lui-même. Nous sommes sortis du capitalisme industriel dans lequel nous étions encore en 1970 et nous sommes entrés dans un nouveau régime de capitalisme, plus sauvage, qui joue la concurrence exacerbée au niveau de la planète – c'est ce que l'on appelle la mondialisation – sous l'hégémonie croissante du capital financier international. Je ne vais évidemment pas déployer les transformations profondes qu'entraînent ces changements sur le plan social avec le démantèlement de l'organisation du travail, l'affaiblissement de la protection sociale et des principales institutions de socialisation, qui ont déstabilisé les régulations qui s'étaient montées sous le capitalisme industriel. Mais, à défaut de pouvoir le faire ici en détail, on peut au moins s'accorder sur ce constat qui, comme je le disais d'emblée, est à la fois d'une grande banalité et d'une grande importance : en quarante ans la société dans laquelle nous vivons a très profondément changé, et il en résulte que les représentations de cette société, et en particulier sa lecture par la sociologie ou par les sciences sociales, qui sont censées donner une interprétation de ces changements, devraient aussi profondément changer.

Mais que signifie ici précisément « changer » ? Transformer sa lecture du monde social ? C'est évidemment le cœur du problème. J'ai évoqué, un peu méchamment, ces intellectuels qui avaient changé en passant de l'admiration du président Mao à l'admiration du président Sarkozy. Mais ils répondraient certainement qu'ils ont changé parce que le monde a changé, que l'on est entré dans cette dynamique impitoyable de la mondialisation, que les orientations portées par ce qu'on appelle le néolibéralisme se sont imposées et qu'elles expriment désormais le nouvel ordre du monde. Et ils contre-attaqueraient en prétendant que ceux qui n'ont pas compris cela sont les nostalgiques d'un passé révolu qui restent confinés dans la culture de leurs vieilles certitudes, incapables de saisir la nouveauté et de s'ouvrir au changement. Ce type de condamnations morales, d'un côté les traîtres qui ont tourné leur veste et de l'autre les vieux ringards qui restent figés dans leur archaïsme, ne tient évidemment pas lieu d'argumentation. Mais il est difficile de les dépasser. Si le monde change, faut-il changer soi-même en se mettant à célébrer désormais le nouvel ordre du monde ? Ou faut-il changer en restant le même, c'est-à-dire en gardant la même posture tout en changeant profondément la manière de la déployer ? Je ne sais pas s'il est possible d'élaborer une réponse à ces questions sur le plan d'une analyse théorique irréprochable. C'est pourquoi je suis obligé de présenter, un peu à mes risques et périls, ma propre réponse, dont certains pourront penser qu'elle tient davantage du bricolage que de la démonstration rigoureuse. Mais je la donne à discuter car même s'il est peut-être possible de trouver une meilleure réponse à la question, en tout cas, on ne peut pas l'éluder.

Je pense donc qu'aujourd'hui une posture de critique sociale, ou de sociologie critique, est au moins aussi justifiée qu'il y a quarante ans, parce que la société d'aujourd'hui est au moins aussi critiquable qu'avant l'entrée dans la crise actuelle. Mais que faut-il entendre lorsqu'on déclare que « la société est critiquable » ? Je sais bien qu'il n'y a pas de critique en soi et qu'il n'y a pas de point de vue absolu sur la société, sauf à se prendre pour Dieu. Une société est acceptable, ou critiquable, à partir d'un choix de valeurs et, en disant que la société actuelle est critiquable, j'adhère à un choix de société qui correspond à ce qu'Aristote appelait la « vie bonne », expression reprise par Karl Polanyi. C'est une société dont tous les membres au sens propre du mot peuvent « faire société », c'est-à-dire avoir des relations d'échanges, d'interdépendance, en maintenant la paix sociale et en assurant un traitement à parité du plus grand nombre possible des membres de cette société.

C'est la structure de ce que Léon Bourgeois – qui fut comme on le sait le père du solidarisme qui a imprégné profondément la pensée républicaine – appelait une « société de semblables ». C'est une société où ne règne pas une stricte égalité des conditions, parce que dans une société moderne il y a de la stratification, de la différenciation sociale et donc des inégalités de positions. Mais une société de semblables est une société dans laquelle chacun dispose au moins de ressources et de droits suffisants pour être lié aux autres par des relations d'interdépendance et pour faire réellement partie du jeu social. C'est une société dont nul ne serait exclu dirions-nous aujourd'hui. On pourrait aussi évoquer ce que Durkheim appelle la « solidarité organique » en référence à un corps social formé d'éléments interdépendants, liés entre eux par des liens indéfectibles et, de ce fait, solidaires.

L'adhésion à ce modèle de société est de l'ordre d'un choix de valeurs. On ne peut sans doute pas réfuter entièrement une conception inverse qui dirait qu'une société est un espace de compétition livré à la concurrence de tous contre tous, de sorte qu'il faut bien que les meilleurs l'emportent et tant pis pour les perdants. Que répondre à cela, surtout si l'on se place du côté des gagnants ? Mais on peut dégager les conséquences sociales opposées qu'entraînent ces deux modèles de société en évoquant par exemple un tableau peint par Ambrogio Lorenzetti à Sienne au début du XIV
e siècle et qui oppose le « bon gouvernement » au « mauvais gouvernement ». Du côté du bon gouvernement, il y a les rues paisibles du village médiéval, les artisans travaillent à leur échoppe, les paysans apportent leurs grains de la campagne, des cavaliers circulent calmement, tout le monde commerce avec tout le monde dans la paix sociale. Sur l'autre panneau est peinte la guerre de tous contre tous au milieu des ruines du village, avec des cadavres, des vainqueurs et des vaincus, des gagnants et des perdants, des inclus et des exclus. C'est comme une représentation avant la lettre de l'état de nature selon Hobbes, l'état d'avant la société ou d'après la société. Il me semble qu'on est en droit de préférer plutôt le « bon gouvernement » et d'avoir envie de le défendre, c'est-à-dire d'avoir envie de préférer et d'avoir le droit de préférer une conception de la société plutôt unie par des relations de solidarité que déchirée par des rapports de force – même si on ne peut pas totalement argumenter ce choix par des raisons telles du moins que l'entendent les adeptes du positivisme.

Si on revient, en assumant ce choix, sur l'état actuel de la société tel qu'il a changé depuis quarante ans, il se confirme qu'il est au moins aussi critiquable qu'en 1970 et même sans doute davantage. En effet, non seulement les rapports de domination, les inégalités et les injustices ont perduré, mais beaucoup de solidarités se sont défaites, la fragmentation sociale s'est accusée, le nombre de perdants s'est accru, la précarité et le chômage – qui paraissaient des survivances en voie de résorption il y a quarante ans – se sont développés et les inégalités sociales se sont creusées, prenant aujourd'hui souvent des formes scandaleuses. D'ailleurs, le terrible cataclysme financier de l'automne 2008 nous a rappelé récemment qu'une société qui n'obéit qu'à la loi du profit risque d'aller à la catastrophe. Le triomphe de la loi du plus fort devenue la loi du plus riche, c'est la fin de la possibilité de faire société avec ses semblables. Pour ces raisons, ou en fonction de ces convictions, il me paraît justifié de ne pas changer par rapport à une posture critique : elle peut et doit rester la même parce qu'elle est plus actuelle que jamais.

Cependant, il faut ajouter aussitôt qu'il ne s'agit pas de répéter la même critique, non seulement parce que les cibles ne sont plus les mêmes compte tenu du changement de l'état de la société, mais aussi, plus profondément, parce que les catégories qui peuvent commander ces analyses ne doivent pas rester identiques. Penser le changement, ce n'est pas seulement essayer de penser ce qui change (qu'est-ce qui change et comment cela change). C'est aussi mobiliser une armature conceptuelle pour rendre compte de ce qui a changé et qui ne peut donc plus s'appréhender seulement en recourant aux mêmes catégories d'analyse. C'est le défi principal auquel est affrontée une pensée du changement : si on prend au sérieux l'ampleur des changements, il peut être aussi nécessaire de changer les catégories requises pour en rendre compte, ou du moins changer profondément la manière dont on les fait fonctionner.




Les catégories d'analyse de la pensée du changement

Je commence par un exemple pour illustrer cette exigence particulièrement difficile à tenir pour penser le changement. Soit la prise en compte des transformations qui ont affecté la classe ouvrière ces quarante dernières années en tant qu'elles imposent aujourd'hui de réévaluer complètement la référence qui peut être faite à la condition ouvrière dans une perspective de critique sociale.

Dans les années 1960, la référence à la classe ouvrière a été un support essentiel de la critique sociale, au moment où elle paraissait dotée d'une grande consistance et d'une certaine combativité. On était encore à la fin, mais sans trop savoir là non plus que c'était la fin, d'une période qui a duré un bon siècle, depuis le milieu du XIX
e siècle, pendant laquelle la classe ouvrière a constitué le cœur de la question sociale. Allait-elle rester dans la position de subordination, ou d'exploitation, qui était la sienne depuis les débuts du capitalisme industriel, ou allait-elle s'émanciper complètement, voire prendre le pouvoir et nous faire changer de monde ? Réforme ou révolution, là-dessus non plus il n'y avait pas consensus, même au sein de la pensée critique, et à côté de ceux qui continuaient d'exalter le rôle révolutionnaire de la classe ouvrière, certains soupçonnaient qu'elle était en train de « s'embourgeoiser » et ils en appelaient à une « nouvelle classe ouvrière » reconstituée autour d'une nouvelle élite de techniciens ou de travailleurs immigrés, voire de marginaux en rupture avec l'ordre bourgeois. Je pense par exemple à des positions qui ont été incarnées par Serge Mallet ou Herbert Marcuse dans ces années-là. Néanmoins, la classe ouvrière restait pour la pensée critique une référence incontournable dont l'histoire, les aspirations et les stratégies inspiraient une bonne part des projets de changement social, même si c'était parfois, et de plus en plus, pour relativiser le monopole des valeurs progressistes attribuées à la classe ouvrière. Mais que ce soit pour y adhérer ou pour s'en distancier, on se positionnait toujours par rapport à elle.

Ce n'est plus du tout la conjoncture actuelle. Quant à sa réalité sociologique d'abord, la classe ouvrière s'est de plus en plus fragmentée au long de ces quarante années. Mais elle a aussi complètement perdu ce pouvoir d'attraction qui était le sien dans une perspective de critique sociale. Il reste certes des ouvriers, et même en presque aussi grand nombre qu'en 1970, et ils continuent de poser des problèmes essentiels. Mais ce ne sont plus du tout les mêmes ouvriers, les mêmes problèmes. Parler de la classe ouvrière, ou de ce qui en tient lieu aujourd'hui, ce n'est plus évoquer la possibilité d'un changement révolutionnaire ou même d'un progrès social assuré. C'est plutôt souligner l'importance du chômage, du développement de la précarité, de la réapparition de la catégorie de « travailleurs pauvres » et même de populations comme les allocataires du RSA (Revenu de solidarité active) qui survivent entre travail et assistance. Une partie de l'ancienne classe ouvrière figure aujourd'hui parmi les principales victimes de la « crise ». Ce sont les laissés-pour-compte de la dynamique qui s'est imposée avec le nouveau régime du capitalisme, et qui, loin de porter l'espérance d'un avenir meilleur, apparaissent en situation de désarroi, un désarroi qui tourne au ressentiment. C'est pourquoi se référer à la condition ouvrière aujourd'hui, ce doit être aussi parler de l'audience du Front national, de l'hostilité et parfois de la haine à l'égard des immigrés, de formes de racisme populaire qui n'étaient pas perceptibles, ou en tout cas qui ne paraissaient guère poser problème, durant les années de croissance, mais qui font hélas aujourd'hui partie des réactions de certaines fractions des classes populaires.

Cette nouvelle donne ne constitue pas seulement un changement sociologique considérable de la composition de la classe ouvrière, de la position qu'elle occupe dans la société et du rôle qu'elle y joue. Les transformations doivent aussi entraîner un changement de la manière même de penser ces nouvelles réalités. Combattre la dégradation de la condition ouvrière demeure un objectif essentiel pour la critique sociale, puisque cette condition est toujours, et au moins autant que par le passé, marquée par les inégalités et les injustices sociales ainsi que par de nouvelles formes de discrimination. Mais ce combat à poursuivre ne peut plus s'appuyer sur les mêmes analyses ni se formuler dans les mêmes termes qu'il y a quarante ans.

Ce changement du statut de la classe ouvrière, désormais éclatée en multiples composantes, illustre le caractère à la fois massif, multidimensionnel et irréversible des transformations intervenues en une quarantaine d'années. On ne reviendra pas au capitalisme industriel et on ne peut pas se contenter de réitérer les critiques que l'on pouvait alors légitimement lui adresser. Il ne faut pas, si je puis dire, se tromper de capitalisme, ce qui impose de renouveler aussi l'appareil critique pour interroger le fonctionnement du nouveau régime du capitalisme.

Ainsi, ce qui est aujourd'hui en question, ce n'est pas le maintien d'une posture critique, mais c'est la capacité de la pensée critique à retravailler ses grilles d'analyse pour rendre compte de la nature et de l'ampleur des changements qui se sont produits depuis les années 1960-1970. C'est pourquoi l'élaboration ou la réélaboration de notions telles que celles de précarité, ou d'insécurité sociale, ou de fragmentation sociale, ou de désaffiliation, sont indispensables pour saisir les différentiels de nouveauté qui ont reconfiguré notre paysage social. On ne peut pas plaquer les mêmes mots sur un état des rapports sociaux qui a à ce point changé.

Ce travail difficile n'implique cependant pas qu'il faille renouveler complètement l'appareil conceptuel de la critique sociale, l'entreprise serait démesurée. On peut essayer de construire de nouvelles catégories d'analyse, comme j'ai tenté de le faire avec la désaffiliation. Mais on doit plus généralement s'efforcer d'ajuster l'appareil critique à la nouveauté des situations. Ainsi, la notion de précarité, qui me paraît aujourd'hui une entrée privilégiée pour saisir les nouveaux enjeux sociaux et politiques qui se posent à ce niveau, n'est pas nouvelle. Elle a même largement caractérisé l'état des relations de travail au moment de l'implantation du capitalisme industriel avant que soient instaurés le droit du travail et la législation sociale, mais c'était une précarité d'avant les protections. La précarité aujourd'hui est une précarité d'après les protections et la place qu'elle occupe dans le paysage social est totalement différente. Elle ne traduit plus la labilité de situations de travail qui n'ont pas encore été protégées parce qu'il n'y avait pas de droit du travail ni de législation sociale. Aujourd'hui, la dynamique de précarisation à l'œuvre déconstruit ces rapports de droit qui avaient consolidé et sécurisé la condition des travailleurs dans la société salariale. Penser le changement ici, c'est donner tout son poids à cette transformation qui s'est produite à travers l'avènement de ce nouveau régime du capitalisme qui passe par la remise en question des droits et des protections attachés au travail. Pour ce faire, il faut aussi réactualiser le sens des catégories que l'on emploie. Elles doivent rendre compte des différences qui marquent aujourd'hui cette conjoncture nouvelle par rapport à la conjoncture ancienne. Ainsi, dégager cette fonction nouvelle de la précarité dans la reconfiguration actuelle des rapports de travail, c'est se doter d'une arme nécessaire pour conduire la critique des formes d'organisation ou de désorganisation du travail imposées par le nouveau régime du capitalisme.

Le point essentiel à souligner c'est donc que l'usage critique des catégories de l'analyse sociologique, qu'elles soient nouvelles ou retravaillées aujourd'hui, doit profondément changer pour rendre pleinement compte du différentiel de nouveauté qui a transformé la configuration des rapports sociaux. Je prends un dernier exemple pour illustrer ce type d'exigence nécessaire pour penser le changement en revenant sur le rôle que peut jouer aujourd'hui la référence à l'État dans une perspective de critique sociale dans sa différence avec le rôle que la pensée critique lui attribuait avant « la crise ».

La critique sociale des années 1960-1970 a été très agressive à l'égard de l'État. Même lorsqu'elle n'en faisait pas un simple « appareil d'État » au service des classes dominantes, elle pensait que l'État avait des fonctions essentiellement conservatrices et même répressives. Il apparaissait comme un frein à l'émancipation des individus, dont la rigidité bloquait la dynamique progressiste qui paraissait en voie de s'imposer. La recherche d'un moins d'État, si ce n'est l'abolition complète de l'État, aurait pu alors constituer un mot d'ordre largement partagé au sein de la pensée critique afin de donner davantage de pouvoir aux classes exploitées, où à la société civile, ou aux individus réprimés par le carcan des régulations étatiques, selon les différentes variantes de la sensibilité de l'époque.

J'avoue avoir partagé au moins dans une certaine mesure ce point de vue, et j'ai même dénoncé à l'époque un système psychiatrique qui a pourtant été le premier grand service public d'assistance établi en France. Aujourd'hui, je défendrais une position qui pourrait paraître opposée. Force est de constater que, face aux dynamiques de dérégulation qui s'imposent au nom de la libéralisation des marchés et du libre jeu de la concurrence, la présence de l'État – du moins sous la forme de l'État social, du droit du travail, de la protection sociale, des droits sociaux – apparaît comme un rempart qui serait seul susceptible de faire obstacle à l'hégémonie du nouveau régime du capitalisme. Dans la perspective d'une critique de ce régime, il faudrait aujourd'hui plutôt regretter la relative impuissance de l'État que dénoncer ses abus de pouvoir. Il ne s'agit pas là, me semble-t-il, d'une contradiction ou d'un reniement. C'est parce que les rapports de pouvoir au sein de la société ont profondément changé que le rôle joué par l'État doit aussi changer, que l'on peut passer sans inconséquence d'une critique à une défense de l'État. Un redéploiement de la puissance publique sous la forme de droits sociaux adaptés à la nouvelle conjoncture économique porte sans doute aujourd'hui la seule possibilité d'arriver à « domestiquer le marché », dans le sens que Karl Polanyi donnait à cette expression.

Ce changement de la fonction de l'État et de la manière de s'y référer illustre la nécessité pour la pensée du changement de changer aussi l'usage qu'elle peut faire de ses catégories d'analyse. J'ajoute pourtant, pour ne pas me donner un trop beau rôle, que dans les années 1960, et dans le cadre de la pensée critique d'alors, nous avons tout de même manqué, et moi aussi j'ai manqué, quelque chose d'important sur la fonction de l'État. L'État gaulliste d'alors n'était certes pas un modèle de progressisme. Il était très rigide et présentait des caractères très conservateurs. Cependant, il a aussi considérablement modernisé la société française et fortement développé non seulement l'aménagement du territoire et de l'appareil productif, mais également l'édifice des droits sociaux et de la protection sociale. C'est ce que je n'avais guère vu, ou en tout cas je n'en avais pas saisi à l'époque toute l'importance, et je peux le regretter après coup. Mais peut-être n'était-ce pas seulement de ma faute. Hegel disait que « la chouette de Minerve ne se lève que le soir » : il faudrait qu'un processus de changement ait complètement déroulé son cycle pour que l'on puisse vraiment en évaluer la signification. Ainsi, pour comprendre toute la portée du rôle joué par l'État social dans sa période de croissance, il fallait sans doute que le processus de son démantèlement soit engagé. Son retrait relatif souligne en creux l'importance de ses fonctions. Autrement dit, on ne pourrait apprécier la signification d'un changement contemporain – ici le changement de la fonction de l'État dans la conjoncture actuelle par rapport à la situation des années 1960 – que si on le replace dans le processus complet des transformations de l'État. Ou en généralisant le propos : penser le changement, c'est toujours inscrire ce qui advient aujourd'hui dans une dynamique historique dont le présent ne constitue qu'un moment.




La sociologie comme pensée du changement

Une telle proposition est lourde de conséquences. Elle engage une conception de la sociologie que je voudrais expliciter à la fin de cette tentative pour dégager les implications de la pensée du changement. Jusqu'à présent, je me suis efforcé de préciser les conditions requises pour rendre compte des transformations intervenues dans l'état de la société et dans les manières de les analyser dans la séquence historique qui va des années 1960 aux années 2010. À mes risques et périls, je prolonge cette réflexion pour m'interroger sur le type de sociologie qu'il faut mettre en œuvre pour penser la société dans son ensemble comme un espace de changement, ou comme un agencement de rapports sociaux en devenir.

Il existe certes différentes manières de faire de la sociologie et celle que je tente de justifier ici n'est pas la seule. La manière la plus courante d'opérer pour le sociologue, c'est de s'en tenir à la configuration actuelle des rapports sociaux, de recueillir et d'interpréter les données sociales telles qu'elles se présentent ici et maintenant, et d'analyser les interactions entre les acteurs en autonomisant les situations au sein desquelles ils sont placés. Cette posture présentéiste se décline en plusieurs orientations : l'empirisme méthodologique, l'interactionnisme symbolique, l'ethnométhodologie, le pragmatisme, les études quantitatives, les enquêtes d'opinion… Ces approches anhistoriques et a-critiques conduites au nom de l'objectivité scientifique et de la neutralité de la recherche sont largement dominantes, qu'il s'agisse de la sociologie académique ou des innombrables usages sociaux de la sociologie qui la tirent du côté des activités d'expertise. Ce sont cependant autant de manières tronquées d'aborder l'analyse des faits sociaux.

Il est vrai que l'objet de la sociologie est bien l'étude de l'état présent de la société à partir de la manière dont il est aujourd'hui organisé, ou désorganisé. Mais le présent ne se réduit pas au contemporain. Il y a une épaisseur du présent parce que ce qui arrive hic et nunc s'inscrit dans une filiation et est structuré par cet héritage. Ce qui advient aujourd'hui est de l'ordre de ce que j'ai proposé d'appeler un différentiel de nouveauté qui s'appréhende par rapport à ce qui l'a précédé. Il y a ainsi une histoire du présent qui est en fait le point d'aboutissement d'une série de séquences historiques antérieures. Le présent est donc littéralement un produit du changement et la charge d'innovation qu'il porte est ce qui le différencie de la conjoncture antérieure. Il s'ensuit que si l'objet de la sociologie est bien l'analyse de la configuration actuelle des rapports sociaux, elle est aussi de ce fait un travail méthodique pour reconstruire les trajectoires historiques qui ont abouti à ces agencements contemporains.

Dans cette perspective, la spécificité de la sociologie est de prendre en charge l'analyse de ce qui apparaît problématique dans cette configuration actuelle des rapports sociaux pour l'élucider à partir de son histoire. Il y a en effet dans toute formation sociale, et dans la nôtre aujourd'hui, ce que l'on pourrait appeler des configurations problématiques, c'est-à-dire des nœuds de questions sur lesquels se cristallisent la plupart des tensions, des conflits et des enjeux qui affectent les membres d'une société. Elles sont problématiques parce qu'elles posent problème à la fois à ces sujets sociaux dont elles perturbent l'existence, aux sociologues qui voudraient les comprendre et aussi aux responsables administratifs et politiques qui tentent de les maîtriser. Elles forment cette constellation de questions que soulèvent aujourd'hui l'installation d'un chômage de masse, le développement de la précarité et la dégradation des conditions de travail et des prestations sociales que j'ai déjà évoqués, et cette énumération n'est pas exhaustive.

Une configuration problématique a une histoire dont elle est le produit. On peut et on doit reconstruire cette formation historique, c'est-à-dire établir le moment où ces difficultés ont émergé et comment elles se sont transformées pour devenir aujourd'hui une composante essentielle de notre problématique sociale, une question sociale au sens fort du mot. C'est cette démarche que j'ai suivie dans Les Métamorphoses de la question sociale. Il s'agissait de déployer les questions liées aux transformations du salariat, depuis leur émergence au XIV
e siècle dans l'Occident chrétien jusqu'à la manière dont elles se posent aujourd'hui, en reconstituant les principales étapes de ces changements qui sont des changements à travers lesquels le nouveau se produit dans l'histoire. Mais les questions liées à l'organisation/désorganisation du travail ne sont évidemment pas les seules configurations problématiques que nous avons à affronter. La scène sociale à un moment donné est agitée de conflits et de soubresauts multiples. Ils correspondent à des secteurs de la vie collective qui « font problème » et qui appellent la recherche d'une solution. Ils sont l'expression d'une demande sociale adressée à la sociologie. Le sociologue n'a en effet pas la capacité de tenir un discours absolu sur la société, sauf à se prendre pour Dieu ou pour un extraterrestre. Par contre, si c'est de la société qu'il parle, il a par vocation son mot à dire sur les facteurs qui mettent en question la possibilité, justement, de « faire société » avec ses semblables. C'est en ce sens que j'entends la profession de foi d'Émile Durkheim dans la préface de la Division du travail social : « Nous estimons que nos recherches ne vaudraient pas une heure de peine si elles ne devaient avoir qu'un intérêt spéculatif » [Durkheim, 1930, p. 39, 1re préface de la 11e édition]. Durkheim n'avait rien d'un activiste et il n'a pas manqué de spéculer beaucoup. Mais il avait compris que la sociologie n'est pas un simple exercice académique et que le sociologue est aussi un citoyen engagé dans la prise en charge des problèmes sociaux.

On pourrait ainsi envisager une sorte de « programme » de la sociologie qui consisterait en autant d'efforts pour élucider ces configurations problématiques qui remettent en question dans différents secteurs de la société les conditions du vivre ensemble. Il n'est pas possible d'en faire ici l'énumération, et encore moins de prétendre que ce soit la seule manière de faire de la sociologie ; j'ai évoqué d'autres orientations toutes différentes et plus fréquentes qui peuvent avoir leur légitimité. Il n'en reste pas moins que l'approche dont je viens de présenter les principes porte une exigence de rigueur et d'objectivité au moins équivalente à celle dont se réclame l'objectivisme scientifique au sens étroit du terme.

Mais ce que je veux surtout souligner dans le cadre de cette réflexion sur le changement, c'est que cette orientation sociologique peut être interprétée comme une entreprise systématique pour penser le changement dans toute son ampleur. C'est bien de cela qu'il s'agit à travers cette mobilisation de l'histoire qui établit qu'une configuration sociale donnée, à un moment donné, est produite à la conjonction d'effets d'héritage et d'effets d'innovation. Une question sociale se comprend ainsi à partir de son histoire, mais cette histoire n'est pas la répétition du même. Elle est une articulation du même et de l'autre qui débouche sur une situation nouvelle et que l'on peut aussi appeler une métamorphose. C'est bien du présent qu'il est rendu compte et c'est bien de sociologie et non d'histoire qu'il s'agit. Mais cette configuration interprète les rapports sociaux actuels comme étant le produit du changement de la configuration antérieure. Elle est entièrement traversée par le paradigme du changement.

Je voudrais soulever un dernier problème auquel est affronté ce type de pensée du changement. Si une configuration sociale s'inscrit dans un processus de changement au long cours, au moment présent de l'analyse, cette trajectoire n'est pas achevée et sa configuration future est encore dessinée en pointillé. Cependant, on ne peut pas attendre comme la chouette de Minerve qu'un cycle de changements soit arrivé à son terme pour en évaluer le cours. Autrement dit, il faut se prononcer sur le changement à un moment donné sans avoir toutes les cartes en main pour saisir sa dynamique d'ensemble. C'est un pari risqué parce que l'on décrit un changement alors même que ce qui change n'a pas fini de changer.

Ce problème se pose d'une manière particulièrement aiguë aujourd'hui. Nous sommes à une certaine phase de cette dynamique du nouveau régime du capitalisme dont le moins que l'on puisse dire c'est que, de crises en crises, elle est loin d'être stabilisée. Au contraire, l'inquiétude à l'égard de l'avenir s'est généralisée. C'est d'ailleurs avec la conscience de cette difficulté que j'ai intitulé mon dernier livre La Montée des incertitudes [Castel, 2009], ce qui est une manière de dire que l'avenir qui nous attend n'est pas vraiment anticipable aujourd'hui et qu'il porte au moins autant de menaces que de promesses. C'est une différence fondamentale par rapport à la situation qui prévalait dans les « années critiques » pendant lesquelles nous vivions avec la croyance (ou l'illusion) que demain serait meilleur qu'aujourd'hui. Aujourd'hui nous devons penser l'avenir et les changements à venir comme surplombés du sceau de l'incertitude.

Ce n'est pas une situation confortable. Cependant, si l'avenir est incertain, cela signifie aussi que le pire n'est pas certain. Cet avenir (mais sans doute fut-ce toujours plus ou moins le cas) comporte une charge imprévisible d'imprévisibilité.
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