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    Présentation

    La géopolitique des puissances maritimes montre l’apport essentiel de la dimension maritime dans la construction des grandes puissances du monde contemporain. Dans le monde antique déjà, le contrôle des routes maritimes était un facteur décisif de la puissance, avec l’émergence des premières thalassocraties. Mais c’est dans l’Angleterre de l’époque moderne que l’affirmation de la puissance et la construction d’une flotte, de guerre comme de commerce, sont menées en parallèle ; n’est-ce pas un navigateur anglais, sir William Raleigh, qui résume le lien entre les deux par la formule : « Qui tient la mer tient le monde » ? 
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Introduction

« [Les hommes] ont trouvé quelque chose de plus fort qu’eux. Ce quelque chose a un nom. Ce nom est : l’océan »
LAUTRÉAMONT, Les Chants de Maldoror (1869).

Le XXIe siècle sera maritime. L’importance de l’Océan ne cesse d’être soulignée, que ce soit du point de vue du climat, pour les immenses ressources qu’il abrite, ou dans les échanges ou la géopolitique. Comme l’a fait l’amiral américain Alfred T. Mahan [1890] [*]  à la fin du XIXe siècle, l’étude des grandes puissances de l’histoire montre qu’aucune ne s’est maintenue durablement sans maîtriser la dimension navale — Sparte pour vaincre Athènes, Rome pour dominer Carthage, la France pour défier l’Espagne et l’Angleterre…
A contrario, certains États, puissants par leur territoire, leur population, leurs armées, n’ont pas connu un rayonnement proportionnel faute d’une maîtrise suffisante de la dimension maritime : la Prusse puis l’Allemagne, mais surtout la Russie ou la Chine en sont d’incontestables illustrations. Quand on compare le potentiel chinois, y compris sur le plan économique, et celui de l’Angleterre, au milieu du XVIIIe siècle, donc avant l’accélérateur de puissance que fut la révolution industrielle, le rayonnement international de la seconde, qui est déjà implantée sur les cinq continents et active sur les « sept mers », est inexplicable sans faire intervenir l’opposition totale de comportement vis-à-vis de l’Océan — les dirigeants chinois actuels ont d’ailleurs parfaitement retenu la leçon.
Pour autant, la puissance navale ne suffit pas, comme l’a éprouvé l’Angleterre dans ses confrontations à la France napoléonienne. Car la marine a longtemps eu une capacité d’action réduite contre la terre. L’un des amiraux emblématiques de la domination britannique sur les mers au XVIIIe siècle, Horatio Nelson, avait coutume de dire : « Le marin qui s’attaque à la terre est un fou ! » Napoléon n’aurait certainement pas été vaincu s’il n’avait dû affronter les gros bataillons russes, prussiens, autrichiens, et le peuple espagnol révolté. Le Royaume-Uni, protégé par sa flotte, devait s’appuyer sur un ou des alliés continentaux pour contrer les rivaux potentiels, et restait vulnérable, car dépendant de ses liaisons maritimes, ce qui inspira la stratégie allemande de guerre sous-marine dans les deux guerres mondiales.
De nos jours, l’accès à la mer est plus que jamais nécessaire d’un point de vue économique. La mondialisation si fréquemment invoquée se traduit par une « maritimisation » de l’économie et s’inscrit dans un mouvement historique qu’il apparaît illusoire de vouloir inverser, même si son rythme peut être modulé. Mais la grande nouveauté est que l’action militaire — le hard power par excellence — trouve dans les espaces océaniques un vecteur idéal, combinant liberté de déploiement et efficacité d’action contre n’importe quelle cible terrestre. La mer est donc devenue indispensable à l’essence même de la puissance : la création de richesses et la projection des forces. Ce qui fait craindre le retour au combat sur, sous et au-dessus des mers — les fameux conflits de « haute intensité » — dans un avenir proche, comme le préfigurait la guerre des Malouines (1982) et comme le confirment les opérations en Ukraine depuis 2022.
Il est infiniment probable également que les océans fourniront une part importante, sinon majoritaire, de la réponse aux défis auxquels l’humanité est confrontée en ce début de IIIe millénaire : le rôle des espaces océaniques dans l’absorption de gaz carbonique et la régulation climatique, les ressources minérales et alimentaires découvertes et encore à découvrir plaident puissamment pour une contribution décisive de ces espaces, qui couvrent 71 % de la surface de la planète et dont nous ne connaissons encore vraiment qu’à peine 10 % des profondeurs.
Pour que l’Océan tienne ces promesses, encore faut-il que nous parvenions à l’exploiter tout en le préservant, et que nous améliorions nos connaissances et nos capacités d’action dans ce milieu physiquement si agressif en raison de son caractère salin et de la violence de ses éléments (vitesse des vents, masse des vagues…). Savoir et technologie, d’une part, endurance et courage des hommes, d’autre part : ne s’agit-il pas des fondements de toute puissance ?
L’avenir du monde dépendra largement des puissances maritimes, qu’elles le soient par « nature », par tradition ou qu’elles le deviennent par stratégie délibérée : la trajectoire actuelle de la Chine n’est pas sans rappeler l’ascension des États-Unis il y a un peu plus d’un siècle, quand ils se dotèrent à leur tour d’un outil naval à la mesure de leur puissance et de l’extension de leur commerce. Vue de la mer, l’histoire mondiale apparaît comme une marche inexorable vers une mondialisation imposée par les puissances maritimes, qui sont de plus à l’origine d’une vision du monde et d’un système économique libéraux. La domination des puissances maritimes est encore accrue aujourd’hui par les capacités d’action qui peuvent se déployer depuis la mer, occasionnant des tensions et des conflits inégaux selon les « régions maritimes » du globe.



                            Notes du chapitre
                        
[*] ↑ Les références entre crochets renvoient à la bibliographie en fin d’ouvrage.

I / La vague de la mondialisation

« Ils vous montrent des dents à croquer la fortune… »
Jacques BREL, Amsterdam (1964).

La Chute d’Icare est un tableau peint par Pieter Brueghel l’« Ancien » au XVIe siècle, dans la dernière partie de sa vie, montrant le paysage d’un littoral avec, sur la droite, un navire imposant près duquel deux jambes sortent de l’eau… Cette composition nous rappelle, involontairement bien sûr, que, des deux grands rêves de l’espèce humaine pour s’émanciper de son milieu d’origine — la terre ferme —, celui de se mouvoir en milieu aquatique, fluvial ou océanique a été réalisé bien avant celui de voler. Les découvertes archéologiques de ces vingt dernières années en Asie du Sud-Est suggèrent que de très anciens hominidés, apparentés à l’Homo erectus, ont progressé par la mer d’île en île (Java, Florès, Célèbes, Luçon…) il y a six cent à huit cent mille ans, sans certitude sur le caractère volontaire de telles migrations, les populations ayant été semble-t-il « piégées » dans leur destination par la remontée du niveau des mers. Une navigation maîtrisée est avérée dès le début du Néolithique, il y a quelque dix mille ans. Quatre millénaires plus tard, alors que les Européens maîtrisent à peine l’agriculture, des populations parties d’Asie du Sud-Est colonisent méthodiquement les archipels du Pacifique ; ce peuplement de la Polynésie, venu de l’ouest et non de l’est comme on l’a longtemps cru, n’était pas lié au hasard, mais à des navigations organisées, répétées, donc à une maîtrise des techniques de navigation hauturière que les Européens n’acquerront pas avant le XVIIIe siècle de notre ère [Desclèves, 2010].
Il faut donc renoncer à une histoire des échanges lointains qui ne commencerait qu’avec les « Grandes Découvertes » — qu’il vaudrait mieux appeler « grandes explorations » ou « grandes navigations » — faites par les Européens à partir du XVe siècle et considérer que la mise en relation par la mer de civilisations distinctes commence dès la plus haute Antiquité. Pour le dire en termes contemporains : vue de la mer, la mondialisation est un processus continu, marqué par un rythme irrégulier et des périodes de flux et de reflux, à l’image des marées, et dont nous ne vivons que l’accélération terminale, accompagnant l’affirmation des puissances maritimes.
Unité et rivalités autour des Méditerranées
La maîtrise dont firent preuve les ancêtres des Polynésiens étant exceptionnelle, c’est logiquement dans les mers fermées, aux horizons limités, que des circulations maritimes intenses se sont d’abord organisées. Le géographe français Élisée Reclus fut le premier à étendre au XIXe siècle l’appellation « Méditerranée » — « au milieu des terres » étymologiquement — à d’autres bassins, similaires par leur taille et leur positionnement géographique péricontinental : les mers de Chine (orientale et surtout méridionale) et le bassin des Caraïbes, prolongé par le golfe du Mexique et les îles Lucayes. On peut y ajouter la mer Baltique, véritable « Méditerranée du Nord », tant par son positionnement, symétrique de celui de la mer éponyme, que par son rôle commercial et culturel dans l’histoire médiévale et moderne.
Des routes maritimes précoces, mais partielles
De ces grands bassins « naturels », la zone caribéenne était sans doute la moins active sur le plan maritime. Les Mayas, dont la civilisation culmina entre le IIIe et le Xe siècle de notre ère, utilisaient la mer avant tout comme un moyen de transport interne — un peu comme le canal de Panama pour les États-Unis au XXe siècle —, ce qui peut contribuer à expliquer pourquoi ils délaissèrent la roue pour le transport terrestre, n’ayant pas non plus d’animaux de trait. Eux et leurs successeurs, les Aztèques, ignoraient en revanche la voile, apparue en Égypte au IVe millénaire avant notre ère, avant tout pour la navigation fluviale — faciliter la remontée du Nil à contre-courant, du nord vers le sud, la construction navale égyptienne se limitant à des navires légers et sans quille, inadaptés à de longues traversées en haute mer.
Ce furent donc les cités commerçantes de Méditerranée, crétoises, phéniciennes, grecques, qui établirent les premiers circuits commerciaux réguliers en Méditerranée orientale et en mer Noire, puis jusqu’à la Méditerranée occidentale, voire au-delà des « Colonnes d’Hercule » : les Carthaginois, issus de la Phénicie (nom donné par les Grecs aux cités marchandes de la côte orientale de la Méditerranée), fréquentaient les côtes atlantiques de l’Espagne et du Maroc actuels, et c’est à des Phéniciens qu’un pharaon du VIIe siècle avant notre ère, Nechao II, aurait demandé de faire le tour de l’Afrique en partant de la mer Rouge et en revenant par la Méditerranée ; Hérodote, qui écrivit plus d’un siècle plus tard, est la seule source qui mentionne ce voyage et son succès, au bout de trois ans de périple, en se montrant sceptique en raison d’une mention astronomique qui nous incite, au contraire, à prendre le témoignage au sérieux [Sartre, 2021].
Il faut toutefois distinguer les exploits, parfois accidentels, des liaisons régulières pour approvisionner en produits rares, voire indispensables, les civilisations suffisamment avancées pour en avoir l’usage et maîtriser la navigation hauturière. Une des premières routes antiques était celle de l’étain, métal entrant dans la composition du bronze, alliage dominant jusqu’à la maîtrise du fer, et encore utilisé au-delà (âge du bronze, du IIIe au Ier millénaire avant notre ère). Elle fut complétée par une « route de l’ambre » qui mettait en relation les deux Méditerranées européennes : Baltique et Méditerranée. Mais aussi par des courants de produits vitaux (céréales d’Afrique du Nord, de Sicile ou du nord de la mer Noire, huile d’olive) ou prestigieux (or, esclaves, tissus rares ou pierres précieuses) mis en place bien avant l’unification politique du bassin méditerranéen par l’Empire romain. Ce dernier facilita toutefois l’essor du commerce en sécurisant les voies maritimes (lutte contre la piraterie, dont la République finissante confia l’éradication à Pompée en 67 avant notre ère) dans le cadre de la pax romana des deux premiers siècles de l’Empire.
Ces circuits ont, le plus souvent, deux caractéristiques. Premièrement, ils n’empruntent les voies maritimes que sur une portion, souvent minoritaire, de leur parcours, car le voyage en mer est encore vécu comme une menace, voire une malédiction — la mort en mer ne permet pas la célébration des rites funéraires sur la dépouille et condamne à l’errance entre le monde des morts et celui des vivants ; le transport est ainsi multimodal avant l’heure, ce que permettent des contenants tels que les amphores. Deuxièmement, les parcours ne s’éloignent que peu des côtes, en raison des difficultés à se repérer en pleine mer et de la sécurité que procure une escale, par rapport aux dangers de la navigation nocturne et aux problèmes de ravitaillement, les capacités d’emport de vivres et d’eau des navires antiques étant limitées. Cela ne veut pas dire que les navires étaient tirés à terre tous les soirs — on sait par exemple que les marchands grecs étaient capables de gagner l’Égypte d’une seule traite, soit en quatre à cinq jours de navigation, voire moins au départ de la Crète ; d’ailleurs, quitte à naviguer de nuit, mieux valait rester en pleine mer, où les risques de collision avec un obstacle sont moindres. Mais ils s’éloignaient rarement des côtes plus d’une semaine. Même les itinéraires au long cours, en mer Rouge et dans l’océan Indien, étaient jalonnés de nombreux ports permettant des escales en cas de problème. Les commerçants arabes et indiens, qui traversaient la mer d’Arabie (ou d’Oman aujourd’hui) grâce à leur connaissance des vents de mousson, attestée dès le IIIe millénaire avant notre ère, ne restaient pas plus de sept à dix jours en mer.
Cette hésitation à se lancer dans des navigations au long cours — à part, encore une fois, l’exception austronésienne — explique que l’intensité des flux maritimes soit maximale dans les espaces resserrés comme la Méditerranée ou les mers de Chine. Ces deux mondes virent se développer des circuits commerciaux complexes, et ne s’ignoraient pas car l’océan Indien, avec la péninsule Indienne comme escale idéalement placée entre ses deux rives, est et ouest, jouait un rôle d’interface bien plus tôt qu’on ne l’a longtemps cru. En témoigne notamment un écrit grec anonyme du Ier siècle de notre ère, appelé Périple de la mer Érythrée, qui décrit de façon détaillée les ports, les produits et les itinéraires du commerce dans l’océan Indien, voire jusqu’en Chine. Ce sont ces courants, prolongés jusqu’à l’époque médiévale, voire moderne, qu’un historien allemand baptisa au XIXe siècle « routes de la soie », induisant un double anachronisme : d’une part, les commerçants chinois étaient loin d’être les seuls actifs sur ces parcours ; d’autre part, la soie n’était qu’une infime partie des produits qui y circulaient, et n’avait sans doute pas un statut de marchandise, mais plutôt de présent honorifique, compte tenu du grand secret qui entourait sa fabrication en Chine [Sartre, 2021].
Les premières thalassocraties
Méditerranée eurafricaine et Méditerranée asiatique connurent aussi les premières tensions et les premiers grands affrontements, notamment entre puissances maritimes et terriennes, qui deviendront un lieu commun de la géopolitique (voir infra). Pendant l’Antiquité et le Moyen Âge, le dernier mot revenait presque toujours à la puissance terrienne, qui avait pour elle la masse démographique, réservoir de producteurs et de soldats, et l’étendue spatiale, garantie de ressources (nourriture, matériaux, minerais, animaux qui étaient les principales énergie et force de traction des armées en campagne). Toutefois, pour l’emporter, la puissance terrestre devait maîtriser suffisamment la mer pour priver son ennemi de ses ressources lointaines en détruisant sa marine : Sparte triompha ainsi d’Athènes dans la longue guerre du Péloponnèse (431-404 avant notre ère) en capturant la flotte ennemie à Aigos Potamos (– 405), ce qui constitua à peine une bataille navale puisque la majeure partie sinon la totalité des navires furent saisis à terre ; Rome vainquit Carthage aux îles Egades (– 241) en transposant en mer le combat d’infanterie, clôturant la Première Guerre punique.
La faiblesse principale des thalassocraties a toujours résidé dans… leur contact avec la terre ! Les cités littorales étaient aisément accessibles aux conquérants terrestres et pouvaient être soumises au prix d’un simple siège : ainsi des cités phéniciennes, conquises par l’Empire perse achéménide, puis par Alexandre le Grand ; ou encore de Carthage, privée de ses forces et uniquement capable de contraindre Rome à un long siège lors de la Troisième Guerre punique (149-146 avant notre ère). Athènes avait si bien compris ce talon d’Achille qu’elle fit bâtir, après la Seconde Guerre médique et au moment de la constitution de la Ligue de Délos (477 avant notre ère), deux « longs murs » d’environ 5 km chacun, pour relier la ville (fortifiée) à son port, le Pirée, lui aussi muni d’une enceinte. De sorte que, en cas de siège, la cité continuait à pouvoir se ravitailler par la mer… sauf si elle perdait sa flotte ! Inversement, Venise fut relativement préservée grâce à sa position insulaire, jusqu’à la conquête française au XVIIIe siècle, et l’Empire ottoman dut soutenir le plus long siège de l’histoire (1648-1669) pour venir à bout de Candie (aujourd’hui Héraklion), capitale de la Crète, faute de pouvoir la couper de son ravitaillement maritime.
Encadré 1. Du thalassokrator aux thalassocratiesAu Ier siècle de notre ère, le géographe grec Strabon forge le mot thalassokrator pour désigner le « seigneur des mers », la puissance navale dominante, à partir de deux mots grecs : thalassa, la mer, et kratos, la force ou le pouvoir. La thalassocratie, qui en dérive, désigne un État dont la prospérité et la puissance proviennent principalement des activités maritimes : pêche, commerce, marine de guerre. Paul Vidal de La Blache en a donné la définition la plus sobre : « État dont la puissance réside dans la domination sur les mers. »
Peu d’États offrent des exemples « parfaits » de thalassocratie, car tous ont en général une base terrestre qui assure la subsistance quotidienne. Claude Mossé juge exagéré son usage pour la Crète minoenne, le réservant à l’Empire athénien à partir des années 470 avant notre ère — et pour moins d’un siècle, puisque la puissance athénienne est anéantie par la guerre du Péloponnèse, achevée en 404. Certaines cités italiennes du Moyen Âge reproduisent le même schéma, en particulier Gênes et surtout Venise, dont le lien avec la mer est réaffirmé symboliquement chaque année par les « épousailles » du doge et de la mer, attestées depuis au moins le XIIe siècle. En Asie du Sud-Est, le Champa en Indochine ou le Mojopahit issu de Java sont d’autres exemples de confédérations marchandes tenant la dragée haute aux plus grandes puissances.
Comment caractériser une « thalassocratie » ? En dehors de l’évaluation, toujours incertaine, du poids de l’économie maritime, un marqueur significatif pour les époques anciennes est l’existence d’une flotte de guerre permanente. Très rare dans l’Antiquité, où il est surtout attesté pour Athènes, Carthage ou l’Empire romain, cet instrument de la puissance navale l’est encore plus au Moyen Âge, faute de moyens pour l’entretenir en temps de paix et du fait de la confusion, longtemps maintenue, entre navires marchands et de combat. Les cités-États italiennes sont capables de mobiliser des vaisseaux pour des expéditions, qui sont des opérations amphibies plutôt que des batailles navales stricto sensu. Significativement, une des plus grandes batailles navales médiévales est celle de l’Écluse (1340), en fait un raid anglais sur l’avant-port de Bruges pour y détruire, au mouillage, la flotte que le roi de France rassemble pour une expédition outre-Manche. Il faut donc attendre l’époque moderne, et singulièrement l’Angleterre et les Pays-Bas, pour voir se développer le modèle « pur » de la thalassocratie, conforme à la définition de Vidal de La Blache.
Le Royaume-Uni victorien est d’ailleurs la dernière thalassocratie typique. Il a en effet été supplanté par un autre type de puissance, plus globale, pour laquelle la domination des mers n’est qu’un aspect parmi d’autres de la puissance. En ce sens, si les États-Unis sont un incontestable thalassokrator, tant leur domination sur les mers est écrasante (voir chapitre III), ils ne constituent pas pour autant un modèle de thalassocratie, étant une des économies les moins ouvertes parmi les pays développés.

Notons d’ailleurs que, jusqu’au Moyen Âge, les batailles navales furent rares, eurent presque toujours lieu en vue ou au contact de la terre, et constituèrent des épisodes annexes, exceptionnellement décisifs, d’engagements plus vastes : le siège de Constantinople par les Arabes en 674-678, par exemple. L’exemple des Normands est significatif du rôle avant tout logistique que jouaient les navires : les « Vikings » étaient d’abord des paysans et de formidables combattants à terre, et très peu savaient construire et conduire des langskip (bateaux longs, improprement appelés drakkars), connaissances presque assimilées à un savoir magique. Le bateau était donc surtout un moyen de transport et de surprise, que ce soit pour des raids ponctuels à partir du VIIIe siècle ou pour des conquêtes plus durables au XIe : le duc Guillaume passa ainsi de Normandie en Angleterre, et les frères Hauteville de l’Italie du Sud en Sicile et à Malte, sans rencontrer d’opposition navale.
Il y eut toutefois d’authentiques thalassocraties avant l’ère moderne. En Asie, c’est le cas du royaume de Champa, situé sur le littoral centre et sud du Vietnam actuel, apparu vraisemblablement au IIIe siècle de notre ère et assurant l’interface maritime et culturelle entre les mondes chinois et indien grâce à sa grande maîtrise de la navigation ; ce royaume plus que millénaire finit toutefois par être anéanti dans la seconde moitié du XVe siècle par le Vietnam, une puissance terrestre constituée dans le delta du fleuve Rouge. On peut aussi considérer comme tels certains empires indonésiens (Sriwijaya sur Sumatra, du VIIe au Xe siècle ; Singasari et Mojopahit, nés au XIIIe siècle sur l’île de Java), issus de cités marchandes et en étroite relation avec les commerçants chinois et arabes [Lombard, 1990].
En Europe, la Ligue hanséatique devint une puissance incontournable du XIIIe au XVIe siècle en Europe du Nord. Association de marchands allemands installés dans des villes portuaires en Baltique, la Hanse naquit au XIIe siècle et s’étendit progressivement en mer du Nord — ses comptoirs extrêmes se situaient à Londres et à Novgorod. En 1280, les intérêts des marchands furent défendus par les villes dont ils étaient originaires — et qui étaient en général dirigées par l’oligarchie bourgeoise — qui s’entendirent pour établir un blocus de la ville de Bruges, afin de maintenir les privilèges commerciaux de la Hanse dans ce port. Une opération identique fut organisée en 1284 contre la Norvège. Ce glissement du commerce vers la politique se confirma en 1356, lorsque se tint la première « diète » (assemblée) des villes hanséatiques, même si chaque membre conserva une grande autonomie.
La Hanse entretenait une flotte et des mercenaires, notamment pour lutter contre la piraterie, et, en 1368-1370, une guerre victorieuse lui permit d’imposer au roi du Danemark son monopole sur le commerce de hareng en Baltique et de prendre le contrôle des détroits danois, passage obligé entre mer Baltique et mer du Nord (paix de Stralsund). Ses navires transportaient aussi des grains et des productions moins saisonnières (fourrures, tissus, épices, etc.). Son déclin fut d’abord commercial, en raison de la concurrence des harengs hollandais, pêchés en mer du Nord, mais aussi politique, la forme souple de l’association hanséatique n’entrant pas dans le cadre de l’Europe westphalienne, qui vit aussi décliner et disparaître les cités-États.
Que changent les explorations européennes ?
Des explorations plus que des « découvertes »
Dire que les échanges maritimes dans l’Antiquité et au Moyen Âge ne se limitaient pas au bassin méditerranéen et renoncer pour le XVe siècle à l’étiquette de « Grandes Découvertes », impropre au sens littéral, ne doivent pas conduire à banaliser l’œuvre accomplie par les explorateurs européens, et ce pour au moins deux raisons. La première : les immenses difficultés et les risques que présentaient ces voyages vers l’inconnu, ou le très mal connu, au moins jusqu’au XIXe siècle, qui demandaient donc un indéniable courage — les pertes très élevées des expéditions lointaines et les multiples révoltes d’équipages, pouvant aller jusqu’à la mutinerie, qui émaillent leurs récits en témoignent. La seconde est que, à la différence des explorateurs maritimes venus d’autres continents, les Européens ont laissé des traces de leurs aventures, permettant ainsi de les faire connaître à un public de plus en plus large et de les poursuivre, pour le plus grand bénéfice des connaissances de l’humanité. C’est même devenu une fin en soi à partir de l’expédition d’Edmund Halley dans l’Atlantique en 1698-1700 : soutenu par le nouveau roi d’Angleterre, Guillaume d’Orange, et par la Royal Society, la première société savante fondée en 1660, ce génie universel fonda à cette occasion l’océanographie et inaugura le siècle des Lumières, en rapportant une moisson d’observations et de calculs qui facilitèrent les expéditions ultérieures. Comme l’écrit l’historien Jean Meyer [1988] : « L’idée même d’un programme scientifique précis centré sur l’exploration devenait l’axe de la pensée européenne. » C’est aussi la prise de conscience que notre planète, si vaste soit-elle, est un monde fini et que les progrès technologiques permettront prochainement de la connaître dans son entièreté, condition sine qua non à ce qu’on peut appeler une « culture de la mondialisation ».
Le contraste est évidemment total avec la logique des explorations chinoises, soumises, comme tout le savoir, à un strict embargo du pouvoir et des élites, et dont il ne reste quasiment plus de traces, sinon dans des bibliothèques ou des fonds d’archives… occidentaux [Brook, 2016] ! Pour ne rien dire des extraordinaires aptitudes des « peuples de l’Océan » qui ont conquis le Pacifique mais dont les connaissances empiriques se sont perdues de génération en génération, au point que personne n’est plus en mesure de retrouver l’usage des quelques instruments de navigation qui nous sont parvenus. De sorte que ces précurseurs des grands voyages maritimes furent totalement passifs ou impuissants lorsque pointèrent les voiles des navires européens, à partir du XVe siècle, ou les cheminées fumantes des « vaisseaux noirs » américains du commodore Perry au Japon, en 1853.
Le premier tiers du XVe siècle vit deux mouvements convergents d’exploration se développer. À l’ouest, le Portugal entama celle de l’Atlantique Sud et des côtes de l’Afrique pour tenter de la contourner, tandis que, à l’est, l’eunuque chinois Zheng He, bombardé amiral, mena sept expéditions en océan Indien (1405-1433) sur ordre du troisième empereur de la dynastie Ming, Yongle.
Les deux démarches ne sont pas identiques : dans le premier cas, il s’agissait d’ouvrir de nouvelles voies vers l’Orient, dans le second de réactiver des itinéraires déjà connus et empruntés, notamment sous les empereurs Song (960-1279), la plus « maritime » et méridionale des dynasties impériales chinoises, et de réaffirmer la suzeraineté de l’empire du Milieu sur l’océan Indien, jusqu’à l’Arabie et la côte orientale de l’Afrique, en distribuant des cadeaux et en recevant des tributs — dont une girafe venue du Kenya.
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