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        Présentation

        Nous manquons, aujourd’hui en Europe, d’un projet écologiste capable de résister aux politiques d’étouffement, dans un monde de plus en plus irrespirable.

        D’un projet initié dans les quartiers populaires, qui y articulerait enfin l’ancrage dans la terre et la liberté de circuler.

        D’un projet dont le regard serait tourné vers l’Afrique et qui viserait à établir un large front internationaliste contre le réchauffement climatique et la destruction du vivant. D’un projet qui ferait de la Méditerranée un espace autonome et un point de ralliement des mutineries du Nord comme du Sud.

        D’un projet se donnant comme horizon à la fois la libération des terres, la libération animale et l’égale dignité humaine, fondamentalement liées.

        D’un projet assumant la sécession face à des forces d’extrême droite toujours plus menaçantes.

        D’un projet permettant de prendre le large en quête du One Piece, le fameux trésor du manga éponyme, devenu symbole, dans les quartiers populaires, de la soif de liberté qui y gronde.

        D’un projet qui se mettrait à hauteur d’enfants et chercherait leur bien-être et leur libération.

        Ce projet, c’est celui de l’écologie pirate.
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        Fatima Ouassak est politologue, cofondatrice du Front de mères et de Verdragon, première Maison de l’écologie populaire en France, à Bagnolet. Elle est aussi l’autrice de La Puissance des mères (La Découverte, 2020 ; « Points », Seuil, 2023).
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Préambule. D’île en île
Les trois enfants, Ace, Sabo et Luffy, habitent un quartier pauvre qui tient lieu de décharge au riche quartier d’à côté. Les deux quartiers font partie d’un même royaume mais sont séparés par un mur infranchissable. Les habitants du quartier bourgeois traitent leurs voisins de misère comme des déchets qu’ils peuvent exploiter et maltraiter – et auxquels ils finiront même par mettre le feu quand ils décideront de nettoyer la décharge. Les trois enfants étouffent dans ce monde extrêmement injuste et violent, mais ils comptent s’en libérer en devenant pirates. Un jour, alors qu’ils se retrouvent face à la mer après s’être échappés un court moment de la décharge, Sabo en fait la promesse : Ace, Luffy, un jour, nous prendrons la mer, nous quitterons ce royaume ! Et nous serons libres !
Cette scène, et tout le manga One Piece d’Eiichirō Oda dont elle est extraite, symbolisent l’immense aspiration à la liberté de toutes celles et ceux qui subissent une oppression étouffante. Et c’est certainement la principale raison pour laquelle on aime passionnément One Piece dans les quartiers populaires : la très forte identification à la figure de l’enfant-pirate, écrasé par des murs infranchissables, qui rêve de liberté. Cette aspiration à la liberté de circuler pour tout le monde, sans entraves, est au cœur du projet écologiste proposé dans cet essai. C’est pourquoi j’ai choisi comme sous-titre une référence à One Piece et au serment des trois enfants-pirates.
La centralité de la question de la liberté peut étonner. On évoque en effet rarement cet enjeu quand il s’agit d’écologie associée aux quartiers populaires. On fait comme si leurs habitants n’avaient pas besoin d’être libres. Ou plutôt comme s’ils n’étaient pas censés l’être, eux que l’on a pris l’habitude de placer sous contrôle permanent : la liberté, ça ne peut concerner que les Blancs et les riches, les gens capables de l’apprécier. À propos des classes populaires, l’écologie majoritaire parle plutôt de choses dites concrètes, du quotidien : comment mieux manger, mieux se chauffer, avoir accès aux espaces verts, aux besoins primaires. Et d’applaudir ces braves gens qui gaspillent peu et présentent un faible bilan carbone – une sorte de bravo les pauvres d’être pauvres. L’écologie majoritaire les voit comme des écologistes qui ne font pas exprès de l’être, qui pratiquent une écologie par la force des choses, inconsciente d’elle-même. Alors autant le préciser dès le préambule : l’écologie proposée dans cet essai n’a rien à voir avec ce paternalisme suintant le mépris de classe. Nous ne voulons pas de ces médailles ridicules. Nous voulons prendre la mer, libérer nos terres et être libres. C’est parce que nous ne sommes pas libres que le monde brûle. Et le monde n’arrêtera de brûler que si nous nous libérons.
Pour une écologie pirate est le deuxième volet d’une trilogie commencée il y a quelques années avec La Puissance des mères. Une trilogie composée d’un sujet, d’un verbe et d’un complément – qui donnera tout son sens à la phrase. Le sujet, révolutionnaire, ce sont les mères, accompagnées de la figure du dragon comme symbole de puissance. Le verbe, outil de libération, c’est l’écologie, accompagnée de la figure du pirate comme symbole de liberté. Quant au complément, il fera l’objet d’un prochain livre qui mettra un point final au triptyque avec la question de l’organisation de la société.
Si les thèmes abordés dans ces livres sont différents, il s’agit bien de répondre à la même question : comment faire un monde plus respirable pour les enfants ? L’ambition est double : la participation à la conscientisation des quartiers populaires comme sujet politique et la définition d’un projet écologiste. La méthode déployée ici est la même que dans La Puissance des mères : faire un pas de côté pour mettre en pensée et en projet la pratique et la réflexion militantes. Ce pas de côté s’appuie sur le travail militant passé et a pour but de renforcer le travail militant à venir. Si on réfléchit mieux – plus vite – aux solutions quand on milite et qu’on est confronté directement à la gravité des problèmes à résoudre, c’est entre deux temps militants que l’on peut mettre nos pensées en ordre et en forme. C’est là que l’on peut prendre de la hauteur et mettre de côté ses colères, du moins celles qui ne sont pas nécessaires, pour ne garder que le politique, que ce qui peut améliorer les choses, ce qui peut valoir projet.
Ce livre s’appuie notamment sur l’expérience de Verdragon, première Maison de l’écologie populaire en France, que j’ai cofondée dans un quartier populaire de Bagnolet en Seine-Saint-Denis. Mais si c’est bien sur cette base que ce livre propose une écologie pirate, il ne le fait pas uniquement à destination des quartiers populaires. Il cherche à décentrer l’écologie afin d’envisager une autre manière de voir les choses – une autre perspective que celle des classes moyennes et supérieures blanches des centres-villes –, mais il le fait pour tout le monde.
Enfin, ce livre défend une proposition à hauteur d’enfants, tant dans son projet que dans sa manière, et notamment avec le conte qui se trouve à la fin de ce livre – Le Roi Kapist, les Dragons et les enfants-pirates –, pour associer les enfants à leur sort. C’est en effet avec eux, ici et maintenant, que se prépare le monde de demain ; toute proposition politique, surtout écologiste, devrait l’avoir en tête et penser pour, avec et à partir des enfants. Contre la destruction du vivant, l’heure de l’écologie pirate a sonné, une écologie dont l’ambition est d’être la plus large possible, une écologie qui associe les pirates aux dragons pour porter les aspirations à la liberté de tous les emmurés de la Terre. À l’abordage !
 





Introduction.

      Comment élargir le front écologiste ?


À la mosquée, le vieil homme entend dire que des incendies ravagent des milliers d’hectares en Algérie. En rentrant, il demande à sa fille : Regarde sur Internet dans quel coin ça se passe exactement ; on m’a parlé du Congo aussi, cherche bien, la Terre brûle !

La jeune femme cherche mais s’étonne : Tu t’inquiètes pour la Terre qui brûle toi maintenant ?

Le vieil homme s’étonne à son tour : Avec toutes ces forêts et ces corps calcinés, comment pourrais-je ne pas m’inquiéter ?

La jeune femme : Et pourquoi tu ne t’inquiètes jamais de ce qui se passe en France ? Ici aussi, c’est la Terre ; ici aussi, elle brûle.

Le vieil homme pointe son index vers le sol : Ici, ce n’est pas la Terre. Ici, c’est la terre des Français.

 

La réalité du désastre climatique est aujourd’hui largement documentée et très précisément chiffrée. Il s’agit de faits scientifiques fiables et dramatiques quant à ce qu’ils nous enseignent sur l’irréversibilité de la catastrophe qu’auront à subir nos enfants et petits-enfants : leur monde est déjà en partie détruit, quoi que nous fassions. Pour autant, c’est notre action présente qui déterminera l’ampleur de la destruction. L’heure ne devrait donc pas être à la résignation ; nous pouvons toujours agir afin que ce monde soit moins invivable, plus respirable que ce qu’il promet de devenir si nous ne faisons rien.

Alors, comment expliquer que les descendants de l’immigration africaine qui vivent dans les quartiers populaires s’intéressent aux conséquences du dérèglement climatique de l’autre côté de la Méditerranée, en Afrique, allant jusqu’à s’organiser collectivement pour financer des projets de plantation d’arbres ou de forage de puits, mais ne s’intéressent visiblement pas à ce qui risque de se passer de ce côté de la Méditerranée, en Europe, où ils vivent depuis si longtemps, et où naissent leurs enfants et petits-enfants ?

Pourtant, personne n’est plus sensible au désastre écologique que les populations vivant en périphérie des grandes métropoles. Alors pourquoi ne cherchent-elles pas à protéger leurs quartiers de la bétonisation pour mieux y respirer ? Pourquoi la terre dont elles se soucient, cette terre qu’elles voudraient protéger des inondations et des sécheresses, est-elle celle du pays, en Afrique, et non celle où elles vivent, en Europe ?

Il faut dire pour commencer que les habitants des quartiers populaires ont de bonnes raisons de s’inquiéter davantage pour l’Afrique que pour l’Europe. Notre maison brûle, certes, mais le système trie entre les maisons qui comptent et celles qui ne comptent pas. Et les habitants des quartiers populaires le savent à double titre : parce qu’ils habitent dans les quartiers ségrégués en France et parce qu’ils viennent de pays colonisés par la France. Ils savent que c’est la maison européenne qui, depuis des siècles, met le feu chez sa voisine africaine tous les soirs afin de préparer son copieux repas, et qui aujourd’hui plus que jamais ferme ses portes à double tour quand sa voisine vient chercher refuge. C’est un fait, les populations qui vont le plus souffrir du désastre climatique, ce sont celles qui vivent en Afrique. Les pays européens sont responsables de bien plus d’émissions de gaz à effet de serre que les pays africains, mais ce sont les pays africains qui payent le prix du réchauffement climatique que l’Europe a largement engendré, décennie après décennie.

Surtout, le manque d’intérêt des populations habitant les quartiers populaires envers la question du climat est lié à leur désancrage organisé et systématique, aux processus, reconduits de génération en génération, qui en font des sans-terre et donc des sans-pouvoir. Tout est fait pour que ces populations ne s’ancrent pas dans cette terre européenne et pour les condamner à l’errance. Mille frontières physiques et symboliques les y contraignent : Tu n’es pas d’ici, tu n’es plus de là-bas, tu es de nulle part. Même aux enfants et petits-enfants nés ici et qui ne connaissent pas d’autres terres, on répète qu’ils sont étrangers, qu’ils ne sont pas chez eux, pas à leur place, qu’ils n’ont pas le droit de circuler librement, qu’ils doivent montrer leurs papiers comme s’ils passaient la douane alors qu’ils ne font que discuter au pied de leur immeuble.

On ne peut pas demander aux habitants des quartiers populaires de s’impliquer contre ce qui détruit la terre ici et, en même temps, leur rappeler sans cesse qu’ils n’y sont pas chez eux à coups de discriminations raciales massives dans tous les espaces sociaux, de contrôles policiers racistes, de difficultés à obtenir des papiers ou d’islamophobie plus ou moins assumée. On ne peut pas attendre de populations qui n’ont même pas le droit de dire publiquement Dieu est grand qu’elles veuillent bien rejoindre le front climat par amour pour Gaïa, obscure sous-divinité grecque. On n’est pas en position de protéger une terre en danger là où on est soi-même écrasé et sous contrôle permanent. On n’est pas en position de protéger une terre là où on n’a aucun pouvoir de changer les choses. Dans les quartiers populaires, la question écologique ne peut pas être celle de la protection de la terre – de l’environnement, de la nature, du vivant ; elle doit être celle de sa libération.

Ce ne sera pas une mince affaire. La maison brûle, des milliers d’articles scientifiques synthétisés par le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) le démontrent : l’extraction des combustibles fossiles, le transport routier et les élevages industriels font partie des principaux responsables des émissions de gaz à effet de serre, elles-mêmes responsables du réchauffement climatique. Cela n’empêche pourtant pas Total de continuer à sévir notamment en Ouganda, avec un projet de pipeline chauffé dont les conséquences sociales, environnementales et climatiques s’annoncent dramatiques. Ni l’industrie automobile de fabriquer toujours plus de SUV. Ni le secteur agroalimentaire d’élever toujours plus d’animaux destinés à la consommation et, à cette fin de défricher toujours plus de forêts. L’Europe se contente de délocaliser dans les pays du Sud ses industries les plus émettrices et les plus polluantes et est bien décidée à extraire autant d’énergie fossile que possible. Les objectifs des États européens aujourd’hui restent de trouver à satisfaire les besoins en énergie, en force de travail, en consommateurs, en données personnelles et en décharges, toutes choses dont dépend la survie du système capitaliste.

C’est toute la force de ce système que de savoir retomber sur ses pattes, en jouant les uns contre les autres comme il l’a toujours fait. C’est ce que lui permet la structuration coloniale et raciste du monde : trier entre le monde à protéger et le monde à spolier afin de négocier avec l’un contre l’autre. Sa proposition est connue : le niveau élevé des émissions de dioxyde de carbone et de méthane va certes conduire une grande partie de l’humanité et du vivant à la destruction, mais grâce à la géo-ingénierie et aux murs infranchissables, le confort des Européens sera plus que jamais protégé ; ce confort peut même se voir accru par l’augmentation des inégalités provoquée par le réchauffement climatique.

Nombreux sont ceux qui, en Europe, ne croient pas à cette fable de la géo-ingénierie. C’est notamment le cas de la jeunesse, qui voit bien que son monde, celui de demain, est sacrifié dès à présent à la satisfaction de besoins matériels absurdes et à la cupidité sans limites de quelques-uns.

Alors comment amener les États européens à plier et changer radicalement d’orientation politique ? C’est la question que tout le mouvement climat européen se pose et à laquelle il répond depuis plusieurs années en travaillant à la formation d’une grande vague contestataire. Mais la mobilisation est relativement faible au regard d’une urgence climatique de plus en plus palpable. Elle est en effet composée essentiellement de populations issues des classes moyennes et supérieures blanches. C’est un mouvement qui n’est pas populaire, en tout cas pas assez au regard de la gravité de la situation.

En France, les manifestations climat sont les plus CSP + blanches du mouvement social. C’est leur grande faiblesse. En effet, quand le pouvoir en place ouvre la fenêtre sous laquelle des dizaines de milliers de personnes scandent qu’il faut protéger le vivant et qu’il constate que le vivant présent est quasi exclusivement de classe moyenne et supérieure blanche, comment pourrait-il trouver cela crédible et s’en inquiéter ? Certes, sur les pancartes, on en appelle à la révolution, mais un tel mouvement social dans un pays qui compte des millions de personnes de classes populaires et non blanches peut-il vraiment engendrer une révolution ? Du moins une révolution qui irait dans le sens de la justice sociale et environnementale ? C’est certainement ce qui explique que, pour l’instant, les pouvoirs publics n’accordent à ceux qui manifestent sous leurs fenêtres que de menus privilèges – comme des subventions visant à assurer l’isolation thermique d’habitations auxquelles, dans les faits, seules les classes moyennes supérieures peuvent prétendre. Ce que le pouvoir en place propose, ce n’est finalement qu’un monde putride encore plus inégalitaire.

Évidemment, beaucoup dans le mouvement climat ne veulent pas de ce monde-là et cherchent à organiser l’élargissement du front écologique. On regarde notamment, et logiquement, du côté des quartiers populaires, puisque ce sont les personnes qui ont le plus à gagner de la lutte contre le réchauffement climatique. Sont donc organisés depuis plusieurs années des temps de réflexion sur les stratégies d’élargissement du front. On y regrette de voir le mouvement climat si peu présent dans les quartiers populaires, alors que ce sont – l’expression est quasiment consacrée – de formidables réservoirs d’énergie qui n’attendent que d’être sensibilisés pour massifier le mouvement.

Cette stratégie d’élargissement du front climat traduit une vision coloniale des quartiers populaires. Elle n’est pas spécifique au mouvement climat, elle s’inscrit dans le continuum colonial du traitement de leurs populations, considérées comme de l’énergie à extraire afin d’élargir tel ou tel front.

Ainsi, à l’occasion des guerres de 1914-1918 et de 1939-1945, les populations colonisées par la France en Afrique ont-elles été appelées – de manière plus ou moins forcée – à rejoindre le front de libération de la France. Elles étaient perçues comme de la chair à canon africaine dans des guerres entre puissances coloniales européennes, dont la fonction, l’utilité, étaient de libérer la France coloniale. Et quand les libérateurs ont demandé à être payés comme les autres et à être libérés, on les a massacrés – comme ce fut le cas à Thiaroye, Sétif ou Guelma.

Plus tard, dans les années 1960 et 1970, on a appelé les populations qui s’étaient enfin libérées de la colonisation française sur un autre front, celui de la reconstruction de la France. Les anciennes terres colonisées étaient alors considérées comme des réservoirs d’énergie, de force de travail, dont la fonction, l’utilité, étaient de reconstruire la France néocoloniale et lui permettre de profiter pleinement de ses Trente Glorieuses. Ces immigrés reconstructeurs sont descendus dans les profondeurs des mines de charbon, là où personne d’autre ne voulait plus aller, et quand ils ont revendiqué l’égalité, même les syndicats de travailleurs leur ont tourné le dos.

Depuis le début des années 1980, à chaque grande élection, les habitants des quartiers populaires sont appelés à rejoindre un front républicain et à former ce que les partis appellent un réservoir de voix. Le modus operandi est toujours le même : attiser la peur de l’extrême droite (qui menace effectivement de déporter les familles musulmanes et descendantes de l’immigration africaine) afin de capter les voix de populations dont on ne s’est jamais soucié.
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