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    Présentation

    Deux des intellectuels français parmi les plus importants de la seconde moitié du XXe siècle, Michel Foucault et Pierre Bourdieu, ont choisi de caractériser – le premier à la fin des années 1970, le second dans les années 1990 – le moment historique qu’ils traversaient par le même concept : « néolibéralisme ». Pour autant, leurs parcours théoriques et leurs styles de recherche se sont révélés très différents et, surtout, ils ont l’un et l’autre laissé inachevés leurs travaux sur cette question, rendant cet ouvrage, véritable enquête sur leurs enquêtes, indispensable.

La grande force de ce livre est de faire comprendre, dans une démarche à la fois politique et pédagogique, l’originalité et la cohérence de chacune d’elles, sans oublier leurs points aveugles et leurs limites. L’ouvrage montre en quoi Foucault et Bourdieu éclairent de façon à la fois différente et complémentaire ce qu’est le néolibéralisme.

Et comme celui-ci se prolonge d’une manière à la fois plus manifeste, plus radicale et plus violente, leurs analyses s’avèrent incontournables pour comprendre le mode de pouvoir actuel et pour rouvrir la question : quelle nouvelle politique faut-il inventer pour mener ce combat central du XXIe siècle ?
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Introduction






Michel Foucault et Pierre Bourdieu : voici deux auteurs parmi les plus importants de la fin du siècle dernier qui ont choisi de caractériser leur époque (la fin des années 1970 pour le premier, les années 1990 pour le second) par le même concept : néolibéralisme. Relire leur analyses sur le néolibéralisme, comme on se propose de le faire dans ce livre, n’est pas une entreprise dénuée d’intentions politiques. C’est depuis notre situation, aussi bien politique qu’intellectuelle, qu’il s’agit de rendre compte le plus précisément possible de ce que ces deux auteurs, qui ont marqué de leur empreinte et le domaine des idées et celui des luttes sociales et politiques, ont saisi du néolibéralisme. On voudrait aider le lecteur à juger de l’intérêt de leurs analyses, de ce qui en elles continue d’être actif ou au contraire peut sembler problématique, voire dépassé par le cours des choses. Il s’agit aussi de lui permettre de mieux saisir leurs analyses dans le moment historique où elles ont eu lieu comme dans le parcours intellectuel singulier dans lequel elles s’inscrivent.


Il ne s’agit pas de les départager. Ce livre n’est pas un match, pas même une « rencontre » : il entend déplier et exposer le mouvement de deux recherches, à deux périodes historiques distinctes, qui concernent le même « objet ». Il s’agira donc de montrer comment ces « presque contemporains » (Foucault est né en 1926, Bourdieu en 1930) ont répondu dans leurs travaux et par leurs actes à une certaine actualité politique qu’ils ont l’un et l’autre isolée, identifiée et désignée comme néolibérale.


Il s’agira plus précisément de se demander comment ils en ont fait un objet de recherche, comment ils l’ont pensé sous des angles particuliers, à des moments différents, selon une méthode, dans des contextes et avec des outils théoriques spécifiques. Nous ne chercherons donc pas dans leurs travaux ce qui ne s’y trouve pas, soit un traité complet, une doctrine achevée, une « leçon dernière ». Et ceci pour une double raison de méthode et de probité. Aucun des deux n’a écrit de livre ni « arrêté » sa réflexion sur le sujet. Ce que l’on voudrait plutôt faire ici, c’est rendre compte de deux mouvements de pensée et de deux confrontations qui ont pour trait commun, au-delà du nom de leur objet, une explication et une résistance face au surgissement historique de l’événement néolibéral. En somme, il s’agit de mener une enquête sur leurs propres enquêtes.



Foucault et Bourdieu ont partagé une même conception des rapports entre savoir et politique : ne pas adhérer, ne pas soutenir, ne pas justifier, mais comprendre. Ce que Foucault répondait à une question sur le rapport de la philosophie aux dangers du pouvoir, Bourdieu aurait pu le dire également (en remplaçant « philosophie » par « science sociale ») : « Dans son versant critique – j’entends critique au sens large –, la philosophie est justement ce qui remet en question tous les phénomènes de domination à quelque niveau et sous quelque forme qu’ils se présentent – politique, économique, sexuelle, institutionnelle [1] . » Il en va pour eux du néolibéralisme comme des autres types de pouvoir et de domination. Il faut, comme pour les autres et autant que les autres, l’analyser, en montrer la logique, les points de contradiction éventuels, mais ne jamais croire aux prétentions du « bon pouvoir ». Ce qui nous retiendra donc c’est de savoir comment l’un et l’autre, mais différemment, ont assumé la tâche de l’intellectuel critique face au néolibéralisme
 [2] .


Il ne suffit pas de rappeler, comme l’a fait Bourdieu dans une commémoration en hommage à Foucault que l’intellectuel doit savoir « tenir ensemble » la plus grande autonomie dans le travail savant et l’engagement le plus ferme dans l’action politique [3] , il faut encore dire comment l’engagement et l’autonomie travaillent ensemble, comment la science et la politique viennent à se nouer pour ne faire qu’un seul geste de résistance, de lutte, de défi et de création. Ni l’un ni l’autre n’ont pourtant réussi à tenir tout à fait le rôle de ce à quoi ils disaient aspirer : l’« intellectuel spécifique » pour Foucault, l’« intellectuel collectif » pour Bourdieu. Ils ont incarné et continuent d’incarner une figure classique de l’intellectuel critique face au pouvoir. C’est d’ailleurs pourquoi la pierre de touche du conservatisme intellectuel consiste à les mettre dans le même sac de la maudite « pensée 68 ». À la différence et à l’opposé des tristes figures médiatiques qui prennent la pose des « grands intellectuels », ils ont fait chacun œuvre de savant, et c’est à ce titre qu’ils ont pris parti. Cette figure classique de l’intellectuel critique a chez eux ceci d’original qu’elle se fonde sur un travail rigoureux, méthodique et spécialisé soucieux de faire comprendre au plus grand nombre les mécanismes du pouvoir à un moment historique précis et dans une société donnée. En ce sens, ils ont l’un et l’autre incarné une nouvelle figure, celle de l’intellectuel critique transversal dont le travail savant spécialisé doit permettre de dégager les règles générales d’une société à travers des études localisées dans le temps historique et l’espace social
 [4] .


Ce livre n’arrive pas dans n’importe quel contexte. On se plaît, ici ou là, pour des raisons contradictoires, à faire de Foucault un apologiste du néolibéralisme. Ce qui tendrait à le désigner comme l’exact opposé de Bourdieu qui, lui, n’a jamais caché sa révulsion pour ce nouveau type de pouvoir. On se tiendra aux antipodes d’une telle manière de voir. Essayer de rendre compte de deux recherches, dans leur complexité et leur historicité propres, implique de prendre ses distances avec la posture de disciples fascinés par la parole du maître comme avec la dénonciation paresseuse liée à la pratique de la « lecture rapide ». Cet effort suppose d’entretenir un rapport libre avec des pensées, ce qui ne va pas de soi quand on sait à quel point Foucault comme Bourdieu font l’objet d’une véritable « fétichisation
 [5]  ».


Ce que l’on voudrait donc montrer, c’est la manière singulière dont ces deux recherches ont été, à des moments historiques différents, affectées et modifiées par cette actualité, comment, en sens inverse, la manière d’élaborer l’objet « néolibéralisme » a été profondément marquée par la logique de la recherche, leurs styles propres, le matériau travaillé (archives, enquêtes de terrain, etc) et surtout le type de questions qu’ils se sont posées. Sous le même nom, le concept diffère. Quel que soit l’usage que l’on peut en faire, et qui n’a pas à se justifier, une théorie n’est pas une simple « boîte à outils », selon une formule un peu hasardeuse de Foucault ; une théorie, c’est tout à la fois une hypothèse, une polémique, une méthode, une investigation dont il vaut mieux connaître la logique avant usage.


Il ne s’agit pas de faire dialoguer des auteurs dont les travaux sont hétérogènes, ce qui n’aboutirait qu’à nier les contextes, à banaliser l’originalité des pensées et à émousser le tranchant des concepts. Nous ne chercherons pas à simuler un dialogue fictif qui n’a pas eu lieu. Le but poursuivi est différent. Il consiste à dégager les principales lignes d’analyse et à faire apparaître leur singularité afin de laisser chaque lecteur tirer les conséquences de ces travaux qui produisent l’un et l’autre des connaissances essentielles pour comprendre ce qui arrive. Et ceci en évitant autant que possible l’illusion rétrospective consistant à faire de la mort d’un auteur le point d’achèvement nécessaire d’une théorie. Ce qui caractérise sans doute le mieux les travaux de Foucault et de Bourdieu sur le sujet, c’est, outre leur ancrage dans une actualité politique et leur inscription intellectuelle dans une recherche plus large, leur inachèvement. Leurs analyses du néolibéralisme représentent une première ébauche d’une recherche inaboutie, comme laissée en suspens, l’un des moments d’une trajectoire singulière que leur décès a interrompue. Foucault, si l’on en croit l’un de ses biographes, comptait bien reprendre son travail sur le libéralisme [6] . Et nul doute que Bourdieu aurait poursuivi son travail critique au vu du renforcement du néolibéralisme au début du XXIe siècle. Nous n’avons donc que les premiers jalons de ce travail, non le point d’arrivée, et ces jalons ont été posés à une époque où le phénomène néolibéral, dans sa durée, son extension, son universalité, n’était pas encore arrivé à maturité. Enfin, n’oublions pas le décalage dans le temps de leur intérêt pour cette question. Les travaux de Foucault la concernant se sont développés entre 1975 et 1980. Ceux de Bourdieu, entre la fin des années 1980 et sa mort en 2002, soit une décennie plus tard. Une décennie cruciale sur le plan historique, puisque c’est alors que s’est consolidée et universalisée la norme néolibérale qui continue de régir les pratiques managériales des entreprises comme les politiques publiques.




Singularités

La vie, la formation, les engagements et même le parcours académique de Foucault et de Bourdieu présentent de nombreux points communs : une trajectoire intellectuelle dans les institutions les plus prestigieuses, de l’École normale supérieure au Collège de France ; un passage par le grand rite de l’agrégation de philosophie ; un horizon générationnel partagé – quatre ans seulement les séparent –, avec un double rapport complexe, d’un côté à Sartre, de l’autre au structuralisme ; une commune filiation à une tradition épistémologique française allant de Bachelard à Canguilhem en passant par Koyré ; un engagement politique parallèle, sécant en de rares occasions, à distance du Parti communiste, souvent en opposition tranchée avec lui ; un esprit rebelle se conjuguant toujours avec la plus extrême exigence dans le travail intellectuel ; une renommée croissante d’intellectuels engagés qui, s’ils ne répugnaient pas forcément à la réflexion sur la réforme à propos des choses universitaires, scolaires ou sociales, ont néanmoins toujours gardé leurs distances vis-à-vis des pouvoirs gouvernementaux. Ce qui sans doute les rapproche le plus, c’est l’association en un seul corps, si l’on peut dire, du chercheur et de l’acteur politique, de l’homme de réflexion et de l’homme en colère. C’est peut-être aussi, on y reviendra, une certaine affection pour les positions libertaires. Nos mémoires évidemment écrasent le mouvement des vies et ne retiennent que le plus saillant, le plus radical, oubliant par exemple que l’un et l’autre sont loin d’avoir été toujours été au premier plan de la scène publique.



Leurs recherches, en revanche, ne convergent pas. Quand l’un redéfinit la tâche de la philosophie, en étend les objets pour réarticuler les savoirs les plus différents et les moins nobles, l’autre en est sorti pour donner à la sociologie son autonomie et sa rigueur scientifique, au point de prétendre produire un système original capable d’intégrer et de dépasser les fondateurs, Marx, Durkheim et Weber
 [7] . L’un est l’homme des circulations de savoirs, des « branchements extérieurs » contre le monopole des sciences officielles, l’autre celui d’un champ scientifique toujours menacé qu’il faut défendre contre les héréronomies. Entre la généalogie des dispositifs de pouvoir et la sociologie des dispositions déterminées par les structures sociales, il y a une distance conceptuelle que l’on ne peut abolir : l’un privilégie la relation de pouvoir, l’autre le rapport de domination [8] . Non pas que pouvoir et domination s’excluent, mais leurs concepts ne se recouvrent pas : l’un privilégie mouvements stratégiques et opérations tactiques, quand l’autre prend plutôt la mesure des pesanteurs des structures objectives et subjectives.

S’ils se ressemblent par leurs colères, les cibles de leurs refus ne sont pas identiques. Foucault est plus spécialement préoccupé par la norme qui s’impose à la vie des hommes tandis que Bourdieu est d’abord sensible à l’« extrême inégalité devant les raisons de vivre [9]  ». On pourrait même trouver qu’entre la critique des savoirs du premier et l’ambition scientifique du second, il y a une certaine incompatibilité. Si c’est le cas, elle n’a donné lieu à aucune polémique, mais s’est peut-être manifestée par un silence réciproque sur leurs œuvres respectives. Ce qui les rapproche n’est-il pas aussi fort que la distance qu’ils ont observée l’un envers l’autre ? On a pu la mesurer lors de l’hommage rendu par Bourdieu à Foucault dans sa leçon inaugurale au Collège de France – sans doute s’agissait-il là d’une sorte de contre-don pour l’appui de Foucault à son élection au Collège de France en 1981. Il y aurait eu aussi, aux dires de Didier Eribon, le projet, formé par Pierre Bourdieu, d’un livre de dialogue sur leurs parcours respectifs [10] . À la mort de Foucault, Bourdieu a pu déclarer publiquement toute l’amitié qu’il lui portait, dans des paroles et lors d’interventions qui n’étaient pas seulement de convention, mais d’estime, de réflexion et d’analyse de leurs rapports
 [11] . Il y a enfin cet aveu de Bourdieu, faisant en quelque sorte la sociologie d’un lien personnel : « À un écart temporel près, j’ai en commun avec lui toutes ces propriétés déterminantes et bien d’autres qui s’ensuivent, notamment dans la vision du monde intellectuel. Ce n’est pas par hasard que nous étions si souvent dans le même camp, c’est-à-dire alliés face aux mêmes adversaires, et parfois confondus par les mêmes ennemis [12] . » De sorte qu’à lire ce portrait de Foucault, on a parfois le sentiment qu’il s’agit d’un autoportrait : « Rompant avec la représentation, caractéristique de l’homo academicus et notamment du philosophe universitaire, qui porte à faire dans la vie deux parts, celle de la connaissance, où s’investit la rigueur, et celle de la politique où s’investit la passion, de préférence généreuse, Michel Foucault a conçu l’activité intellectuelle d’une entreprise politique de libération : la politique de la vérité qui est la fonction propre de l’intellectuel s’accomplit dans un travail pour découvrir et déclarer la vérité de la politique. C’est ce qui fait du désir (pervers) de savoir la vérité du pouvoir un adversaire irréductible du désir de pouvoir [13] . » Mais Bourdieu pouvait aussi être agacé par un certain « foucaldisme » récitant son catéchisme et affirmant que « le pouvoir est partout », qu’« il vient du bas » ou encore que la « plèbe est toujours synonyme d’antipouvoir radical ». Il ne semble pas, en tout cas, que Bourdieu ait eu connaissance du cours de Foucault sur le néolibéralisme (donné en 1979 mais publié seulement en 2004), et, si l’on en juge par la postérité, on ne peut que constater que les croisements entre leurs œuvres ne se sont pas plus réalisés après leur mort que de leur vivant, à quelques très rares exceptions près – celle de Robert Castel, notamment.


L’absence ou la très grande rareté chez chacun d’eux de citations explicites de l’autre témoigne de la distance réciproque dans laquelle ils entendaient mener leur travail. Mais, surtout, ce relatif isolement de leurs œuvres, qui peut nous sembler aujourd’hui bien étrange, pour nous qui lisons les livres de l’un et de l’autre sans exclusive, doit être rapporté à une situation historique bien particulière du travail intellectuel, qui appelait encore des « chefs de file », parfois même des « chefs d’école ». On peut le regretter tout en remarquant que le jeu universitaire le plus classique, qui consiste à faire communiquer à tout prix des pensées et des œuvres n’appartenant pas aux mêmes champs et ne se situant pas sur le même terrain, avait déjà de quoi rebuter ces penseurs à la fois scrupuleux, féconds et originaux.




Engagements

Il en allait tout autrement de leur engagement. Il n’a pas été seulement parallèle, il s’est conjugué en quelques occasions, dont la plus importante a été la protestation des intellectuels contre le coup d’État en Pologne du général Jaruzelski en décembre 1981, et la dénonciation de l’inaction cynique du gouvernement socialiste français. Bourdieu a laissé des notes sur cet épisode de coopération conjointe avec la CFDT, précisant leur intention d’établir un lien entre mouvement syndical et intellectuels sur le modèle de Solidarnosc. Il s’agissait pour l’un comme pour l’autre, contre l’instrumentalisation et la neutralisation organisationnelle, de faire prévaloir une ligne indépendante, se démarquant de toute position d’« intellectuels organiques ». De leurs discussions va naître l’idée d’un « livre blanc » rédigé par un collectif de spécialistes sur la situation sociale ouvrant sur des propositions d’action. Faut-il y voir l’ébauche de ce livre-événement paru près de dix ans plus tard, La Misère du monde ?


Cette communauté d’action, qui s’est poursuivie quelques mois avec la CFDT pour défendre Solidarnosc, en dit long à elle seule sur ce que partagent les deux hommes : une indépendance sans réserve à l’égard du pouvoir, fût-il de gauche, une opposition radicale à l’oppression bureaucratique et à tous ceux qui la soutiennent d’une manière ou d’une autre, sans crainte des rétorsions exercées par un PCF encore puissant dans le champ intellectuel. Ce qui les rassemble dans cette protestation devant le sort fait aux travailleurs polonais, c’est une éthique de l’intellectuel. Celui-ci ne doit jamais se laisser instrumentaliser par les appareils ni se soumettre aux apparatchiks, mais exercer avec constance une fonction critique à l’égard des pouvoirs, surtout lorsqu’ils se réclament du progrès social et de l’émancipation
 [14] . Si l’on connaît l’engagement de Foucault aux côtés des dissidents, on sait moins que Bourdieu a été depuis toujours un critique virulent du Parti communiste et que, pour une part, son effort de refondation sociologique trouve son ressort dans la volonté de s’émanciper de l’orthodoxie marxiste la plus stérilisante. On en trouve de multiples traces dès les premiers numéros de la revue qu’il a fondée, Actes de la recherche en sciences sociales, avec, par exemple, la critique du ton magistral d’Althusser [15] , la place accordée aux travaux historiques et sociologiques non staliniens sur l’URSS et les pays de l’Est [16] , ou encore l’importance donnée aux historiens marxistes hétérodoxes, de préférence anglais [17] . Ce qui ne va pas d’ailleurs chez lui, comme chez Foucault, sans un libre rapport à Marx. Foucault et Bourdieu ont démontré que, pour être un critique pertinent du présent, il convenait de se délester de vieilles formules et d’anciens schémas et de ne jamais renoncer à renouveler l’armement conceptuel nécessaire à l’analyse et à la lutte. Bref, prolonger le travail critique de Marx, cela voulait dire pour eux se débarrasser des oripeaux du marxisme ossifié.




Temporalités

Pour bien comprendre ce qu’a finalement été cette rencontre ratée entre Foucault et Bourdieu, notamment à propos du néolibéralisme, il convient d’évoquer, même si c’est à grands traits, certaines circonstances de la réception de leurs travaux. Le cours de Foucault qui va nous intéresser plus particulièrement, Naissance de la biopolitique, a été donné au cours de l’année universitaire 1978-1979 (en fait de janvier à avril 1979) mais publié seulement, on l’a dit, en 2004. Il faut avoir à l’esprit cette périodisation très particulière car elle explique en grande partie l’inversion chronologique des réceptions des travaux de Foucault et Bourdieu. Ces analyses précoces du néolibéralisme mais si tardivement publiées ont été fort peu influentes dans les mouvements sociaux des années 1990, et assez peu reprises dans le monde académique français avant les années 2000. Il s’agit là d’une très grande différence avec le monde intellectuel anglo-saxon, lequel a donné dès les années 1980 un énorme écho aux études foucaldiennes sur la gouvernementalité qui se sont constituées quasiment comme un domaine académique à part. Mais ce n’est pas un cas isolé : la French Theory triomphait en langue anglaise quand elle s’éclipsait en France. Et ce n’est pas tout : les intellectuels français qui ont continué de s’intéresser à Foucault après sa mort, qui en furent les gardiens et les éditeurs, n’ont que rarement été proches des mouvements sociaux et des sphères radicales. Certains en ont même été des adversaires déclarés. On pense évidemment à François Ewald, ancien secrétaire de Foucault au Collège de France, coresponsable de l’édition des entretiens, des articles et des cours, qui s’est transformé dans les années 1990 en théoricien d’un patronat agressivement néolibéral. Quant aux autres chercheurs « foucaldiens », ils ne pèseront guère sur la critique du néolibéralisme dans les années 1990, et plus généralement sur les évolutions de la critique sociale en France, par exemple dans la naissance de l’altermondialisme. Ainsi, jusqu’au début des années 2000, les études foucaldiennes se sont beaucoup moins développées en France qu’à l’étranger, et surtout elles y étaient coupées des luttes contre le néolibéralisme, notamment lors des grandes grèves de décembre 1995. La pensée de Foucault n’était plus perçue comme politiquement pertinente au moment où se déployaient pourtant pleinement les nouvelles formes du gouvernement néolibéral et les luttes qui tentaient de les enrayer. Comme aurait pu le dire Foucault, ses analyses ne semblaient plus « fonctionner » politiquement comme elles l’avaient fait, et avec quel effet, dans les années 1970.


Le contraste avec les années 2000 est sur ce point remarquable. Les intellectuels critiques ont en effet été de plus en plus nombreux à prendre au sérieux les analyses foucaldiennes en termes de « gouvernementalité ». Cela s’explique notamment par leur prise de conscience que le néolibéralisme n’était pas qu’une affaire d’« extension de la marchandisation » ou de « mondialisation capitaliste » mais qu’il s’agissait de politiques d’un genre nouveau, et même d’une norme générale visant à refaçonner l’État et à transformer les subjectivités. On ne compta bientôt plus les titres d’ouvrages ou d’articles de revue y faisant explicitement référence, en droit, en économie, en gestion ou en sociologie politique : « gouverner par le management », « gouverner par les normes », « gouverner par les chiffres », « gouverner par les scores », « gouverner par les algorithmes », etc. La gouvernementalité est alors devenue un angle critique majeur dans les sphères académiques, un peu moins rapidement dans les mondes militants. Pourtant, par le biais de travaux ayant rencontré de larges échos et par les contacts de plus en plus denses entre ces univers, une certaine interpénétration finit par avoir lieu. Après la parution de Naissance de la biopolitique, Foucault est redevenu un auteur politiquement très présent dans la nouvelle conjoncture intellectuelle. En ce début de XXIe siècle, une génération de jeunes philosophes, politistes, sociologues et économistes se sont radicalisés d’une nouvelle manière. Ils se sont formés de façon « ouverte », en décloisonnant sans complexes les courants de pensée : relisant Marx, hybridant sans exclusive les sciences sociales et la philosophie, ils ont alimenté tout en s’en nourrissant une culture critique ne se contentant pas de l’exégèse des textes mais articulant enquête, théorisation et souvent action.


La situation historique du travail de Bourdieu est tout autre. Cela tient pour beaucoup au fait qu’il a été le témoin vivant de la progression des politiques néolibérales, des transformations des classes dirigeantes, de la montée en puissance des grandes entreprises et de l’affaiblissement corrélatif des organisations ouvrières, de la nature de plus en plus manifestement néolibérale de la construction européenne et de la domination du capitalisme financier. Bref, il a vécu directement l’avènement de l’ère néolibérale en France et dans le monde. Un autre élément a joué un rôle considérable : Bourdieu a été aussi le principal opposant au néolibéralisme, reconnu et dénoncé comme tel. Il a incarné, au milieu des années 1990, la figure de l’« intellectuel antinéolibéral » aux yeux de médias qui lui étaient généralement hostiles comme de la fraction de l’opinion qui partageait ses critiques. Il n’a acquis cette position symbolique que tardivement dans sa carrière. Non pas qu’il ne se fût jamais auparavant impliqué dans des combats politiques – on sait par le recueil de ses « interventions » que c’est l’inverse qui est vrai [18]  –, c’est plutôt qu’il a « émergé » comme une figure reconnue dans l’arène publique au moment où le néolibéralisme devenait effectivement la forme politique dominante. Cette « émergence » publique, on peut sans doute la dater de la publication de La Misère du monde, en 1993. Cette analyse sociologique à plusieurs voix montre les conséquences du recul des interventions sociales de l’État et de l’affaiblissement des services publics. Elle rend compte de la croissance des inégalités, des déclassements et des formes multiples, différenciées et cumulatives, des souffrances sociales ; ainsi elle prend à contrepied la masse impressionnante des discours sociologiques et politiques qui, dès les années 1980, s’étaient mis à célébrer, à l’Université, dans les médias et dans les livres, l’avènement du Sujet, de l’Acteur, de l’Individu, de la Classe moyenne et du Marché.


Les prises de position de Bourdieu, à la différence des travaux de Foucault, ont eu une influence réelle sur le « réveil politique » caractéristique du milieu des années 1990. Ses interventions ont pris le relais, dans un tout nouveau contexte, des mobilisations des milieux intellectuels des années 1970. Elles ont même participé très directement à l’apparition de nouvelles formes de contestation (on pense notamment à l’altermondialisme). C’est dans cette nouvelle période politique que Bourdieu a acquis le statut d’intellectuel radical tout en polarisant sur sa personne les sentiments les plus venimeux des milieux de droite et de la partie de la « gauche » intellectuelle et politique la plus « modérée », prête à tous les compromis au nom du réalisme et de la modernité. Le clivage des milieux intellectuels face au mouvement de grève de 1995 en est le moment principal [19] .


Cet engagement très direct de Bourdieu a eu un certain nombre d’effets politiques à mesure qu’il entraînait avec lui de nombreux chercheurs en sciences sociales. Ces derniers entendaient en effet produire des nouveaux outils de critique sociale en dehors ou à l’écart d’un marxisme en perte de vitesse. On notera la différence entre la conjoncture des années 1970 et celle des années 1990. Les philosophes radicaux, liés pour certains aux mouvements gauchistes les plus actifs, jouaient un rôle important dans les premières. Ce n’était plus le cas dans les secondes. Dans le champ intellectuel, les philosophes avaient été supplantés par des économistes hétérodoxes et des sociologues critiques. Certes, la génération philosophique des années 1960 et 1970 était encore active, mais elle paraissait assez périphérique par rapport aux lieux de contestation et aux mobilisations les plus intenses. La centralité acquise par Bourdieu dans les années 1990 témoigne en quelque sorte de la revanche des sciences sociales sur la primauté philosophique de la période antérieure. Ce qui n’est pas sans lien avec l’arrivée de nouvelles générations de chercheurs en sciences sociales dans les universités comme dans les institutions de recherche. Cela donnera lieu dans les années 2000 à une floraison de collections, de maisons d’édition, de revues et de travaux qui auront pour référence plus ou moins directe le travail de Bourdieu.



Toutefois, l’un des facteurs importants pouvant expliquer la différence du rapport de Foucault et de Bourdieu au néolibéralisme est qu’ils y ont été confrontés à des moments différents. Ce n’est pas pour le premier une cible urgente à combattre, ce n’est pas non plus un objet qui modifiera en profondeur sa trajectoire de recherche. Pour Foucault, il s’agissait d’analyser un certain virage dans la manière de gouverner, et il lui aurait été sans doute difficile de prolonger ce travail faute d’éléments empiriques encore suffisamment denses et riches – nous étions en 1979. Pour le second, à l’inverse, l’effet de seuil a joué dans les années 1990. Le néolibéralisme était suffisamment installé au cœur des institutions pour devenir à la fois une cible politique et un objet théorique de la sociologie.



La publication tardive des analyses de Foucault, loin de les rendre désuètes, leur a au contraire donné une nouvelle pertinence du fait même de l’extension, bien au-delà du seul champ économique, des normes néolibérales de la concurrence et de l’entreprise. Le vocable de la subjectivation, propre au « dernier Foucault », a permis de rendre compte de multiples mécanismes de pouvoir et de phénomènes psychiques. Les processus politiques à l’œuvre, qui dérogeaient de plus en plus visiblement aux mécanismes de la démocratie libérale, ont obligé à une réflexion en profondeur sur les manières de gouverner en pleine phase de « dé-démocratisation
 [20]  ». Les travaux de Bourdieu, eux, n’ont pas eu à connaître cette sorte de « retour en grâce », du fait même qu’ils n’ont jamais cessé d’alimenter et de soutenir conceptuellement l’analyse sociologique critique, d’en constituer l’un des pôles les plus actifs à côté de recherches qui les prolongeaient ou les infléchissaient. On se trouvait alors dans une situation où, loin de se contredire, les analyses foucaldiennes, bourdieusiennes et marxistes pouvaient se combiner au sein d’une nouvelle culture critique, sans pour autant se confondre dans une synthèse imprécise.


Quel est alors l’enjeu actuel de la lecture que nous proposons de Foucault et de Bourdieu dans cet ouvrage ? Il renvoie à ce que nous pouvons appeler la double nature du néolibéralisme, à la fois type de gouvernementalité et mode de domination. Foucault, on l’a dit, fait de la « relation de pouvoir », mobile, réversible, instable, le concept clé de ses analyses. C’est qu’il lui importe de montrer que, dans toute relation de pouvoir, chacun des protagonistes dispose d’une marge de liberté pour orienter la conduite de l’autre ou résister à la « conduite des conduites » qu’on veut lui imposer. Le néolibéralisme est pour lui prototypique de ce jeu de « l’action sur l’action », à un niveau macro et micropolitique. Foucault n’exclut pas cependant l’analyse de ce qu’il appelle les « états de domination », situations au sein desquelles les relations de pouvoir sont « perpétuellement dissymétriques », mais ce n’est pas cette cristallisation structurelle qui l’intéresse
 [21] . Selon Bourdieu, par contre, le néolibéralisme marque une nouvelle période de la domination sociale des classes supérieures, qui ont mobilisé des armes et des arguments nouveaux aux dimensions durables et systémiques. La question qui parcourt ce livre est donc de savoir comment il convient d’analyser un certain mode de pouvoir qui vient s’imprimer jusque dans l’intimité subjective, mais qui s’est manifestement fixé, à un autre niveau, comme un système gouvernemental durable et solide, inscrit dans des institutions, cristallisé dans des règles de droit, porté par des groupes oligarchiques nationaux et mondiaux. Pour le dire autrement, la question que pose la double lecture de Foucault et de Bourdieu est de savoir comment penser sur une double échelle, micro et macro, l’articulation des techniques gouvernementales de « conduite des conduites » et du système de domination désormais enkysté à un niveau mondial.


Comme nous l’avons vu, la période que nous vivons tranche, sur le plan intellectuel, avec les décennies précédentes. Les théories critiques s’étaient en effet développées à l’écart les unes des autres, selon des logiques d’écoles, de disciplines académiques et de maîtres à penser. Cette fragmentation est désormais dépassée, peut-être provisoirement, à la fois en raison des besoins de renouvellement de la théorie face aux « temps difficiles » que nous traversons et de la conscience des limites de travaux nécessairement inscrits dans l’horizon de leur époque. Certes, tous ne l’entendent pas de cette oreille, et certains tiennent toujours à régler leurs comptes avec les théories « rivales ». C’est ainsi que Foucault se retrouve suspect aux yeux de certains d’une supposée complaisance sinon de sympathie envers le néolibéralisme, dont il aurait été l’un des propagateurs actifs dans le milieu intellectuel. C’est, parfois, pour l’en féliciter, mais le plus souvent pour le discréditer, et dans l’un et l’autre cas au prix d’amalgames, de décontextualisations et de contresens n’ayant rien à envier aux pires méthodes d’une époque que l’on pensait révolue. Regarder Foucault comme un auteur néolibéral n’est possible qu’au prix d’une méconnaissance et de son travail généalogique sur les pouvoirs et de son engagement éthique et politique. L’histoire intellectuelle est d’ailleurs pleine de ces contresens qui font de Marx l’inventeur du Goulag ou de Nietzsche un auteur nazi. On fait ici le pari que le lecteur qui possède l’« art de lire », comme aurait dit justement Nietzsche, sait faire de lui-même le tri entre les interprétations fondées et les projections imaginaires.


En tout cas, on ne cherchera pas à « défendre » Foucault, pas plus qu’à « encenser » Bourdieu. Le but poursuivi est tout autre. Il est de questionner et de discuter leurs travaux, et pas seulement de les résumer. Il est de comprendre, surtout, leurs rapports respectifs au néolibéralisme, tant théorique que politique, à l’intersection d’une trajectoire de pensée et d’une actualité. Ce qui est à nos yeux la seule manière de leur rendre justice, c’est-à-dire de les resituer dans le mouvement de leurs œuvres et de les replacer dans leur temps pour mieux ressaisir ce qu’ils éclairent du nôtre.
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        Première partie : Michel Foucault. Comment le néolibéralisme nous gouverne-t-il ?



Introduction. Le pouvoir au présent






Le cours donné au Collège de France en 1979, Naissance de la biopolitique, comme les autres cours mais peut-être un peu plus que les autres, est au croisement de l’actualité et de la recherche de Foucault [1] . Il répond de la façon la plus explicite à cette exigence de lutte contre le pouvoir qui fait son style philosophique. Son but : mettre au jour les mécanismes du pouvoir là où précisément il est le plus invisible, le plus insidieux, le plus dénié, le plus extérieur à ce que l’on entend couramment par « politique ». La démarche foucaldiennne vise à se débarrasser des manières convenues de penser les rapports entre le souverain et les sujets, la démocratie et les citoyens, l’État et la nation, en y introduisant ce qui, pour Foucault, est le propre du politique, c’est-à-dire les formes les plus concrètes du pouvoir qui pourtant ne se présentent pas comme politiques : la famille, le sexe, l’éducation, le travail, les échanges, etc.

Dans la première séance du cours de l’année précédente, Sécurité, Territoire, Population, Foucault soulignait ainsi qu’il ne s’agissait pas de faire le partage entre ce qui est bien et ce qui est mal, ou d’appeler à lutter contre ceci ou cela. Ce qu’il fallait, c’était produire des « indicateurs tactiques » composant un « impératif conditionnel » qui prendrait cette forme : « Si vous voulez lutter, voici quelques points clés, voici quelques lignes de force, voici quelques verrous et quelques blocages [2] . » Débloquer les analyses, lever des hypothèques, ouvrir des pistes, voilà ce qui peut aider réellement ceux qui sont engagés dans des luttes au milieu d’un champ de force qui les dépasse et qu’ils ne maîtrisent pas. « Penser autrement », s’égarer, se déplacer « de travers », c’est la condition principale pour échapper aux pièges que nous tendent les pouvoirs et qui consistent à leur répondre en les renforçant sans le savoir. Il faut donc pratiquer un art parfois déroutant du contre-pied, souvent oublié dans les présentations scolaires ou journalistiques du « foucaldisme ».

La pratique de Foucault se présente donc comme une lutte visant à contrecarrer autant qu’elle le peut les manières les plus subtiles dont le pouvoir impose sa vérité, mobilise certains savoirs, met en œuvre certaines techniques. L’enjeu de sa recherche n’est jamais de dire comment il faut se comporter ou ce qu’il faut penser – son seul impératif catégorique et inconditionnel : « Ne faire jamais de politique [3]  » –, mais de proposer des outils qui peuvent jouer tactiquement dans un champ de force. Il s’agit de mieux comprendre comment s’exercent les mécanismes de pouvoir dans les relations sociales, et particulièrement, à partir de 1975, comment s’exerce ce qu’il appelle alors le « pouvoir de normalisation ». Plus précisément encore, Foucault entend se défaire d’une vision idéologique de la liberté qui, du libéralisme au gauchisme, oublie que la liberté ne joue pas seule. Celle-ci est relative à des relations de pouvoir, à des surveillances, à des dispositifs de sécurité, à des formes de conduction, à des méthodes et instruments qui, au fur et à mesure que ces manières de gouverner rencontrent des résistances, se perfectionnent, se multiplient, se font plus souples et moins visibles. Le travail de Foucault renvoie à un éthos philosophique éloigné de tout prophétisme ou de tout « leadership ». Il s’ancre dans des mouvements, critiques et expériences, qui cherchent à franchir les limites fixées par les différents pouvoirs à la pensée, à l’action et à l’existence
 [4] . C’est en ayant à l’esprit cette « pratique de la liberté » que l’on peut apprécier les remarques de Foucault sur le néolibéralisme conçu comme une forme raisonnée de gouvernement.

Il n’y a pas à proprement parler de livre de Michel Foucault sur le néolibéralisme, pas même d’exposé systématique, mais un ensemble d’analyses dispersées dans les cours et les entretiens. Ces traces d’un parcours sans « programme » fixé à l’avance suivent les détours compliqués d’une recherche dont le thème général, maintes fois énoncé, est : les mécanismes du pouvoir moderne, puis, à partir de 1978 et de façon très explicite, l’« histoire de la gouvernementalité ». Les douze séances du cours sur la « naissance de la biopolitique » constituent le corps central des analyses consacrées au néolibéralisme. Initialement consacré à la « biopolitique », ce cours a finalement entamé un détour par le « néolibéralisme » qui finira par occuper presque l’ensemble du cours [5] .

Foucault était sensible à l’effet que pouvaient provoquer ses analyses dans l’actualité. Il cherchait à y produire des déplacements, des accélérations, voire des rebroussements. Il n’hésitait pas à revenir sur certains de ses travaux antérieurs afin de corriger des orientations théoriques et d’infléchir des stratégies politiques auxquelles ils avaient pu contribuer. Ainsi a-t-il fait retour sur une certaine lecture antirépressive de ses écrits consacrés à la folie ou à la prison, à une époque où le gauchisme culturel des années 1970, irrigué par le freudo-marxisme, avait tendance à identifier le pouvoir à l’interdit et à l’État. Le « grand renfermement », la « prison panoptique », toutes ses analyses historiques, avaient selon lui fini par participer au « lieu commun contestataire ». Dès Surveiller et punir, Foucault avait commencé à montrer que, dans une société libérale, le pouvoir était loin de se résumer aux institutions disciplinaires. Il y a bien des manières, plus diffuses, plus insidieuses, plus contournées ou retorses de conduire les individus. Ce sera tout l’enjeu du premier volume de l’Histoire de la sexualité, La Volonté de savoir, paru moins de deux ans après le livre consacré à la naissance de la prison. Foucault y bat en brèche la conception du pouvoir selon laquelle « la vie est réprimée par l’État », non pour mieux adhérer à un nouveau type de libéralisme, mais pour faire valoir que le pouvoir a bien d’autres outils que la répression pour faire marcher les individus. En ce sens, et contre les impressions tenaces laissées par Surveiller et punir, il y a une continuité entre ce livre et La Volonté de savoir, dont le propos est entièrement dirigé contre l’« hypothèse répressive ». Et si Foucault, à partir de ce moment-là, s’est tourné vers un passé beaucoup plus lointain – l’antiquité gréco-latine et les débuts du christianisme –, ce n’était pas pour se détacher complètement du présent. Il voulait montrer que d’anciennes manières de gouverner et de se gouverner pouvaient encore s’exercer sur les individus et qu’ils pouvaient les exercer sur eux-mêmes en tant que « techniques de soi ».

Le cours sur la naissance de la biopolitique s’est déroulé dans une conjoncture très particulière de l’histoire politique française et mondiale, avant l’arrivée au pouvoir de Margaret Thatcher et de Ronald Reagan. Lorsque Foucault disait, au détour d’une des leçons, que le néolibéralisme était bien connu « puisque justement nous sommes en train d’y baigner », il voulait souligner notre implication dans le processus en cours [6] . Dans son approche, le néolibéralisme n’est pas d’abord considéré comme une phase du capitalisme, à la manière des marxistes. Il relève plutôt d’un certain mode de gouvernement des hommes et de production des sujets, et même de l’une des formes et de l’une des phases de l’invention du sujet moderne comme homme économique. En cela, le gouvernement néolibéral ne fait en rien exception à la longue série des formes historiques de « savoir-pouvoir » qui avaient jusque-là intéressé Foucault, il participe comme type historique parmi d’autres aux « relations stratégiques » constituant le monde social et façonnant les subjectivités. Plus précisément encore, l’étude du néolibéralisme, comme du libéralisme classique d’ailleurs, participait d’une réflexion sur ce que Foucault appelait la « gouvernementalité [7]  ». Il s’agissait pour lui de repenser le pouvoir non pas comme un centre unitaire d’où se diffuseraient des commandements et d’où tomberaient des sanctions, mais comme une certaine manière historiquement marquée de conduire les individus dans une société donnée. En d’autres termes, il ne s’agissait plus de partir de l’État, mais des pratiques et des relations qui, pour être prises dans un mouvement continu d’étatisation, ne sont pas réductibles à l’exercice d’une domination centralisée, verticale et toujours identique à elle-même. La question posée par Foucault est la suivante : comment, à certaines époques, s’imposent des manières de gouverner les hommes, de « réguler la population », de « conduire les conduites des individus » ? Et comment l’État, dans ses mutations, est l’effet de ces manières plus que leur cause et leur source ? Le cours sur le néolibéralisme ne marque aucune rupture avec le projet critique général de Foucault : la triple généalogie du pouvoir, du savoir et du sujet.

Depuis sa parution, Naissance de la biopolitique est l’un des cours de Foucault les plus commentés et discutés.
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