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    Introduction

    
      Le temps n’est pas si lointain où le seul fait d’employer le mot « capitalisme » suffisait à vous étiqueter, voire à vous disqualifier. Dans les années 1960, l’un des manuels de référence, celui de Raymond Barre1, prenait grand soin d’éviter le terme, préférant pudiquement parler d’« économie décentralisée ». Ce n’est qu’assez récemment que l’on s’est résolu, dans le débat public, à appeler un chat un chat. Chez les altermondialistes, la dénonciation du capitalisme prend aujourd’hui le relais de celle du néolibéralisme, et toute une série d’ouvrages, sans être forcément radicaux, n’hésitent plus désormais à faire explicitement référence au capitalisme et à ses défaillances2

      Ce livre, qui se veut une introduction à une analyse critique du capitalisme contemporain, poursuit plusieurs objectifs simples. le premier est de définir ce qu’est le capitalisme en le distinguant de certains de ses attributs : la monnaie et le marché, par exemple, qui existent avant lui. un rapide retour sur sa genèse et son histoire est pour cela nécessaire. il faudra aussi évoquer les représentations théoriques dominantes du capitalisme, afin de montrer qu’elles manquent singulièrement de rigueur, pour une raison essentielle : la prétention de la science économique à vouloir réduire ce qui est un mode d’organisation sociale à un ensemble de lois aussi incontournables que celles de la physique n’est pas fondée.il faut se demander ensuite ce qu’il y a de commun entre des incarnations aussi différentes que, par exemple, les capitalismes suédois et chinois. si les particularités propres à chaque pays l’emportaient sur les mécanismes communs, alors la notion de capitalisme ne serait qu’une coquille vide. il en serait de même si le capitalisme contemporain n’avait vraiment plus rien à voir avec celui du XIXe siècle. Il faut donc réussir à rendre compte à la fois des invariants du capitalisme et de la diversité de ses formes concrètes. L’histoire récente du capitalisme permet de mener à bien cette tâche exigeante. Elle conduit à distinguer deux phases historiques (que l’on baptisera par pure commodité « trente glorieuses » et « capitalisme néolibéral »), séparées par le « grand tournant » du début des années 1980. Dans les deux cas, il s’agit bien de capitalisme, mais sa manière de fonctionner n’est pas la même. Cette périodisation est importante parce qu’elle permet de mettre en perspective la crise actuelle et de montrer qu’elle est au fond la crise des solutions apportées à la crise précédente, celle du milieu des années 1970. Cette proposition implique que soient mieux précisées les diverses acceptions du terme « crise ». Mais elle a aussi l’avantage d’éclairer l’impasse dans laquelle se trouve le capitalisme actuel qui entre, faute de solution de rechange, dans une phase de « régulation chaotique ». Enfin, cette périodisation recoupe en grande partie l’histoire de la structuration de l’économie mondiale. Le capitalisme a conquis l’ensemble de la planète et cette mondialisation modifie profondément l’architecture du monde.

      Le fil directeur de cet ouvrage est que le capitalisme est entré dans une ère de « rendements décroissants ». Quitte à se faire l’avocat du diable, on rappellera que le capitalisme a conduit à une progression spectaculaire de la productivité du travail, qui est le facteur essentiel de son dynamisme. Mais la diffusion de ces gains de productivité et leur transformation en progrès humain ont pratiquement toujours été obtenues sous la pression de luttes sociales. Aujourd’hui, cette redistribution est grandement freinée par la montée des inégalités qui reflète un rapport de forces dégradé au détriment du travail et en faveur du capital. Mais, plus profondément encore, le capitalisme contemporain se montre de moins en moins capable d’intégrer la satisfaction des besoins humains à sa propre logique. Il réagit au contraire par la marchandisation du monde qui conduit à l’éviction de certains besoins essentiels : mieux vaut ne pas produire ou investir, si cela doit conduire à une moindre rentabilité. Enfin, les solutions marchandes, les seules qui soient compatibles avec la logique capitaliste, sont manifestement insuffisantes pour répondre aux menaces du réchauffement climatique. Pour toutes ces raisons, le capitalisme contemporain est en train de perdre sa légitimité et son principe d’efficacité paraît aujourd’hui étriqué, voire irrationnel, par rapport aux grands défis de l’humanité.
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      Chacun des chapitres qui suivent mériterait un ou plusieurs ouvrages et son sujet a donné lieu à une abondante littérature. Ce livre tente de mettre en rapport, de manière aussi cohérente que possible, les différents aspects du capitalisme. C’est pourquoi il alterne des approches descriptives et des analyses plus théoriques. C’est pourquoi aussi les références sont nombreuses. Elles sont nécessaires pour donner les sources utilisées, justifier un certain nombre d’arguments ou renvoyer éventuellement à des développements annexes. L’ensemble de la bibliographie et des liens Internet est disponible à l’adresse suivante : http://hussonet.free.fr/capibib.htm.

    

    
      
        1. Raymond BARRE, Économie politique, Paris, PUF, « Thémis », 1re éd. 1959.

      
      
      
        2. Jean-Luc GRÉAU, L’Avenir du capitalisme, Paris, Gallimard, janvier 2005, suivi en octobre d’une véritable salve : Jean PEYRELEVADE, Le Capitalisme total, Paris, Seuil, 2005 ; Patrick ARTUS et Marie-Paule VIRARD, Le capitalisme est en train de s’autodétruire, Paris, La Découverte, 2005 ; Élie COHEN, Le Nouvel Âge du capitalisme : bulles, krachs et rebonds, Paris, Fayard, 2005.

      
      
  






1. De quoi le capitalisme est-il le nom ?



« Le capital abhorre l’absence de profit ou un profit minime, comme la nature a horreur du vide. Que le profit soit convenable, et le capital devient courageux : 10 % d’assurés, et on peut l’employer partout ; 20 %, il s’échauffe ; 50 %, il est d’une témérité folle ; à 100 %, il foule aux pieds toutes les lois humaines ; 300 %, et il n’est pas de crime qu’il n’ose commettre, même au risque de la potence. »

Thomas Joseph DUNNING,

Trade Unions and Strikes, 1860.






Pour traiter du capitalisme, il faut d’abord savoir ce dont on parle. Or le mot est mis à toutes les sauces : d’une personne âpre au gain, on dira qu’elle raisonne en « capitaliste ». Certains nous expliquent que le capitalisme existe depuis plusieurs millénaires et évoquent le capitalisme commercial qui a précédé la révolution industrielle. D’autres pensent que le capitalisme est l’horizon indépassable de la vie en société, ou qu’il y aura toujours des possédants et des exécutants. D’autres encore, plus subtilement, expliquent que le capitalisme peut prendre des formes très variées d’un pays à l’autre, ou bien qu’il s’est profondément transformé au cours du temps, de telle sorte que l’on ne peut parler du « capitalisme » en général.


Un essai de définition

Le plus simple est d’énoncer d’entrée la définition du capitalisme qui sous-tendra les chapitres suivants. Le point de départ est que le capital ne se réduit pas à une masse d’argent ou à un parc de machines et d’usines. Le capital se définit comme un rapport social fondé sur la propriété des moyens de production.

Cette appropriation privée des moyens de production crée d’emblée un clivage entre ceux qui possèdent et ceux qui, ne possédant rien, doivent vendre leur travail pour vivre. Qui dit propriété privée dit aussi concurrence entre les capitaux – et entre les capitalistes. La concurrence contraint chaque capitaliste à faire croître son propre capital sous peine de faire faillite ; d’où une course sans fin à la recherche du profit, un processus permanent d’auto-valorisation. Le miracle du capitalisme, c’est en effet sa capacité à faire du profit : vendre 120 euros des marchandises dont la production a nécessité une mise de 100. Une fois lancée, et c’est là sa grande force, cette machine à produire de la valeur conduit à une augmentation considérable de la capacité productive d’une société.

Cette définition ramassée peut paraître un peu désincarnée. Pour l’animer, il faut la confronter, d’une part à la genèse du capitalisme – son histoire – et, d’autre part, à ses diverses formes d’incarnation, les variétés du capitalisme.





La genèse du capitalisme

Il serait présomptueux de vouloir résumer en quelques pages une histoire complexe qui s’étale sur plusieurs siècles. Le propos est ici d’insister sur ce que n’est pas le capitalisme et de bien délimiter ses traits spécifiques. Il faut aller à l’encontre, non seulement d’une vision idéologique, mais aussi d’une dilution de la notion de capitalisme qui l’assimilerait à l’appât du gain perçu comme un attribut éternel de l’espèce humaine.

Les études sur le développement du capitalisme s’organisent selon deux grandes lignes d’interprétation. La première consiste à dire que le capitalisme a toujours existé, mais qu’il était en quelque sorte bridé par les structures sociales, par exemple par le féodalisme. Cette vision correspond à celle d’Adam Smith, pour qui la division du travail « est la conséquence nécessaire, quoique lente et graduelle, d’un certain penchant naturel à tous les hommes […] qui les porte à trafiquer, à faire des trocs et des échanges d’une chose pour une autre1 ». Le penchant naturel de « tous les hommes » conduit à la division du travail et, tout naturellement, au capitalisme.
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Mais il est une autre lecture, plus conforme à l’histoire, qui conteste l’existence de ce « penchant naturel ». Son meilleur exposant est Karl Polanyi2 qui montre au contraire que l’introduction du capitalisme représente une véritable rupture par rapport aux mécanismes sociaux antérieurs. Il établit une différence fondamentale entre les sociétés « avec marché » et la « société de marché », autrement dit le capitalisme. Le marché n’implique donc pas le capitalisme. Il existait avant le capitalisme et l’on peut concevoir une société postcapitaliste qui n’abolisse pas le marché mais l’encadre, le limite et le socialise. Polanyi est d’ailleurs un précurseur de la critique de la marchandisation et insiste sur ce qui ne doit et ne peut pas vraiment, sous peine de graves dysfonctionnements sociaux, être transformé en marchandises : le travail, la terre et la monnaie ; pour lui, « aucun de ces trois éléments […] n’est produit pour la vente ; lorsqu’on les décrit comme des marchandises, c’est entièrement fictif3 ».

Cette distinction peut être étendue à d’autres éléments : ainsi le commerce, la production artisanale de biens et la monnaie ont existé avant le capitalisme. Ce sont trois piliers sur lesquels ce système a pris appui dans son développement. Le capitalisme a commencé par être un capitalisme commercial, principalement à travers le développement du commerce au long cours et des expéditions et conquêtes coloniales. On pourrait soutenir que la mondialisation a elle aussi existé avant le plein développement du capitalisme, ce qui inciterait à abandonner une vision « eurocentrée » du monde précapitaliste. Cependant, durant une très longue période, « le développement du capital marchand est resté limité et subordonné par des rapports de production faisant de l’usage et par conséquent de la valeur d’usage le but de toute l’activité productive4 ».

Les régions découvertes puis colonisées ont permis de se procurer des produits rares ou précieux, notamment l’or qui représentait alors la richesse incarnée. Le mercantilisme est l’idéologie de cette pratique : un pays est d’autant plus riche qu’il est capable d’accumuler des réserves en or ou en métaux précieux. Autour de ces activités s’est par ailleurs greffé un capitalisme de négoce qui avait besoin d’être soutenu par des banques. C’est principalement à Venise, Anvers, Gênes et Amsterdam que le capitalisme marchand prend son essor aux XIVe, XVe et XVIe siècles. Le commerce lointain approvisionne les foires et procure des profits très élevés, mais assortis de risques considérables. Ce mode d’enrichissement fondé sur le pillage et l’échange inégal conduit à la création de ce que Fernand Braudel appelle une « économie-monde5 » dominée par les centres commerciaux européens. Il oppose ce capitalisme commercial prédateur à l’économie locale qui serait une « économie de marché » concurrentielle et relativement régulée. Ce capitalisme d’aventuriers, où commence à se forger l’esprit d’entreprise, diffère du capitalisme constitué : le profit naît dans la sphère commerciale plutôt que dans la production.

Mais cette réussite du capitalisme commercial ne suffit pas à elle seule à opérer un tournant vers le capitalisme industriel. Celui-ci aura lieu en Angleterre, alors même qu’au départ « les Anglais possédaient un système commercial et une technologie inférieurs à ceux de leurs rivaux hollandais6 ».

Le capitalisme industriel se met progressivement en place aux XVIIe et XVIIIe siècles, sous forme de manufactures qui se développent notamment en Angleterre en liaison avec son activité commerciale. Dans le même temps, l’artisanat connaît lui aussi un essor, à partir de la production de vêtements et des outils nécessaires à l’agriculture ou à l’industrie naissante. Cependant, les techniques de production n’ont pas évolué et restent de type artisanal, avec un développement limité des premières manufactures qui se contentent de concentrer la main-d’œuvre dans de grands ateliers. Marx parle, pour décrire cette situation transitoire, de soumission ou subsomption formelle du travail au capital ; à ses yeux, il ne s’agit pas encore du mode de production « proprement capitaliste » dans la mesure où le profit reste fondé sur la compression des salaires et sur l’allongement de la durée du travail, mais pas sur une véritable transformation des méthodes de production : « La subsomption réelle du travail sous le capital – le mode de production proprement capitaliste – n’intervient que lorsque les capitalistes d’une certaine taille se sont emparés de la production de façon directe, soit que le marchand devienne capitaliste industriel, soit que sur la base de la subsomption formelle se soient constitués des capitalistes industriels d’une certaine importance7. »

Ce capitalisme primitif n’est donc pas encore le capitalisme développé, qui ne se réduit pas au commerce ou au pillage, ni même à l’échange inégal. Toutes les conditions de son véritable essor n’étaient pas encore réunies. Il fallait d’abord rendre une main-d’œuvre disponible pour ce nouveau mode de production. Ce fut accompli de diverses manières : par d’importants gains de productivité dans l’agriculture et par la destruction progressive des commons, autrement dit des formes d’exploitation collective des terres. Il fallait par ailleurs transformer les ateliers des anciennes fabriques en grande industrie.

Sur le premier point, il faut insister sur l’interaction entre le commerce international de type colonial et la libération de main-d’œuvre. Les travaux de l’historien Kenneth Pomeranz8 jettent un éclairage nouveau sur l’essor du capitalisme en Angleterre, à partir d’une comparaison avec la région du delta du Yangzi en Chine (autour de Shanghai). Ces deux régions présentaient des « ressemblances étonnantes » et avaient a priori des atouts comparables. L’économie européenne ne disposait pas d’avantages décisifs, qu’il s’agisse du capital accumulé ou des institutions économiques. Comment se fait-il alors que l’industrialisation ait eu lieu en Angleterre et pas en Chine ?

L’une des explications réside dans les ressources – par exemple, le coton – que l’Angleterre tirait du commerce international : elles permettaient d’économiser les terres et de transférer des travailleurs hors de l’agriculture, autrement dit de fournir une main-d’œuvre abondante pour les autres secteurs. C’est ce facteur, plutôt que l’introduction de nouvelles technologies, qui explique la croissance de la productivité britannique9. Le deuxième facteur est lié à l’énergie. En Angleterre, les ressources en charbon étaient facilement accessibles et exploitables, tandis que le delta du Yangzi manquait de sources d’énergie. Le recours au charbon fossile en Angleterre a eu des effets collatéraux positifs, en mettant un terme à la déforestation et en libérant des hectares de terre pour d’autres productions que le charbon de bois. Pomeranz met aussi en évidence un autre mécanisme : les mines anglaises, qui avaient tendance à se remplir d’eau, nécessitaient de continuelles opérations de pompage. Or, pour actionner ces pompes, on recourait à des machines à vapeur, elles-mêmes alimentées au charbon. C’est ainsi que les difficultés liées à l’exploitation du charbon poussèrent au perfectionnement et à l’augmentation du rendement des machines à vapeur10.

La grille de lecture de Pomeranz articule de manière passionnante les différentes déterminations et permet de comprendre que la révolution industrielle naît d’une combinaison assez aléatoire de contraintes géologiques, de ressources extérieures, de mise à disponibilité d’une force de travail et de progrès technologiques. Cette alchimie très particulière permet de comprendre pourquoi l’essor du capitalisme n’a rien de prédéterminé. On pourrait sans doute reprocher à Pomeranz de laisser de côté des facteurs géopolitiques, comme les guerres de l’opium du milieu du XIXe siècle – qui ont sans aucun doute pesé sur les possibilités de développement autonome de la Chine. Mais il a surtout tendance à sous-estimer le rôle des mutations sociales à la campagne.
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La mutation des rapports sociaux

L’attention aux rapports sociaux renvoie à la thèse de Marx, selon laquelle « la base de toute cette évolution [qui conduit au capitalisme], c’est l’expropriation des cultivateurs11 ». On la retrouve, avec des nuances et des approfondissements, dans les travaux de marxistes contemporains tels Maurice Dobb12, Robert Brenner ou Ellen Meiksins Wood. Le point de départ du développement du capitalisme agraire en Angleterre est en effet le processus d’enclosure qui a consisté à supprimer les droits d’accès aux commons (les terres communales). Marx écrit dans Le Capital que « la forme parlementaire du vol commis sur les communes est celle de lois sur la clôture des terres communales (bills for inclosures of commons). Ce sont en réalité des décrets au moyen desquels les propriétaires fonciers se font eux-mêmes cadeau des biens communaux, des décrets d’expropriation du peuple13 ». Cette expropriation a eu pour effet de créer une main-d’œuvre dépourvue de ressources et disponible pour constituer la classe ouvrière industrielle naissante. Robert Brenner14 insiste sur une autre caractéristique décisive dans la formation de ce capitalisme agraire, à savoir les relations entre propriétaires terriens et paysans (Brenner parle de « rapports d’extraction du surplus »). Pour simplifier, les liens de servage avaient disparu et les terres étaient cultivées par des fermiers. Le seul moyen de s’enrichir pour les seigneurs anglais passait par une réduction de coûts et l’augmentation de la productivité du travail. En France, au contraire, la coercition exercée était beaucoup plus forte, et « la manière la plus simple pour le seigneur d’accroître le rendement de ses terres n’était pas de faire des investissements en capital et d’introduire de nouvelles techniques, mais de “pressurer” les paysans, en augmentant la valeur des rentes15 ». Et leur position de force, garantie par une monarchie absolutiste, leur permettait de le faire. En Angleterre, au contraire, « les seigneurs avaient tendance à encourager leurs fermiers à trouver des façons de réduire les coûts, en augmentant la productivité du travail16 ». Ces gains de productivité étaient nécessaires pour répondre aux besoins des ouvriers ayant quitté la terre, faute de quoi « le capitalisme industriel ne serait sans doute pas né en Angleterre17 ».
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Il est donc possible de parler de capitalisme agraire, parce que c’est en grande partie dans les campagnes que se sont développés les rapports sociaux capitalistes. Mais, encore une fois, cette mutation n’avait rien d’un processus linéaire : pour que le capitalisme « vienne au monde », souligne Marx, il faut que « partiellement au moins, les moyens de production aient déjà été arrachés sans phrases aux producteurs, qui les employaient à réaliser leur propre travail, et qu’ils se trouvent déjà détenus par des producteurs marchands, qui eux les emploient à spéculer sur le travail d’autrui18 ».

Dans ce processus qui n’a rien de linéaire ou de spontané, l’État joue son rôle. C’est lui, par exemple, qui contribue à l’essor des banques chargées d’assurer le financement. De manière plus générale, « la bourgeoisie naissante ne saurait se passer de l’intervention constante de l’État ; elle s’en sert pour “régler” le salaire, c’est-à-dire pour le déprimer au niveau convenable, pour prolonger la journée de travail et maintenir le travailleur lui-même au degré de dépendance voulu. C’est là un moment essentiel de l’accumulation primitive ». Ce n’est qu’ensuite, « dans le cours ordinaire des choses », que « le travailleur peut être abandonné à l’action des “lois naturelles” de la société, c’est-à-dire à la dépendance du capital, engendrée, garantie et perpétuée par le mécanisme même de la production ». Mais « il en est autrement pendant la genèse historique de la production capitaliste19 ».

En renouant ainsi avec l’analyse de l’accumulation primitive, on retrouve cette idée essentielle sur la nature du capital comme rapport social : « Un “nègre” est un “nègre”. C’est seulement dans des conditions déterminées qu’il devient esclave. Une machine à filer le coton est une machine pour filer le coton. C’est seulement dans des conditions déterminées qu’elle devient du capital […]. Pour produire, [les hommes] entrent en relations et en rapports déterminés les uns avec les autres, et ce n’est que dans les limites de ces relations et de ces rapports sociaux que s’établit leur action sur la nature, la production20. »





Le rôle de la technique

Parmi les analyses du capitalisme, on peut discerner une grille de lecture « technologisante » qui fait dépendre le dynamisme du capitalisme d’innovations techniques. Aujourd’hui, par exemple, la référence aux nouvelles technologies de l’information et de la communication (NTIC) est devenue un lieu commun. La stratégie de Lisbonne visait par exemple à faire de l’Europe « l’économie de la connaissance la plus compétitive et la plus dynamique du monde d’ici à 2010, capable d’une croissance économique durable accompagnée d’une amélioration quantitative et qualitative de l’emploi et d’une plus grande cohésion sociale ». Cet échantillon de novlangue méritait d’être cité pour souligner à quel point la dynamique économique et même la cohésion sociale sont conçues comme étroitement dépendantes de la diffusion des innovations technologiques. Au moment où était énoncée cette « stratégie », on parlait de « nouvelle économie », en pleine explosion de la bulle Internet. The Economist du 10 décembre 2000 en proposait la définition suivante : « Une augmentation durable du taux de croissance de la productivité du travail résultant de l’introduction ou de la diffusion des technologies de l’information. » Cette position doit être replacée dans son contexte : elle cherchait à donner une base objective à cette exubérance irrationnelle qui avait fait exploser les cours de la Bourse de manière complètement déconnectée des « fondamentaux » de l’économie. On découvrira d’ailleurs assez vite que les gains de productivité n’étaient pas durables et avaient plutôt à voir avec un cycle high-tech sans lendemain21.

L’idée d’un lien entre technologie et dynamisme du capitalisme est cependant juste et plusieurs économistes l’ont travaillée, dont Schumpeter et sa thématique de la « destruction créatrice22 ». Le point de départ est le constat que l’histoire du capitalisme est marquée par une succession de cycles, de phases ou d’ondes qui font alterner des périodes d’expansion soutenue avec des périodes de faible croissance. C’est Kondratieff qui a donné son nom à ce qu’il appelait des cycles longs, mais qui correspondent plutôt à des phases historiques dont la durée, même si elle n’est pas fixée mécaniquement, est de l’ordre de vingt-cinq à trente ans23. S’il existe un lien organique entre la succession des ondes longues et celle des révolutions scientifiques et techniques, cette mise en relation ne peut cependant se ramener à une vision où l’innovation serait en soi la clé de l’ouverture d’une nouvelle phase expansive24. Le développement technologique n’a jamais suivi un processus de « darwinisme économique » analogue à celui de la sélection naturelle. C’est ce que montre David Noble dans son livre classique25 : les choix d’investissement qui permettent de développer de nouvelles technologies et de les rendre économiquement viables ne dépendent pas seulement de leurs potentialités intrinsèques, mais aussi « d’intérêts politiques, d’anticipations enthousiastes et de contraintes culturelles ». Autrement dit, « toutes les options technologiques ne naissent pas égales ». Les exigences propres de la recherche militaire (ou spatiale) ont toujours pesé sur la détermination des priorités. Les innovations portant sur les méthodes de production sont plus souvent guidées par la volonté de réduire les effectifs employés ou le niveau de qualification requis que par l’amélioration des conditions de travail. Noble rappelle que le métier à tisser conçu en 1804 par Jacquard avait été commandé par les filateurs lyonnais pour réduire la main-d’œuvre. Et ces premières machines furent brûlées par les ouvriers, préfigurant la révolte des Canuts de 1831.
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Les performances du capitalisme reposent sur la mobilisation de la technologie et sur une grande capacité d’innovation. Cependant, la trajectoire suivie n’est pas neutre, parce que le capitalisme sélectionne les technologies adéquates à ses exigences propres. En outre, les technologies ne définissent pas automatiquement un ordre productif cohérent, de telle sorte qu’il n’y a pas d’issue exclusivement technologique aux crises du capitalisme. Enfin, et peut-être surtout, le développement du capitalisme dépend grandement des sources d’énergie qui lui ont fourni sa force productive, à des coûts très faibles, sans prendre en compte les effets sur l’environnement.
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Ce bref survol permet de souligner cette idée générale : le capitalisme ne se développe pas de manière « naturelle ». Il implique en effet un bouleversement des rapports sociaux qui ne peut se réaliser dans n’importe quelles conditions. Cette grille de lecture conserve toute son actualité pour comprendre l’essor des capitalismes « émergents ».





Un esprit du capitalisme ?

Cette approche enracinée dans les rapports sociaux conduit à relativiser les lectures de la genèse du capitalisme qui mettent exclusivement l’accent sur des facteurs culturels et religieux. Werner Sombart associait l’essor du capitalisme à la mentalité juive26. Pour Max Weber, qui avance le concept d’« esprit du capitalisme [moderne] pour caractériser la recherche rationnelle et systématique du profit par l’exercice d’une profession27 », les racines sont plutôt à chercher du côté de l’éthique protestante.

La référence à Weber, qui critique lui-même « la doctrine simpliste du matérialisme historique, suivant laquelle de telles idées sont le reflet, ou la superstructure, de situations économiques données28 », est souvent opposée à l’approche marxiste. Mais Weber n’oubliait pas de préciser que, « dans la mesure où l’individu est impliqué dans les rapports de l’économie de marché, il est contraint à se conformer aux règles d’action capitalistes. Le fabricant qui agirait continuellement à l’encontre de ces règles serait éliminé de la scène économique tout aussi infailliblement que serait jeté à la rue l’ouvrier qui ne pourrait, ou ne voudrait, s’y adapter29 ». On ne peut que souscrire à ces affirmations, qui nuancent la thèse d’un rôle autonome des idées.

Dans une forme de tradition wébérienne, on a tenté d’expliquer les succès économiques des pays par des dispositions culturelles particulières, propres à certaines nations. Du temps où le Japon était encore un « modèle », l’économiste japonais Michio Morishima (émigré à la London School of Economics) publiait un livre30 où il expliquait les « succès » (entre guillemets cependant) du capitalisme japonais à partir des valeurs de sacrifice et de loyauté propres au confucianisme. Mais, quelques années plus tard, en 1999, il publiait un nouveau livre (en japonais cette fois) intitulé Pourquoi le Japon va s’effondrer. Ce réajustement montre à quel point les explications strictement culturalistes peuvent être éphémères.

Plus près de nous, les organismes d’orientation néolibérale comme l’OCDE cherchent à rendre compte des performances relatives des différents pays – notamment en matière d’emploi – par des traits spécifiques, plus institutionnels, il est vrai, que culturels ou éthiques. Mais l’intention est la même : il s’agit de subordonner l’analyse économique aux formes d’organisation sociale qui renvoient elles-mêmes aux esprits nationaux.

La boucle est enfin bouclée avec certains auteurs contemporains qui cherchent à expliquer le fonctionnement de l’économie, en particulier les marchés du travail, par référence aux valeurs des différents peuples, voire des différentes ethnies. En 2008, le prix du Livre d’économie est ainsi allé à Yann Algan et Pierre Cahuc pour un bref ouvrage31, où ils établissent toute une série de corrélations. Les pays qui ont les taux d’emploi les plus élevés seraient par exemple ceux où une plus grande proportion de personnes répond qu’il est « possible de faire confiance aux autres ». Cette bonne volonté n’est d’ailleurs pas récompensée, puisque la confiance ainsi mesurée est associée à un salaire minimum inférieur (on n’est donc jamais assez méfiant). La confiance, cet autre état d’esprit, est favorable au bon fonctionnement « des marchés » (lire : « du capitalisme ») car elle facilite une « concurrence pacifique et équitable ». La France, en revanche, avec son État interventionniste et son modèle social rigide, est victime d’un cercle vicieux où la défiance nourrit la méfiance : « Le déficit de confiance des Français est logiquement associé à la peur du marché. Cette peur suscite une demande de réglementation limitant la concurrence. Mais la limitation de la concurrence crée des rentes de situation qui nourrissent la corruption et entretiennent la défiance mutuelle32. »
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Cette théorisation, qui utilise sans discernement les enquêtes d’opinion qualitatives33, revient au fond à classer les nations selon le degré de tricherie de leur population, assimilé à une réticence néfaste à l’esprit du capitalisme. Cette version très dégradée de l’approche wébérienne franchit un pas supplémentaire en cherchant à démontrer le caractère atavique, quasi génétique, de ces déterminations, imperméables à l’environnement social et culturel. Ainsi, les descendants d’immigrés français aux États-Unis auraient conservé leur incivisme congénital et resteraient proches de leurs cousins restés en France. De telles dérives représentent autant de tentatives de rendre compte de la diversité des capitalismes concrets en faisant des « mentalités » le seul principe pouvant rendre compte de ces différences.





Les variétés de capitalisme

Le capitalisme s’est aujourd’hui presque entièrement imposé au monde. Mais il s’incarne de manière très différente selon les pays ou les régions. Comment rendre compte de cette diversité ? À négliger la diversité des institutions et des arrangements sociaux, on verse rapidement dans l’« économicisme » qui consiste à tout ramener à des déterminations économiques. Réciproquement, la focalisation sur les spécificités peut faire oublier les tendances communes et surestimer la malléabilité du capitalisme. On retrouve ici la distinction de Marx entre le mode de production capitaliste, avec sa cohérence propre, et les formations sociales qui peuvent combiner plusieurs modes de production ou disposer d’institutions et de relations sociales diversifiées.

Le point de vue qui sera adopté ici sera plutôt de chercher à dégager les invariants du capitalisme, au-delà des formes concrètes qu’il incarne. La raison de ce choix découle de l’examen de la dynamique du ou des capitalismes depuis quelques décennies. Elle va plutôt dans le sens d’une convergence vers le bas. Celle-ci n’efface évidemment pas les spécificités de chaque capitalisme, mais leur mise en concurrence conduit à ce que « le mauvais capitalisme chasse le bon », pour reprendre une formule de Robert Boyer34. Il suffit pour s’en convaincre de se remémorer la longue liste des « modèles » qui nous furent successivement proposés : le toyotisme japonais, le capitalisme « rhénan », les social-démocraties nordiques, le Royaume-Uni, le Danemark, sans parler de la « grande machine à créer des emplois » ou la « net-économie » américaine. Pour ne prendre qu’un exemple, l’OCDE note que, « depuis 2000, les inégalités de revenu et la pauvreté ont augmenté plus vite en Allemagne que dans n’importe quel autre pays de l’OCDE35 ».

La crise ou plutôt les crises successives sont passées par là et ont servi de révélateur. Chacun de ces supposés « modèles » a connu de fortes perturbations. À l’intérieur de l’Europe, le modèle allemand a été soumis à des politiques néolibérales très vigoureuses qui ont conduit au blocage des salaires et à la croissance des petits boulots et de la pauvreté. Et cette involution, couplée avec une politique de concurrence à outrance, conduit à une remise en cause continuelle du modèle social européen.

La mondialisation, comprise comme la mise en concurrence des salariés de tous les pays, exerce une pression permanente sur l’ensemble des rapports sociaux, dans le sens d’un durcissement. Elle n’a pas pour autant supprimé les différences : un véritable gouffre sépare le salarié chinois et le salarié européen, mais il est pourtant frappant de voir qu’ils sont soumis à des mécanismes de mise en concurrence qui renvoient à la même logique. La course à la compétitivité et l’exclusion de franges entières de la population sont des processus universels que l’on retrouve, sous des formes sociales complètement différentes, dans des pays dont le niveau de développement est sans commune mesure. Les mécanismes qui engendrent une précarité croissante dans les pays riches sont de nature comparable à ceux qui marginalisent et paupérisent les paysans dans les pays pauvres.





Le décor idéologique

Les avocats du capitalisme comme horizon indépassable reprennent, sans les dépasser non plus, les arguments d’un livre fameux de W. W. Rostow, Les Étapes de la croissance économique, publié en 196036. Dans l’histoire du monde, Rostow distingue cinq étapes : 1) la société traditionnelle ; 2) les conditions préalables au décollage ; 3) le décollage ; 4) la marche vers la maturité ; 5) l’ère de la consommation de masse. Cette histoire recouvre au fond celle de la productivité du travail. Elle stagne dans la société traditionnelle qui reste essentiellement agricole. Les conditions préalables permettent des premiers gains de productivité dans l’agriculture, puis dans l’industrie naissante. La phase du décollage marque la transition vers des gains de productivité réguliers et donc une croissance soutenue. C’est la révolution industrielle. La généralisation du progrès technique conduit à la maturité, puis à l’ère de la consommation de masse, marquée par le développement des services. À ce moment, d’une certaine manière, l’histoire s’arrête.
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Il est curieux que le livre de Rostow soit sous-titré Un manifeste non communiste, étant donné qu’il se borne en fait à reprendre les versions bas de gamme du « matérialisme historique », où le développement des forces productives fait passer mécaniquement d’un mode de production à l’autre : communisme primitif, esclavagisme, féodalisme, capitalisme et enfin communisme. Certes, le point d’aboutissement n’est pas le même ; il s’agit ici de l’« ère de la consommation de masse » – autrement dit, le capitalisme –, mais la logique d’ensemble est au fond identique : les progrès de la technique conduisent à un système ultime qui marque, encore une fois, la fin de l’histoire. Cette idée d’un parcours tout tracé, au-delà de bifurcations et de points d’arrêt qui ne seraient au fond que des péripéties, a au contraire été contestée par des versions plus subtiles du marxisme, attachées à une conception non linéaire de l’histoire.

Le livre de Rostow était en grande partie une offensive préventive contre les analyses du sous-développement qui mettaient alors l’accent sur les effets de domination des pays les plus avancés. Le phénomène de la montée en puissance des pays dits « émergents » modifie les termes de ce débat qui peut paraître périmé. Mais la grille de lecture de Rostow sous-tend, encore aujourd’hui, la conception libérale du monde : le destin de toute société est, grâce au progrès, d’accéder in fine à l’ère de la consommation de masse. Tout cela est parfaitement linéaire : il n’y a qu’un seul chemin et chaque pays doit chercher à réunir les conditions du décollage qui permettra d’accéder au nirvana capitaliste. Cette conception du monde fait également référence à la démocratie. Celle-ci entretiendrait des liens de cause à effet avec le développement du capitalisme. À peu près à la même époque, Milton Friedman soutenait37 que la liberté économique est une condition nécessaire à toute liberté politique. Et vice versa : toute atteinte à la liberté économique conduirait inévitablement à la pire des dictatures. Voilà pourquoi le capitalisme est le meilleur ou le moins mauvais des systèmes et qu’il serait vain de vouloir le dépasser. On reconnaît là les termes d’un argumentaire parfaitement contemporain qui cherche à dissuader de toute réflexion sur un postcapitalisme possible en le disqualifiant comme un totalitarisme potentiel.
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