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    Présentation

    Nous n’avons jamais autant parlé de la Terre. Il n’est pas un jour sans qu’elle se rappelle à nous et que s’accroisse le sentiment que nous la perdons. Mais avons-nous pris le temps de la connaître vraiment ? Comment nous y relier de manière respectueuse et durable ?

Ce livre unique en son genre, écrit par un géochimiste reconnu, montre que les vivants, les humains en particulier, n’habitent pas la Terre au sens du globe, mais une infime partie de celui-ci. Une zone comprise entre le ciel et les roches, discontinue, issue de la confrontation de l’énergie du soleil, qui active le cycle de l’eau, et de l’énergie tellurique, qui crée les reliefs. Ce n’est ni le sol traditionnel, ni les écosystèmes, ni les eaux souterraines ou les fleuves ; c’est tout à la fois. Altéré, tissé, ce voile est une zone critique, à découvrir pour en prendre soin et l’habiter mieux. Cette nouvelle Terre tourne, elle aussi. Elle se plie et se déplie en cycles et temporalités, au gré des transformations chimiques, physiques et biologiques.

Du fleuve Congo à l’Amazone, des Alpes à l’Himalaya, de La Réunion à la Guadeloupe, le lecteur suit les scientifiques qui auscultent la zone critique. Ceux-ci décryptent le mouvement de l’eau, pistent les flux du carbone ou des métaux, des transformations chimiques d’une seconde ou d’un million d’années… Ensemble, dans leurs observatoires instrumentés, ils inventent une science du terrestre indisciplinée, font se parler vivants et non-vivants, étapes indispensables pour concevoir une nouvelle politique de la Terre. Vertigineux.
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Introduction. Un monde qui change

C’est un village assis sur une faille. Une des grandes failles de France qui accole les premiers plateaux du Jura à la plaine de Saône avant qu’elle ne devienne la Bresse. C’est ici que vécurent mes ancêtres, depuis des temps tellement lointains que les archives départementales en ont perdu la trace. Comme la maison familiale est en sortie de village, elle offre un panorama unique, à 180 degrés, sur la campagne alentour. On y voit à des dizaines de kilomètres à la ronde. Combien d’heures ai-je passées à la contempler depuis la fenêtre du premier étage ! Ce paysage me fascine, j’en connais les moindres recoins et les humeurs changeantes. Il n’est pas spectaculaire mais il est beau, presque harmonieux. Il est un peu ma maison car il vient avec elle…
À l’est et au sud, les collines du plateau calcaire sont recouvertes de forêts ou de pelouses sèches. On y trouve des chênes pubescents, ces chênes du Midi qui trouvent ici des conditions de sécheresse et d’exposition favorables. À l’ouest, c’est la plaine, vallonnée, cultivée, dense, uniforme. Un silo à grain perce l’horizon derrière la mer de champs cultivés. Le long de la faille court la « grand-route », une départementale très empruntée, qui relie le nord au sud du département. C’est une ancienne voie romaine, comme la plupart des grands axes de la région, qui défie en ligne droite les collines jouxtant la faille.
De ce paysage, j’ai touché les pierres, regardé les herbes, poursuivi les lièvres et les renards. Avec mon cousin, petits, nous y chassions les papillons. Plus tard, j’y traquais les orchidées rares, les beaux fossiles d’exogyres ou de térébratules [1] , les nodules ferrugineux, les silex taillés par des hommes du Magdalénien, il y a quinze mille ans. Ce paysage était pour moi un paysage collection, un musée de plein air, un cabinet de curiosités naturelles.
Par cette chaude journée d’été où j’entame la rédaction de ce livre, j’ai bien conscience que le monde a changé et que ce paysage à ma fenêtre, dont il est le reflet, a lui aussi bougé. Il s’est déplacé. Le décor n’est plus le même.
Je regarde cette campagne souffrir en silence. Seuls les bruits de la départementale sur laquelle s’égrène un cortège continu de semi-remorques venus du nord de l’Europe, le moteur au loin d’une moissonneuse-batteuse coupant les derniers blés, ou l’entraînement des avions militaires viennent rompre un silence pesant.
Nous ne sommes qu’au début de l’été, mais les blés sont déjà coupés, la paille est ramassée et les foins sont séquestrés dans des bottes enrubannées de plastique, laides. Des cerisiers au loin, il ne reste que des squelettes d’arbres morts. Les grillons qui égayaient les juillets de mon enfance ne stridulent plus ; ils sont sans doute reclus dans le sol, en quête de fraîcheur. Les papillons ont disparu, les oiseaux avec. Comme les hannetons des soirs d’été et les vers luisants que nous allions chatouiller la nuit.
Une biomonotonie a remplacé la biodiversité, laquelle s’est éteinte ou a gagné des lieux plus accueillants. La plaine est morte. Les cultures céréalières ont remplacé les prairies et les pâtures. Les troupeaux de jolies montbéliardes se sont dispersés, car le lait ne se vend plus ou n’est pas assez cher. La culture du maïs subventionnée colorie d’un vert devenu rare ce paysage en souffrance ; les tournesols lui donnent ses jaunes. Il y a quarante ans, le village comptait plus de vingt agriculteurs. Plus aucun désormais. La terre est cultivée par d’autres, qui vivent à des dizaines de kilomètres et ne se soucient guère de ce que leurs engins mécaniques feront au paysage ou de ce que les petites pastilles bleues d’engrais ou d’herbicides qu’ils répandent généreusement sur un sol devenu stérile feront aux eaux de la fontaine du village. Les épinoches que nous y pêchions ont capitulé. D’ailleurs, l’eau au robinet n’est plus potable.
Au printemps 2022, une coulée de boue, provoquée par de violents orages, est sortie de ce paysage surexploité pour venir se répandre dans les rues d’une partie du village, rendant inhabitables plusieurs maisons, et chassant leurs occupants quelques jours. Ce fut comme un cri de la Terre, un grand « stop » lancé par la campagne torturée par cinquante ans d’agriculture intensive, sans le moindre respect des vivants, de l’argile des sols, de l’écoulement de l’eau, des haies et des vergers qui peuplaient le périmètre immédiat du village. Car c’était ainsi dans les villages de l’est de la France : le village, puis les vergers (cerisiers ou pommiers), les cultures, la forêt dessinaient des cercles concentriques. Aujourd’hui, les cultures industrielles narguent les habitants du village, comme prêtes à répandre leur poison dans l’intimité de leurs foyers. Il n’y a pas de périmètre de sécurité. La terre est devenue un objet de production à optimiser. L’agriculture de subsistance, que pratiquaient encore mon grand-père et toute la lignée de ses aïeux, n’existe plus que dans les livres d’histoire.
À l’occasion de cette coulée de boue catastrophique, la commune a organisé des débats publics, on a senti un frémissement parmi les habitants. Des conflits latents se sont révélés. L’État a construit un ouvrage de génie civil supposé contenir le prochain débordement du vallon. Mais on sait très bien que cela recommencera, parce que les pluies intenses qui accompagneront le changement climatique se feront plus violentes et que, si les pratiques agricoles ne changent pas, inexorablement, le sol se fâchera encore.
J’ai retrouvé les carnets où, adolescent, je notais scrupuleusement les minimales et maximales des journées de juillet, à partir desquelles je calculais des moyennes. Dans les années 1980, il était exceptionnel que la température dépasse 30 °C dans le village, et rares sont les pages de mes naïfs carnets où je m’étonne de tels chiffres. Cet après-midi, alors que j’écris cette introduction en contemplant cette même campagne, il fait 35 °C et l’on annonce plus de 37 °C pour la fin de la semaine… Le monde a bel et bien changé, comme ce paysage, comme ces sols appauvris, jaunis au glyphosate à chaque printemps, comme cette eau de la fontaine, où mes enfants ne se sont pas baignés. Sur le plateau, là-bas, derrière la faille, là où les sols sont maigres et la roche calcaire très perméable, des arbres ont jauni. Il y a deux ans, une sécheresse a réglé le sort des résineux. Seules les espèces dont les racines sont capables d’aller puiser l’eau profondément dans la roche et les chênes pubescents parviennent encore à survivre.
Le village s’est lui aussi déconstruit. Il n’y a plus de services publics depuis longtemps ; le café a fermé, et même l’église n’accueille plus que quelques offices par an. Il n’y a plus d’école, plus de commerce. Il semble que chacun se soit fait à cette métamorphose insidieuse. On vit ici, on travaille ailleurs. On fait vingt kilomètres pour acheter son pain. C’est banal, mais c’est ainsi. Chacun a son lopin de terre, soigne sa maison en la parant de jolies fleurs, mais la complexité d’une vie de village n’y est pas… N’y est plus. Dans quelques heures, malgré la douceur d’un soir d’été, les rues seront vides.
Et pourtant… J’ai beau voir partout dans ce paysage, touche par touche, les traces de l’Anthropocène, la contamination par une grande accélération qui rendra la planète inhabitable si rien n’est fait, je continue à le trouver élégant et harmonieux. Est-ce la beauté du final, servie par la douceur de la lumière déclinante d’une fin d’après-midi d’été ? Ai-je du mal à me convaincre qu’il est condamné ? Que ce paysage, forgé de mains de femmes et d’hommes, qui furent en partie mes ancêtres, doit évoluer vers un autre « climax », comme disent les géographes, un autre état d’équilibre, qui ne serait plus celui des mille années qui nous précèdent ? Bouge-t-il finalement si lentement que nous nous habituons à sa dérive, incapables de voir sa trajectoire changer ?
Rien n’est stable dans le monde qui nous entoure, il est vrai… Les calcaires oolitiques [2]  des murs autour de la fenêtre qui me sert d’observatoire, extraits des collines derrière la faille, témoignent de ce changement constant puisque, de ce même point de vue, c’est une lagune tropicale que j’aurais contemplée il y a cent cinquante millions d’années, quand ces pierres s’y formèrent !



Ce livre est né de la nécessaire reconnexion que nous, humains, devons opérer avec ce que nous continuons à appeler la « nature », sans que nous ayons bien pris le temps de savoir de quoi nous parlons, si ce décor a encore un sens, s’il en a jamais eu un. Même si les projets de s’extraire de la planète, d’aller coloniser Mars sont accueillis avec enthousiasme par les médias et envisagés sérieusement par quelques milliardaires inconscients, il est temps de comprendre que nous n’avons pas d’autre échappatoire que de continuer à vivre sur la planète Terre. Une condamnation bien délicieuse, car nous sommes les produits de l’évolution de 4,5 milliards d’années de transformation d’une planète – ou d’une partie de la planète – et y sommes inféodés. Nous sommes condamnés à être nous, à demeurer les produits de cette transformation. Mais nous dépendons des autres, des vivants, bien sûr, et, au-delà, des non-vivants. Ensemble, ils constituent la partie habitable de la Terre ; une partie plutôt terrestre, continentale de la planète.
Ce livre propose une lecture un peu décalée par rapport aux discours géologiques, climatiques et écologiques ambiants. Il procède du nécessaire atterrissage que l’écologie politique invoque de plus en plus, de ce retour à la Terre, à Gaïa, comme le diraient Isabelle Stengers ou Bruno Latour. Dans ce livre, j’ai voulu raconter comment une nouvelle génération de scientifiques, issus de domaines aussi variés que la physique et la sociologie, travaillent conjointement à ce retour à la Terre, non pas la Terre-globe, mais celle que je décris de ma fenêtre. Cette Terre habitable, cette Terre habitée et bientôt inhabitable si nous n’y prenons garde, si nous ne lui accordons pas l’attention et le soin qu’elle mérite.
Dans ce livre, j’ai voulu faire varier la focale, ne pas me fixer sur les vivants, mais sur le tout qui les associe aux non-vivants, faire parler l’argile, le calcaire, autant que la bactérie et le chêne. Ce décentrement est aussi un voyage dans le temps, ou plus exactement dans les temps, car s’il y a bien un temps linéaire, les temps s’emboîtent, inégaux et imparfaits, sortes de turbulences du temps qui s’écoule. De la reconnaissance de ces temps dépendra notre aptitude à vivre sur la planète au cours des décennies et des siècles à venir. Les progrès du savoir scientifique, en géologie, climatologie, écologie et dans d’autres disciplines plus spécialisées – qu’il conviendrait d’appeler les « sciences de la Terre » dans un sens renouvelé –, ont été immenses durant le dernier siècle. Pourtant, nous n’avons pas pris le temps d’y réfléchir et d’inventer le fil narratif qui les relie et leur donne leur place dans nos actions. Il est temps de nous reconnecter à la Terre, pas à celle que l’on voit depuis la navette spatiale, mais à sa partie habitable, infiniment ténue, à sa peau. Il est temps de se réapproprier le sol, les territoires, les montagnes et tous ces lieux comme étant les entités de nos vies, d’y ajouter la dimension verticale et temporelle dont nous les avons privés depuis que nous pensions habiter le globe et non la Terre.
Ce livre n’a pas d’ambition « politique » immédiate ; il ne propose pas une liste de solutions aux problèmes environnementaux concrets et souvent monstrueux qui se dressent devant nous. Il se situe dans la perception de la Terre par les humains, de l’attention à y porter et de la représentation qu’offre une vision plus intégrée sur des temps longs.



C’est un village assis sur une faille. Un diverticule d’une plus grande zone de faiblesse, d’échelle continentale, une ancienne suture géologique mal cicatrisée. Nous vivons sur des mondes cassés et faillés, sur des milliers d’imperfections et de ruines, issus des temps qui nous ont précédés, mais constamment réengendrés. Oui, ce livre est un appel au réengendrement.



                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ Les exogyres et les térébratules sont des mollusques bivalves similaires à des huîtres. Les exogyres se sont éteintes.
[2] ↑ Les oolithes sont de petites sphères millimétriques de calcaire qui composent entièrement la pierre et lui donnent un aspect perlé.

1. Les tableaux d’Ebelmen

En 1845, les Annales des Mines de Paris publièrent un article incroyable au titre pourtant peu alléchant, « Sur les produits de la décomposition des espèces minérales de la famille des silicates [1]  ». Pour cette raison peut-être, il tomba dans un quasi-oubli pendant plus de cent cinquante ans. Son auteur est lié au paysage évoqué plus haut, qu’il arpenta sans doute, à la recherche des fameux nodules ferrugineux dont le sol haut-saônois est généreux. Notre homme, Jacques-Joseph Ebelmen (1814-1852), est un pur produit de l’école républicaine.
Si l’article dont nous parlerons dans ce chapitre a longtemps reposé aux archives, Ebelmen n’en est pas pour autant ignoré par la science triomphante du XIXe siècle : son nom figure, entre Vicat et Coulomb, sur le premier étage de la tour Eiffel. Ce chimiste est reconnu pour ses travaux sur la synthèse artificielle de minéraux précieux tels que le péridot ou l’émeraude. Il ne fait pas de doute que l’inscription de son nom sur la tour immortelle est due aux retombées industrielles de cette découverte. Mais l’apport scientifique de la carrière, hélas trop courte, de ce savant ne se limite pas à cette contribution. Il est d’un tout autre ordre.
Ebelmen énonce, avec plus d’un siècle d’avance, ce que l’on nomme aujourd’hui le « cycle géologique du carbone ». Ses découvertes éclairent certains des mécanismes intimes de transformation du monde qui se déroulent sous nos yeux chaque jour et animent la surface terrestre, engendrent nos paysages, nous relient aux roches et aux temps longs, créent notre milieu de vie. À la manière d’une Rachel Carson et de son Silent Spring, Ebelmen nous a ouvert les yeux sur l’invisible et l’insidieux.
Altérer, c’est créer
Digne héritier de Lavoisier, le père fondateur de la chimie française, Ebelmen est un brillant élève de l’École polytechnique devenu ingénieur des Mines. Il obtient un premier poste dans sa région natale, la Franche-Comté, où il est chargé des mines de la Haute-Saône. À l’époque, ce département est connu, comme de nombreux autres en France, pour sa richesse en minerais de fer, des nodules que les enfants ramassent à même le sol et qui sont lavés dans les « patouillets » – les fontaines – des nombreux villages dont la toponymie (Noidans-le-Ferroux, Vy-le-Ferroux, etc.) rappelle aujourd’hui encore l’importance économique.
La Franche-Comté est alors une des premières régions métallurgiques du pays, et ses hauts-fourneaux sont réputés. Ebelmen est chargé de l’analyse chimique de ce minerai qui donne souvent des aciers de qualité médiocre. Ses premiers travaux [2]  montrent le soin avec lequel il arpente la campagne haut-saônoise et analyse ces roches ferrugineuses si particulières. Ebelmen suspecte les quantités importantes d’arsenic et de chrome que ces dernières contiennent d’être responsables de la piètre qualité de la fonte produite.
Il a passé quatre ans à Vesoul quand il est rappelé à la capitale et nommé professeur adjoint puis, rapidement, professeur de docimasie [3]  à l’École des mines de Paris, assistant du minéralogiste Pierre Berthier. Il se passionne pour le kaolin, une argile blanche et onctueuse qui sert à fabriquer la porcelaine et la céramique. En 1845, il succédera d’ailleurs à Alexandre Brongniart à la direction de la prestigieuse manufacture royale de porcelaine de Sèvres, dont on peut encore visiter les ateliers. Mais le kaolin n’existe pas uniquement dans les usines de porcelaine. Laissons-nous pénétrer de l’intimité des recherches d’Ebelmen.
Au fil du temps, les pierres s’abîment au contact de l’eau de pluie. Il suffit de visiter d’anciens bâtiments, des temples grecs aux vestiges des premières abbayes, pour réaliser que, lentement, les roches les plus dures et les mieux taillées s’émoussent, s’arrondissent et se salissent. Sans remonter les siècles, on voit déjà autour de nous, plus discrètement, les bétons de nos villes ou de nos ponts se transformer. De même, les coulées de lave tendent à se couvrir d’une fine pellicule de terre que la végétation colonise. Sur les flancs de l’Etna, en Sicile, le contraste entre les coulées récentes et les coulées anciennes est saisissant, tant la végétation, d’abord rase puis forestière, conquiert avec une facilité déconcertante les surfaces volcaniques.
Sur l’île de Basse-Terre, en Guadeloupe, on trouve en abondance, lorsque les bords de route sont rafraîchis, des pierres de la taille d’un œuf d’autruche qui, lorsqu’on les casse en deux et que l’on est chanceux, montrent un intérieur dur et sombre encore rocheux, entouré de plusieurs centimètres d’une gangue orangée ou rougeâtre, faite d’un matériau pulvérulent et fragile qui laisse des traces sur les doigts. Ce sont d’anciennes bombes volcaniques crachées par un volcan disparu, abandonnées là, depuis qu’une éruption a donné naissance à la coulée de débris qui les contient, et qui se sont transformées, partiellement, au contact de l’eau ; détériorées, pour donner de la poussière rouge et ocre. Lorsqu’on en analyse la minéralogie, cette poussière se révèle faite d’oxyde de fer (de rouille) et de kaolin, particulièrement fréquent dans tous les sols des pays tropicaux. Cette observation de bord de route suggère que les roches les plus dures sont capables de s’endommager avec le temps, de s’altérer et de se muer un jour en argiles tendres.
Cela n’échappa évidemment pas à Ebelmen lorsqu’il visita les mines d’Auvergne, en particulier avec les élèves de l’École des mines de Paris. À son époque, on connaît peu les mécanismes de transformation d’une roche exposée à la pluie et donc de la formation des sols. Une vague théorie galvanique, invoquant des courants électriques d’interface, circule. Mais l’on sait, depuis les découvertes de Jean-Étienne Guettard dans les années 1760, dans l’Orne et dans d’autres régions françaises, que le kaolin si convoité, ainsi nommé en référence à la région d’Asie d’où il a longtemps été exporté et auquel la porcelaine chinoise doit sa dureté et sa sonorité, semble se former à partir de la transformation de roches particulières, telles que les granites ou les basaltes, précisément au contact de l’eau.
Au début du XIXe siècle, le kaolin est devenu une ressource économique majeure. Il sert à fabriquer la céramique, qui fait l’objet d’un commerce important et de rivalités internationales. Comprendre le mode de formation du kaolin, faciliter la découverte de nouveaux gisements, améliorer la qualité de la porcelaine, dans un contexte de compétition européenne, sont des enjeux sociétaux et économiques qui justifient que la science chimique toute nouvelle s’y intéresse.
Ebelmen, l’analyste, se procure des échantillons de pierres partiellement décomposées provenant de diverses localités du Massif central et d’Europe, apportées par ses collaborateurs ou des miniers, tel ce noir basalte de Loudes en Haute-Vienne, recouvert d’une carapace blanche et jaune, riche en kaolin et en rouille, se détachant facilement au couteau. De ces matériaux, il isole patiemment, à la manière de Lavoisier, et après force étapes chimiques toutes aussi élaborées les unes que les autres, des corps irréductibles, que ses méthodes ne peuvent décomposer davantage, et les pèse sur une balance précise.
Il résume le résultat de ses travaux méticuleux dans l’article de 1845 [4] . Ces pages sont un exemple de la rigueur scientifique de l’époque : il y compare, à l’aide des mêmes protocoles expérimentaux, les parties « saines » et les parties « abîmées » des roches qu’on lui a fournies et en déduit des liens de parenté entre les unes et les autres. Les tableaux sont impeccables, précis et détaillés (figure 1.1). Ils donnent les pourcentages des corps élémentaires isolés et pesés, rapportés à la masse initiale de roche. La pierre initialement traitée se résume, après ce travail de réduction en laboratoire, à huit à neuf corps fondamentaux : l’alumine, la silice, la chaux, le peroxyde de fer, la magnésie, la potasse, la soude, l’acide titanique et l’eau. Les teneurs de ces différents composés varient entre la partie saine et la partie décomposée. Certaines augmentent, certaines décroissent.
[image: ]
Figure 1.1. Les teneurs en corps élémentaires du basalte de Loudes et de sa partie transformée au contact de l’air, commentées par Jacques-Joseph Ebelmen
En rapportant l’alumine à 100, chaque ligne montre comment des corps s’enrichissent (le chiffre de la colonne de droite augmente) ou s’appauvrissent (le chiffre baisse) dans la roche volcanique qui se transforme en un autre corps, s’altère.
Source : Jacques-Joseph EBELMEN, « Sur les produits de la décomposition des espèces minérales de la famille des silicates », Annales des Mines, vol. 7, n° 3, 1845, p. 3-66.
© Université Paris-Saclay (BUOrsay)/Bibliothèque nationale de France.

C’est alors qu’intervient son génie : imaginant qu’un de ces composés élémentaires, l’alumine, dont les teneurs dans la roche saine et dans la pellicule jaunâtre diffèrent peu, n’a pas été très affecté par la transformation qu’il cherche à élucider, il raisonne non plus en teneur absolue mais en rapports d’abondance ou proportionnellement à l’alumine, supposée fixe. En langage moderne, il « normalise » à l’alumine, une technique encore enseignée et systématiquement utilisée de nos jours pour étudier les matériaux. De la teneur, un chiffre froid et muet, Ebelmen déduit une mobilité. En fixant l’alumine à 100 de manière arbitraire (figure 1.1), il parvient à suivre le mouvement relatif des autres corps lorsque la roche devient poussière et démontre magistralement que, lorsque la pierre réagit avec l’eau, cette dernière emporte avec elle une grande partie de la masse – la soude, la potasse, l’oxyde de fer, la chaux, la magnésie –, mais qu’en échange la nouvelle pellicule formée gagne de l’eau. Il n’est plus question de minéraux, mais de la danse des éléments qui les constituent.
La main invisible de la nature
Rappelons, pour bien saisir la profondeur de ce travail, qu’à l’époque la division de la matière sous la forme d’atomes est balbutiante et que le monde n’a pas encore été décrit par la centaine de briques du tableau périodique des éléments chimiques que le Russe Mendeleïev [5]  compulsera cinquante ans plus tard. Cela ne gêne pas Ebelmen qui, dans son système, montre qu’entre la roche saine et la pellicule jaune qui l’entoure les différentes briques constitutives de la matière qu’il a dissoute et reprécipitée ont bougé. Soudain, les pierres, inertes et froides, se sont animées. Une opération de transformation, une métamorphose de la matière qui l’amaigrit, se joue dans les tableaux et l’esprit d’Ebelmen. En soumettant les échantillons, dans l’intimité de son laboratoire, à des transformations autrement plus agressives que celles qu’elles ont subies naturellement et qu’il veut pister, Ebelmen comprend ce que la main invisible de la nature a fait.
Cette manière de travailler, de suivre des traceurs chimiques fait encore aujourd’hui partie du quotidien de milliers de chercheurs dans le monde, et constitue une des méthodes de la géochimie, une science apparue bien plus tard, au tournant du XXe siècle, grâce aux travaux de Vladimir Vernadsky et de Victor Goldschmidt. L’article d’Ebelmen reste un modèle pour la rigueur de ses raisonnements. Il est rédigé dans un style personnel et littéraire que l’écriture scientifique codifiée ne permettrait plus aujourd’hui. La méthode et les enseignements qu’il en tire sont tellement élégants et brillants que des articles récents se sont attelés à les analyser [6] .
Mais une question taraude Ebelmen lorsqu’il se penche sur ses tableaux. Qu’est-ce qui met en mouvement la matière ? Qu’est-ce qui permet la mobilité relative des parties constitutives des roches ? Quel est l’agent mystérieux qui permet à une roche dure de se muer en kaolin et de se désagréger ?
Imprégné des travaux d’Antoine Lavoisier et de ses prédécesseurs sur les acides et les alcalis, Ebelmen envisage la transformation qu’il met en évidence, la métamorphose des roches, comme le résultat d’une réaction chimique dite « acide-base ». Rappelons qu’un acide et une base sont deux substances ennemies qui, mises en contact, se neutralisent spontanément pour donner des « sels » dissous et de l’eau. Je ne conseille à personne de le faire, mais mettre en contact de l’acide chlorhydrique et de la soude caustique provoque l’une de ces violentes réactions acide-base qui produit, si les proportions de départ sont bonnes, du banal sel de cuisine et des molécules d’eau.
Pour Ebelmen, les bases, les alcalis, ce sont les roches, ou plus exactement les substances constitutives qu’il a patiemment isolées dans son laboratoire : soude, chaux, potasse, magnésie, alumine… Les sels, eux, ont dû partir, puisque les tableaux d’Ebelmen montrent que la potasse, la chaux et les autres disparaissent de la partie décomposée de la roche. Où sont-ils ? Orphelins, ces sels ont été lessivés et emportés par l’eau de pluie ou celle qui s’infiltre dans le sol vers les rivières et l’océan.
Reste à trouver l’acide…
Inspiré par les travaux outre-Rhin de certains de ses collègues chimistes comme Adolphe Ferdinand Gehlen, ou du géologue lyonnais Joseph Fournet, Ebelmen propose que l’agent acide de transformation, la main invisible qui déplace les éléments constitutifs des roches pour les décomposer, est ce que l’on appelle à l’époque l’acide carbonique, autrement dit le gaz carbonique ; en termes plus récents, le fameux CO2, qui hante nos vies modernes et cause tant de soucis à l’humanité. Pour transformer une pierre dure et noire en un matériau meuble, fragile, jauni, il faut non seulement de l’eau, mais aussi un agent gazeux dissous dans l’eau qui y forme un acide, c’est-à-dire une substance agressive. L’eau est un vecteur, le CO2 l’agent de la transformation.
Cette découverte est fondamentale, car non seulement elle propose que la pellicule jaunâtre qui entoure la roche dure est issue de sa propre transformation, mais elle fait aussi intervenir un acteur externe, un gaz. À l’époque, la teneur de ce dernier dans l’atmosphère est à peine mesurable, mais les célèbres expériences de Lavoisier ont montré qu’il était produit par la respiration des êtres vivants ou par leur décomposition lorsqu’ils meurent… Ebelmen vient de lever le voile sur un des mécanismes fondamentaux de la planète Terre : la décomposition des minéraux constitutifs des roches à sa surface, ce que nous nommons aujourd’hui l’altération chimique, est en grande partie une réaction acide-base impliquant de l’eau acidifiée par le gaz carbonique [7] .
Cette réaction de neutralisation qui absorbe le gaz carbonique de l’air produit, d’une part, de nouveaux minéraux contenant des éléments chimiques peu mobiles dans l’eau, comme l’alumine des argiles ou le fer de la rouille, et, d’autre part, des substances dissoutes dans l’eau, solitaires et mobiles, qui seront emportées vers les rivières et l’océan, comme la chaux ou la potasse. Quant au CO2, il passe sous une forme aqueuse, dissoute. L’acte d’altération est ainsi un acte de création de nouvelles entités. En faisant intervenir un acide, l’altération chimique transforme des roches dures et saines en des substances nouvelles, résiduelles, molles et imparfaites qui sont des argiles comme le kaolin et des oxydes comme la rouille. L’altération transforme aussi un gaz, le CO2, en une substance dissoute dans l’eau, le bicarbonate, connu pour ses usages domestiques. Ebelmen comprend tout cela en quelques mois de laborieuses analyses chimiques dans un laboratoire de l’École des mines de Paris ! À l’instar de Pasteur qui peuplera le monde d’êtres invisibles, les microbes, et les déclarera responsables de maladies, Ebelmen démontre que, pour transformer une roche en sol, il faut un gaz invisible, le gaz carbonique, fabriqué par la combustion du bois, la respiration ou la dégradation des êtres vivants. D’où l’équation suivante, qui rend compte, sous une forme simplifiée, de la « réaction d’Ebelmen » :
Roches + CO2→ argiles + oxydes + sels minéraux + bicarbonates
Un « air fixé »
Ebelmen est né en 1814 à Cour, un village aujourd’hui incorporé à la jolie bourgade comtoise de Baume-les-Dames. Blottie dans une boucle du Doubs, au cœur d’une zone faillée et plissée du Jura, la ville est entourée de puissantes falaises calcaires du Jurassique et de sombres forêts, dont on ne peut s’empêcher de penser que le jeune Jacques-Joseph les arpentait, peut-être en compagnie de son père Claude, géomètre de l’administration forestière. Sans doute l’enfant curieux ramassait-il quelques coquillages fossiles et de ces belles ammonites pyriteuses dont l’endroit est riche…
À l’époque, la géologie est une science balbutiante, mais l’on a déjà bien compris que les différents terrains sédimentaires – « stratifiés », écrivait-on alors, car ils sont faits de l’accumulation de strates ou couches – sont constitués de roches (calcaires, marnes, argiles, grès, houille, roches salines) qui se sont déposées dans l’eau, car ils contiennent des organismes marins aujourd’hui partiellement disparus. En général, leur composition minéralogique est bien établie, et leur succession relative dans le calendrier géologique, en tout cas en Europe, bien connue.
Ebelmen comprend alors que la chaux, qui manque aux roches des continents une fois décomposées par le gaz carbonique, existe en abondance dans les calcaires marins, comme ceux de ses montagnes natales. Ces mêmes calcaires, dont on sait depuis les célèbres expériences de l’Écossais Joseph Black (1728-1799) qu’ils contiennent un « air » – autrement dit, un gaz –, un « air fixé », que le chauffage dans un four libère et que Lavoisier nommera acide carbonique ou gaz carbonique. La boucle est bouclée !
Dans un moment d’ivresse intellectuelle, Ebelmen vient de percevoir un second mécanisme, complémentaire et tout aussi fondamental que l’absorption du gaz carbonique par la décomposition des roches : la capacité des terrains stratifiés, des roches sédimentaires déposées dans l’océan, à accumuler la chaux et une forme fixée d’acide carbonique. Ainsi, à l’échelle de la planète, l’acide carbonique de l’atmosphère est soutiré par la décomposition des roches, entraîné par les eaux de ruissellement, emporté par les rivières et les fleuves vers l’océan sous une forme aqueuse, avant de terminer séquestré dans les coquilles calcaires de l’océan, où elles s’accumulent depuis des temps lointains. Une deuxième réaction chimique s’écrit tout naturellement :
Sels minéraux + bicarbonates → calcaire [8] 
Mais Ebelmen ne s’arrête pas là. En se renseignant auprès de son collègue Élie de Beaumont, ingénieur des Mines et géologue respecté, sur l’abondance des terrains stratifiés et des roches calcaires connues à cette époque sur la Terre, il saisit sans peine que la quantité d’acide carbonique fixée dans ces formations rocheuses sédimentaires, où il s’est accumulé, est considérable. Si le mécanisme qu’il vient de découvrir fonctionne, il ne devrait plus y avoir de gaz carbonique dans l’atmosphère, car la décomposition des roches aurait dû le consommer depuis bien longtemps. Il en arrive donc au postulat qu’un mécanisme planétaire compense et redistribue cet acide dans l’atmosphère.
En s’imprégnant des écrits du chimiste Jean-Baptiste Boussingault (1801-1887), qui a parcouru les régions volcaniques de la cordillère des Andes, il fait l’hypothèse que les volcans fournissent l’acide manquant à l’atmosphère. En libérant localement du gaz carbonique qui se mélange rapidement avec le reste de l’atmosphère, les panaches volcaniques sont donc les garants d’un monde durable. Pour létal qu’il soit pour les animaux, le gaz carbonique permet la vie végétale. Maintenir la vie dans sa diversité nécessite donc de conserver un taux de gaz carbonique stable dans l’atmosphère. À l’époque, on ignore que ce fameux acide carbonique est un gaz à effet de serre, que de sa teneur dépend le climat de la Terre. Il n’a pas encore la place politique qu’on lui connaît. Qu’importe ! Notre savant vient de découvrir une nouvelle « rotation » du carbone [9] , selon son propre terme, à partir de la dissection chimique d’échantillons de roches d’Auvergne.
Le mot est tombé dans l’oubli, mais il est très bien choisi : le carbone est animé d’une rotation qui l’amène à changer de forme, passant successivement par l’eau de ruissellement comme agent décomposeur, par les rivières, par la coquille d’êtres vivants marins, ou bien encore par le gaz libéré de la bouche des volcans. Si cette histoire résonne comme une scénographie grandiose digne d’un opéra de Verdi, un contemporain, Ebelmen garde en tête les travaux désormais anciens de ses prédécesseurs, qui avaient mis en lumière une autre boucle : celle qui fait passer le carbone de l’atmosphère dans les végétaux, et des végétaux ou des animaux à l’atmosphère, et que Lavoisier avait anticipée.
Les célèbres expériences de Lavoisier avaient prouvé que le gaz expiré par un homme entraînait la mort d’un canari et brillamment établi le parallèle entre la combustion du bois ou du charbon et la respiration humaine et animale. Le chimiste avait mis en évidence que la respiration, comme la fermentation, qui est une respiration incomplète, étaient des sources du gaz carbonique de l’atmosphère et que des mécanismes compensateurs devaient exister pour que l’air soit constamment purifié et vivable. Ces mécanismes avaient été travaillés par les expériences très précises de l’Anglais John Priestley, du Belge Jan Ingenhousz et des Genevois Jean Senebier et Horace Benedict de Saussure à la fin du XVIIIe siècle, qui avaient montré la capacité des végétaux verts à capter le gaz carbonique de l’air et à libérer de l’oxygène. Senebier avait introduit la jolie notion de « réparation » possible grâce aux végétaux.
La rotation planétaire du carbone, dont Ebelmen trace les grands traits dans son article de 1845, en partant de l’analyse chimique de roches inanimées, reproduit de manière aussi inattendue que subtile celle qui lie végétaux et animaux dans un principe de vie. Cette nouvelle rotation est bien plus ample et profonde que celle de Lavoisier, mais le parallélisme entre la respiration des êtres vivants et ce que nous pouvons appeler la respiration de la Terre est flagrant. Laissons résonner les mots d’Ebelmen lui-même :
Quand Saussure eut démontré, par ses belles expériences, cette admirable loi de la nature en vertu de laquelle le carbone passait de l’atmosphère dans les végétaux pour être bientôt restitué à l’état d’acide carbonique, soit par leur décomposition, soit par les animaux qui s’en nourrissent, on crut que cette rotation du carbone assurait la permanence de la composition de l’air atmosphérique. On voit maintenant qu’il faut faire intervenir dans la solution de la question des phénomènes d’un tout autre ordre, et que les éléments minéraux de la croûte terrestre concourent aussi, par des réactions inverses les unes des autres, à la production de cet équilibre [10] .

Pourquoi s’attarder finalement sur le travail et les écrits géologiques d’Ebelmen ? Parce qu’il fait parler les pierres. En les interrogeant, en les maltraitant même, chimiquement à l’aide d’acides corrosifs en laboratoire, il enquête et décrypte quelques-unes des transformations les plus importantes qui rendent la Terre habitable : au contact de l’air, les roches absorbent le gaz carbonique de l’air que les volcans y injectent et le transforment en une forme neutre qui finit par s’accumuler dans l’océan sous la forme de roches sédimentaires. Le gaz carbonique de l’air n’est alors qu’une forme passagère, un air fixé, libéré puis refixé, un relais éphémère appelé à se muer en pierre.
Lorsque vous contemplerez le massif de la Sainte-Victoire au-dessus d’Aix-en-Provence, les falaises du Vercors ou, pour les plus urbains, les calcaires coquilliers avec lesquels les plus beaux bâtiments de Paris sont construits, ayez une pensée pour Ebelmen et son laboratoire. Songez que les roches que vous avez sous les yeux contiennent un air atmosphérique que vos lointains ancêtres dans l’arbre du vivant, primates, dinosaures, invertébrés, ont respiré !
Rotations infinies et régulation de l’atmosphère
Ebelmen introduit dans la science occidentale ce que notre conception linéaire du temps a du mal à concevoir : notre monde est cyclique, et son équilibre vital tient à des mécanismes, des processus, dont les réactions invisibles se jouent en permanence. Mais il démontre aussi que la transformation qui purifie l’air des rejets volcaniques donne également naissance à la poussière, au kaolin, à l’argile de nos sols, de nos terres. Elle libère les nutriments nécessaires à la croissance des plantes et à notre nutrition, comme ce calcium, ce potassium et ce phosphore sans lesquels nous ne pouvons vivre.
La décomposition des roches contribue à purifier l’air et à créer un monde vivable. L’altération chimique d’un basalte des plateaux de la Haute-Vienne enfante le sol, mais purifie l’atmosphère du gaz que des volcans andins ou indonésiens y ont injecté. Ce mécanisme relie le local au global. Des rotations infinies relient les choses, même les plus solides en apparence. Aujourd’hui, ces cycles, sans lesquels rien ne pourrait se maintenir durablement, sont dits géochimiques, ou plus précisément biogéochimiques, car, comme Ebelmen l’avait parfaitement senti, les vivants en sont des acteurs indispensables.
Certes, la découverte qui veut que les animaux, les végétaux, l’atmosphère et les roches solides échangent de l’« air » n’est pas totalement nouvelle – on la trouve chez le chimiste anglais Stephen Hales dès 1726 [11]  –, mais Ebelmen est véritablement le premier à mobiliser les connaissances de la chimie de son époque pour proposer un cycle géologique du carbone maintenant l’air respirable.
Dans l’article de 1845, il va encore plus loin et explore des pistes que beaucoup de chercheurs creusent encore de nos jours. Si le gaz carbonique combiné avec l’eau crée l’acidité qui réagit sur les minéraux des roches, d’autres acides peuvent faire de même. Les mêmes acides que ceux du laboratoire doivent agir et décomposer les roches, comme l’acide sulfurique, lui aussi craché des profondeurs de la Terre par les volcans ou libéré lorsque des minéraux riches en soufre, telles les pyrites de son enfance, entrent en contact avec l’oxygène de l’air. Le chimiste comprend que soufre, carbone et oxygène de l’air sont intimement liés, leurs rotations couplées.
De même qu’il existe une régulation planétaire du gaz carbonique de l’air, la teneur en oxygène de l’air, nécessaire à la vie animale, doit être maintenue par des réactions contradictoires. Ebelmen comprend également que, de même que l’air fixé dans les calcaires représente une forme d’emprisonnement rocheux du carbone atmosphérique, l’air fixé dans les charbons, les pétroles et toutes les matières issues d’anciens êtres vivants contenues dans les roches sédimentaires est aussi un mode de purification du gaz carbonique de l’atmosphère. C’est notre troisième équation :
Eau + CO2→ matière vivante + oxygène → matière organique fossile [12] 
Une chose lui échappe encore. Comment faire revenir le carbone piégé dans les calcaires et les matières organiques fossiles à l’atmosphère ? Il sait pertinemment que la calcination des calcaires ou la combustion des charbons dans un four libèrent du gaz carbonique, mais il ne peut pas deviner par quel mécanisme des couches géologiques de calcaire ou de charbons peuvent être enfouies dans les profondeurs de la Terre, se calciner, perdre leur carbone et le laisser sortir de la bouche des volcans… Il faudra attendre plus d’un siècle pour que la solution de ce problème soit connue. Il n’en reste pas moins qu’au milieu du XIXe siècle, avant même que les géologie, biologie, chimie, géographie et écologie ne soient apparues comme des disciplines scientifiques académiques, Ebelmen a soulevé le voile de l’entrelacement de l’animé et de l’inanimé, du vivant et du non-vivant, des choses et des êtres. Laissons-le conclure :
Ces faits font ressortir la liaison intime que tous les grands phénomènes de la nature ont les uns avec les autres. La chaleur centrale de la Terre, cause première de toutes les actions volcaniques, paraît indispensable à l’entretien de la vie organique à sa surface. Supprimez les phénomènes volcaniques, bientôt l’acide carbonique de l’air aura disparu. Cette vie intérieure du globe terrestre, rendue manifeste par les mouvements de sa croûte solide, par les déchirements du sol, par ces violentes éruptions de gaz et de matières en fusion, serait une des conditions essentielles du maintien de la vie à sa surface [13] .




Comme mentionné plus haut, les travaux d’Ebelmen sont tombés dans l’oubli. Ses tableaux, si sobres et profonds, n’ont pas été lus. À peine soulevé sur les cycles qui animent le monde, le voile retomba vite. D’une portée fondamentale pour ce nous appelons aujourd’hui les sciences du système Terre, son discours rencontra peu d’écho parmi ses contemporains. Il fut invité à présenter ses travaux à l’Académie des sciences en 1851, mais il subit le sort injuste des visionnaires : son œuvre sombra dans l’oubli. Sans compter sa disparition prématurée, à l’âge de trente-huit ans.
Les géologues de l’époque, empêtrés dans leurs chronologies relatives, n’accordèrent pas à ses recherches l’attention qu’elles méritaient. La profondeur temporelle nécessaire aux rotations d’Ebelmen comme leur aspect global semblaient par trop théoriques à des savants voués aux inventaires minéralogiques et à l’extraction des ressources du sous-sol.
On retrouve la trace des travaux d’Ebelmen chez le géologue allemand Gustav Bischof, qui les mentionne dans le Lehrbuch der chemischen und physikalischen Geologie publié en 1847 [14] , lequel inspirera le père de la géologie moderne, Charles Lyell (1797-1875). De même, dans son livre de 1920 [15] , le grand savant russe Vladimir Vernadsky cite Ebelmen pour ses recherches. Malgré cela, il faut attendre les années 1970, sous l’influence de l’école américaine et en particulier des travaux de Robert Garrels, Robert Berner et Antonio Lasaga [16] , pour que rejaillisse l’idée d’une vaste régulation de la composition de l’atmosphère par le cycle du carbone, ou plus exactement par les cycles du carbone et leur couplage au cycle des autres éléments chimiques, comme le soufre, l’oxygène, l’azote. La tectonique des plaques, une révolution scientifique née à la fin des années 1960, donna alors un cadre physique aux rotations que proposait ingénieusement Ebelmen sans avoir les moyens de les expliquer…
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[1] ↑ Jacques-Joseph EBELMEN, « Sur les produits de la décomposition des espèces minérales de la famille des silicates », Annales des Mines, vol. 7, n° 3, 1845, p. 3-66.
[2] ↑ L’ensemble des travaux publiés par Jacques-Joseph Ebelmen ont été synthétisés dans Louis Alphonse SALVETAT, Recueil des travaux scientifiques de M. Ebelmen, Mallet-Bachelier, Paris, 1855.
[3] ↑ Branche de la chimie qui vise à déterminer les proportions des métaux contenus dans les roches ou la matière vivante.
[4] ↑ Jacques-Joseph EBELMEN, « Sur les produits de la décomposition des espèces minérales de la famille des silicates », loc. cit.
[5] ↑ La table de Mendeleïev, ou table périodique des éléments, classe la centaine d’éléments chimiques de l’univers en grande familles, selon leurs propriétés chimiques et leur structure électronique.
[6] ↑ Gérard EMPTOZ, « EBELMEN, Jacques (1814-1852). Professeur de Céramique (1848-1852) », in Les Professeurs du Conservatoire national des arts et métiers. Dictionnaire biographique 1794-1955, tome 1, Institut national de recherche pédagogique, 19 janvier 1994, p. 480-489 ; Robert A. BERNER et Kirk A. MAASCH, « Chemical weathering and controls on atmospheric O2 and CO2 : fundamental principles were enunciated by JJ Ebelmen in 1845 », Geochimica et Cosmochimica Acta, vol. 60, n° 9, 1996, p. 1633-1637 ; Matthieu E. GALVEZ et Jérôme GAILLARDET, « Historical constraints on the origins of the carbon cycle concept », Comptes Rendus. Géoscience, vol. 344, n° 11-12, novembre-décembre 2012, p. 549-567.
[7] ↑ On utilise de nos jours le pH (potentiel hydrogène) pour quantifier l’acidité d’une eau.
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